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Resumo 

Esta tese investiga as masculinidades quilombolas por meio de uma abordagem 
fotoetnográfica que articula antropologia visual, estudos de gênero e reflexões sobre 
território, ancestralidade, espiritualidade e corporeidade. Desenvolvida em comunidades 
quilombolas amazônicas e em diálogo com experiências afro-diaspóricas vivenciadas durante 
o doutorado sanduíche na África do Sul, a pesquisa compreende as masculinidades como 
construções relacionais produzidas nas experiências comunitárias, nos vínculos 
intergeracionais e nas formas de pertencimento ao território. A fotografia é assumida como 
linguagem antropológica e como dispositivo de produção de conhecimento, reconhecendo a 
fotoetnografia não apenas como técnica de registro, mas como prática relacional atravessada 
por negociações, afetos, confiança e disputas de visibilidade. Os resultados evidenciam que 
as masculinidades quilombolas se constituem em estreita relação com a memória ancestral, a 
vida coletiva e a circulação entre diferentes espaços sociais, ao mesmo tempo em que 
revelam processos de transformação nos quais modelos associados à virilidade, ao controle 
emocional e à autoridade cedem lugar a formas de masculinidade orientadas pelo respeito, 
pela responsabilidade, pelo cuidado e pela maturidade nas relações. Ao ampliar o campo da 
fotoetnografia mediante a incorporação da circulação digital das imagens, dos deslocamentos 
transnacionais e da centralidade do corpo como espaço de produção de sentidos, a tese 
contribui para o desenvolvimento metodológico da antropologia visual e para a compreensão 
das masculinidades negras como experiências plurais, situadas e continuamente produzidas 
nas relações sociais. 

Palavras-chave: Masculinidades Quilombolas; Fotoetnografia; Antropologia Visual; 
Ancestralidade; Corporeidade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Abstract 

This dissertation examines Quilombola masculinities through a photoethnographic approach 
that brings together visual anthropology, gender studies, and reflections on territory, ancestry, 
spirituality, and embodiment. Conducted in Amazonian Quilombola communities and 
informed by Afro-diasporic experiences developed during a doctoral research fellowship in 
South Africa, the study understands masculinities as relational constructions shaped by 
community life, intergenerational ties, and territorial belonging. Photography is approached 
as an anthropological language and a mode of knowledge production, conceiving 
photoethnography not merely as a documentary technique but as a relational practice 
grounded in negotiation, trust, affect, and contested regimes of visibility. The findings 
demonstrate that Quilombola masculinities are constituted through the interplay of ancestral 
memory, collective practices, and movement across multiple social worlds, while also 
revealing ongoing processes of transformation in which models centered on virility, authority, 
and emotional restraint give way to masculinities informed by respect, responsibility, care, 
and relational maturity. By expanding the methodological scope of photoethnography through 
the incorporation of digital image circulation, transnational mobility, and the body as a site of 
symbolic production, this dissertation contributes both to the methodological development of 
visual anthropology and to a broader understanding of Black masculinities as situated, plural, 
and continuously produced through social relations. 

Keywords: Quilombola Masculinities; Photoethnography; Visual Anthropology; Ancestry; 
Embodiment.  
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Apresentação 

Há lembranças que permanecem conosco não porque sejam extraordinárias, mas porque, 

durante muito tempo, não percebemos que elas continham uma pergunta. Algumas delas 

permanecem apenas na memória. Outras sobreviveram em pequenos cadernos que comecei a 

escrever ainda na infância. Eu devia ter uns oito anos quando descobri o hábito de registrar os 

dias, inventar contos, escrever poemas e guardar em poucas páginas aquilo que eu ainda não 

sabia explicar. Nunca pensei nesses cadernos como diários. Eram apenas um lugar onde 

algumas experiências pareciam encontrar abrigo antes mesmo de encontrarem sentido. 

Muitos anos depois, quando conheci a antropologia, percebi que meus diários haviam apenas 

mudado de nome. Continuavam sendo o mesmo exercício de interromper o cotidiano para 

olhar demoradamente aquilo que parecia comum. A diferença é que, agora, eles passavam a 

se chamar diários de campo. Talvez seja por isso que a última fotografia desta tese seja 

justamente a imagem do último diário que escrevi durante esta pesquisa. Ela encerra um 

percurso acadêmico, mas permanece ligada, silenciosamente, ao primeiro caderno de um 

menino que ainda não conhecia a antropologia, mas já tentava compreender o mundo 

escrevendo sobre ele. 

Durante a infância, quase todas as semanas, eu atravessava a comunidade para visitar a casa 

dos avós dos meus primos. A caminhada era longa. A casa ficava próxima ao limite entre a 

Comunidade Quilombola Mangueiras e a antiga Fazenda São Joaquim. Ali corria um 

pequeno igarapé, daqueles em que a maré decide quando é tempo de entrar ou de esperar. Era 

para lá que nós íamos. 

Passávamos horas entre árvores, brincadeiras e frutas colhidas no caminho. Subíamos em 

galhos altos sem medir consequências, inventávamos histórias, corríamos pelo mato como se 

conhecêssemos cada pedaço dele desde sempre. Depois, quando a maré enchia, descíamos 

para o banho. 

O fundo era de barro. Bastava um passo para que a água se tornasse turva. Quando saíamos, a 

pele permanecia coberta por uma fina camada esbranquiçada de argila, que nós chamávamos 

de pira. Era apenas parte do banho. Parte da infância. 

Nós entrávamos no rio completamente nus. 

 



 

Naquele tempo, isso nunca me pareceu digno de nota. Era apenas a maneira como 

tomávamos banho. Os corpos estavam ali sem constrangimento, sem vigilância, sem qualquer 

necessidade de justificar sua presença. Éramos apenas meninos compartilhando o rio. 

Os anos passaram. Continuamos tomando banho daquela forma durante parte da 

adolescência. Alguns dos meus primos já sabiam que eu era gay muito antes de minha família 

saber. Ainda assim, absolutamente nada mudava entre nós. O rio continuava sendo o rio. A 

conversa continuava sendo conversa. O corpo permanecia apenas um corpo. 

Durante muito tempo, pensei que essa fosse uma lembrança qualquer. 

Hoje compreendo que ela continha uma pergunta que eu ainda não sabia formular. 

Anos depois, quando comecei a estudar as teorias sobre masculinidades, percebi que 

encontrava excelentes interpretações sobre muitos contextos sociais, mas raramente 

reconhecia nelas os homens com quem cresci. Eu os procurava nas páginas dos livros e, de 

alguma maneira, eles escapavam. Não porque as teorias estivessem erradas, mas porque 

aquelas vidas insistiam em exceder qualquer definição rápida sobre o que significa ser 

homem. 

Foi somente muito mais tarde que compreendi que minha inquietação não dizia respeito à 

existência de uma masculinidade quilombola essencial ou isolada do restante da sociedade. 

Dizia respeito a outra coisa. À maneira como determinadas formas de ser homem eram 

continuamente produzidas pelas relações entre território, parentesco, ancestralidade, 

espiritualidade, memória e vida comunitária. A questão nunca esteve no indivíduo sozinho. 

Sempre esteve nas relações que o constituíam. 

Curiosamente, minha relação com a fotografia também começou antes de existir qualquer 

câmera. 

Naquela época, a comunidade era acessada quase exclusivamente pelos rios. As viagens 

dependiam da maré. Em alguns dias, significavam sair de casa ainda na madrugada para 

alcançar Soure ou Salvaterra e retornar apenas quando a água permitisse novamente a 

travessia. No ponto de chegada havia um trapiche de madeira, simples, que durante muitos 

anos organizou a circulação entre a comunidade e o restante da ilha. 

Foi ali que passei boa parte da infância. 

 



 

No fim das tardes, eu caminhava sozinho até a ponte e permanecia ali durante horas olhando 

o rio. Não levava máquina fotográfica. Nunca havia fotografado. Eu apenas unia os dedos das 

mãos formando um pequeno retângulo e imaginava enquadramentos. Não sei exatamente 

onde aprendi aquele gesto. Talvez em algum filme. Talvez vendo alguém fotografar. Apenas 

repetia aquele movimento silencioso enquanto fingia registrar cenas que jamais seriam 

registradas. 

Essas fotografias nunca existiram. 

A ponte foi demolida anos depois. Os enquadramentos desapareceram com ela. Restaram 

apenas as imagens que a memória conservou. 

Hoje percebo que, muito antes de aprender a fotografar, eu havia aprendido a olhar. 

Talvez seja por isso que esta pesquisa nunca tenha conseguido separar fotografia e 

antropologia. Ambas nasceram do mesmo exercício paciente de permanecer diante do mundo 

até que ele começasse, lentamente, a revelar perguntas que antes passavam despercebidas. 

Quando iniciei o doutorado, acreditava que investigaria masculinidades quilombolas. Ao 

concluir esta tese, compreendo que a pesquisa fez exatamente o contrário: ela investigou meu 

próprio modo de olhar para homens que sempre fizeram parte da minha vida. 

Esse deslocamento tornou-se ainda mais evidente durante o período de doutorado-sanduíche 

realizado na Universidade de Johannesburg, na África do Sul. Paradoxalmente, foi preciso 

atravessar o Atlântico para perceber aspectos do meu próprio campo que eu já não conseguia 

enxergar. A experiência sul-africana não ofereceu respostas prontas, tampouco modelos a 

serem reproduzidos. Ela produziu estranhamentos. E foi justamente esse estranhamento que 

me permitiu retornar ao quilombo com perguntas diferentes daquelas que haviam orientado o 

início desta pesquisa. 

Talvez seja essa a principal lição que o campo me ofereceu. Nenhuma pesquisa retorna do 

mesmo lugar de onde partiu. Não porque o campo mude sozinho, nem porque o pesquisador 

simplesmente acumule informações, mas porque ambos se transformam continuamente na 

relação que estabelecem entre si. Muitas dessas transformações só se tornam visíveis quando 

a escrita começa. Foi apenas durante a elaboração da versão final desta tese que compreendi o 

quanto eu já não era o mesmo pesquisador que havia iniciado esse percurso anos antes. 

 



 

Esta tese não pretende oferecer uma definição definitiva das masculinidades quilombolas. Se 

ao longo destas páginas alguma resposta se esboça, ela existe apenas para produzir novas 

perguntas. A antropologia dificilmente encerra um problema; sua tarefa consiste em torná-lo 

mais complexo, mais humano e mais atento às formas pelas quais as pessoas produzem 

sentido para suas próprias vidas. 

Se esta pesquisa possui um ponto de partida, ele talvez não esteja na universidade, nem na 

primeira fotografia que fiz, nem mesmo no início do doutorado. Talvez tenha começado 

muito antes, naquele menino sentado sozinho sobre um trapiche de madeira, inventando 

fotografias com as próprias mãos, sem imaginar que, muitos anos depois, ainda continuaria 

tentando compreender o mundo a partir daquilo que aprendeu a ver às margens de um rio. 
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Introdução 

As masculinidades constituem um dos campos mais consolidados dos estudos de gênero 

contemporâneos1. Ao longo das últimas décadas, diferentes tradições teóricas demonstraram 

que aquilo que durante muito tempo foi compreendido como uma condição natural 

corresponde, na realidade, a processos históricos, sociais e culturais continuamente 

produzidos nas relações entre indivíduos, instituições e formas de organização da vida 

coletiva. Ser homem, portanto, não designa uma identidade acabada nem uma categoria 

universal. Trata-se de uma experiência construída em contextos específicos, atravessada por 

disputas, aprendizagens, expectativas, memórias e formas particulares de pertencimento. 

Esse deslocamento permitiu compreender que não existe uma masculinidade, mas múltiplas 

masculinidades, constituídas em diferentes condições históricas e sociais. Entretanto, 

reconhecer essa pluralidade não elimina outro desafio igualmente importante: compreender 

como determinadas formas de ser homem são produzidas em contextos cujas experiências 

históricas escapam às referências que tradicionalmente orientaram esse campo de estudos. 

Em outras palavras, admitir a diversidade das masculinidades não significa que todos os 

contextos tenham sido igualmente considerados na produção do conhecimento antropológico. 

Os territórios quilombolas evidenciam essa necessidade de ampliação do debate. Constituídos 

por processos históricos próprios, marcados pela ancestralidade, pela territorialidade, pelas 

relações comunitárias e pelas permanências da experiência afro-diaspórica no Brasil, esses 

espaços desafiam interpretações que procuram compreender as masculinidades 

exclusivamente a partir de categorias produzidas em contextos urbanos ou organizadas 

segundo modelos explicativos que nem sempre dão conta das especificidades da vida 

quilombola. Isso não significa afirmar a existência de uma masculinidade quilombola 

homogênea ou essencializada. Ao contrário, significa reconhecer que as formas pelas quais os 

homens constroem suas trajetórias são inseparáveis das relações sociais, políticas, históricas, 

espirituais e territoriais que organizam a vida coletiva. 

Embora as pesquisas sobre comunidades quilombolas tenham experimentado crescimento 

significativo nas últimas décadas, grande parte dessa produção privilegiou temas relacionados 

1 A literatura sobre masculinidades consolidou-se a partir de diferentes tradições teóricas e disciplinares. Sem a 
pretensão de realizar uma revisão exaustiva neste momento — discussão desenvolvida ao longo dos capítulos 
teóricos desta tese —, destacam-se, entre outras, as contribuições de R. W. Connell (1995, 2005), Michael 
Kimmel (1994, 2008), Joseph H. Pleck (1981, 1995), Matthew C. Gutmann (1996) e Andrea Cornwall e Nancy 
Lindisfarne (1994), cujas reflexões deslocaram a masculinidade do campo da natureza para o das construções 
sociais, históricas e relacionais. 
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ao território, aos direitos coletivos, à memória, às identidades étnico-raciais e às formas de 

organização política. Os homens quilombolas aparecem frequentemente nessas análises, mas 

raramente constituem o centro da reflexão enquanto sujeitos cujas experiências de 

masculinidade também são produzidas por essas mesmas relações. Da mesma forma, os 

estudos sobre masculinidades negras contribuíram de maneira decisiva para deslocar 

interpretações universalizantes sobre o ser homem, mas ainda permanecem relativamente 

escassas as investigações que tomam os contextos quilombolas como lugar privilegiado para 

compreender essas experiências. 

É precisamente nesse horizonte que esta pesquisa se insere. Sua questão central consiste em 

compreender como as masculinidades quilombolas são construídas, aprendidas, negociadas e 

transformadas nas relações estabelecidas entre território, ancestralidade, espiritualidade, 

corpo, memória e vida comunitária. Mais do que identificar características particulares dos 

homens quilombolas, interessa compreender os processos pelos quais essas experiências são 

continuamente produzidas e ressignificadas ao longo das trajetórias individuais e coletivas. A 

masculinidade deixa, assim, de ser tomada como atributo do indivíduo para ser compreendida 

como relação, como experiência vivida e como prática social. 

Essa perspectiva implicou também um deslocamento metodológico. Se o problema da 

pesquisa diz respeito às formas pelas quais determinadas experiências são produzidas nas 

relações cotidianas, sua compreensão dificilmente poderia restringir-se às narrativas verbais 

produzidas pelos interlocutores ou à descrição escrita das situações observadas em campo. 

Tornou-se necessário acompanhar gestos, silêncios, corporalidades, espacialidades, modos de 

ocupação do território e formas de interação que frequentemente escapam à linguagem oral, 

mas permanecem visíveis na experiência etnográfica. É nesse contexto que a fotoetnografia 

deixa de constituir um recurso ilustrativo para assumir sua condição de escrita antropológica, 

acompanhando a proposição desenvolvida por Luiz Eduardo Robinson Achutti. As 

fotografias produzidas ao longo desta investigação não confirmam interpretações 

previamente estabelecidas; elas participam da própria construção das interpretações, 

integrando-se aos diários de campo, às observações participantes e às conversas etnográficas 

como parte de um mesmo processo de produção do conhecimento. 

O percurso realizado durante esta pesquisa também contribuiu para deslocar algumas das 

perguntas que orientavam seu início. A experiência etnográfica desenvolvida em 

comunidades quilombolas brasileiras, posteriormente ampliada pelo período de 

doutorado-sanduíche na Universidade de Johannesburg, na África do Sul, não produziu um 
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exercício comparativo entre realidades distintas, tampouco buscou estabelecer equivalências 

entre experiências afro-diaspóricas. Seu principal efeito foi outro. O deslocamento geográfico 

produziu igualmente um deslocamento analítico, tornando visíveis aspectos do próprio campo 

brasileiro que, até então, permaneciam naturalizados. Entre eles, destacou-se a centralidade 

da espiritualidade como dimensão constitutiva das formas de pertencimento e, 

consequentemente, da própria constituição das masculinidades quilombolas. A pesquisa, 

portanto, não apenas respondeu a perguntas inicialmente formuladas; ela também 

transformou as perguntas que tornaram esta investigação possível. 

Nesse sentido, esta tese propõe compreender as masculinidades quilombolas não como um 

conjunto de atributos culturais fixos, nem como uma categoria isolada das múltiplas relações 

que atravessam a vida social. Elas são compreendidas como experiências produzidas na 

articulação entre corpo, território, ancestralidade, espiritualidade, memória, parentesco, 

trabalho, circulação e vida comunitária. Mais do que categorias analíticas independentes, 

essas dimensões constituem uma trama relacional na qual as masculinidades são 

continuamente produzidas, negociadas e transformadas. 

Ao fazê-lo, esta pesquisa pretende contribuir para dois campos complementares. O primeiro 

diz respeito aos estudos antropológicos sobre masculinidades negras, ampliando o debate a 

partir das experiências quilombolas amazônicas e de suas formas específicas de organização 

social. O segundo refere-se à antropologia visual, ao reafirmar as potencialidades da 

fotoetnografia como perspectiva epistemológica capaz de produzir conhecimento 

antropológico para além da função ilustrativa historicamente atribuída às imagens. Em ambos 

os casos, a intenção não consiste em oferecer modelos definitivos de interpretação, mas em 

ampliar as possibilidades de compreensão de experiências que permanecem abertas às 

transformações produzidas pela própria vida social. 

A tese está organizada em onze capítulos que acompanham o percurso analítico desenvolvido 

ao longo da investigação. Os capítulos iniciais apresentam os fundamentos da antropologia 

visual, da fotoetnografia e dos principais debates teóricos que orientam a discussão sobre 

masculinidades, raça, território, ancestralidade e espiritualidade. Em seguida, são explicitadas 

as escolhas metodológicas que sustentam a pesquisa e o percurso etnográfico realizado entre 

comunidades quilombolas brasileiras e a experiência de campo na África do Sul. Os capítulos 

posteriores desenvolvem a análise do material produzido durante a investigação, discutindo 

os processos pelos quais as masculinidades quilombolas são construídas, transmitidas e 

transformadas nas relações cotidianas. Por fim, as considerações finais retomam os principais 
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argumentos da tese, refletindo sobre suas contribuições para a antropologia das 

masculinidades, para a antropologia visual e para os estudos afro-diaspóricos. 
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Mangueiras 

Da ponte até aqui – as primeiras imagens feitas 
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Rizomas  
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Entre o começo que fui e a chegada que o caminho me deu 
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As diversas constituições quilombolas 
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Etnografia crua em diário de campo 
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CAPÍTULO 1 - Território, memória e escrita de si: fundamentos históricos e 

etnográficos para o estudo das masculinidades quilombolas no marajó 

A escrita etnográfica como posicionamento no território 

A escrita etnográfica constitui um exercício de posicionamento no mundo e no território, 

atravessado por escolhas éticas, políticas e metodológicas que se definem ao longo do próprio 

processo de pesquisa. No entanto, não pode ser encarado apenas como um procedimento 

técnico de registro, afinal, é em si uma prática situada, na qual ver, ouvir e escrever, conforme 

proposto por Oliveira (1998), operam de maneira indissociável e são atravessados pela 

experiência corporal, pela memória e pelas relações estabelecidas no campo. No contexto 

desta pesquisa, a escrita envolve mais do que a descrição densa de práticas sociais ou a 

interpretação de discursos, é preciso realizar um movimento reflexivo que articula em um 

primeiro momento etnobiografia e biografia coletiva, situando as condições a partir das quais 

meu olhar se constrói e o campo se torna inteligível em uma tentativa de explicitar os 

atravessamentos que constituem e sistematizam a produção do conhecimento, incluindo 

relações de pertencimento, hierarquias simbólicas e assimetrias que marcam o encontro entre 

mim e meus interlocutores. 

Essa abordagem assume relevância particular quando as pesquisas são desenvolvidas em 

contextos quilombolas, como é o caso desta, nos quais território, memória e identidade se 

articulam de maneira inseparável na organização da vida social. Assim, a famosa escrita 

etnográfica, exige de nós atenção às narrativas compartilhadas oralmente, às lacunas 

presentes nos registros oficiais e às formas pelas quais o passado colonial continua a 

estruturar práticas, afetos e modos de existência no presente. Argumentar para que se possa 

compreender essas dimensões é importantíssimo para situar as relações sociais que 

atravessam as comunidades e influenciam as expectativas, responsabilidades e formas de 

reconhecimento atribuídas aos homens nesses contextos, com o intuito de situar 

historicamente e metodologicamente o campo no qual se insere a análise das masculinidades 

quilombolas no arquipélago do Marajó, articulando território, memória e experiência como 

dimensões fundamentais para compreender as formas pelas quais essas masculinidades são 

vividas e interpretadas no interior das comunidades. 

Percurso de pesquisa e implicação do pesquisador 

A elaboração desta pesquisa resultou de um percurso prolongado de reflexão e permanência 
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no campo. Hoje percebo que esse processo se desenvolveu ao longo de sete anos, desde 2019. 

Esse período não corresponde apenas a um simples recorte temporal, mas a um processo de 

maturação das questões de pesquisa, de reorganização dos referenciais teóricos e de 

aprofundamento das relações estabelecidas com os moradores das comunidades quilombolas 

e com os interlocutores que me ajudaram neste percurso etnográfico. Entre seus aspectos 

mais importantes está o conjunto de relações em constante transformação, que exigiu de mim 

revisões sucessivas das perguntas inicialmente formuladas e das formas de observação e 

análise adotadas no decorrer da pesquisa. 

Está implicado e atravessado por todo esse processo constitui formas de ser e está nesse 

processo. Enquanto homem negro, quilombola e antropólogo (visual), fotografo e poeta 

minha inserção no campo não se estabeleceu a partir de uma posição externa ou distanciada, 

mas de um pertencimento que antecede está pesquisa acadêmica e atravessa sua realização. 

Assim, escrever desta forma é construir possibilidades de contar o vivido em dialogoco com a 

teoria, tornando visíveis os atravessamentos entre minha trajetória pessoal, formação 

acadêmica e experiência etnográfica. Em uma condição que não elimina tensões, conflitos ou 

assimetrias presentes nas relações de pesquisa, mas altera os termos e a sistematização 

epistêmica a partir dos quais o conhecimento é produzido.  

Ao situar minha trajetória no interior do processo de pesquisa, busco evidenciar as condições 

concretas que orientam o olhar etnográfico e influenciam a forma como as relações sociais 

observadas são interpretadas. De modo, que explicitar essa implicação permite compreender 

de que modo determinadas questões se tornam relevantes, por que certos temas passam a 

ocupar posição central na investigação e como determinadas experiências sociais se tornam 

inteligíveis ao pesquisador.  

Aqui, sendo essa uma das perspectivas e posturas assumidas para pesquisar as 

masculinidades quilombolas e as formas pelas quais os homens são reconhecidos em suas 

comunidades, os modos de presença no território e as responsabilidades atribuídas à vida 

coletiva se apresentam como experiências vividas no interior de relações sociais 

historicamente situadas. Minha própria trajetória no território torna-se, assim, parte do 

processo de compreensão dessas dinâmicas, orientando a construção das perguntas que 

atravessam esta tese e informando as escolhas metodológicas adotadas ao longo do trabalho. 
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Colonialidade, resistência e formação dos territórios quilombolas na Amazônia 

A colonização da Amazônia constituiu um processo marcado por conflitos, violências e 

múltiplas formas de resistência. A organização colonial do território foi estruturada a partir de 

relações extremamente assimétricas entre colonizadores europeus, povos indígenas e 

populações africanas escravizadas. A implantação de um modelo econômico voltado à 

exploração intensiva de recursos naturais e à consolidação de grandes propriedades provocou 

grandes transformações nas formas de ocupação do espaço e nas dinâmicas sociais da região. 

Esse processo, como sabemos, não foi tão simples e aceito, ele encontrou resistência 

constante tanto por parte dos povos originários quanto das populações negras submetidas ao 

regime escravista. As estratégias de enfrentamento assumiram diferentes formas ao longo do 

tempo e, em muitos casos, envolveram alianças circunstanciais entre grupos indígenas, 

africanos e populações mestiças. Essas articulações produziram rearranjos sociais e 

territoriais que contribuíram para reconfigurar o espaço amazônico e suas formas de 

organização coletiva. 

No interior dessa dinâmica, a atuação da Igreja Católica exerceu papel significativo na 

reorganização das relações sociais e culturais na região. Sob o discurso de proteção aos povos 

indígenas, a catequização operou como instrumento de transformação das cosmologias 

originárias e de reorganização simbólica do território. Ao mesmo tempo, esse processo esteve 

associado à intensificação da escravização de pessoas africanas e de seus descendentes, 

deslocados em grande número para a Amazônia, especialmente para as regiões do Grão-Pará 

e do Maranhão(SALLES,2004). 

A formação de quilombos na Amazônia deve ser compreendida nesse contexto mais amplo 

de resistência à violência colonial. Homens e mulheres negros que escapavam das fazendas e 

dos centros de exploração organizaram comunidades baseadas em formas próprias de 

sociabilidade, trabalho e pertencimento territorial. Esses agrupamentos se constituíam como 

espaços de refúgio e experiências coletivas de reorganização da vida social, nas quais 

diferentes práticas culturais, políticas e econômicas eram elaboradas no interior das próprias 

comunidades. 

A Cabanagem, ocorrida entre 1835 e 1840, expressa de maneira particularmente intensa esse 

cenário de tensões e insurgências. O movimento mobilizou negros, indígenas, sertanejos e 

segmentos das elites locais, revelando a complexidade das disputas sociais que atravessavam 
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a região naquele período. Evidenciando a presença de múltiplas vozes insurgentes que 

colocavam em questão a ordem social vigente e os mecanismos de controle colonial sobre o 

território. 

As marcas desses processos históricos permanecem inscritas nas configurações territoriais e 

nas memórias coletivas das comunidades quilombolas amazônicas. Nas experiências 

cotidianas dessas comunidades, território, ancestralidade e resistência continuam a orientar 

formas de organização social e expectativas de responsabilidade coletiva. Nesse contexto, as 

posições ocupadas pelos homens nas redes de parentesco, nas práticas de trabalho e nas 

formas de liderança comunitária constituem dimensões importantes para compreender como 

as masculinidades quilombolas são produzidas e reconhecidas no interior dessas relações 

sociais. 

A Ilha do Marajó como território akilombado 

A história da Ilha do Marajó revela uma complexa sobreposição de povos, temporalidades e 

formas de ocupação do território. As primeiras interpretações etnológicas, como a de Nunes 

Pereira (1944), identificaram os Aruãs e os Marajoaras como os principais habitantes 

pré-europeus da ilha. Posteriormente, Eduardo Galvão (1962) ampliou essa compreensão ao 

reconhecer a presença de diferentes grupos indígenas, entre eles Ananatuba, Mangueira, 

Formiga, Marajoara e Aruãs, que ocuparam a região em períodos históricos distintos.  

Até o início do século XIX, esses povos resistiram às investidas coloniais, enquanto pessoas, 

de diversos povos africanos escravizados eram introduzidos na ilha para atender às demandas 

das fazendas escravistas que se expandiam na região. A convivência entre populações 

indígenas e negras ocorreu em contextos marcados por aproximações, conflitos e 

negociações, ainda que narrativas oficiais frequentemente apresentem essa relação como 

resultado de uma integração pacífica. As tradições orais preservadas nas famílias e nas 

comunidades constituem fontes fundamentais para compreender as formas concretas de 

interação e de resistência que marcaram esse período. 

A intensificação das fugas de pessoas escravizadas, especialmente durante o período da 

Cabanagem, contribuiu para a formação de quilombos em diferentes áreas do Marajó, com 

destaque para o município de Salvaterra e destaco aqui, a comunidade de Mangueiras (minha 

comunidade) que frequentemente é reconhecida nas narrativas locais como o 

“quilombo-mãe” da região. 
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Portanto, a noção de território akilombado, adotada neste capítulo e dissoluta nesta trabalho, 

refere-se a essa forma específica de ocupação e de produção do espaço em uma configuração 

territorial na qual memória da resistência, vínculos de parentesco e práticas coletivas 

estruturam modos próprios de viver e de se reconhecer enquanto comunidade quilombola, 

constituindo o território como espaço de relações sociais, de compartilhamento de saberes e 

de afirmação de pertencimento. 

Nesse contexto, as formas de organização da vida comunitária também orientam expectativas 

e responsabilidades atribuídas aos homens no interior dessas relações sociais. Como a 

participação no trabalho coletivo, circulação pelo território, vínculos de parentesco e presença 

nas práticas comunitárias configuram dimensões importantes através das quais os homens são 

reconhecidos em suas comunidades. Essas experiências cotidianas contribuem para 

compreender como as masculinidades quilombolas se constituem no interior das relações 

entre território, memória e vida coletiva. 

Quilombola como identidade política e categoria de pertencimento 

As comunidades quilombolas não constituem remanescentes de um passado superado, mas 

são sujeitos históricos que produzem sentidos, memórias e projetos de futuro a partir de seus 

territórios. Assim, a designação “remanescentes de quilombo”, amplamente utilizada em 

documentos oficiais e em parte da literatura acadêmica, tem sido objeto de crítica por parte de 

muitas comunidades quilombolas. Essa expressão tende a sugerir uma condição residual, 

associada a vestígios de um passado encerrado, e não expressa a continuidade histórica das 

lutas, das formas de organização social e dos modos de pertencimento que estruturam essas 

comunidades no presente. 

A categoria “quilombola”, por outro lado e a partir das falas dos moradores das comunidades, 

afirma uma identidade construída a partir da resistência histórica, da ancestralidade e da 

relação com o território, expressando a permanência de práticas culturais, formas próprias de 

sociabilidade e vínculos coletivos que se atualizam continuamente na vida das comunidades.  

Nessa perspectiva, a identidade quilombola articula-se de maneira indissociável às noções de 

território e pertencimento. O território não se limita à dimensão física do espaço, ele é 

condição fundamental da vida coletiva, mediando relações sociais, memórias compartilhadas 

e processos de compartilhamento de valores entre os mais velhos e os mais novos. 
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Essas dimensões territoriais também influenciam as expectativas sociais que se formam no 

interior das comunidades. A participação na vida coletiva, o reconhecimento entre famílias e 

as responsabilidades assumidas na organização da comunidade contribuem para definir 

posições sociais e modos de pertencimento. Nesse contexto, as formas pelas quais os homens 

se inserem nas redes de parentesco, nas atividades coletivas e nas práticas comunitárias 

tornam-se elementos relevantes para compreender como as masculinidades quilombolas são 

vividas e reconhecidas nesses territórios. 

Mangueiras como território fundador 

A Ilha do Marajó, localizada no estado do Pará, caracteriza-se por sua extensa área territorial 

e pela diversidade de formas de ocupação social e cultural. Nesse contexto, o município de 

Salvaterra destaca-se pela expressiva presença de comunidades quilombolas, constituindo um 

dos principais territórios quilombolas do arquipélago. Atualmente, Salvaterra abriga dezoito 

comunidades quilombolas reconhecidas, entre as quais se encontra Mangueiras, considerada a 

mais antiga da região. 

A comunidade de Mangueiras tem sua formação associada ao ano de 1848 e reúne, segundo o 

censo de 2021 da Coordenação das Associações das Comunidades Remanescentes de 

Quilombos do Pará – MALUNGU, 173 famílias distribuídas em aproximadamente 150 

residências, totalizando 616 habitantes. Esses dados, confirmados também pelas lideranças 

locais, são apresentados aqui não apenas como registro estatístico, mas como elementos que 

situam a dimensão coletiva e territorial da comunidade no presente. 

Mangueiras está na memória histórica das comunidades quilombolas da região, sendo 

frequentemente reconhecida nas narrativas orais como o “quilombo-mãe”. Essa denominação 

expressa o reconhecimento de sua anterioridade histórica e de seu papel na formação de 

outros quilombos nas áreas vizinhas. A partir de Mangueiras, práticas culturais, vínculos de 

parentesco e referências de ancestralidade foram compartilhados e reelaborados, contribuindo 

para a constituição de uma rede de pertencimento que ultrapassa os limites territoriais da 

própria comunidade. 

Essa história permanece viva nas narrativas dos moradores mais antigos e nas percepções das 

gerações mais jovens que habitam o território e seu entorno. Por meio dessas narrativas, são 

compartilhados episódios do passado, valores, responsabilidades e formas de reconhecimento 

que estruturam a vida coletiva. Nesse contexto, as relações de parentesco, as formas de 
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organização do trabalho e a participação nas atividades comunitárias constituem dimensões 

fundamentais para compreender como as pessoas, homens e mulheres se situam no interior da 

comunidade. 

Narrar a própria história como prática antropológica 

Construir uma pesquisa a partir da própria história constitui uma prática que envolve 

exposição, responsabilidade e elaboração crítica da experiência. No contexto desta pesquisa, 

a narrativa é um exercício intimista, um gesto epistemológico que em minha perspectiva 

torna visíveis os processos por meio dos quais identidade, memória e pertencimento são 

construídos. Escrever a partir de si e do que se viveu e observou implica selecionar 

experiências, organizar sentidos e situar a própria trajetória no interior de processos históricos 

e coletivos mais amplos. 

Essa distinção entre o simples relato de fatos, falas de interlocutores e a construção de uma 

reflexão analítica orienta a escrita deste trabalho. Assim, a escrita antropológica não se limita 

ao registro de experiências vividas e exige um esforço interpretativo capaz de transformar 

essas experiências em reflexão. Nesse sentido, minha autoria quilombola na produção do 

conhecimento não se restringe à afirmação de um lugar de fala, mas envolve a elaboração de 

argumentos que dialoguem criticamente com a antropologia enquanto campo disciplinar. 

Ao assumir a escrita etnográfica e fotoetnografica como espaço de reflexão, esta pesquisa 

busca articular experiência pessoal, trajetória acadêmica, compromisso político e etica com 

os meus, com as pessoas, homens e mulheres que ajudaram-me a produzir conhecimento 

antropológico a partir de posições situadas, atravessadas por histórias individuais e coletivas 

que influenciam as formas de perceber e interpretar o mundo social. A narrativa construída 

neste trabalho não pretende esgotar a complexidade das experiências quilombolas, mas 

contribuir para a compreensão dos modos pelos quais sujeitos quilombolas pensam, narram e 

interpretam suas próprias existências. 

No interior dessas experiências, as relações de pertencimento, as responsabilidades assumidas 

na vida comunitária e as formas de reconhecimento entre gerações estruturam modos 

específicos de compreender a vida social no território. Esses elementos também orientam 

expectativas sobre os papéis desempenhados pelos homens nas comunidades, influenciando 

práticas de cuidado, participação e presença coletiva.  
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CAPÍTULO 2 - Memória e formação do olhar sobre si 

Memória, ancestralidade e escrita de si 

A produção do conhecimento antropológico envolve sempre um posicionamento do 

pesquisador diante do mundo social que investiga. As formas de observar, interpretar e 

registrar as experiências de campo não se constituem de maneira neutra, elas são atravessadas 

por trajetórias pessoais, experiências corporais e relações de pertencimento que antecedem a 

própria pesquisa. Tornar visíveis essas condições não tem o intuito de deslocar o foco da 

investigação para a biografia do pesquisador, mas permite compreender como o olhar 

etnográfico se forma. 

A reflexão sobre a posição do pesquisador tornou-se parte importante da antropologia 

contemporânea. Geertz (1989) demonstrou que a descrição etnográfica envolve sempre um 

trabalho interpretativo situado. Clifford (1988) e Rabinow (1977) destacaram que a escrita 

antropológica é atravessada pelas condições concretas da experiência de campo. Bourdieu 

(2004), ao propor a noção de objetivação participante, chamou atenção para a necessidade de 

refletir sobre as posições sociais que estruturam a produção do conhecimento. Em diálogo 

com essa tradição, retomo também a reflexão que desenvolvi em O Paradoxo do Antropólogo 

em Campo (Bandeira Netto, 2025), no qual discuti, a partir de minha experiência de 

intercâmbio e pesquisa na África do Sul, como a imersão etnográfica transforma 

simultaneamente o pesquisador, o campo e as formas de narrar a alteridade, tornando o 

conhecimento antropológico inevitavelmente situado, relacional e incompleto. 

É nesse horizonte que a memória aparece neste capítulo. As lembranças mobilizadas aqui não 

constituem um exercício autobiográfico isolado, mas um dispositivo reflexivo que permite 

situar as condições a partir das quais se constrói o olhar que orienta esta pesquisa. A memória 

individual se forma no interior de experiências coletivas, atravessadas por histórias 

familiares, trajetórias comunitárias e processos sociais mais amplos. Narrar esses fragmentos 

de experiência permite compreender como determinadas perguntas de pesquisa se tornam 

possíveis e por que certos aspectos da vida social se tornam visíveis a quem pesquisa. 

Nesse sentido, a etnobiografia aparece como um recurso inicial de reflexividade. Sua função 

é explicitar as relações entre memória, território e experiência que moldaram minha forma de 

perceber o mundo social. A investigação desenvolvida nesta tese permanece fundamentada na 

etnografia e na fotoetnografia realizadas no campo. A narrativa autobiográfica cumpre apenas 
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o papel de situar o ponto de partida sensível e epistemológico do olhar que conduz a 

pesquisa. 

Marcadores sociais e formação identitária 

Minha trajetória foi construída no interior de diferentes marcadores sociais que atravessam a 

constituição da identidade. Ser quilombola, homem negro, LGBTQIA+, autista, tdah e 

oriundo de um território historicamente marginalizado significa crescer em meio a 

expectativas sociais, estigmas e responsabilidades que se apresentam desde cedo na 

experiência cotidiana. Esses marcadores se articulam na produção de experiências específicas 

que moldam percepções, afetos e formas de relação com o mundo. A consciência dessas 

posições sociais influencia diretamente a maneira como o corpo é percebido, como os 

espaços são ocupados e como determinadas relações sociais se tornam mais visíveis. 

Desde a infância, a exigência de excelência apareceu como parte dessa experiência. A 

expectativa de “ser o melhor” não operava apenas como incentivo individual, mas como 

forma de responder quase que inconsciente a um contexto histórico marcado pela negação de 

reconhecimento às populações quilombolas. Esse conjunto de atravessamentos constitui parte 

importante da formação do olhar que orienta esta pesquisa, pois influencia a maneira como 

observo as relações sociais, os corpos e as formas de presença masculina nos mais diversos 

territórios em que estive. 

Infância, solidão e emergência do olhar 

As lembranças da infância no quilombo revelam uma relação particular com o espaço e com 

o tempo. Enquanto muitas crianças se organizavam em brincadeiras coletivas, grande parte da 

minha experiência infantil esteve associada à observação do ambiente ao redor. As margens 

do rio e o antigo trapiche da comunidade tornaram-se espaços recorrentes dessa experiência. 

Nesses lugares, a permanência silenciosa e a observação das mudanças do ambiente criavam 

um modo de relação com o território marcado pela atenção aos detalhes. O movimento das 

águas, a circulação das pessoas e as transformações da paisagem constituíam elementos que 

despertavam curiosidade e interesse. 

Antes mesmo do meu primeiro contato com uma câmera fotográfica, meu olhar já operava 

como uma forma de organizar o mundo visual. Um gesto recorrente dessa experiência 

consistia em simular enquadramentos com as mãos, delimitando recortes do espaço 
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observado. Esse gesto simples antecipava uma prática de seleção visual que mais tarde 

encontraria na fotografia um meio técnico de expressão. A atenção ao enquadramento, à 

composição e aos detalhes do ambiente começou a se formar nesse período, ainda de maneira 

intuitiva. 

A descoberta da fotografia 

A mudança para a cidade de Belém marcou um momento importante nessa trajetória. Foi 

nesse contexto que tive contato pela primeira vez com uma câmera fotográfica analógica. O 

equipamento, encontrado em condições precárias e inicialmente desacreditado como 

funcional, despertou curiosidade e interesse. A câmera em questão era uma Kodak Star 275, e 

eu passei a utilizá-la de forma experimental após a descoberta de que funcionava com o 

simples uso de pilhas. Esse encontro com a fotografia inaugurou um novo campo de 

aprendizagem. O olhar que já se exercitava na observação cotidiana passou a se articular com 

uma linguagem técnica intuitiva capaz de registrar e organizar visualmente as experiências 

sem se dar conta que a fazia. 

O uso inicial da câmera ocorreu de forma autodidata, guiado pela curiosidade e pela 

experimentação. Mesmo sem formação técnica naquele momento, a prática fotográfica 

começou a consolidar uma relação duradoura com a imagem. A fotografia tornou-se um meio 

de explorar o ambiente, registrar situações do cotidiano, tatear o mundo e desenvolver formas 

de atenção ao mundo visual. 

Memória visual e projeto de pesquisa 

As experiências com a fotografia atravessam diferentes momentos da minha trajetória, desde 

as primeiras observações realizadas na infância até o contato inicial com uma câmera 

analógica. Ao longo do tempo, a prática fotográfica contribuiu para desenvolver uma forma 

particular de atenção ao mundo social. Fotografar passou a envolver não apenas o registro de 

imagens, mas também a observação das relações entre pessoas, gestos e espaços. O que hoje 

entendo como algo que aproxima-se de abordagens fenomenológicas da percepção que 

reconhecem o papel do corpo e da experiência sensível na construção do conhecimento. A 

forma como se percebe o mundo não se estabelece apenas por meio de categorias conceituais, 

mas também através de modos de atenção que se desenvolvem ao longo da experiência. 
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É nesse contexto que a fotografia se torna linguagem nesta pesquisa. A fotoetnografia permite 

articular imagem, experiência e análise antropológica, possibilitando observar dimensões da 

vida social que nem sempre se tornam plenamente visíveis apenas por meio da escrita textual. 

Assim, finalizando esta argumentação, digo que etnobiografia mobilizada neste capítulo 

permite compreender como a formação desse olhar antecede a prática etnográfica 

desenvolvida posteriormente. A partir desse ponto, a investigação desloca seu foco para o 

trabalho fotoetnográfico realizado nas comunidades quilombolas do Marajó, no qual as 

imagens, as narrativas e as experiências de campo constituem os principais materiais de 

análise em um espaço de relações sociais que se torna possível examinar as formas pelas 

quais as masculinidades quilombolas são vividas, percebidas e interpretadas no território. 
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CAPÍTULO 3 - Por uma contracolonização da percepção 

A colonização pode ser compreendida como reorganização de um regime de mundo. Ela 

impõe uma estrutura classificatória que redefine critérios de verdade, valor, humanidade e 

racionalidade, como demonstra uma ampla literatura já consolidada. A formulação de Aníbal 

Quijano sobre a colonialidade do poder permite compreender que essa reorganização não se 

encerra com o fim da colonização formal. Ela permanece operando como padrão global de 

hierarquização que articula raça, trabalho, saber e autoridade (QUIJANO, 2005). 

Esse padrão não atua apenas nas esferas política e econômica. Ele organiza o próprio 

horizonte de inteligibilidade a partir do qual os sujeitos percebem, classificam e interpretam o 

mundo. O que passa a ser reconhecido como conhecimento legítimo, o que é lido como 

atraso, o que é percebido como ameaça ou como civilidade depende de uma grade 

classificatória historicamente produzida pela colonialidade que não se preocupa em apenas 

moldar as instituições e relações. Ela também atua sobre a sensibilidade social, estruturando o 

campo do visível, do dizível e do reconhecível. 

Ao tratar a colonização como guerra das denominações, Nego Bispo chama atenção para um 

aspecto decisivo desse processo. Nomear é ordenar o mundo e, ao ordená-lo, também se 

organiza um regime de percepção (BISPO, 2015). A disputa não se limita ao território ou à 

economia. Ela alcança as categorias por meio das quais sujeitos, saberes e espaços são 

classificados. Quando o quilombo é nomeado como atraso, por exemplo, quando saberes 

territoriais são reduzidos à crença ou ao folclore, quando corpos negros são lidos a partir de 

códigos estigmatizantes, o que está em operação é uma forma histórica de organização do 

sensível. 

É a partir dessa articulação que utilizo, neste trabalho, a expressão colonização da percepção. 

Com ela, procuro indicar o modo como regimes históricos de classificação moldam o 

horizonte sensível a partir do qual o mundo se apresenta. Trata-se de uma formulação 

analítica construída no diálogo entre a teoria da colonialidade, a crítica fanoniana da 

experiência racializada, a reflexão fenomenológica sobre o corpo e as contribuições de Nego 

Bispo acerca da contracolonização. 

Em diálogo com Bispo, utilizo a expressão contracolonização da percepção para indicar a 

possibilidade de reorganização desse horizonte sensível a partir de experiências 

territorializadas, historicamente situadas e estruturadas por outras continuidades de vida. O 
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deslocamento que proponho incide sobre o plano fenomenológico. Se a colonialidade atua 

também no nível do sensível, então sua crítica exige examinar como o mundo é percebido, 

como os corpos são lidos e como certos modos de existência se tornam mais ou menos 

reconhecíveis. 

Ao formular essa proposta, meu interesse não está em produzir um sistema conceitual 

fechado. O que procuro é nomear um problema que surgiu no interior da própria pesquisa. Ao 

trabalhar com fotografia, corpo, território e masculinidades quilombolas, tornou-se cada vez 

mais evidente que a percepção não opera de modo neutro. Ela é historicamente estruturada. É 

atravessada por classificações anteriores ao sujeito. E pode, também, ser reorganizada por 

outras formas de continuidade territorial, memória coletiva e experiência encarnada. 

Fenomenologia, corpo situado e fotografia como experiência 

Ao me aproximar da fenomenologia, eu buscava compreender algo muito concreto da minha 

própria prática. Precisava sustentar teoricamente a ideia de que as imagens nascem de um 

corpo situado e de que a fotografia participa de uma forma específica de relação com o 

mundo. Essa compreensão não surgiu na adolescência, nem no início do meu contato com a 

câmera. Ela começou a se formar durante a graduação em Ciências Sociais e filosofia e 

ganhou maior densidade quando me aproximei da antropologia e, mais tarde, do mestrado. 

Foi nesse percurso que passei a perceber com mais clareza o impacto social da fotografia. 

Até então, eu compreendia a fotografia sobretudo como registro do que acontece. Essa 

dimensão permanece importante e é reconhecida por autores que discutem o caráter 

documental da imagem. Com o contato mais direto com a fotoetnografia em 2017, no 

entanto, tornou-se possível perceber que a fotografia também organiza sentido. Ela participa 

da produção de mundo. A imagem não apenas mostra. Ela interpreta a partir da experiência 

de quem a produz, das relações que tornam esse gesto possível e da posição a partir da qual o 

olhar se exerce. 

Esse deslocamento dialoga diretamente com Merleau-Ponty, para quem a percepção constitui 

nossa abertura primordial ao mundo. O corpo não aparece como objeto entre objetos. Ele é 

condição de possibilidade da experiência, pois o mundo se organiza como campo de sentido a 

partir dessa implicação encarnada (MERLEAU-PONTY, 1999). A experiência antecede a 

reflexão. O gesto antecede a formulação conceitual. Quando comecei a pesquisar e fotografar 

homens do meu próprio território e outros e além, essa implicação tornou-se ainda mais 
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evidente. Eu não estava diante de desconhecidos. Partilhava com esses homens 

ancestralidade, histórias, brincadeiras, confidências, modos de falar e formas de reconhecer o 

território. Descendemos de uma mesma matriz histórica marcada pela escravização, pela fuga 

e pela formação de um quilombo em território indígena. Mesmo quando não há laço 

sanguíneo direto, há pertencimento compartilhado e uma continuidade que organiza a 

experiência de estar ali. 

Ao fotografá-los, eu não ocupava a posição de observador externo. Eu era um homem negro 

entre outros homens negros, atravessado pelo mesmo território, pelas mesmas narrativas e 

pelos mesmos lugares de memória. Havia uma intimidade anterior ao enquadramento. As 

imagens nasciam e nascem dessa partilha, ainda que fosse atravessada por diferenças 

importantes. Eu sou um homem gay em uma comunidade majoritariamente heterossexual. 

Expresso gestos e afetos que, muitas vezes, meus amigos manifestam apenas em contextos 

restritos. Essa tensão passou a exigir de mim uma atenção maior. 

Perceber que partilhávamos um mesmo tronco ancestral, mas habitávamos de maneira 

diferente as expectativas que recaem sobre o masculino, levou-me a olhar para essas imagens 

com mais cuidado. A fotografia passou a operar também como espaço de investigação dessas 

diferenças, como variação interna a uma mesma continuidade histórica fazendo com que a  

imagem deixasse de ser somente registro de presença e começou a integrar um esforço mais 

amplo de compreensão das formas pelas quais os homens do meu território vivem, negociam 

e expressam a masculinidade. 

A fenomenologia afirma que não há percepção fora de um campo de experiência 

(MERLEAU-PONTY, 1999). No meu caso, esse campo não é abstrato. Ele é o território onde 

nasci. Meu corpo guarda memórias que excedem a narração consciente. Ele reconhece os 

banhos de rio, as crenças populares, os rituais, as histórias sobre morte e continuidade, a 

descoberta da sexualidade, a sensação de diferença, a necessidade de afirmação e os modos 

de proteção aprendidos ao longo do tempo. Essas marcas se inscrevem nos cheiros, no clima, 

no relevo, nos rostos reconhecidos e no modo como meu corpo responde ao retorno. 

Quando volto ao território, sinto algo corporal antes mesmo de formular qualquer reflexão. 

Meu corpo relaxa. Há um alívio físico que antecede a interpretação. Essa sensação ajuda a 

compreender que o território participa ativamente da constituição de quem eu sou e, por 

consequência, da forma como percebo o mundo. É nesse ponto que a formulação 

merleau-pontyana sobre o corpo como estrutura de relação com o mundo encontra, para mim, 
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uma concretude específica. Esse corpo não é abstração. Ele é atravessado por memória, 

sexualidade, espiritualidade, relações familiares e relações sociais. 

Se a fenomenologia permite compreender que a percepção nasce de um corpo situado e que a 

neutralidade não se sustenta na experiência, essa estrutura precisa ser tensionada quando se 

considera que o corpo não chega ao mundo em estado abstrato. Ele é historicamente 

localizado e socialmente interpretado a partir de uma experiência encarnada que o antecede e 

que é vivida pela comunidade e não se organiza apenas pela relação imediata entre corpo e 

ambiente, mas também pelas marcas que antecedem o sujeito e influenciam a forma como ele 

é lido pelos outros. A reflexão sobre a implicação corporal exige, portanto, deslocar a análise 

da estrutura ontológica da percepção para as condições históricas que constituem essa 

estrutura em contextos específicos. É a partir desse ponto que se torna necessário perceber 

como o corpo quilombola se circula em espaços atravessados por hierarquias raciais e como o 

campo perceptivo já se encontra organizado por normas que distribuem reconhecimento e 

exclusão de forma desigual. 

Corpo negro e leitura social da experiência 

Em determinado momento da graduação, durante leituras que circulavam entre autoras como 

Grada Kilomba e bell hooks, encontrei uma afirmação que reorganizou minha maneira de 

compreender a experiência social, a construção argumentativa de que o corpo é lido 

socialmente. Antes da fala, antes da argumentação e antes de qualquer explicação, o corpo já 

foi interpretado. Ele carrega marcas que se tornam visíveis dentro de determinados regimes 

de percepção. 

Até então, minha reflexão sobre o corpo se organizava principalmente a partir da 

fenomenologia, que o compreende como condição de possibilidade da experiência. Essas 

leituras introduziram uma inflexão importante. Passei a pensar o corpo também como texto 

social. Um corpo negro carrega inscrições históricas que antecedem sua presença. Ele entra 

nos espaços já atravessado por expectativas, suspeitas, enquadramentos e normas implícitas. 

Essa percepção levou-me a observar com mais atenção o tecido social em que, enquanto 

quilombolas, estamos inseridos. A organização histórica da sociedade produziu códigos e 

padrões de reconhecimento que distribuem legitimidade de maneira desigual. O racismo não 

se limita a atitudes individuais. Ele estrutura a organização dos espaços e condiciona as 

formas pelas quais os corpos são percebidos e avaliados. 
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Um exemplo claro dessa dinâmica aparece quando penso na experiência universitária. Nós, 

quilombolas, possuímos modos próprios de falar, de circular, de nos vestir e de nos 

relacionar. Temos gírias, gestualidades e ritmos de comunicação que pertencem ao território 

onde crescemos. Ao chegar à universidade, percebi que esses modos de presença eram 

constantemente ajustados. 

Não havia uma regra explícita determinando o que deveria mudar. A regulação acontecia por 

meio de sinais sutis. Olhares prolongados, sorrisos contidos, pequenas interrupções no 

diálogo e expectativas implícitas de comportamento indicavam quais formas de presença 

eram consideradas legítimas naquele espaço. Aos poucos, compreendi que certos códigos de 

vestimenta, modos de fala e gestos corporais delimitavam quem parecia pertencer e quem 

parecia deslocado. Esses elementos raramente aparecem como formas diretas de exclusão. 

Eles se manifestam em detalhes cotidianos que acumulam efeitos ao longo do tempo. A 

repetição dessas pequenas correções produz deslocamento simbólico e reorganiza o campo 

perceptivo. A pessoa passa a sentir que precisa ajustar postura, fala e aparência para 

permanecer naquele ambiente. 

Muitos de meus interlocutores relatam esse processo com intensidade ainda maior do que a 

que experimentei pessoalmente. Em suas narrativas, a entrada em espaços institucionais é 

frequentemente acompanhada pela sensação de que o corpo precisa ser continuamente 

monitorado e ajustado. O campo perceptivo não se organiza de maneira neutra. Ele já está 

estruturado por hierarquias históricas que determinam como certos corpos serão vistos, 

interpretados e reconhecidos. Frantz Fanon, nos dá uma formulação que ajuda a compreender 

esse processo de maneira mais precisa, demonstrando que o corpo negro é capturado por 

significações impostas antes mesmo de se afirmar como sujeito (FANON, 2008).  

Nesse regime perceptivo, o reconhecimento não se distribui de forma homogênea. O corpo 

negro entra em um espaço e é interpretado antes de ser escutado. A fala passa a ocorrer em 

um campo já saturado de expectativas e classificações. Essa dinâmica não apenas afeta a 

experiência individual, mas organiza coletivamente os modos de presença e circulação no 

mundo social e essa compreensão ampliou a reflexão de que se a percepção nasce de um 

corpo situado, torna-se necessário reconhecer que esse corpo também é historicamente 

marcado. Ele não apenas percebe o mundo. Ele é percebido dentro de estruturas sociais que 

antecedem sua própria experiência. 

Deslocamento, desorientação e reorganização do horizonte perceptivo 
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Se a leitura social do corpo permite compreender como o campo perceptivo é estruturado por 

hierarquias históricas, minha experiência na África do Sul introduziu uma inflexão 

importante nessa compreensão. Ali, eu também era lido antes de falar, mas a primeira camada 

dessa leitura não era a mesma que experimento cotidianamente no Brasil. O marcador inicial 

não era a racialização. Eu era identificado, antes de tudo, como estrangeiro. 

A nacionalidade surgia como primeira chave interpretativa. O modo de falar, a gestualidade, a 

forma de demonstrar afeto, o riso mais expansivo, o abraço frequente e a maneira de circular 

em grupo tornavam os aspectos estruturantes de minha formação social e cultural brasileira 

visível no corpo. A negritude permanecia presente, mas não organizava o eixo inicial da 

interação, reorganizando a estrutura descrita por Fanon dentro de outro regime histórico e 

social. 

Nos primeiros dias de campo, percebi que as categorias que eu havia levado para pensar 

masculinidades não produziam acesso; imediato ou não. As respostas às minhas perguntas 

feitas durante as conversas eram breves ou se deslocavam para dimensões que eu não havia 

considerado inicialmente. Em pouco tempo ficou evidente que não se tratava de um erro 

conceitual, era apenas insuficiência contextual. 

A masculinidade surgia articulada a outras dimensões da vida social, especialmente à 

espiritualidade, à relação com os antepassados e às formas de organização relacional do 

cotidiano. A pergunta “o que é ser homem?”, por exemplo, carregava pressupostos analíticos 

que não encontravam correspondência direta naquele contexto social. 

Diante dessa situação, tornou-se necessário suspender o enquadramento prévio. A 

aproximação com a figura do flâneur, descrita por Walter Benjamin, ofereceu uma orientação 

metodológica importante. Em vez de insistir na “aplicação” de categorias previamente 

definidas, passei a caminhar pela cidade, observar deslocamentos, acompanhar ritmos 

cotidianos e prestar atenção a gestos, silêncios e posições laterais, em conversas ou não, com 

homens e mulheres. Passei a perguntar menos e a escutar mais. Direcionei a atenção para 

aquilo que não ocupava o centro da cena, buscando produzir uma reorientação do meu olhar, 

aproximando-me do primado da percepção sobre a abstração, tal como formulado por 

Merleau-Ponty (1999). 

A suspensão da comparação foi igualmente necessária. Em rituais espirituais, minha 

tendência inicial era buscar equivalências com práticas que eu conhecia no Brasil. Esse 

 



165 

impulso comparativo foi conscientemente interrompido. E não era, ali, o intuito de negar 

possíveis aproximações, mas de permitir que aquelas práticas se apresentassem segundo sua 

própria organização cosmológica e essa decisão revelou que, naquele contexto específico, a 

masculinidade não podia ser compreendida sem considerar a centralidade estruturante da 

espiritualidade. A organização da vida cotidiana, das responsabilidades sociais e das posições 

ocupadas pelos homens encontrava ali um eixo que não se separava das relações com o 

domínio espiritual e ancestral. 

Percepção essa que dialoga com críticas formuladas por autoras africanas à universalização 

das categorias ocidentais de gênero. Oyěwùmí (2021), por exemplo, demonstra que 

categorias analíticas elaboradas em contextos europeus não podem ser automaticamente 

aplicadas a outras formações sociais. A forma como as relações sociais são organizadas em 

diferentes contextos históricos exige atenção às categorias nativas e às estruturas próprias de 

cada sociedade. 

Meu corpo em campo também não era e tampouco é neutro. Ele era; e é, constantemente, 

interpretado pelos interlocutores. Inicialmente como estrangeiro e, em seguida, como negro. 

A nacionalidade despertava curiosidade e frequentemente produzia aproximação. A 

negritude, por sua vez, parecia gerar uma forma específica de reconhecimento e confiança. 

Recordo-me que em Phomolong, um assentamento informal onde realizamos trabalho de 

campo acompanhados por uma pesquisadora branca com longa trajetória na região, 

interlocutores compartilharam narrativas que, segundo ela mesma relatou, jamais haviam sido 

contadas anteriormente em sua presença. Essa diferença não pode ser reduzida a afinidade 

pessoal ou circunstancial. Pois, como argumenta Mbembe (2001), a experiência negra no 

continente africano possui historicidade própria, profundamente marcada pelos regimes 

coloniais e pelas formas específicas de dominação racial produzidas nesses contextos. Essas 

experiências continuam organizando relações de confiança, suspeita e reconhecimento no 

presente. 

O trânsito entre Brasil e África produziu, assim, uma ampliação significativa da minha 

perspectiva teórica. Ao alterar minha orientação no espaço, alterou-se também aquilo que se 

tornava visível e inteligível para mim. Como sugere Ahmed (2006), a orientação no mundo 

não é apenas espacial. Ela organiza aquilo que conseguimos perceber, reconhecer e 

compreender. Nesse sentido, a desorientação não foi um obstáculo metodológico. Ela abriu 

espaço para que o próprio campo reorganizasse meu horizonte perceptivo. 
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Território, experiência e a formação de regimes perceptivos 

Foi nesse processo de deslocamento e reorganização do olhar que as formulações de Nego 

Bispo passaram a adquirir outra dimensão analítica para mim. A questão do território deixou 

de aparecer apenas como categoria política ou jurídica e começou a se deslocar para o plano 

da experiência cotidiana. Bispo (2023) descreve a colonização como processo de 

reorganização forçada dos modos de viver, nomear e produzir sentido. Onde,  nesse contexto, 

o território não se reduz a um espaço físico delimitado, pois ele é campo de organização da 

vida. 

Essa compreensão permitiu observar com mais atenção as diferenças entre os regimes de 

tempo e de experiência que estruturam a vida em distintos contextos sociais. O território onde 

nasci organiza a percepção do tempo e do espaço de maneira diferente daquela experimentada 

na cidade. Não se trata de idealização do mundo rural nem de oposição simplificada entre 

campo e urbano. Mas sim de reconhecer que os ritmos da vida cotidiana se estruturam de 

maneiras distintas. Na cidade, o tempo tende a ser acelerado, fragmentado e continuamente 

orientado por critérios de produtividade. No quilombo, as vinte e quatro horas do dia 

permanecem as mesmas, mas sua organização segue outra lógica. As prioridades cotidianas 

são diferentes e os ciclos da natureza participam diretamente da organização das atividades. 

O trabalho existe e é constante, mas não se orienta pela mesma lógica de urgência 

permanente que caracteriza muitos contextos urbanos. 

Essa diferença produz frequentemente uma sensação de desorientação quando ocorre o 

deslocamento entre esses espaços. Muitos quilombolas que passam a viver na cidade relatam 

incômodo com o barulho constante, com a pressa e com a sensação de que nunca há tempo 

suficiente para cumprir as demandas impostas pelo ritmo urbano. Essa experiência mostra 

que o tempo também é uma construção social. 

Quando Bispo descreve a contracolonização como rearticulação de modos de existir, ele 

aponta justamente para esse tipo de reorganização da vida cotidiana (BISPO, 2023). O 

território não funciona apenas como espaço de moradia. Ele produz formas específicas de 

racionalidade prática e forma sujeitos a partir de experiências concretas. E essa dimensão 

torna-se evidente quando considero minha própria trajetória de aprendizagem no território. 

Aprendi a plantar, colher, fazer farinha, preparar alimentos, reconhecer plantas, produzir 

remédios caseiros e identificar espécies que curam ou que podem causar dano, aprendi a 
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trançar palha para fazer cama, rede e corda e outros. Esses saberes não eram apresentados 

como teoria. Eles faziam parte e estavam presentes na vida cotidiana. 

Naquele momento, eu não os nomeava como conhecimento formal. Hoje, ao olhar 

antropologicamente para essa trajetória, percebo que essas práticas constituem uma forma 

específica de formação para o mundo. Esse aprendizado corporal permanece presente nas 

experiências de campo que realizo atualmente. 

Quando trabalho em comunidades indígenas, quilombolas ou em contextos como os que 

encontrei na África do Sul, consigo estabelecer diálogos sobre cultivo, preparo de alimentos, 

manejo da terra e organização da roça. Minha inserção nesses contextos se apoia em 

experiências corporais e práticas acumuladas ao longo da vida e não apenas por meio do 

aparato teórico da antropologia. 

A fenomenologia afirma que o mundo aparece como horizonte de sentido estruturado pelo 

corpo (MERLEAU-PONTY, 1999). No entanto, a questão que se coloca aqui diz respeito à 

forma como esse horizonte é historicamente organizado. O território quilombola estrutura a 

percepção de maneira específica porque forma sujeitos a partir de práticas compartilhadas e 

continuadas ao longo do tempo. Já a cidade produz outro regime perceptivo. Nenhum desses 

regimes está fora da história. Ambos participam do mundo contemporâneo e o objetivo aqui 

não é estabelecer hierarquias entre eles, mas reconhecer que o território participa ativamente 

da constituição da percepção em um processo onde a percepção deixa de ser compreendida 

apenas como relação imediata entre corpo e mundo e passa a ser pensada como relação entre 

corpo e território historicamente constituído, pois são estes territórios que orientam e 

reorientam os modos de perceber, agir e compreender o mundo. 

Continuidade quilombola e contracolonização da percepção 

A territorialização da percepção conduz a uma dimensão ainda mais densa desta análise. O 

território quilombola não organiza apenas práticas cotidianas ou regimes específicos de 

tempo. Ele constitui uma continuidade histórica que atravessa gerações e articula memória, 

luta e responsabilidade coletiva na formação das pessoas quilombolas não se alicerçando 

apenas e exclusivamente a partir de experiências individuais acumuladas ao longo da vida. É 

uma constituição que se dá também por meio de uma trama histórica de ações, resistências e 

reivindicações que antecedem a própria existência de cada indivíduo. As práticas territoriais 

que estruturam a vida cotidiana são sustentadas por processos políticos de longa duração. 
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É nesse ponto que a reflexão sobre continuidade se torna indispensável. Nascimento (2007) 

demonstra que o quilombo não pode ser compreendido apenas como espaço de resistência 

situado no passado, ele constitui uma forma de organização política e social que atravessa o 

tempo e se reinscreve continuamente nas lutas contemporâneas, não pertencendo a um 

passado encerrado, mas permanecendo como experiência histórica ativa. 

Quando afirmo que sou quilombola, essa identificação não aparece apenas como adjetivo que 

acompanha minha trajetória profissional e pessoal. Ser quilombola antecede o fato de eu ser 

antropólogo, fotógrafo, professor ou pesquisador. Ao nascer, eu já estava inserido em uma 

comunidade quilombola, em um território e em uma história que existiam antes de mim e por 

essa razão, frequentemente me apresento como quilombola e antropólogo, quilombola e 

pesquisador, quilombola e professor. A condição quilombola não qualifica a profissão. Ela a 

antecede. Essa antecedência reorganiza a forma como compreendo minha trajetória 

acadêmica e minha própria presença nos espaços institucionais. 

O acesso ao doutorado por meio de políticas públicas destinadas a indígenas e quilombolas, 

por exemplo, não pode ser interpretado somente como resultado de mérito individual. Ele se 

inscreve em uma cadeia de lutas coletivas que tensionaram instituições, reivindicaram 

direitos e abriram caminhos para que novas gerações pudessem ocupar esses espaços., onde 

muitos daqueles que participaram dessas lutas não chegaram aos lugares que hoje ocupamos. 

Essa consciência possibilita a percepção de uma dimensão de responsabilidade coletiva na 

forma como compreendo minha trajetória e como a percebo enquanto continuidade histórica 

que manifesta-se justamente nessa articulação entre memória, luta política e possibilidade de 

futuro. Onde o quilombo é memória, prática política permanente, capacidade de organização 

coletiva diante de conflitos internos e externos. Sem a idealização e essencialização da 

comunidade, pois, como em qualquer formação social, existem divergências, disputas e 

diferenças. No entanto, ainda assim, a continuidade territorial e histórica constitui um eixo 

estruturante das relações sociais. 

Tal dimensão coletiva modifica a compreensão da percepção desenvolvida ao longo desta 

pesquisa, já que o corpo que percebe está inserido em uma continuidade histórica que 

antecede sua própria existência. A percepção passa a carregar também uma dimensão de 

responsabilidade e é nesse entrelaçamento entre corpo, território e história que começa a se 

delinear a inflexão conceitual proposta neste trabalho. Quando situada em contexto 

quilombola, a percepção não pode ser compreendida apenas como relação entre corpo e 

mundo, nem apenas como experiência racializada. Ela envolve a reorganização do horizonte 
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sensível a partir de uma continuidade histórica que resiste às tentativas de desestruturação 

colonial. 

Quando caminho pelo território onde nasci, não estou apenas percorrendo um espaço físico 

familiar. Estou me inserindo em uma trama histórica que me antecede e que continua se 

reorganizando no presente, que altera a maneira como percebo a mim mesmo e aos outros. 

Produzindo compromisso com a comunidade, com a ancestralidade e com as lutas que 

permanecem em curso e este movimento orienta também minha pesquisa sobre 

masculinidades quilombolas. Assim, pensar nesse contexto implica tensionar padrões 

coloniais de classificação sem romper com a continuidade histórica que sustenta a 

comunidade. As formas de ser homem no território não podem ser compreendidas fora dessa 

trama de relações que envolve memória, pertencimento e responsabilidade coletiva. 

Assim, volto ao ponto que proponho compreender esse processo como contracolonização da 

percepção. O termo não pretende instituir um sistema conceitual fechado. Ele procura indicar 

a possibilidade de reorganização do campo perceptivo a partir de experiências 

territorializadas, historicamente situadas e atravessadas pela continuidade quilombola, em 

dialogo com a noção de contracolonização elaborada por Nego Bispo e com as reflexões 

sobre continuidade histórica desenvolvidas por Beatriz Nascimento. Reorganizar o campo 

perceptivo não significa negar a história colonial, mas sim, a possibilidade de deslocar as 

formas pelas quais essa história continua a orientar o modo de ver, interpretar e compreender 

o mundo, pensando a partir da fenomenologia, que ao ser atravessada pela história da 

racialização e pela continuidade territorial quilombola, ganha outra espessura analítica. Em 

um processo que a possibilite ser compreendida como processo situado, constituído por 

relações entre corpo, território, memória e história. 
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CAPÍTULO 4 - Masculinidades quilombolas, corpo e imagem: problema de pesquisa e 

objetivos 

Masculinidades quilombolas como problema antropológico 

Nas comunidades quilombolas, as experiências de masculinidades se desenvolvem em 

contextos onde pertencimento, memória e ancestralidade participam da formação das 

identidades e das relações sociais. As experiências de masculinidades se formam no interior 

de relações sociais marcadas por história, território, ancestralidade e vida coletiva. Os modos 

de ser homem nesses contextos é reflexo do cotidiano das comunidades, das 

responsabilidades compartilhadas, nas formas de convivência e nas práticas que organizam a 

vida no território. E se constituem em relação com a comunidade, com o feminino, com o 

trabalho e com as dinâmicas coletivas que estruturam o cotidiano. 

Investigar masculinidades em contextos quilombolas exige partir das experiências situadas 

desses territórios, onde as trajetórias de masculinidades se constroem em processos históricos 

marcados por resistência, por vínculos comunitários e por uma relação contínua com o 

território. O território participa da formação das pessoas, organiza formas de convivência e 

estabelece parâmetros de reconhecimento social. Nesse sentido, compreender as 

masculinidades quilombolas implica observar as formas pelas quais os homens se inserem 

nas redes de relações que estruturam a vida comunitária e além. Essas experiências se 

expressam em práticas cotidianas, em responsabilidades assumidas no interior da comunidade 

e em vínculos que articulam família, território e ancestralidade. 

Assim, a antropologia oferece possibilidades interpretativas importantes para compreender 

essas experiências. A observação etnográfica permite acompanhar como os homens 

participam da vida comunitária, como constroem relações de reconhecimento entre si e como 

suas trajetórias se articulam aos processos históricos que marcaram a formação dos territórios 

quilombolas. 

Corpo, gesto e dimensão simbólica 

O corpo expressa experiências sociais, formas de pertencimento e modos de relação com o 

território. Gestos, posturas e maneiras de agir revelam valores compartilhados, normas 

coletivas e expectativas sociais presentes na vida comunitária. Ele funciona como linguagem 

social, pois é nele que se inscrevem experiências vividas, relações sociais e trajetórias 
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individuais que se desenvolvem no interior da comunidade (BANDEIRA NETTO; 

CARDOSO, 2019). 

Nos territórios quilombolas, a experiência corporal se articula diretamente às práticas 

cotidianas. O trabalho, as atividades coletivas, as relações de amizade, os momentos de lazer 

e as práticas espirituais participam da formação das experiências masculinas. Essas práticas 

organizam modos específicos de ocupar o espaço, de estabelecer relações e de reconhecer 

posições sociais no interior da comunidade. De modo, que ser homem nesses contextos 

envolve responsabilidades compartilhadas e participação na vida coletiva. O cuidado com a 

família, o trabalho no território e o envolvimento nas atividades comunitárias fazem parte das 

experiências que estruturam as masculinidades quilombolas. 

Imagem, nudez e fotoetnografia 

A investigação que deu origem a esta tese iniciou-se a partir da produção de imagens de nu 

de homens quilombolas. A proposta inicial consistia em desenvolver uma fotoetnografia 

centrada no corpo nu masculino, buscando compreender como o corpo poderia revelar 

dimensões da identidade, da experiência masculina e das relações de pertencimento. Já que 

naquele momento a nudez produzia uma situação particular de encontro entre mim e meus 

interlocutores. Fotografar homens nus exigia confiança, negociação e abertura para um tipo 

específico de diálogo sobre o corpo, sobre a imagem e sobre as formas pelas quais cada 

pessoa se reconhece e se apresenta. 

Esse processo revelou aspectos importantes da experiência masculina. A relação com o 

próprio corpo, as formas de exposição, os sentimentos envolvidos no ato de posar para a 

câmera e as conversas que surgiam durante as sessões fotográficas contribuíram para 

compreender dimensões da masculinidade que raramente aparecem em interações sociais 

mais públicas. Assim, ao longo do trabalho de campo que realizei, entretanto, tornou-se 

evidente que a compreensão das especificidades destas masculinidades exigia observar o 

corpo em diferentes situações da vida cotidiana. O corpo masculino aparece no trabalho, nas 

relações de amizade, nas atividades comunitárias, nos momentos de lazer e nas práticas 

espirituais que organizam a vida no território. 

A pesquisa passou então a incorporar um conjunto mais amplo de imagens que registram 

essas diferentes experiências. As fotografias de nu permaneceram como parte importante da 
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investigação, mas passaram a dialogar com imagens produzidas em diversas situações da vida 

quilombola. 

A fotoetnografia se desenvolveu, assim, como um processo de investigação que articula 

imagem, experiência e reflexão antropológica, onde as fotografias participam da construção 

do conhecimento e ajudam a revelar aspectos da experiência masculina que são oriundas das 

interações cotidianas e nas relações estabelecidas durante o trabalho de campo e além. 

Funcionando como ferramenta de escrita e pesquisa capaz de aproximar eu enquanto 

pesquisador e meus interlocutores, permitindo que diferentes dimensões da vida social se 

tornassem visíveis na análise antropológica. 

Formulação do problema de pesquisa 

A partir desse percurso, esta tese busca compreender como as masculinidades quilombolas se 

formam nas relações que organizam a vida nos territórios, partindo da seguinte pergunta: 

Como se constituem e são vividas as masculinidades quilombolas nos territórios 

quilombolas em que se apresentam, e de que modo a fotoetnografia contribui para 

compreender suas dimensões corporais, territoriais e espirituais nesta tessitura? 

Essa pergunta orienta o desenvolvimento da pesquisa e estrutura a análise das experiências 

compartilhadas com os interlocutores ao longo do trabalho de campo. 

Objetivo geral e objetivos específicos 

O objetivo geral desta tese consiste em: 

Analisar a partir das falas de homens e mulheres quilombolas, como se constituem e são 

vividas as masculinidades quilombolas em seus territórios, utilizando a fotoetnografia 

como método de escrita e pesquisa capaz de compreender suas dimensões corporais, 

territoriais e espirituais. 

Assim, esse objetivo se desdobra nos seguintes objetivos específicos: 

●​ Contextualizar historicamente e socialmente os territórios quilombolas investigados, 

situando as condições em que as masculinidades se constituem; 

●​ Discutir criticamente o conceito de masculinidade a partir de perspectivas negras e 

afro-diaspóricas; 
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●​ Fundamentar a compreensão da masculinidade como experiência encarnada a partir 

da fenomenologia da percepção; 

●​ Desenvolver a fotoetnografia como método de investigação e escrita antropológica; 

●​ analisar como território, espiritualidade e relações comunitárias participam da 

constituição das masculinidades quilombolas. 
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CAPÍTULO 5 – Espiritualidade como identidade e pertencimento quilombola 

A reflexão apresentada neste capítulo resulta de um percurso intelectual e experiencial que 

me levou a reconhecer a espiritualidade como um eixo estruturante da identidade e do 

pertencimento quilombola. E reconhecer essa dimensão exige atenção a experiências que 

antecedem qualquer formulação conceitual. A compreensão que desenvolvi surgiu no 

cruzamento entre deslocamentos geográficos, escutas prolongadas e vivências corporais 

acumuladas ao longo dos anos e aos poucos se mostraram um padrão que a literatura africana 

e afro-diaspórica descreve como um sistema integrado de pessoa, comunidade e 

ancestralidade (SINGH; BHAGWAN, 2020). 

Em diferentes contextos sociais, a espiritualidade organiza vínculos, orienta 

responsabilidades e sustenta a continuidade coletiva. Nas comunidades quilombolas, essa 

dimensão aparece incorporada ao cotidiano. Durante muito tempo, essa presença não se 

apresentou de forma evidente ao meu próprio olhar analítico, e atribuo isso ao fato de que a 

convivência cotidiana com essas práticas fazia com que muitas delas fossem percebidas 

apenas como parte natural da vida comunitária. 

Com o amadurecimento pessoal, teórico e experiencial, se tornou possível; para mim, 

reconhecer que essa dimensão ultrapassa o campo da religiosidade, fazendo com que a 

espiritualidade opere como parte de uma ontologia relacional2 que organiza relações sociais, 

concepções de pessoa e formas de continuidade coletiva. Estudos sobre comunidades 

africanas indicam que espiritualidade, território e vida comunitária constituem dimensões 

interdependentes na produção da vida social (BEYERS, 2010). E foi durante o período de 

pesquisa na África do Sul que esse entendimento começou a se tornar mais claro. O 

deslocamento para outro contexto, no caso o africano tensionou as categorias com as quais eu 

vinha interpretando as masculinidades quilombolas no Brasil. A experiência exigiu revisão 

analítica e ampliação conceitual. 

O contato com o ukuthwasa, processo formativo presente entre povos Nguni, permitiu 

acompanhar situações nas quais espiritualidade, aprendizagem e reorganização social 

constituem um mesmo campo de formação, onde a iniciação não se limita ao treinamento de 

curandeiros. Ela reorganiza posições sociais, amplia redes de pertencimento e insere o 

2 Emprego aqui a expressão ontologia relacional para designar formas de existência nas quais a pessoa não 
antecede as relações que estabelece, mas é continuamente constituída por elas, articulando ancestralidade, 
território, comunidade e responsabilidade coletiva.  
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iniciado em uma trama que articula corpo, memória e ancestralidade  (BANDEIRA NETTO; 

PHEZA, 2025). 

Acompanhando etnograficamente esse processo, compreendi que a espiritualidade funciona 

como um dispositivo que integra dimensões ontológicas, históricas e comunitárias da pessoa, 

assim, tal experiência deslocou minha própria compreensão e possibilitou ferramentas 

analíticas para reconhecer continuidades entre aquilo que observei na África do Sul e aquilo 

que vivi nas comunidades quilombolas no Brasil. 

Assim, ao retornar às minhas experiências em espiritualidades afro-brasileiras e aos encontros 

em comunidades quilombolas, percebi que práticas que antes interpretava apenas como parte 

do cotidiano correspondem a sistemas complexos de conhecimento. Rezas, festas, cuidados 

com determinados lugares e vínculos com os mais velhos compõem uma cosmologia que 

organiza pertencimentos e legitima presenças no território (CALDEIRA, 2025; SALOMÃO, 

2014; OLIVEIRA, s.d.). 

Minha própria trajetória se insere nesse campo. As práticas que marcaram meu percurso 

sempre funcionaram como formas de produzir pertencimento e continuidade, assim, ao 

articular essas vivências com referenciais africanos e afro-diaspóricos, é possível traçar 

compreensões de que a espiritualidade constitui um dos eixos que estruturam a identidade das 

masculinidades quilombola, pois organiza relações, produz sentido e sustenta a vida coletiva. 

Para compreender espiritualidade, identidade e pertencimento 

Compreender a espiritualidade como dimensão constitutiva da identidade e do pertencimento 

quilombola exige deslocar o modo como essa categoria costuma ser interpretada nos marcos 

da modernidade ocidental. Nas tradições africanas e afro-diaspóricas, espiritualidade não 

aparece como esfera separada da vida social, pois ela é responsável por organizar relações, 

orientar responsabilidades, estruturar vínculos com os ancestrais e participa da própria 

concepção de pessoa, constituindo-se como um arranjo ontológico, epistemológico e 

comunitário que articula corpo, território, memória e coletividade. 

Essa compreensão encontra respaldo em diferentes estudos africanos contemporâneos. 

Pesquisas realizadas na África do Sul demonstram que espiritualidade funciona como 

princípio organizador da vida social ao integrar dimensões que, em perspectivas ocidentais, 

aparecem separadas. Relações familiares, cuidado coletivo, práticas de cura, mediação de 

conflitos e compartilhamentos de saberes são atravessadas por referências espirituais que 
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conectam vivos, mortos e gerações futuras em uma mesma rede de pertencimento (SINGH; 

BHAGWAN, 2020). 

O reconhecimento dessa lógica exige enfrentar também os efeitos da colonialidade do saber. 

A modernidade instituiu hierarquias epistêmicas que classificaram conhecimentos africanos e 

afro-diaspóricos como crenças ou superstições, retirando-lhes legitimidade como sistemas de 

conhecimento. Nesse processo, práticas espirituais foram deslocadas para o campo da 

irracionalidade ou do folclore, enquanto saberes europeus foram estabelecidos como 

parâmetros universais de racionalidade. 

A crítica à colonialidade nos permite entender para compreender como esse enquadramento 

produziu silenciamentos duradouros. Cosmologias africanas e afro-diaspóricas foram 

frequentemente tratadas como expressões religiosas e espirituais isoladas, quando na 

realidade constituem sistemas complexos de organização da vida social. Esse processo afetou 

diretamente a forma como a espiritualidade quilombola foi interpretada em diferentes 

momentos da história intelectual brasileira. 

Ao deslocar esse enquadramento, torna-se possível observar que espiritualidade opera como 

um princípio que organiza relações sociais, modos de cuidado, vínculos com a terra e regimes 

de transmissão de saberes. Em muitos contextos africanos, a comunidade inclui vivos, mortos 

e aqueles que ainda nascerão. A vida coletiva é pensada como continuidade intergeracional 

sustentada por responsabilidades compartilhadas e pela presença permanente dos ancestrais. 

Essa forma de compreender a espiritualidade exige um deslocamento mais profundo do 

que uma simples ampliação do conceito de religião. Trata-se de abandonar uma 

concepção que a restringe ao domínio da crença individual para reconhecê-la como um 

princípio de organização da existência. Em diferentes filosofias africanas, assim como 

em diversas cosmologias afro-diaspóricas, a espiritualidade não corresponde a um 

campo separado da vida social, mas ao próprio modo como a vida se torna possível nas 

relações entre pessoas, ancestrais, territórios, temporalidades e demais formas de 

existência. Nessa perspectiva, não há uma ruptura entre aquilo que é material e aquilo 

que é espiritual; ambos participam da constituição do mundo vivido e das 

responsabilidades que mantêm a continuidade da comunidade. 

Essa compreensão aproxima-se da ontologia relacional desenvolvida por Ramose 

(1999), para quem a existência não pode ser compreendida a partir do indivíduo 
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isolado, mas da rede de relações que torna possível sua humanidade. O princípio 

ubuntu não descreve apenas uma ética da convivência, mas uma maneira de existir em 

que o ser se realiza continuamente na relação com os outros. Em diálogo com essa 

perspectiva, Ingold (2011) propõe compreender a vida como um processo de 

correspondências continuamente tecidas entre seres, ambientes e experiências, 

recusando a ideia de que pessoas, natureza e cultura constituam domínios previamente 

separados. Ainda que elaboradas em contextos distintos, essas formulações oferecem 

instrumentos importantes para compreender que, nas experiências quilombolas 

analisadas nesta tese, espiritualidade, território, ancestralidade e cuidado não aparecem 

como categorias independentes, mas como expressões de uma mesma lógica relacional 

que sustenta a produção da vida coletiva. 

Pesquisas sobre espiritualidade africana no campo do cuidado evidenciam que essa 

perspectiva produz práticas sociais específicas. O cuidado espiritual envolve rezas, consultas, 

rituais de purificação, uso de plantas e aconselhamento comunitário. Funcionando como 

mecanismos de preservação da harmonia social, pois articulam saúde, moralidade e 

pertencimento coletivo (SINGH; BHAGWAN, 2020). 

Estudos etnográficos sobre o ukuthwasa demonstram como espiritualidade participa da 

formação da pessoa. A iniciação reorganiza posições sociais, redefine vínculos e insere o 

iniciado em uma rede de responsabilidades espirituais e comunitárias. Nesse processo, 

experiências de doença, chamado ancestral e aprendizagem constituem etapas 

interdependentes de um mesmo percurso formativo (BERNARD, 2018), onde a pessoa 

iniciada passa a ocupar uma posição específica dentro da comunidade. Esse reposicionamento 

envolve obrigações de cuidado, responsabilidades espirituais e reconhecimento social. 

Outros estudos indicam que o território ocupa um papel importantissimo nessas cosmologias. 

Em diversas tradições africanas, determinados lugares são compreendidos como espaços de 

presença ancestral. Rios, montanhas, fontes de água e árvores específicas funcionam como 

pontos de comunicação entre diferentes planos de existência. A água, por exemplo, 

frequentemente aparece como mediadora entre o mundo visível e o mundo ancestral, 

reforçando a relação entre espiritualidade, natureza e território (HAGAN, 2024). Essa 

perspectiva também aparece em debates sobre Ubuntu, concepção de pessoa baseada em 

interdependência, reciprocidade e responsabilidade coletiva. Nessa visão, a humanidade de 

cada indivíduo se constitui nas relações que estabelece com os outros. A espiritualidade 
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participa desse processo porque organiza práticas de cuidado, respeito e solidariedade que 

sustentam a vida comunitária. 

Essas reflexões ajudam a compreender por que espiritualidade, em contextos africanos e 

afro-diaspóricos, participa diretamente da organização da vida social. Corpo, território, 

ancestralidade e coletividade formam dimensões inseparáveis de um mesmo sistema de 

produção da existência. Ao reconhecer essa articulação é possível aproximar experiências 

vividas no continente africano de processos observados nas comunidades quilombolas 

brasileiras, onde espiritualidade também estrutura relações de pertencimento, memória e 

continuidade coletiva, mesmo operando em uma lógica marcada pelo racismo religioso. 

Sobre a espiritualidade quilombola como continuidade e recriação afrodiaspórica 

Compreender essa continuidade não significa pressupor que as cosmologias africanas tenham 

permanecido intactas ao longo da diáspora. A escravização, os deslocamentos forçados, as 

diferentes formas de violência colonial e os processos permanentes de negociação cultural 

produziram transformações profundas nas maneiras pelas quais essas tradições foram 

preservadas, reinterpretadas e recriadas. A continuidade afro-diaspórica não reside na 

reprodução literal de práticas, mas na permanência de princípios organizadores da existência 

que continuam articulando ancestralidade, território, memória e pertencimento sob novas 

configurações históricas. Como argumenta Mbembe (2017), as experiências africanas e 

diaspóricas são marcadas por processos contínuos de reinvenção da vida diante da violência, 

da dispersão e da necessidade permanente de reconstrução do comum. Nesse sentido, a 

espiritualidade quilombola pode ser compreendida menos como um conjunto fixo de 

tradições religiosas e mais como uma forma histórica de produzir continuidade, recriando, em 

diferentes contextos, modos de relação que preservam vínculos entre pessoas, comunidade, 

território e ancestralidade.  

A literatura brasileira sobre comunidades quilombolas demonstra que esses territórios não 

podem ser compreendidos apenas como espaços de resistência material. Os quilombos 

constituem também lugares de preservação, transformação e recriação de sistemas de 

conhecimento de matriz africana (NASCIMENTO, 2007). Nesses contextos, espiritualidade, 

território e ancestralidade formam dimensões interligadas que estruturam a vida coletiva. 

Estudos recentes indicam que, em diversas comunidades quilombolas, a relação com a terra 

envolve dimensões que ultrapassam o uso produtivo do território. A terra abriga memórias, 
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histórias familiares, sepulturas de antepassados e lugares reconhecidos como portadores de 

presença espiritual. Esses elementos participam da organização da vida social e da construção 

do pertencimento coletivo (CALDEIRA, 2025). 

A espiritualidade, nesse sentido, e em algumas comunidades aparece como princípio que 

articula memória, território e continuidade comunitária. As práticas espirituais organizam 

temporalidades, orientam formas de cuidado com determinados lugares e influenciam 

decisões coletivas relacionadas ao uso da terra e à preservação do território. Pesquisas que 

analisam os processos de titulação quilombola mostram que essa dimensão espiritual 

frequentemente aparece nos argumentos apresentados pelas próprias comunidades. Lugares 

considerados sagrados, áreas associadas à memória dos mais velhos e espaços utilizados para 

rituais ou práticas de cuidado com os ancestrais são mobilizados como elementos que 

demonstram continuidade histórica e vínculo com o território (LINO, 2025). 

Nesse contexto, a espiritualidade participa, também, da definição de pertencimentos e da 

legitimação das relações que estruturam a comunidade. Outro aspecto importante diz respeito 

ao modo como ela se manifesta nas experiências cotidianas. Em muitas comunidades 

quilombolas, práticas espirituais aparecem em gestos aparentemente simples, como rezas 

curtas, cuidados com determinados lugares, observância de caminhos específicos, no pedido 

de licença ao entrar na mata ou rio ou respeito por determinados horários e eventos do 

território. Essas práticas compõem uma cosmologia que organiza relações entre pessoas, 

natureza e ancestralidade. A presença dessas práticas evidencia que a espiritualidade 

quilombola não depende necessariamente de adesão contínua a instituições religiosas ou 

rituais formalizados. Ela pode se manifestar em fragmentos de memória, narrativas 

familiares, gestos cotidianos e formas de cuidado compartilhadas entre gerações. 

Essa característica revela um aspecto importante das experiências afro-diaspóricas. Sistemas 

de conhecimento com matrizes africanas foram historicamente atravessados por processos de 

dispersão, repressão e transformação. Em diferentes contextos da diáspora, práticas 

espirituais foram recriadas, adaptadas e reorganizadas a partir das condições históricas locais. 

Nas comunidades quilombolas não seria diferem, esse processo de recriação aparece na 

articulação entre tradições africanas, experiências da escravização, convivência com 

populações indígenas e transformações sociais ocorridas ao longo do tempo. A 

espiritualidade que se desenvolve nesses territórios não corresponde a uma reprodução direta 

de cosmologias africanas, mas a uma elaboração histórica situada que integra memória, 

território, experiência coletiva e estar no mundo 
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Essa dinâmica de recriação demonstra a capacidade das comunidades quilombolas de manter 

continuidade histórica ao mesmo tempo em que reorganizam suas práticas diante das 

mudanças sociais, onde a espiritualidade surge como um campo de produção de sentido que 

sustenta vínculos comunitários, orienta relações com o território e contribui para a 

transmissão de valores entre gerações. 

Enquanto quilombola, compreendo que essa articulação entre espiritualidade, território e 

ancestralidade constitui parte fundamental da identidade coletiva que se organiza a partir de 

uma trama complexa que envolve práticas cotidianas, memória compartilhada e regimes de 

compartilhamento direto ou indireto de saberes que conectam diferentes gerações, criando 

vínculos que não se restringem a critérios jurídicos ou étnicos. Eles envolvem dimensões 

simbólicas e espirituais que atravessam a vida comunitária e participam da forma como 

pertencimentos são reconhecidos e legitimados no interior do grupo (SALOMÃO, 2014). 

Sendo assim, em termos, fundamento que organiza relações entre pessoas, território e 

ancestralidade. Ela sustenta formas de pertencimento que se expressam tanto nas práticas 

cotidianas quanto nas narrativas que articulam passado, presente e continuidade coletiva. 

Ancestralidade, corpo-e-território e memória 

Se a espiritualidade organiza a experiência coletiva, a ancestralidade constitui um dos 

princípios que tornam essa organização possível. Não se trata de uma relação de causa e 

efeito, tampouco de compreender a ancestralidade como um componente isolado da 

espiritualidade. Ambas se constituem mutuamente na produção da vida social. A 

ancestralidade oferece continuidade às relações que atravessam diferentes gerações, enquanto 

a espiritualidade atualiza continuamente essa presença nas práticas cotidianas, nos modos de 

cuidado, nas responsabilidades compartilhadas e na experiência do território. Desse modo, 

compreender a espiritualidade quilombola exige compreender também como a memória deixa 

de ser apenas recordação do passado para tornar-se uma forma de presença que participa da 

constituição do presente.  

A ancestralidade constitui uma das pontes para compreender por que a espiritualidade ocupa 

lugar estruturante na identidade quilombola. Em muitas comunidades, a presença dos mais 

velhos continua ativa nas narrativas, nos modos de cuidado, nas práticas rituais e nas regras 

que orientam o uso do território. Essa continuidade reorganiza a própria concepção de 

comunidade, pois o território passa a ser entendido como espaço compartilhado por diferentes 

gerações, incluindo aqueles que já morreram. 
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Nos quilombos, a terra é mediadora entre memória e pertencimento. A memória dos mais 

velhos não se restringe à recordação biográfica. Ela participa da organização da vida coletiva 

por meio de histórias compartilhadas oralmente, conselhos, práticas de cuidado e observância 

de lugares associados à presença ancestral. Sepulturas, casas antigas, caminhos tradicionais e 

determinados pontos do território funcionam como referências que conectam passado e 

presente. 

Pesquisas recentes sobre territorialidade quilombola indicam que o vínculo com os 

antepassados sepultados na terra constitui um dos fundamentos do pertencimento 

comunitário. Esse vínculo estabelece relações de responsabilidade entre as gerações, pois a 

permanência no território envolve também o cuidado com a memória daqueles que ali 

viveram e contribuíram para a continuidade da comunidade (LINO, 2025). 

Essa relação entre território e ancestralidade reorganiza a própria concepção de pessoa. O 

sujeito quilombola se compreende inserido em uma rede que articula vivos e ancestrais. A 

pessoa passa a existir em relação com aqueles que vieram antes e com aqueles que ainda 

virão. O território funciona como o espaço onde essa relação e continuidade se materializa. 

Perspectivas semelhantes aparecem em diferentes tradições africanas. Estudos realizados no 

contexto sul-africano indicam que os ancestrais são compreendidos como participantes ativos 

da vida comunitária. Eles orientam decisões, aparecem em sonhos, influenciam escolhas e 

participam das práticas de cuidado cotidiano (SINGH; BHAGWAN, 2020). Nessas 

cosmologias, a memória ancestral não corresponde a um passado distante. Ela opera como 

princípio organizador da vida social, a exemplo de que a relação com os mortos participa da 

definição de pertencimento e legitima a posição que cada pessoa ocupa dentro da comunidade 

(BEYERS, 2010; MTHETHWA; BHAGWAN, 2025). 

A convergência entre essas perspectivas mostra que, tanto na África quanto na diáspora, 

ancestralidade constitui um modo específico de organizar relações sociais. O vínculo com os 

ancestrais estrutura formas de cuidado, orienta comportamentos e contribui para a 

continuidade da vida coletiva. Nesse contexto, o corpo também ocupa papel importante no 

compartilhar da memória. Gestos, formas de trabalho, modos de caminhar pelo território, 

maneiras de cultivar a terra e práticas de cuidado com plantas e animais constituem registros 

corporais de saberes transmitidos entre gerações. Esse processo pode ser compreendido a 

partir da relação entre corpo e território. O corpo aprende o território por meio da experiência 

cotidiana. Caminhos, rios, matas, áreas de plantio e lugares associados à presença ancestral 
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tornam-se parte da experiência corporal de quem cresce naquele espaço, assim o território 

passa a integrar a nossa própria formação enquanto pessoa. 

O compartilhar e aprendizados desses saberes ocorre em grande medida por meio da 

convivência com os mais velhos. Conselhos, histórias e observações cotidianas funcionam 

como formas de orientar comportamentos e ensinar responsabilidades relacionadas ao 

território e à comunidade em um processo de aprendizagem intergeracional que contribui 

para a continuidade das práticas que sustentam a vida coletiva. Então, olhando para essa 

postura é possível compreender que espiritualidade, ancestralidade e território não constituem 

dimensões separadas da vida quilombola. Elas participam de um mesmo sistema de produção 

da existência, no qual memória, cuidado e pertencimento se articulam continuamente, em um 

processo onde a identidade quilombola se sustenta em vínculos que ultrapassam a experiência 

individual. Cada pessoa passa a se reconhecer como parte de uma história coletiva que 

envolve território, ancestrais e gerações futuras e a espiritualidade participa dessa 

continuidade ao manter ativa a relação entre memória, comunidade e responsabilidade 

compartilhada. 

Esse compartilhamento de saberes ocorre sobretudo por meio da oralidade e da experiência 

corporal. Interações familiares, encontros comunitários, festas e rituais constituem espaços 

nos quais histórias são narradas, práticas são observadas e conhecimentos são 

compartilhados. Onde, a aprendizagem ocorre pela convivência, pela observação e pela 

participação em práticas que integram vida cotidiana, espiritualidade e responsabilidade 

coletiva. Nessas cosmologias do aprendizado e ensino, a espiritualidade participa da 

manutenção da harmonia social e da reprodução coletiva da vida (MTHETHWA; 

BHAGWAN, 2025). 

Diversos autores identificam esse processo como pedagogia da ancestralidade (OLIVEIRA, 

2001; 2003; 2007; PIMENTA et al., 2022), que pode ser compreendida como um projeto 

educativo que se estrutura quase de modo inconsciente a partir da experiência histórica negra, 

das epistemologias africanas e da continuidade afro-diaspórica, onde ensinar e aprender 

acontecem em relação direta com o território, com a memória coletiva e com a autoridade dos 

mais velhos. 

A filosofia Ubuntu, frequentemente mobilizada nesses debates, expressa uma concepção de 

pessoa fundada na relação com os outros. A humanidade de cada indivíduo se constitui no 

interior das relações que estabelece com a comunidade. De modo que práticas espirituais 
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como rezas, cantos, banhos rituais, consultas e rituais de purificação funcionam como 

mecanismos de cuidado coletivo que preservam a continuidade social, reorganizam tensões 

internas e reafirmam valores compartilhados. 

Nesse processo, gestos aparentemente simples assumem grande relevância. Rituais breves, 

sinais de respeito e observâncias cotidianas funcionam como atualizações da identidade 

coletiva, pois expressam continuidade com os mais velhos e reafirmam os princípios que 

organizam a vida comunitária (BEYERS, 2010). Acender uma vela, respeitar determinados 

caminhos do território ou realizar uma pequena reza podem constituir práticas que atualizam 

vínculos com a ancestralidade e reafirmam pertencimentos. 

Pertencimento mesmo em fragmentos 

Nas comunidades quilombolas, a espiritualidade não se apresenta de maneira homogênea. 

Diferentes gerações estabelecem relações distintas com as práticas espirituais, e o 

envolvimento individual com rituais ou tradições varia entre as pessoas. Além disso, 

transformações religiosas ocorridas nas últimas décadas, especialmente com a expansão de 

igrejas pentecostais em diversas comunidades quilombolas, introduziram novas dinâmicas na 

vida espiritual dessas comunidades, mas, ainda assim, o pertencimento espiritual permanece 

ativo mesmo em contextos marcados por fragmentação ou mudança religiosa (OLIVEIRA, 

s.d.; CALDEIRA, 2025). 

Essa perspectiva permite compreender que espiritualidade, nas comunidades quilombolas, 

opera como um campo mais amplo de significação e não dependendo  exclusivamente da 

participação contínua em práticas rituais ou da filiação a tradições religiosas específicas, pois 

está na maneira como cada pessoa reconhece sua inserção em uma história coletiva que 

articula ancestralidade, memória e território. 

A presença crescente de igrejas pentecostais e neopentecostais em comunidades 

quilombolas constitui um fenômeno social relevante e tem produzido importantes 

transformações nas formas de vivenciar a espiritualidade, as relações comunitárias e os 

regimes de transmissão de saberes entre diferentes gerações. Essas mudanças têm sido 

amplamente discutidas pela antropologia da religião, que demonstra como tais 

processos reorganizam pertencimentos, moralidades e formas de mediação do sagrado, 

produzindo novos arranjos religiosos e novas disputas em torno da memória, da 

autoridade e da legitimidade das práticas espirituais (MEYER, 2004). Reconhecer a 
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existência dessas transformações é importante para situar o contexto contemporâneo no 

qual esta pesquisa se desenvolve. Entretanto, elas não constituem o problema central 

desta investigação. 

A opção por não desenvolver esse debate decorre de uma delimitação analítica e 

metodológica, e não da compreensão de que se trata de um tema secundário. Como 

observa Asad (1993), as categorias por meio das quais nomeamos a religião e a 

espiritualidade são histórica e politicamente constituídas, razão pela qual cada 

investigação precisa definir cuidadosamente o recorte a partir do qual produzirá sua 

análise. Incorporar as múltiplas implicações da expansão neopentecostal sobre os 

territórios quilombolas exigiria outro corpus empírico, outras questões de pesquisa e 

um deslocamento significativo do eixo desta tese. Por essa razão, o presente trabalho 

concentra-se na espiritualidade enquanto dimensão constitutiva das experiências de 

pertencimento, ancestralidade e produção das masculinidades quilombolas, 

preservando a coerência entre objeto, campo e percurso analítico. 

Nesse sentido, pertencimento não se reduz à prática religiosa constante. Ele envolve o 

reconhecimento de vínculos que conectam a pessoa à comunidade e aos processos históricos 

que deram forma à vida quilombola. Mesmo quando práticas espirituais são vividas de 

maneira fragmentada ou intermitente, elas continuam participando da construção das relações 

sociais e da forma como cada indivíduo se compreende dentro do coletivo (FURTADO, 

2014). 
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CAPÍTULO 6 – Masculinidades quilombolas: estado da arte 

A construção deste estado da arte partiu da necessidade de compreender como as 

masculinidades quilombolas têm sido abordadas na produção acadêmica recente. O 

levantamento bibliográfico revelou, desde os primeiros momentos da busca, que a literatura 

sobre o tema ainda é limitada e dispersa. Até onde alcançou a revisão realizada para esta 

pesquisa, não foram identificadas teses, dissertações ou artigos que tratem de maneira 

sistemática das masculinidades quilombolas como campo cultural e identitário articulado às 

dimensões do corpo, do território, da ancestralidade, da espiritualidade e da visualidade. 

Essa constatação inicial poderia sugerir, à primeira vista, a inexistência de estudos sobre o 

tema. No entanto, uma análise mais cuidadosa indica que a questão aparece de forma indireta 

em diferentes áreas do conhecimento, sobretudo em pesquisas voltadas para saúde, trabalho, 

juventude e sexualidade em comunidades quilombolas. Nesses estudos, homens quilombolas 

são frequentemente mencionados como interlocutores de investigação, mas raramente como 

categoria analítica central. Dessa forma, a ausência de uma literatura consolidada sobre 

masculinidades quilombolas não significa que o tema seja totalmente inexplorado, mas que se 

encontra fragmentado em diferentes agendas de pesquisa. 

Partindo dessa compreensão, este estado da arte foi concebido não apenas como 

levantamento bibliográfico, mas como exercício analítico de mapeamento do campo. 

Conforme argumenta Teixeira (2023), a elaboração de um estado da arte exige mais do que 

listar referências; trata-se de identificar padrões de produção, recorrências temáticas, 

abordagens metodológicas predominantes e lacunas analíticas ainda pouco exploradas. Nesse 

sentido, o objetivo desta seção é situar a produção existente e, ao mesmo tempo, evidenciar 

os limites que ainda atravessam o estudo das masculinidades em contextos quilombolas. 

Para realizar esse levantamento, foram consultadas diferentes bases de dados e repositórios 

acadêmicos, entre elas SciELO, o Banco de Teses e Dissertações da CAPES, Google Scholar, 

PubMed e repositórios institucionais de universidades brasileiras. A inclusão desses 

diferentes espaços de busca se justifica pelo fato de que a produção sobre quilombos circula 

em múltiplos campos disciplinares, especialmente nas áreas da saúde coletiva, da educação e 

das ciências sociais. Além disso, muitos trabalhos relevantes sobre comunidades quilombolas 

são publicados em dissertações, teses e trabalhos de conclusão de curso que não 

necessariamente se encontram indexados em periódicos científicos. 
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A etapa seguinte consistiu na definição dos descritores de busca. Foram utilizados termos 

como “masculinidades quilombolas”, “homens quilombolas”, “quilombo e gênero” e 

“quilombo e masculinidades”. Também foram testadas combinações em inglês, como 

“quilombola men” e “quilombola masculinities”, com o objetivo de identificar possíveis 

produções internacionais. Outras variações incluíram associações entre “quilombo” e 

expressões como “identidade masculina” e “corpo masculino”. Essa estratégia de variação 

terminológica foi necessária porque muitos estudos não utilizam explicitamente a expressão 

“masculinidades quilombolas”, abordando o tema de maneira indireta. 

Após a identificação dos trabalhos potencialmente relevantes, procedeu-se à leitura integral 

dos textos selecionados. Para cada produção analisada foram registrados: (a) o objeto central 

da pesquisa, (b) os métodos empregados, (c) os conceitos de masculinidade mobilizados, 

mesmo quando não explicitados de forma direta, (d) os principais resultados apresentados e 

(e) as dimensões que permaneciam ausentes ou pouco exploradas, ao fazer isso pude  

organizar a revisão de maneira sistemática e estabelecer comparações entre os diferentes 

estudos. 

A partir desse processo de levantamento e análise, foi possível identificar um conjunto 

restrito de trabalhos que dialogam diretamente ou de forma tangencial com a temática das 

masculinidades quilombolas. Essas produções, embora importantes, concentram-se em 

determinados recortes analíticos e metodológicos, o que evidencia tanto as contribuições 

existentes quanto os limites que ainda atravessam o campo de pesquisa. 

Produções existentes sobre homens quilombolas 

A revisão bibliográfica realizada permitiu identificar um conjunto restrito de produções que 

dialogam, de forma direta ou tangencial, com a temática das masculinidades quilombolas. 

Entre os trabalhos localizados, destacam-se cinco pesquisas publicadas entre 2022 e 2025 que 

abordam experiências masculinas em comunidades quilombolas a partir de diferentes 

perspectivas analíticas. Ainda que esses estudos não tenham como objetivo central a 

formulação de um campo específico sobre masculinidades quilombolas, eles oferecem 

elementos importantes para compreender como homens quilombolas têm sido abordados na 

literatura acadêmica recente. 

Entre os trabalhos identificados, encontra-se o estudo de Silva et al. (2025), publicado na 

revista Interface – Comunicação, Saúde, Educação. A pesquisa investiga como as 
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masculinidades são reproduzidas em um quilombo localizado no agreste pernambucano. O 

estudo se baseia em entrevistas com homens da comunidade e analisa de que maneira 

estruturas sociais marcadas por racismo e desigualdades de gênero atravessam as 

experiências masculinas nesses contextos. Os autores demonstram que as masculinidades são 

constantemente tensionadas por expectativas internas e externas às comunidades, nas quais se 

espera que os homens ocupem posições associadas à autoridade, força e responsabilidade 

familiar. Ao mesmo tempo, esses homens enfrentam dinâmicas de desvalorização social 

associadas ao racismo estrutural, que afetam diretamente suas trajetórias e formas de 

reconhecimento. 

Outro trabalho relevante é o artigo de Miranda et al. (2022), publicado nos Cadernos de 

Saúde Pública. A pesquisa realiza uma cartografia dos processos de trabalho de homens 

quilombolas no Norte de Minas Gerais e analisa o trabalho como espaço de produção de 

riscos à saúde e como dimensão a ser explorada na construção das identidades masculinas 

nesses territórios. Os autores demonstram que atividades laborais marcadas por esforço físico 

intenso e exposição a condições adversas são frequentemente associadas a expectativas de 

resistência e capacidade de suportar sofrimento físico. De modo, o trabalho aparece como um 

espaço de afirmação da masculinidade, no qual valores como força, resistência e 

responsabilidade são mobilizados para definir o que significa ser homem em determinados 

contextos quilombolas. 

Evidenciando que o trabalho opera como elemento fundamental na construção do 

reconhecimento social dos homens dentro das comunidades. Atividades produtivas são 

frequentemente associadas à capacidade de prover, proteger e sustentar o grupo familiar. Ao 

mesmo tempo, essas pesquisas indicam que as condições de trabalho enfrentadas por homens 

quilombolas muitas vezes estão vinculadas a processos históricos de desigualdade social e 

racial que limitam oportunidades econômicas e ampliam a exposição a riscos ocupacionais. 

A literatura também apresenta investigações voltadas para o campo da saúde. Nesse eixo, 

destaca-se o estudo de Santos et al. (2023), publicado na Revista Brasileira de Enfermagem 

(REBEn). A pesquisa foi realizada no estado do Pará com quarenta homens pertencentes a 

duas comunidades quilombolas e teve como objetivo compreender saberes e práticas de 

cuidado em saúde. Os resultados indicam que muitos homens demonstram resistência em 

procurar serviços médicos formais, associando a busca por cuidado à ideia de vulnerabilidade 

ou fragilidade, evidenciando como determinadas expectativas de gênero influenciam a 

relação dos homens com seus próprios corpos e com práticas institucionais de cuidado, 
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revelando que concepções sociais sobre masculinidade afetam diretamente comportamentos 

relacionados à saúde. 

Esse tipo de abordagem evidencia como normas de gênero influenciam comportamentos 

relacionados à saúde, mas também tende a interpretar as masculinidades principalmente a 

partir de comportamentos considerados de risco ou de ausência de cuidado. Dessa forma, os 

homens aparecem frequentemente como sujeitos que evitam tratamentos médicos ou que 

negligenciam práticas preventivas.  

Outro trabalho identificado foi o artigo de Costa et al. (2023), publicado no International 

Journal of Environmental Research and Public Health. A pesquisa analisa juventudes 

quilombolas e atitudes relacionadas à diversidade sexual e de gênero. Embora o foco do 

estudo não esteja exclusivamente nas masculinidades, os dados apresentados oferecem 

elementos relevantes para compreender como jovens quilombolas elaboram percepções sobre 

sexualidade e normas de gênero. Os resultados indicam a presença de discursos que reforçam 

expectativas normativas sobre o masculino, nos quais a heterossexualidade aparece como 

referência dominante na definição do que significa ser homem, ao mesmo tempo em que 

revelam tensões geracionais associadas à circulação de novos debates sobre diversidade 

sexual e direitos humanos. 

Além dessas produções, foi identificado o trabalho de conclusão de curso de Oliveira (2022), 

desenvolvido na Universidade de Brasília. A pesquisa aborda experiências de homens 

quilombolas da comunidade de Mesquita, em Goiás, analisando de que maneira raça e gênero 

influenciam o acesso a serviços de saúde. Embora se trate de um estudo de menor escala, o 

trabalho apresenta depoimentos diretos de homens quilombolas e contribui para compreender 

como identidade, pertencimento e desigualdades estruturais atravessam suas experiências 

cotidianas. 

Por fim, é importante mencionar o artigo de Gontijo (2016), publicado na revista Amazônica 

– Revista de Antropologia, intitulado “As experiências da diversidade sexual e de gênero em 

quilombos do Nordeste e do Norte do Brasil: para início de conversa”. Ainda que o texto não 

trate especificamente das masculinidades quilombolas, ele oferece uma contribuição 

relevante ao discutir experiências de diversidade sexual e de gênero em comunidades 

quilombolas. Ao abordar trajetórias de sujeitos que vivem dissidências de gênero e 

sexualidade, o estudo evidencia que as categorias de masculino e feminino nesses contextos 

são atravessadas por disputas, tensões e reconfigurações sociais. 
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Em conjunto, esses trabalhos demonstram que homens quilombolas têm sido abordados em 

diferentes campos de investigação. Entretanto, a análise dessas produções indica que as 

masculinidades quilombolas aparecem de forma indireta ou associadas a temáticas 

específicas, como saúde, trabalho ou sexualidade. Essa característica mostram que o campo 

de estudos sobre masculinidades em comunidades quilombolas ainda se encontra em 

processo de formação, marcado por abordagens fragmentadas e por uma limitada articulação 

entre diferentes dimensões da vida social. 

A leitura comparativa dos estudos identificados permite observar que a produção acadêmica 

sobre homens quilombolas tende a se organizar em torno de três eixos principais de 

investigação, que são a saúde, o trabalho e a sexualidade. Esses eixos estruturam grande parte 

das pesquisas existentes e indicam quais dimensões da experiência masculina têm recebido 

maior atenção nos estudos sobre comunidades quilombolas. 

Ao mesmo tempo, essas pesquisas também demonstram a existência de tensões geracionais 

relacionadas à circulação de novos debates sobre gênero e sexualidade. Jovens quilombolas 

transitam entre valores comunitários e influências externas, o que produz negociações 

complexas na construção das identidades masculinas. A presença de pessoas que vivenciam 

dissidências de gênero e sexualidade também evidencia que as masculinidades quilombolas 

não constituem um campo homogêneo, mas envolvem disputas, transformações e múltiplas 

formas de experiência. 

Esses três eixos — saúde, trabalho e sexualidade — revelam aspectos importantes das 

experiências masculinas em comunidades quilombolas indica que as masculinidades 

quilombolas têm sido analisadas principalmente a partir de recortes temáticos específicos, 

sem que se desenvolva uma abordagem capaz de articular diferentes dimensões da 

experiência social. No entanto, a predominância dessas abordagens também evidencia que 

determinadas dimensões da vida social permanecem pouco exploradas na literatura. 

Elementos como espiritualidade, visualidade, corporalidade e pertencimento territorial 

aparecem de forma periférica ou não são incorporados como categorias analíticas centrais nas 

pesquisas existentes. 

Contribuições e limites das pesquisas existentes 

Os estudos identificados oferecem contribuições relevantes para compreender diferentes 

aspectos da experiência de homens quilombolas. Ao abordar temas como saúde, trabalho e 
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sexualidade, essas pesquisas evidenciam que as masculinidades nesses contextos estão 

atravessadas por múltiplas formas de desigualdade social, racial e territorial. Elas mostram 

que os homens quilombolas lidam simultaneamente com expectativas internas das 

comunidades e com pressões externas produzidas por estruturas sociais marcadas pelo 

racismo, pela desigualdade econômica e pela marginalização histórica dos territórios 

quilombolas. 

Apesar dessas contribuições, é importante evidenciar os limites na forma como as 

masculinidades quilombolas têm sido abordadas na literatura. Um primeiro aspecto refere-se 

à tendência de analisar os homens quilombolas a partir de recortes temáticos específicos, o 

que produz interpretações fragmentadas da experiência masculina nesses territórios. Ao 

privilegiar determinadas dimensões da vida socialmuitos estudos acabam deixando em 

segundo plano outras dimensões que também participam da construção das identidades 

masculinas. Em grande parte da literatura analisada, o corpo dito masculino e quilombola é 

tratado principalmente como corpo biológico ou como corpo exposto a riscos e 

vulnerabilidades. Essa abordagem raramente considera o corpo como espaço simbólico de 

produção de identidade, pertencimento e expressão cultural. Desse modo, aspectos 

relacionados à corporalidade, aos gestos, às performances sociais e às formas de presença no 

território permanecem pouco explorados. 

Também se observa que muitos estudos privilegiam metodologias baseadas em entrevistas 

individuais e questionários estruturados. Essas estratégias produzem informações 

importantes, especialmente para compreender percepções e discursos dos interlocutores. 

Entretanto, quando utilizadas de forma isolada, elas limitam o acesso a dimensões da 

experiência que se manifestam na prática cotidiana, nos gestos, nas interações coletivas e nas 

formas de presença corporal nos territórios. Elementos como rituais, práticas comunitárias, 

atividades produtivas e expressões estéticas do corpo masculino raramente aparecem como 

foco de observação nas pesquisas existentes. 

Outro aspecto importante refere-se à forma como o pertencimento quilombola aparece nas 

análises, onde a condição de pertencimento à comunidade é tratada apenas como contexto 

etnográfico no qual os homens vivem, sem que se investigue de que maneira essa condição 

participa da construção das identidades masculinas. O pertencimento quilombola envolve 

relações com o território, com a história coletiva, com as redes familiares e com as formas de 

organização social da comunidade. Esses elementos estruturam expectativas sociais, 
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responsabilidades e formas de reconhecimento que influenciam diretamente a construção do 

masculino nesses contextos. 

Esses limites indicam que a literatura existente ainda oferece uma compreensão parcial das 

masculinidades quilombolas. As pesquisas disponíveis revelam aspectos importantes da 

experiência masculina em comunidades quilombolas, mas ainda carecem de abordagens 

capazes de articular diferentes dimensões da vida social — como corpo, território, 

ancestralidade, espiritualidade e visualidade — em uma perspectiva integrada. 

Lacunas analíticas no campo de estudos sobre homens quilombolas 

A análise das produções identificadas permite reconhecer contribuições importantes para o 

entendimento das experiências de homens quilombolas em diferentes contextos sociais. Ao 

mesmo tempo, evidencia a existência de lacunas analíticas que ainda atravessam esse campo 

de investigação. Essas ausências não indicam necessariamente falhas nas pesquisas 

realizadas, mas revelam os limites das agendas de pesquisas predominantes e apontam para 

dimensões da vida social que permanecem pouco exploradas quando se trata de compreender 

as masculinidades quilombolas. 

Uma primeira lacuna refere-se à espiritualidade como dimensão constitutiva da identidade e 

do pertencimento quilombola. Nos estudos analisados, práticas espirituais aparecem, quando 

mencionadas, como elementos culturais periféricos ou como parte do contexto social das 

comunidades. A ausência dessa dimensão nas análises limita a compreensão das 

masculinidades quilombolas, pois muitos homens constroem suas posições sociais em 

diálogo com sistemas simbólicos que articulam espiritualidade, território e memória coletiva. 

Outra lacuna importante diz respeito à dimensão estética, visual e corporal das 

masculinidades. A maior parte dos estudos identificados privilegia metodologias baseadas em 

entrevistas e questionários, o que concentra a análise na dimensão discursiva da experiência 

social. Essa opção metodológica restringe o acesso a aspectos da vida social que se 

manifestam na materialidade do corpo, nos gestos, nas posturas, nos modos de circulação 

pelo território e nas formas de presença pública dos homens nas comunidades. 

Uma terceira lacuna refere-se à pouca problematização do pertencimento quilombola como 

categoria que estrutura formas específicas de ser homem. Em muitos estudos revisados, o fato 

de pertencer a um quilombo aparece apenas como contexto etnográfico no qual determinadas 
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experiências ocorrem. A literatura também revela limitações na articulação entre diferentes 

marcadores sociais que atravessam a construção das masculinidades quilombolas. Muitos 

estudos mencionam raça, gênero ou classe como fatores relevantes para compreender 

experiências masculinas. No entanto, raramente essas categorias são analisadas em conjunto 

com território, ancestralidade, espiritualidade e corporalidade.  

Outra ausência significativa refere-se às metodologias empregadas nas pesquisas existentes. 

Embora essas estratégias sejam importantes para compreender percepções e narrativas dos 

interlocutores, elas oferecem acesso limitado a dimensões da vida social.  

Por fim, observa-se que muitos estudos tratam os homens quilombolas como categoria 

relativamente homogênea, com pouca atenção às diferenças internas que atravessam as 

masculinidades nesses territórios. Experiências geracionais, trajetórias ocupacionais, 

orientações sexuais, posições religiosas e formas distintas de participação comunitária 

produzem maneiras diversas de viver e interpretar o masculino. Jovens e homens mais velhos 

ocupam posições diferentes nas comunidades; sujeitos que vivenciam dissidências de gênero 

ou sexualidade enfrentam expectativas específicas; lideranças religiosas e trabalhadores 

envolvidos em atividades produtivas distintas podem construir formas particulares de 

autoridade e reconhecimento social. 
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CAPÍTULO 7 – Masculinidades: categorias, eixos e disputas teóricas 

Este capítulo organiza um mapeamento das concepções de masculinidade presentes na 

literatura científica contemporânea com o objetivo de construir uma base conceitual capaz de 

sustentar a análise das masculinidades quilombolas afrodiaspóricas amazônidas desenvolvida 

nos capítulos seguintes. Ao realizar esse percurso, busco reunir categorias analíticas que me 

permitam situar empiricamente os modos de ser homem observados em contextos 

quilombolas, considerando atravessamentos de raça, território, espiritualidade, classe, corpo e 

tecnologia. 

A necessidade desse mapeamento surgiu no próprio processo de pesquisa. Ao me aproximar 

da literatura sobre masculinidades, encontrei um campo teórico amplo, marcado pela 

circulação de categorias, conceitos e abordagens produzidas em tradições disciplinares e 

contextos geopolíticos distintos. Essa expansão foi importante para a consolidação dos 

estudos sobre masculinidades, mas também produziu dispersão conceitual. Para esta tese, 

tornou-se necessário organizar esse debate de modo a identificar quais formulações oferecem 

maior densidade analítica para compreender experiências masculinas situadas em territórios 

quilombolas amazônicos. 

A literatura contemporânea sobre masculinidades se ampliou de forma significativa nas 

últimas décadas, incorporando contribuições da sociologia, da antropologia, dos estudos de 

gênero, dos estudos pós-coloniais, dos feminismos negros, da teoria queer e das 

epistemologias do Sul. Essa ampliação, entretanto, ocorreu por caminhos diversos e nem 

sempre convergentes. O campo foi sendo construído por deslocamentos teóricos sucessivos, 

disputas de enfoque e reformulações conceituais que modificaram a própria maneira de 

compreender o masculino como problema analítico. 

Antes de se constituir como elemento sistemático de investigação acadêmica, a 

masculinidade já operava como norma moral e social. Discursos religiosos, filosóficos, 

médicos e pedagógicos prescreviam virtudes, condutas e formas legítimas de ser homem, 

sobretudo no interior da modernidade europeia (TOSH, 2011; KIMMEL, 1996). Registros 

lexicais indicam que o termo “masculinidade” circulava em língua inglesa desde o século 

XVI, ainda sem estatuto científico definido (OXFORD ENGLISH DICTIONARY, s.d.). Já no 

século XX, especialmente entre as décadas de 1930 e 1940, surgem estudos voltados ao 

chamado “papel masculino”, centrados na socialização de meninos e homens e nas 

expectativas normativas associadas à masculinidade (PLECK, 1981). 
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A partir dos anos 1970 e, com maior força, dos anos 1980, esse paradigma começou a ser 

tensionado. As críticas dirigidas à noção de papel masculino evidenciaram os limites de uma 

abordagem que tratava a masculinidade como posição social relativamente estável, pouco 

atenta às relações de poder que atravessam gênero, raça e classe. Em diálogo direto com os 

estudos feministas, o gênero passou a ser compreendido em perspectiva relacional e política, 

o que permitiu evidenciar a posição hegemônica ocupada por determinadas formas de 

masculinidade (CONNELL, 1987; PLECK, 1981). 

Posteriormente, as contribuições do feminismo negro aprofundaram esse deslocamento ao 

demonstrar que as experiências masculinas são também atravessadas por regimes racializados 

de poder. Essa inflexão foi decisiva para expor os limites de qualquer leitura que trate a 

masculinidade como categoria universal, abstrata ou homogênea (DAVIS, 1981; hooks, 

2004). 

Esse deslocamento teórico, que acompanha a consolidação do campo contemporâneo dos 

estudos sobre masculinidades, produziu avanços analíticos importantes. Ao mesmo tempo, 

ampliou a diversidade de categorias, conceitos e abordagens mobilizadas para compreender o 

masculino. Como resultado, o campo passou a conviver com certa dispersão conceitual, o que 

torna necessário um esforço de organização, historicização e delimitação dos referenciais 

utilizados (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2005). É nesse contexto que situo o 

mapeamento desenvolvido neste capítulo. 

A sistematização apresentada aqui foi construída a partir de um processo estruturado de 

busca, leitura e cruzamento bibliográfico realizado em bases científicas nacionais e 

internacionais. Entre elas estão SciELO, JSTOR, Web of Science, Scopus, Google Scholar, 

Periódicos CAPES, o Banco de Teses e Dissertações da CAPES, African Journals Online e 

Sabinet, além de repositórios institucionais de universidades brasileiras e sul-africanas. A 

pesquisa utilizou combinações de palavras-chave em português, inglês, espanhol e outras3, 

concentradas em termos como masculinidades, gênero, raça, território, espiritualidade, corpo, 

tecnologia e diáspora. A seleção das obras levou em conta a recorrência de determinados 

conceitos na literatura, a densidade teórica das formulações e sua pertinência para análises 

situadas em contextos afro-diaspóricos e pós-coloniais. 

3 A revisão bibliográfica privilegiou produções com circulação internacional, majoritariamente publicadas em 
inglês, língua na qual se concentram os debates centrais dos estudos sobre masculinidades, inclusive de autores 
oriundos de contextos não anglófonos. 
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O percurso adotado aproximou-se de estratégias recorrentes em pesquisas qualitativas, nas 

quais a leitura de obras centrais conduz à identificação de novos autores, debates e linhagens 

teóricas. As próprias bibliografias consultadas funcionaram como pontos de expansão 

progressiva do corpus teórico, permitindo identificar continuidades, deslocamentos e disputas 

conceituais no interior do campo. Em situações nas quais determinados textos estavam 

disponíveis apenas em idiomas que não domino plenamente, utilizei recursos de tradução 

para uma primeira aproximação aos argumentos, sempre buscando posteriormente verificar as 

formulações nas versões originais acessíveis. 

Ferramentas digitais e sistemas de inteligência artificial foram utilizados apenas como apoio à 

organização das referências, à localização de obras e à comparação preliminar de definições 

conceituais. As decisões interpretativas, bem como a delimitação final das categorias de 

masculinidade mobilizadas neste capítulo, resultam da leitura direta das obras selecionadas e 

da reflexão teórica desenvolvida ao longo da pesquisa. O uso dessas ferramentas não 

substituiu o trabalho analítico, mas auxiliou na sistematização de um volume amplo de 

informações bibliográficas. 

A partir desse procedimento, identifiquei concepções de masculinidade que apresentam 

formulação explícita em obras de referência, categorias cujo uso já se encontra consolidado 

na literatura e proposições emergentes oriundas de pesquisas empíricas situadas. Conceitos 

que apareciam apenas como variações terminológicas ou que não acrescentavam ganho 

analítico aos objetivos desta tese foram deixados de lado. Em contrapartida, algumas 

formulações mais recentes foram incorporadas quando contribuíam para ampliar a 

compreensão do masculino em contextos atravessados por raça, território, espiritualidade e 

tecnologia, mesmo quando ainda não se encontram plenamente estabilizadas no campo. 

O resultado desse levantamento é a organização de um conjunto de categorias distribuídas em 

eixos analíticos. Esses eixos não devem ser compreendidos como compartimentos rígidos ou 

excludentes, pois as masculinidades concretas são produzidas de forma relacional e 

situacional. Eles funcionam, antes, como operadores conceituais que orientam a leitura das 

diferentes formas de construção do masculino em contextos sociais específicos. A 

sistematização apresentada neste capítulo constitui, portanto, uma base analítica que sustenta 

a investigação etnográfica desenvolvida ao longo da tese, permitindo articular a literatura 

especializada às práticas, tensões e conflitos observados nas comunidades quilombolas. 

Quadro 01 – Tipologias e concepções de masculinidade na literatura científica 
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Autor País/Região Área de Atuação Obra Principal  

Achille Mbembe Camarões/África 
do Sul 

Pós-colonialidade Critique of Black Reason (2013)  

Anne 
Fausto-Sterling 

EUA Corpo e ciência Sexing the Body (2000)  

Awino Okech Quênia Gênero e violência Gender, Protests and Politics in Africa 
(2020) 

 

Beatriz Nascimento Brasil Quilombo e corpo O Negro e o Espaço (1992)  

bell hooks EUA Masculinidade e 
patriarcado 

The Will to Change (2004)  

C. J. Pascoe EUA Juventude e 
masculinidade 

Dude, You're a Fag (2007)  

Clyde Woods EUA Território e raça Development Arrested (1998)  

David Morgan Reino Unido Sociologia das 
masculinidades 

Discovering Men (1992)  

David Plummer Austrália Juventude e 
sexualidade 

One of the Boys (1999)  

Eric Anderson EUA/Reino 
Unido 

Masculinidade 
inclusiva 

Inclusive Masculinity (2009)  

Eve Kosofsky 
Sedgwick 

EUA Homoafetividade Epistemology of the Closet (1990)  

Francis Nyamnjoh Camarões Corpo e 
pertencimento 

Insiders and Outsiders (2006)  

Frantz Fanon Caribe/Argélia Racialização e corpo Peau noire, masques blancs (1952)  

Gayle Rubin EUA Sexualidade Thinking Sex (1984)  

Ifi Amadiume Nigéria Gênero africano Male Daughters, Female Husbands 
(1987) 

 

Jack Halberstam EUA Masculinidades queer Female Masculinity (1998)  

Jeff Hearn Reino 
Unido/Suécia 

Masculinidades e 
poder 

The Violences of Men (1998)  

John MacInnes Reino Unido Gênero e trabalho The End of Masculinity (1998)  

José Carlos Gomes 
dos Anjos 

Brasil Quilombo, corpo e 
território 

A República dos Países Unidos do Gueto 
(2000) 

 

Judith Butler EUA Teoria de gênero Gender Trouble (1990)  

Kopano Ratele África do Sul Masculinidades 
negras 

The World Looks Like This From Here 
(2019) 

 

Luiz Eduardo Soares Brasil Violência e 
masculinidades 

Meu Casaco de General (2000)  

María Lugones Argentina/EUA Colonialidade do 
gênero 

Pilgrimages/Peregrinajes (2003)  

Mark Anthony Neal EUA Masculinidades 
negras 

New Black Man (2005)  

Michael Messner EUA Masculinidades e 
esporte 

Power at Play (1992)  

Michael S. Kimmel EUA Sociologia das 
masculinidades 

Manhood in America (1996)  

Nkiru Nzegwu Nigéria Filosofia africana Family Matters (2006)  
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Ouzgane Lahoucine 
Robert Morrell 

Argélia/Canadá Masculinidades 
muçulmanas 

African Masculinities: Men in Africa 
from the Late Nineteenth Century to the 

Present (2005) 

 

Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí Nigéria Crítica ao gênero 
colonial 

The Invention of Women (1997)  

Patricia Hill Collins EUA Interseccionalidade Black Feminist Thought (1990)  

Paul B. Preciado Espanha/França Corpo e tecnologia Testo Junkie (2008)  

Paul Gilroy Reino Unido Diáspora negra The Black Atlantic (1993)  

Peter Fry Brasil Gênero e sexualidade Para Inglês Ver (1982)  

Pumla Dineo Gqola África do Sul Violência de gênero Rape: A South African Nightmare (2015)  

Raewyn Connell Austrália Estudos de 
masculinidades 

Masculinities (1995)  

Richard Miskolci Brasil Tecnologia e 
sexualidades 

Desejos Digitais (2017)  

Rita Segato Argentina/Brasil Patriarcado e 
violência 

Las estructuras elementales de la 
violencia (2003) 

 

Robert Morrell África do Sul Masculinidades 
africanas 

Changing Men in Southern Africa (2001)  

Signe Arnfred Dinamarca/Áfric
a 

Feminismos africanos Sexuality and Gender Politics in 
Mozambique (2011) 

 

Stuart Hall Jamaica/Reino 
Unido 

Estudos culturais Cultural Identity and Diaspora (1990)  

Thabo Msibi África do Sul Masculinidade e 
sexualidade 

Hidden Sexualities (2011)  

Tim Carrigan Austrália Teoria social e 
masculinidades 

Toward a New Sociology of Masculinity 
(1985) 

 

Tommy J. Curry EUA Masculinidades 
negras críticas 

The Man-Not (2017)  

Tristan Bridges EUA Masculinidades 
interseccionais 

Exploring Masculinities (2016)  

Vagner Gonçalves 
da Silva 

Brasil Religião 
afro-brasileira 

Candomblé e Umbanda (1994)  

Wayne Martino Canadá Educação e 
masculinidades 

Boys and Schooling (2008)  

Fonte: Elaboração própria, a partir de revisão da literatura científica sobre masculinidades (CONNELL, 1995; 
MORGAN, 1992; KIMMEL, 1996; BUTLER, 1990; FANON, 2008; MORRELL, 2001; RATELE, 2019; entre 
outros). 

Os eixos analíticos foram definidos a partir do núcleo conceitual predominante de cada 

formulação, tendo em vista que as masculinidades concretas são sempre produzidas de forma 

relacional, histórica e situacional. A proposta não consiste em estabelecer classificações 

rígidas, mas em oferecer uma estrutura de leitura que permita articular diferentes tradições 

teóricas e favorecer o diálogo entre teoria e etnografia. 

O primeiro eixo, denominado estrutural e de poder, reúne formulações que analisam a 

masculinidade a partir das relações de dominação, da organização patriarcal e da distribuição 

desigual de privilégios sociais. Nesse conjunto situam-se categorias como masculinidade 
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hegemônica, subordinada, cúmplice, marginalizada e múltiplas masculinidades, 

sistematizadas por Raewyn Connell, além de contribuições posteriores que discutem 

deslocamentos e reconfigurações desses padrões em contextos históricos específicos. 

O eixo raça, etnicidade e território reúne concepções nas quais processos de racialização, 

pertencimento territorial, ancestralidade e experiências históricas de colonização e diáspora 

constituem elementos que nos ajudam a compreender a formação das masculinidades. 

O eixo afeto, cuidado e moralidade desloca a análise do masculino para dimensões 

relacionadas às emoções, às práticas de cuidado, às responsabilidades familiares e às normas 

morais que regulam comportamentos e expectativas atribuídas aos homens. 

O eixo corpo, diferença e deficiência agrupa formulações que analisam o masculino a partir 

da corporalidade, das expressões da sexualidade, da performatividade de gênero e das 

variações físicas, cognitivas e sensoriais que atravessam as experiências masculinas. 

O eixo tecnológico, digital e pós-humano reúne categorias que investigam as transformações 

do masculino em contextos mediados por tecnologias digitais, plataformas online, algoritmos 

e dispositivos de vigilância, além de debates que exploram formas contemporâneas de 

hibridização entre corpo humano, ambiente e tecnologia. 

Por fim, o eixo espiritual e cosmológico inclui concepções de masculinidade organizadas a 

partir de sistemas religiosos, práticas espirituais e cosmologias afro-indígenas e africanas, nas 

quais a experiência masculina se articula a relações com ancestralidade, território e ordem 

moral comunitária. Deste modo, essa organização oferece uma base conceitual que orienta a 

leitura do quadro apresentado a seguir. 

Quadro 2 – Concepções situadas e críticas de masculinidade por raça, território, sexualidade 
e contexto histórico 

Masculinidade Autores Ano País/Região Área 

Hegemônica R. W. Connell 1987/1995 Austrália 
Sociologia/Estudos de 

Gênero 
Subordinada R. W. Connell 1995 Austrália Sociologia 

Cúmplice R. W. Connell 1995 Austrália Sociologia 
Marginalizada R. W. Connell 1995 Austrália Sociologia 

Múltiplas 
Masculinidades R. W. Connell 1995 Austrália Sociologia 

Pós-hegemônica Eric Anderson 2009 
EUA/Reino 

Unido Sociologia do Esporte 

Negra 
hooks; Fanon; 
Collins; Gilroy 1952–2010 

EUA/França/
Caribe Estudos Negros 
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Afro-diaspórica 
Mbembe; Hall; 

Curiel 1990–2020 
África/Caribe/

Europa Pós-colonial 

Indígena 
Segato; 

Munduruku 2000–2020 
América 
Latina Antropologia 

De Classe 
Marx; 

Thompson 1963–2000 Reino Unido Sociologia 
De Travessia Diversos 2010–2024 Global Estudos de Migração 

Diáspora 
Quilombola 

Pesquisadores 
brasileiros 2020–2024 Brasil Antropologia 

Tóxica Shepherd Bliss 190 EUA Psicologia 

Cuidadora 
Kimmel; 
Doucet 1990–2017 EUA/Canadá Paternidade 

Provedora Parsons 1950–1980 EUA Família 
De Risco Courtenay 2000 EUA Saúde Pública 

De Reconciliação 
Pesquisadores 
sul-africanos 2010–2024 África do Sul Justiça Transicional 

Afetiva 

Giddens; 
Bauman; 

Illouz 1992–2012 Europa Sociologia 
Emocional Diversos 2015–2024 Global Psicologia/Soc. 

Trans 
Halberstam; 

Connell 1998–2015 EUA Estudos Trans 

Subversiva 
Butler; 

Halberstam 1990–2010 EUA Teoria Queer 

De Ausência 
Estudos da 

morte 2000–2024 Global Antropologia 

Neurodiversa 
Pesquisadores 
neurodiversos 2010–2024 

EUA/Reino 
Unido Neurodiversidade 

Sensorial 
Le Breton; 

Merleau-Ponty 1945–2010 França Fenomenologia 

Performativa 
Afrodesc. 

Estudos 
culturais 
negros 1980–2020 

Caribe/África/
Brasil Cultura 

Com Deficiência 
Shakespeare; 

Thomson 2000–2015 
EUA/Reino 

Unido Deficiência 

Velhice 
Calasanti; 

Slevin 2006–2015 EUA Gerontologia 

Digital 
Massanari; 

Ging 2010–2020 EUA/Irlanda Mídia 

Virtual 
Boellstorff; 

Turkle 2008–2020 EUA Digital 
Tecnológica Safiya Noble 2018–2024 EUA Tecnologia 

Pós-humanista 
Haraway; 
Braidotti 1985–2020 EUA/Europa Pós-humanismo 

Ambiental/Ecológica Ecofeministas 1980–2020 Global Ecologia 

Religiosa 
Estudos da 

religião 1950–2024 Global Religião 

Espiritual-Afetiva 
Pesquisas 

afro-indígenas 2010–2024 Brasil/África Religião 
Griô Hampâté Bâ 1950–2020 África Oralidade 

Ubuntu Tutu; Ramose 1999–2015 África Austral Filosofia 
Muntu Autores bantu 1949–2020 África Central Filosofia 

Amazônica 
Estudos 

amazônicos 1980–2020 Brasil Antropologia 
Andina Estudos do 1970–2020 Andes Antropologia 
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ayllu 

Afro-islâmica 

Estudos 
africanos 
islâmicos 1990–2020 

África 
Ocidental Estudos Islâmicos 

Rural/Camponesa 
Estudos 
agrários 1960–2024 Global Sociologia Rural 

Urbana/Periférica Zaluar 1980–2020 Brasil Sociologia Urbana 
Sōshoku Danshi Fukasawa 2006 Japão Cultura Pop 

Soft Masculinity ou 
Masculinidade 

midiática 
sul-coreana Sun Jung 2011–2020 Coreia Cultura Pop 

Híbrida 

C. J. Pascoe; 
Tristan 
Bridges 2001–2014 

EUA/Europa 
(Ocidental) Sociologia 

De protesto 

R. W. Connell 
(baseada em 

Broude) 1990–1995 

Global 
(grupos 

marginalizado
s) Sociologia/Antropologia 

Metrosexual Mark Simpson 1994–2003 

Reino 
Unido/EUA 

(cultura 
urbana) Estudos Culturais/Mídia 

Hipermasculinidade 
D. Mosher & 

M. Sirkin 1984 

EUA 
(contexto 

psicossocial) Psicologia Social 

Militarizada Cynthia Enloe 1989–2000 

Global 
contextos de 

guerra/Estado Relações Internacionais 

Precária 
Vandello & 

Bosson 2008–2011 
EUA (estudos 
psicológicos) Psicologia Social 

Emergente 
Marcia C. 

Inhorn (et al.) 2011 

Oriente 
Médio, 

América 
Latina Antropologia 

 
Two-Spirit 

(Dois-Espíritos) 

Termo 
pan-Indígena 

(Canada) 1990 

Indígenas da 
América do 

Norte Epistemologia indígena 
Masculinidade 

colonial 
Mrinalini 

Sinha 1995 
Índia/Reino 

Unido História pós-colonial 
Fonte: Elaboração própria, a partir de revisão da literatura científica em estudos de gênero, antropologia, 
sociologia e estudos pós-coloniais (FANON, 2008; COLLINS, 2009; OYĚWÙMÍ, 1997; SEGATO, 2003; 
MORRELL, 2001; HALBERSTAM, 1998; CURRY, 2017; entre outros). 

As masculinidades quilombolas afrodiaspóricas amazônidas 

As masculinidades quilombolas afrodiaspóricas amazônicas aparecem aqui como uma 

construção produzida pelo próprio campo. Elas emergem das relações estabelecidas 

com os interlocutores, das imagens produzidas, das narrativas compartilhadas e da 

convivência prolongada nos territórios quilombolas. Ao reuni-las sob essa expressão, 

não proponho uma categoria universal capaz de abarcar todas as experiências de 

homens quilombolas, mas delimito o horizonte desta investigação: masculinidades 

constituídas na Amazônia, atravessadas pela diáspora africana, pela ancestralidade, 

 



201 

pelo território e pela espiritualidade, compreendidas sempre em sua pluralidade e em 

seu caráter relacional.  

A utilização do conceito de masculinidade hegemônica nesta tese exige uma 

consideração metodológica. Tal como formulado por Connell (1995; 2005), esse 

conceito não descreve uma identidade masculina universal nem representa um conjunto 

fixo de características presentes em todos os homens. Trata-se de uma categoria 

analítica construída para compreender como determinadas configurações históricas da 

masculinidade tornam-se socialmente dominantes, produzindo relações de poder que 

hierarquizam tanto mulheres quanto outras masculinidades. Sua importância reside 

justamente em evidenciar que as masculinidades não ocupam posições equivalentes no 

tecido social, sendo continuamente atravessadas por relações de classe, raça, 

sexualidade, geração e território. Contudo, a potência explicativa dessa categoria não 

elimina a necessidade de interrogar seus próprios limites quando deslocada para 

contextos históricos e cosmológicos distintos daqueles em que foi originalmente 

elaborada. 

As experiências quilombolas analisadas nesta pesquisa inscrevem-se em uma história 

marcada pela escravização, pela colonialidade, pela luta permanente pelo território e 

pela produção coletiva da existência. Esse percurso histórico produz formas específicas 

de socialização masculina que não podem ser apreendidas apenas como variações 

locais de um modelo hegemônico previamente estabelecido. Em outras palavras, não se 

trata de perguntar em que medida os homens quilombolas aproximam-se ou afastam-se 

da masculinidade hegemônica, como se esta constituísse um parâmetro universal de 

comparação. A própria pergunta precisa ser deslocada. O interesse desta investigação 

consiste em compreender como determinadas formas de ser homem são produzidas no 

interior de regimes próprios de pertencimento, ancestralidade, territorialidade e 

espiritualidade, cuja lógica de organização não deriva exclusivamente das categorias 

produzidas pela modernidade ocidental. 

Esse deslocamento encontra respaldo na perspectiva contracolonial desenvolvida por 

Bispo (2023). Ao propor a contracolonização como afirmação de modos próprios de 

produzir conhecimento, memória e existência, o autor convida a suspender o gesto 

analítico que toma a experiência colonial como medida exclusiva para interpretar 

povos historicamente colonizados. A colonialidade produziu formas específicas de 

masculinidade, marcadas pela racialização, pela dominação patriarcal e pela 
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objetificação dos corpos negros. Entretanto, ela não esgotou as possibilidades de 

produção da vida. Nos territórios quilombolas, outras racionalidades continuaram 

sendo elaboradas, preservadas, transformadas e recriadas em diálogo permanente com a 

ancestralidade, com a coletividade e com o território. A contracolonização permite 

reconhecer justamente esse movimento: não apenas a resistência ao colonialismo, mas 

a continuidade de formas próprias de existir que jamais deixaram de produzir mundos. 

Sob essa perspectiva, as masculinidades quilombolas não são concebidas nesta tese 

como categorias essencialmente mais solidárias, menos violentas ou moralmente 

superiores às masculinidades hegemônicas. Uma interpretação dessa natureza 

produziria outro tipo de essencialização, igualmente incapaz de compreender a 

complexidade da experiência social. As comunidades quilombolas também são 

atravessadas por conflitos, disputas de poder, violências de gênero e pelas múltiplas 

expressões da colonialidade que continuam estruturando a sociedade brasileira. Ignorar 

essas tensões significaria romantizar os próprios sujeitos da pesquisa. Entretanto, 

reduzir essas experiências à reprodução do patriarcado moderno produziria uma 

simplificação equivalente, pois invisibilizaria práticas cotidianas de cuidado, 

reciprocidade, responsabilidade coletiva, transmissão intergeracional de saberes e 

pertencimento territorial que também participam da construção das masculinidades 

observadas ao longo do trabalho de campo. 

É precisamente nesse ponto que a fotoetnografia assume centralidade metodológica. 

Ao privilegiar a experiência sensível, os gestos cotidianos, as relações corporais com o 

território, as formas de trabalho, as práticas de cuidado e os vínculos com a 

ancestralidade, a imagem permite acessar dimensões das masculinidades que 

dificilmente seriam apreendidas por categorias previamente estabilizadas. A fotografia, 

compreendida aqui como texto etnográfico e não como simples ilustração, evidencia 

que as masculinidades quilombolas se constituem menos pela conformidade a um 

modelo abstrato de homem e mais pelas relações que cada sujeito estabelece com sua 

comunidade, seu território, sua memória e sua espiritualidade. O foco analítico 

desloca-se, assim, da busca por atributos universais da masculinidade para a 

compreensão das condições históricas, culturais e ontológicas que tornam determinadas 

formas de existência possíveis. 

Partindo dessas considerações, proponho compreender as masculinidades quilombolas 

afrodiaspóricas amazônidas como formas historicamente situadas de produção do masculino, 
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constituídas na intersecção entre territorialidade, ancestralidade, racialização, espiritualidade 

e vida comunitária. As formulações de Raewyn Connell, particularmente as categorias de 

masculinidade hegemônica, subordinada, cúmplice e marginalizada, oferecem recursos 

analíticos importantes para compreender certas dinâmicas internas às comunidades 

quilombolas. Expectativas relacionadas à autoridade, ao autocontrole, à virilidade e ao 

provimento também incidem sobre homens quilombolas, indicando que padrões normativos 

do masculino circulam nesses territórios. Entretanto, tais padrões não operam de maneira 

idêntica à observada em outros contextos sociais, pois são reorganizados pelas condições 

históricas, políticas e territoriais que estruturam a vida comunitária. 

A masculinidade quilombola não se constitui fora das estruturas normativas da sociedade 

brasileira. Ela se forma em interação permanente com essas estruturas, sendo atravessada por 

políticas públicas, regimes jurídicos, discursos religiosos e modelos midiáticos mais amplos. 

Esse caráter relacional impede que as masculinidades quilombolas sejam compreendidas 

como formas isoladas ou excepcionalizadas do masculino. Ao contrário, sua análise exige 

atenção às continuidades e aos deslocamentos que emergem no encontro entre normas sociais 

mais amplas e práticas cotidianas situadas no interior das comunidades. 

Nesse processo, o diálogo com a literatura sobre masculinidades negras torna-se importante. 

Estudos de Frantz Fanon, bell hooks e Patricia Hill Collins demonstram que violência racial, 

estigmatização e vigilância institucional moldam experiências masculinas negras em 

diferentes contextos históricos. Homens quilombolas também enfrentam processos dessa 

natureza, ainda que mediados por especificidades territoriais e comunitárias. Diferentemente 

de muitos contextos urbanos, a ancestralidade e o vínculo com o território atuam como eixos 

estruturantes da vida social, influenciando processos de socialização masculina desde a 

infância. 

As contribuições de Robert Morrell sobre masculinidades produzidas em contextos 

pós-coloniais oferecem um referencial comparativo relevante para essa reflexão. Suas 

análises mostram como hierarquias raciais, disputas territoriais, transformações no mundo do 

trabalho e mudanças políticas interferem na construção do masculino. Esse quadro permite 

aproximar experiências africanas e quilombolas sem pressupor equivalências diretas, 

reconhecendo que ambas se desenvolvem em cenários marcados por desigualdades 

estruturais e por processos contínuos de reivindicação de reconhecimento e reparação 

histórica. 
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No contexto amazônico, a dimensão territorial adquire centralidade na organização das 

masculinidades. Estudos etnográficos sobre populações amazônicas mostram que a relação 

com o território estrutura expectativas de gênero e responsabilidades sociais. Nos quilombos, 

o vínculo com o rio, a floresta, o roçado, a pesca e o extrativismo organiza práticas cotidianas 

e critérios de reconhecimento do que vem a ser compreendido como masculino. A 

masculinidade se constrói, nesse sentido, a partir da participação ativa na manutenção do 

território e na reprodução da vida coletiva, articulando trabalho, responsabilidade e 

pertencimento. 

Ao mesmo tempo, práticas de cuidado, redes de solidariedade e formas específicas de relação 

com a espiritualidade também participam da construção do masculino nesses contextos. 

Elementos associados ao cuidado e à dimensão espiritual estão presentes no cotidiano das 

comunidades, sem eliminar hierarquias de gênero nem conflitos internos. Estruturas 

patriarcais continuam presentes, assim como discursos religiosos conservadores que 

influenciam percepções sobre autoridade, sexualidade e comportamento masculino. Essa 

coexistência evidencia que as masculinidades quilombolas se constituem em meio a tensões 

permanentes entre valores comunitários, normas religiosas, influências externas e 

transformações sociais mais amplas. 

Elementos estruturantes do contexto quilombola amazônico 

No contexto amazônico, a masculinidade quilombola afrodiaspórica se organiza a partir da 

articulação entre território, ancestralidade, trabalho e circulação de referências externas. O 

território desempenha papel central na vida comunitária, definindo práticas produtivas, 

responsabilidades coletivas e formas de organização social. Essas dinâmicas produzem 

expectativas específicas sobre o comportamento masculino e estabelecem parâmetros de 

reconhecimento associados à participação ativa na vida da comunidade. 

A ancestralidade afro-diaspórica constitui outro eixo fundamental. O compartilhamento de 

saberes por meio da oralidade, da memória da escravidão e das lutas por reconhecimento 

territorial inscreve responsabilidades políticas e comunitárias na formação das 

masculinidades. Homens quilombolas crescem aprendendo de modo implícito que pertencer 

ao quilombo envolve compromissos que ultrapassam o âmbito doméstico, vinculando sua 

trajetória individual à continuidade histórica da comunidade. 
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A participação na manutenção da vida coletiva e na subsistência do grupo constitui um 

critério importante de reconhecimento social. Em contextos marcados por precariedade 

econômica, desemprego estrutural e ausência de políticas públicas, a expectativa de 

provimento pode gerar tensões e frustrações. Nessas situações, elementos associados a 

categorias como masculinidade de risco ou masculinidade tóxica aparecem de maneira 

localizada, ainda que inseridos em uma realidade distinta da observada em contextos urbanos. 

A circulação de referências externas também incide sobre a construção das masculinidades. 

Jovens quilombolas acessam conteúdos midiáticos urbanos, periféricos, religiosos e digitais, 

incorporando e reinterpretando modelos diversos de masculinidade. Nesse processo, 

referências comunitárias convivem com influências externas, produzindo arranjos 

heterogêneos e, por vezes, contraditórios. 

É importante considerar ainda que comunidades quilombolas podem incluir pessoas brancas 

ou diversidade fenotípica multirracial, embora em número reduzido, evidenciando que a 

masculinidade quilombola não se define exclusivamente pela raça, ainda que seja 

profundamente marcada pela experiência histórica da negritude. O pertencimento quilombola 

organiza-se, sobretudo, a partir de vínculos territoriais, políticos e comunitários que 

estruturam as formas de participação na vida coletiva. 

Espiritualidade, território e raça como eixos articuladores 

A espiritualidade constitui um eixo importante na formação das masculinidades quilombolas, 

sem operar de forma homogênea. Práticas afro-indígenas, cristãs e populares convivem e 

influenciam papéis masculinos, formas de autoridade e modos de resolução de conflitos. 

Homens ocupam posições específicas nesses sistemas, produzindo distinções internas e 

hierarquias simbólicas que coexistem com discursos religiosos conservadores. 

A defesa do território, da terra, as disputas fundiárias e a afirmação de direitos coletivos 

produzem formas de masculinidade associadas à resistência política. Esse processo não 

implica superação das desigualdades de gênero, mas possibilita perceber o papel estruturante 

do território na organização da vida quilombola. 

Outro ponto relevante é quando olhamos e percebemos que o racismo estrutural incide de 

modo contínuo sobre essas masculinidades. Desigualdades no acesso à educação, à saúde e 

ao trabalho, bem como processos de criminalização de corpos negros e pobres, afetam 
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expectativas sociais e produzem tensões internas. Esses atravessamentos contribuem para 

conflitos familiares, pressões psicológicas e disputas por reconhecimento. 

Feminismo, conflitos internos e dissidências sexuais 

A atuação política de mulheres quilombolas e de organizações comunitárias tem introduzido 

questionamentos importantes às práticas masculinas nas comunidades. Demandas 

relacionadas à redistribuição do trabalho doméstico, ao enfrentamento da violência de gênero, 

à ampliação da participação política feminina e à construção de responsabilidades 

compartilhadas tensionam formas tradicionais de autoridade masculina. Esses processos 

produzem deslocamentos nas expectativas sociais atribuídas aos homens e contribuem para a 

reconfiguração gradual das masculinidades locais. 

Ao mesmo tempo, conflitos relacionados à sexualidade e ao gênero também atravessam essas 

experiências. A LGBTfobia ainda se apresenta como elemento a ser percebido e analisado em 

diversos contextos comunitários, afetando diretamente homens gays, bissexuais e pessoas 

trans, que frequentemente enfrentam estigmatização, exclusão e violência simbólica. Essas 

tensões revelam que a masculinidade quilombola é também um campo de disputas 

atravessado por diferentes normas sociais, religiosas e morais. A convivência entre práticas 

espirituais afro-indígenas, dinâmicas comunitárias e discursos cristãos conservadores 

contribui para a complexidade dessas relações. 

Nesse cenário, as masculinidades quilombolas afrodiaspóricas amazônidas podem ser 

compreendidas como formas sociais complexas, marcadas por contradições, negociações e 

transformações graduais. Elas se produzem na intersecção entre processos históricos, 

estruturas de desigualdade e pressões contemporâneas, exigindo uma abordagem analítica 

que reconheça simultaneamente vínculos comunitários, tensões internas e disputas por 

reconhecimento. 

Elas são resultado de processos históricos específicos, inscritos em experiências de 

racialização, em regimes territoriais próprios e em formas de organização social estruturadas 

pela vida coletiva nos quilombos. Sua constituição está intrinsecamente ligada à memória da 

escravidão, às lutas contemporâneas pelo reconhecimento territorial e às condições materiais 

que organizam o cotidiano amazônico. 

Nesse contexto, o masculino se constitui como posição relacional, definida por 

responsabilidades coletivas, expectativas sociais e formas situadas de pertencimento. A 
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experiência masculina nos quilombos onde a pesquisa foi realizada se organiza em constante 

diálogo com estruturas normativas mais amplas, seja esse diálogo direto ou indiretamente. 

Expectativas relacionadas à autoridade, ao trabalho, ao provimento e ao controle do corpo 

atravessam processos de socialização masculina, ainda que sejam reinterpretadas pelas 

condições locais. 

Ao pensar essas formas de masculinidade, defendo que elas se formam precisamente na 

tensão entre essas normas sociais mais amplas e as exigências concretas da vida comunitária. 

Território, parentesco, memória coletiva e formas de cooperação cotidiana participam da 

construção do masculino, produzindo relações de reciprocidade e critérios específicos de 

reconhecimento social. Assim, a afrodiáspora se atualiza na organização do território, na 

transmissão de saberes, na oralidade e nas práticas de resistência política que estruturam a 

vida quilombola, carregando essa condição diaspórica como experiência vivida, marcada 

simultaneamente pela permanência no território e pela circulação de referências externas. 

Essa dupla inscrição diferencia essas masculinidades tanto das formulações urbanas da 

masculinidade negra quanto das abordagens universalizantes do masculino presentes em parte 

da literatura clássica. Nos quilombos amazônicos, o território atua como base fundamental na 

constituição das masculinidades. A relação com o rio, com a floresta e com os ciclos 

produtivos organiza práticas cotidianas e estabelece critérios de reconhecimento social. 

Participar da manutenção da vida coletiva, contribuir para a subsistência do grupo e 

engajar-se nas lutas pelo reconhecimento territorial constituem dimensões importantes da 

experiência masculina. A espiritualidade integra esse arranjo de forma igualmente relevante. 

Práticas afro-indígenas, expressões cristãs e religiosidades populares coexistem e influenciam 

modos de exercer autoridade, resolver conflitos e organizar papéis sociais. 

As transformações recentes no interior das comunidades quilombolas têm incidido 

diretamente sobre essas masculinidades. A atuação política de mulheres quilombolas, a 

circulação de ideias associadas aos feminismos negros e as disputas por redistribuição do 

trabalho e da autoridade introduzem deslocamentos nas expectativas sociais atribuídas aos 

homens. Esses processos ocorrem de maneira desigual e não linear, produzindo mudanças 

graduais nas formas de exercício da masculinidade. 

Assim, compreender essas masculinidades como formas sociais situadas implica 

reconhecê-las como resultados de processos históricos, territoriais e políticos específicos. 
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Elas não podem ser analisadas fora das relações que as produzem nem separadas das 

condições materiais e simbólicas que estruturam a vida quilombola amazônica.  
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CAPÍTULO 8 – Fotoetnografia, corpo e experiência 

O conceito fundador da fotoetnografia em Achutti  

Este capítulo se inscreve em um marco temporal significativo para a antropologia visual 

brasileira, ao coincidir com os trinta anos da formulação da fotoetnografia. A proposta 

concebida por Luiz Eduardo Robinson Achutti emerge no contexto de seu mestrado, quando, 

aos trinta e sete anos, buscava compreender, por meio da fotografia, um espaço social 

específico e pioneiro no país: o cotidiano das separadoras de lixo da Vila Dique, em Porto 

Alegre, no momento inaugural da coleta seletiva implementada por uma gestão municipal de 

esquerda. 

Desde então, a fotoetnografia deixou de ser apenas uma experiência situada para tornar-se um 

campo de investigação compartilhado, apropriado e reelaborado por dezenas de pesquisas 

acadêmicas. Três décadas depois, esse percurso revela não apenas a persistência do conceito, 

mas sua capacidade de atravessar territórios, contextos e gerações, alcançando pesquisas que 

se desenvolvem em escalas transnacionais, como este trabalho de doutorado realizado entre o 

Brasil e a África do Sul. 

Retomar essa trajetória não é um gesto comemorativo, mas um reconhecimento histórico da 

vitalidade de uma proposta que se constituiu como horizonte metodológico e epistemológico 

para a antropologia visual contemporânea, mantendo-se aberta a desdobramentos em um 

mundo marcado por transformações aceleradas e instabilidades profundas. 

O conceito que o professor Luiz Eduardo Robinson Achutti formulou responde a um contexto 

histórico e epistemológico específico da antropologia (visual). Ao afirmar a fotografia como 

escrita etnográfica em um momento em que a imagem ainda ocupava posição marginal, ele 

desloca hierarquias consolidadas e inaugura um campo de possibilidades que alterou a forma 

de pensar a relação entre imagem e conhecimento antropológico. 

Exatamente por sua solidez, entretanto, essa proposta não se encerra em si mesma. As 

transformações tecnológicas, políticas e sensíveis que atravessam o presente, como a 

circulação digital massiva de imagens, a centralidade do corpo como campo de disputa e a 

explicitação das posições do pesquisador, colocam em evidência dimensões que não estavam 

colocadas no horizonte de problematização original. Expandir a fotoetnografia, nesse sentido, 

não é corrigir um limite; é reconhecer que todo conceito que se faz vivo precisa ser reinscrito 

no tempo para continuar operando. 
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A formulação sobre a fotoetnografia constitui uma das contribuições mais relevantes para a 

Antropologia Visual no Brasil. Diferente do uso corrente da fotografia como simples registro 

ou adereço, Achutti afirma que a fotografia pode constituir-se em escrita etnográfica. Seu 

ponto de partida é a compreensão de que a etnografia, enquanto prática antropológica, não se 

reduz à palavra escrita, podendo também ser realizada pela imagem, desde que esta seja 

concebida e organizada segundo princípios narrativos, analíticos e reflexivos. 

Na proposta do professor Achutti, a série fotográfica desempenha o papel que, na etnografia 

clássica, cabe ao texto. Ela articula sentidos, ordena experiências e produz narrativas capazes 

de tornar inteligíveis os sujeitos e os contextos pesquisados. Não é um conjunto de imagens 

isoladas; é uma possibilidade construtiva e constitutiva que adquire coerência e densidade 

pela sequência, pelo ritmo e pelas relações internas entre fotografias. 

Essa perspectiva desloca a imagem de sua posição, muitas vezes vista como secundária na 

antropologia. Enquanto muitas etnografias recorrem à fotografia apenas como ilustração do já 

dito, Achutti propõe reconhecer sua autonomia epistemológica. De modo que, na escrita 

fotoetnográfica, ela não repete o texto, tampouco se limita a servir como prova ou 

confirmação. Ao escrever, a imagem pensa, descreve e analisa por si, sendo, de algum modo, 

método e escrita antropológica que desafia hierarquias historicamente estabelecidas entre 

texto e imagem. 

Outro aspecto da proposta do professor Achutti é a ênfase no processo etnográfico da 

fotografia. Fotografar não é ato neutro nem apenas estético; o ato fotográfico é relação, 

encontro, construção compartilhada de presença. A câmera se insere no campo e participa da 

experiência etnográfica tanto quanto o diário ou a entrevista, e as fotografias carregam as 

marcas dessa relação. 

O enquadramento, a permissão para ser visto, os gestos e olhares captados revelam que forma 

e conteúdo não se separam. A materialidade da imagem, nesse sentido, é parte constitutiva da 

própria etnografia. 

Pensar a fotoetnografia - Uma Posição Situada 

Olhar para outros lados e possibilidades é também pensar que a expansão da fotoetnografia 

proposta neste capítulo parte de um exercício de prática situada, construída a partir da 

experiência continuada como fotógrafo e antropólogo visual em contextos marcados por raça, 

corpo, espiritualidade e circulação digital de imagens. Trata-se de uma movimentação 
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epistemológica produzida a partir de um corpo específico em campo, atravessado por 

relações de pertencimento, reconhecimento e disputa de visibilidade. 

Ao formular a fotoetnografia como reconhecimento da fotografia enquanto escrita etnográfica 

não subordinada ao texto, mas capaz de produzir conhecimento por si mesma (Achutti, 1997), 

ele busca romper com o uso ilustrativo da imagem e afirma a fotografia como narrativa, como 

inscrição e como experiência etnográfica em si. Assumir a possibilidade de pensar a 

fotoetnografia não significa propor sua substituição ou reformulação, mas levar adiante sua 

potência, ampliando seus horizontes de aplicação frente às transformações sociais, 

tecnológicas e políticas contemporâneas. 

Essa possibilidade pode ser pensada a partir de quatro eixos metodológicos, derivados de 

experiências concretas, mas generalizáveis como categorias analíticas capazes de orientar, em 

diversas outras frentes, esta pesquisa. 

O primeiro eixo é o da fotoetnografia situada. Toda etnografia é produzida a partir de uma 

posição, mas a fotografia torna essa implicação ainda mais evidente: quem fotografa, de onde 

fotografa e como é visto determina o que pode ser mostrado. Embora a proposta do professor 

Achutti já reconheça a fotografia como prática relacional, a expansão aqui proposta consiste 

em tornar metodologicamente explícita essa condição como método que assume a 

parcialidade como constitutiva, recusando a ilusão da neutralidade. 

Esta reflexão sobre a posição do pesquisador no campo visual insere-se em uma tradição da 

antropologia visual que compreende a fotografia como processo relacional e não como 

simples registro técnico. Desde a formulação da fotoetnografia, Achutti enfatiza que produzir 

imagens em contexto etnográfico implica saber situar o corpo e a câmera em relação aos 

sujeitos fotografados, evitando tanto a distância excessiva, que transforma a observação em 

vigilância, quanto a proximidade intrusiva, que interfere nas dinâmicas próprias da cena 

social (ACHUTTI, 1997). 

Essa preocupação dialoga com reflexões mais amplas sobre a natureza da fotografia, como 

aquelas desenvolvidas por Henri Van Lier, para quem a imagem fotográfica não opera 

prioritariamente no regime da linguagem, mas como índice e acontecimento, produzindo 

sentido a partir de sua inserção material no mundo e de sua relação direta com o real (VAN 

LIER, 1983). 
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Sob a perspectiva dessas contribuições, a expansão contemporânea da fotoetnografia proposta 

neste trabalho reconhece que “estar no lugar certo” já não se restringe à posição física do 

pesquisador no campo, mas envolve também a compreensão das condições éticas, políticas e 

simbólicas que atravessam a produção, a circulação e a recepção das imagens em contextos 

digitais e transnacionais. Trata-se, portanto, de um deslocamento que preserva o núcleo 

processual da fotoetnografia, ao mesmo tempo em que amplia seu alcance analítico frente às 

transformações contemporâneas do fazer antropológico visual (Achutti, 2026). 

O segundo eixo é o da fotoetnografia transnacional. Este eixo emerge diretamente das 

condições empíricas da pesquisa, marcada por deslocamentos entre territórios 

afro-diaspóricos. A prática etnográfica contemporânea não se restringe a contextos locais, e 

os deslocamentos entre territórios — como entre comunidades quilombolas amazônicas e 

realidades urbanas sul-africanas — evidenciam que a fotografia pode operar como ponte, 

estabelecendo comparações e ressonâncias entre diferentes espaços da diáspora. 

Nesse sentido, a fotoetnografia amplia-se como dispositivo capaz de articular identidades em 

trânsito e experiências coletivas que não cabem em fronteiras nacionais. 

A noção de fotoetnografia além fronteiras (Achutti, 2026) permite compreender a expansão 

contemporânea desse procedimento metodológico para além de seus limites originais, tanto 

em sentido figurado quanto em termos concretos e geográficos. Se, em sua formulação 

inicial, a fotoetnografia se constituiu a partir de um campo situado e claramente delimitado, 

sua vitalidade ao longo de três décadas revela a capacidade de atravessar contextos sociais, 

políticos e culturais distintos, acompanhando deslocamentos do próprio pesquisador e de seus 

interlocutores. 

No âmbito desta pesquisa, esse transbordamento assume uma dimensão efetivamente 

transnacional, ao articular experiências de campo realizadas entre o Brasil e a África do Sul, 

evidenciando que a fotoetnografia pode operar como ferramenta analítica sensível às 

circulações, aos atravessamentos e às continuidades que se produzem para além das fronteiras 

nacionais. Essa ampliação não descaracteriza o princípio fundador da fotoetnografia, mas o 

reinscreve em um mundo marcado por mobilidades intensificadas, redes globais e conexões 

intercontinentais, nas quais a produção imagética passa a acompanhar trajetórias que já não se 

deixam conter por um único território. 
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O terceiro eixo é o da fotoetnografia do corpo. A fotografia sempre implicou o corpo, mas, 

em contextos de gênero, sexualidade e raça, ele se torna campo de disputa simbólica e 

política. Fotografar corpos negros, nus ou não, evidencia regimes de visibilidade, práticas de 

resistência e processos de subjetivação. Ao propor esse eixo, a fotoetnografia passa a não 

apenas registrar, mas interrogar as formas pelas quais os corpos são inscritos no social e no 

político, em diálogo com reflexões sobre poder, disciplina e corporeidade. 

Entre os eixos propostos, a fotoetnografia do corpo ocupa lugar central nesta pesquisa, pois é 

nela que se condensam as principais questões empíricas e teóricas do trabalho: 

masculinidades negras, nudez, vergonha, afirmação e regimes de visibilidade. Ao tratar o 

corpo como campo de disputa, a fotoetnografia deixa de ser apenas forma de escrita e passa a 

operar como dispositivo crítico, capaz de tensionar as condições sociais que autorizam ou 

interditam determinados corpos a serem vistos. Construindo, assim, uma fotoetnografia do 

corpo, espaço e corpo, espaço do corpo. 

O quarto eixo é o da fotoetnografia digital. Embora a formulação de Achutti preceda a era das 

redes sociais, hoje é impossível pensar a fotografia fora dos circuitos de circulação massiva 

de imagens. Plataformas digitais não são apenas meios de difusão, mas espaços etnográficos 

em si, nos quais as imagens produzem reconhecimento, disputam legitimidade e redefinem o 

consentimento. 

A fotoetnografia, nesse cenário, precisa incorporar o digital como parte integrante do campo 

e como linguagem que interfere diretamente na construção do olhar etnográfico. 

Esses quatro eixos — situado, transnacional, do corpo e digital — não operam de forma 

isolada, mas se atravessam e se tensionam mutuamente no curso da prática fotoetnográfica e 

configuram uma proposta de expansão que não substitui o conceito original de Achutti, mas o 

potencializa. Trata-se de manter a fotografia como escrita etnográfica, ao mesmo tempo em 

que se amplia sua capacidade de interrogar as complexidades do presente. 

Achutti (2026) aponta que esta reflexão sobre a necessidade de criar, constituir e construir 

espaços, buscar novas vias e reconfigurar ferramentas metodológicas na antropologia visual é 

coletiva, como orientada por Achutti. Assim, essa preocupação vem de uma trajetória 

intelectual de base formada integralmente no universo analógico, hoje quase inexistente, e 

atravessada pela experiência concreta da transição tecnológica entre a fotografia em preto e 

branco e a consolidação do digital em cores no início dos anos 2000. 
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Esse deslocamento técnico e epistemológico levou à problematização precoce sobre os 

impactos das novas mídias nas práticas de campo, nos modos de difusão e nas formas de 

análise dos resultados etnográficos. Ainda no início dos anos 2000, em diálogo com Maria de 

Nazareth Agra Hassen, essa inquietação se materializou na criação do Caderno de Campo 

Digital, experiência pioneira de publicação online do andamento da pesquisa etnográfica e 

fotoetnográfica, realizada com equipamentos digitais ainda incipientes. 

Tal iniciativa, embora breve, constituiu um ensaio metodológico fundamental ao antecipar 

questões que hoje se mostram centrais, evidenciando que a fotoetnografia, desde então, já 

ensaiava caminhos de expansão coerentes com as transformações tecnológicas e 

comunicacionais contemporâneas, no mesmo horizonte analítico que esta pesquisa retoma e 

aprofunda. 

A Fotoetnografia como Escrita Etnográfica 

A construção de uma escrita etnográfica feita com imagens, proposta por Achutti (1997), não 

surge de sua reflexão enquanto fotógrafo e acadêmico a partir de suas percepções e vivências. 

Antes dele, a antropologia já havia recorrido às imagens como recurso de pesquisa, ainda que 

de modos distintos e, muitas vezes, ambíguos. Margaret Mead e Gregory Bateson, por 

exemplo, fizeram uso sistemático de fotografias e filmes em seus estudos em Bali e na Nova 

Guiné, sustentando que certos aspectos do comportamento humano só poderiam ser 

apreendidos visualmente (Mead; Bateson, 1942). 

Para eles, a câmera permitia captar nuances corporais e expressões que escapavam à escrita 

descritiva, inaugurando um campo no qual a imagem passava a ser e a operar como 

ferramenta analítica. 

Bronislaw Malinowski também utilizou fotografias em suas expedições às Ilhas Trobriand. 

Suas imagens, produzidas majoritariamente como registros de campo, acompanharam 

posteriormente suas obras, compondo uma narrativa visual paralela ao texto. Ainda assim, a 

fotografia permanecia em posição secundária, funcionando sobretudo como confirmação 

visual do que já havia sido descrito pela escrita. 

É nesse ponto que a proposta de Achutti se insere como ruptura, ao deslocar a imagem da 

condição de recurso auxiliar para linguagem autônoma. Sua formulação afirma a fotografia 

como capaz de narrar, analisar e interrogar a realidade por meio de uma lógica própria. 
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O que, de fato, dialoga com Roland Barthes ao demonstrar que a fotografia não é somente 

representação, mas campo de significações que afeta o espectador tanto cultural quanto 

sensivelmente, articulando leitura social e interpelação subjetiva (Barthes, 1980). Vilém 

Flusser, por sua vez, argumentou que a fotografia é uma linguagem, um código atravessado 

por escolhas técnicas e culturais, jamais neutro (Flusser, 1985). Já a fenomenologia de 

Merleau-Ponty adiciona ainda outra camada a esse debate ao afirmar que todo olhar é 

corporal e situado (Merleau-Ponty, 1945). 

Fotografar é um gesto, e as imagens carregam aquilo que foi visto, bem como a presença de 

quem vê e de quem é visto. Mead e Bateson já intuíam essa dimensão ao defenderem a 

apreensão visual de comportamentos; Achutti, ao formular a fotoetnografia, dá movimento a 

essa intuição em princípio metodológico, reconhecendo a inseparabilidade entre experiência, 

corpo e imagem. 

Assim, a fotografia como escrita etnográfica, portanto, é consequência de uma trajetória que 

atravessa práticas pioneiras, reflexões teóricas e deslocamentos metodológicos. Possibilitar 

outras percepções, nesse sentido, não significa negar o que veio antes, mas reconhecer esse 

caminho e projetar sua continuidade. 

A Fotoetnográfica em Campo 

A fotografia, compreendida como escrita etnográfica, adquire pleno sentido quando inscrita 

na prática do campo. Se a fotoetnografia é narrativa autônoma e não ilustração, é no encontro 

com os interlocutores, nos gestos de fotografar e ser fotografado, que essa concepção se 

realiza, transformando o campo em construção e constituição relacional, na qual a câmera 

participa ativamente da construção etnográfica. 

Fotografar etnograficamente é negociar. As imagens resultam de processos de consentimento, 

hesitação ou aceitação, atravessados por afetos como vergonha, orgulho ou resistência. Em 

contextos quilombolas e no ambiente urbano sul-africano, esses sentimentos são parte 

constitutiva do próprio dado etnográfico, revelando modos de percepção da imagem e desejos 

de visibilidade. 

O corpo do pesquisador está igualmente implicado nesse processo. A câmera é a extensão do 

corpo que observa e é observado. A fenomenologia de Merleau-Ponty ajuda a compreender 

essa condição: ver é sempre ser visto, e o olhar é algo que nunca é neutro (Merleau-Ponty, 

1945). Fotografar é gesto corporal que inscreve a relação entre pesquisador e interlocutor. 
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Nesse sentido, as redes sociais digitais introduzem outra camada à prática fotoetnográfica. 

Plataformas como Instagram e WhatsApp não apenas exibem imagens, mas estruturam 

relações sociais e produzem reconhecimento. As fotografias circulam, retornam ao campo, 

são comentadas, aceitas ou recusadas, ampliando a experiência etnográfica para além da 

presença física. A fotoetnografia, nesse cenário, torna-se também digital, reconhecendo que a 

vida social contemporânea é atravessada por regimes de hiperexposição imagética. 

A espiritualidade constitui outro elemento fundamental dessa prática. Fotografar rituais, 

objetos sagrados ou gestos espirituais em contextos afro-diaspóricos é envolver-se em 

ontologias nas quais visível e invisível se entrelaçam. A imagem participa de experiências de 

ancestralidade e pertencimento, exigindo do pesquisador um cuidado ético e político 

redobrado quanto ao que pode ou não ser mostrado. 

Ética e Política da Imagem Textual Etnográfica 

A fotoetnografia, enquanto prática, exige enfrentar questões éticas que não podem ser 

secundarizadas, pois fotografar é instaurar relações de poder e responsabilidade. A pergunta 

fundamental “a quem pertence a imagem?” evidencia uma tensão constitutiva de nossa 

prática fotoetnográfica. Se, do ponto de vista jurídico, a autoria é atribuída ao fotógrafo, do 

ponto de vista ético a imagem pertence também a quem nela aparece, pois carrega sua 

presença, sua história e suas possibilidades de circulação. Essa tensão transforma a fotografia 

em objeto permanentemente negociado. 

Ariella Azoulay propõe a noção de “contrato civil da fotografia” como um deslocamento na 

compreensão da imagem enquanto propriedade individual. Para ela, toda fotografia institui 

uma relação relacional e política entre três posições indissociáveis: quem fotografa, quem é 

fotografado e quem vê. Essa relação se prolonga no tempo por meio da circulação, da 

interpretação e do uso da imagem. De modo que o fotógrafo não detém todos os direitos 

sobre o que produz, pois a fotografia carrega consigo a presença e os direitos do sujeito 

fotografado, bem como interpela o espectador a assumir uma posição ética diante daquilo que 

lhe é apresentado (Azoulay, 2008). A imagem, assim, não pertence a um único agente, mas a 

um campo de responsabilidades compartilhadas. 

A ética fotoetnográfica, entretanto, não pode ser reduzida à dimensão jurídico-política do 

consentimento ou da autoria. Ela envolve uma atenção às temporalidades, aos afetos e às 

camadas sensíveis que atravessam cada imagem. As reflexões de Tina Campt contribuem 
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para pensarmos em outras possibilidades ao sugerirem que as fotografias devem ser não 

apenas vistas, mas escutadas, isto é, compreendidas a partir de suas ressonâncias, ritmos e 

silêncios. Escutar uma imagem implica reconhecer que ela carrega experiências vividas que 

não se deixam apreender plenamente pelo olhar analítico. Essa perspectiva desloca a prática 

etnográfica de uma posição de domínio interpretativo para uma postura de atenção ética às 

vidas inscritas na imagem (Campt, 2017). 

Em diálogo com essa abordagem, Bell Hooks elabora o conceito de olhar oposicional como 

prática crítica que emerge em contextos historicamente marcados por regimes racializados de 

visibilidade (HOOKS, 2019). Para ela, o olhar não é neutro nem universal, mas constituído 

por relações de poder que definem quem pode olhar, quem é olhado e sob quais condições 

essa visibilidade se produz. O olhar oposicional é um gesto político que recusa a 

naturalização das visualidades hegemônicas e reivindica a possibilidade de ver e ser visto a 

partir de posições subalternizadas. Incorporar essa reflexão é ter a percepção de que 

fotografar corpos racializados é uma intervenção em campos de força que regulam as formas 

de aparecimento, representação e interpretação desses corpos. Essas imagens acabam se 

tornando um posicionamento ético diante das histórias inscritas nos corpos fotografados e dos 

regimes de visibilidade que historicamente os atravessam. 

Susan Sontag, ao analisar imagens de dor e sofrimento, adverte para a ambiguidade 

constitutiva da fotografia: ela pode produzir denúncia e engajamento, mas também pode 

reiterar formas de exploração e voyeurismo. Fotografar corpos vulneráveis, rituais ou cenas 

íntimas exige, portanto, uma reflexão que ultrapasse o consentimento imediato e considere os 

contextos futuros de circulação e recepção dessas imagens (Sontag, 1977; 2003). Essa 

advertência é particularmente relevante para a fotoetnografia, pois o sentido ético de uma 

imagem não é fixo, mas se transforma conforme os regimes de visibilidade nos quais ela 

passa a operar. 

Assim, a fotografia registra corpos situados, atravessados por vulnerabilidade, agência e 

dignidade, e devemos construir um caminho ético, compreendendo-o como uma prática 

contínua de cuidado e responsabilidade que se estende para além do campo. A relação 

estabelecida com os interlocutores não se encerra no momento do registro, mas se prolonga 

em cada forma de uso, exibição e circulação da imagem (MacDougall, 2006). 

De forma que o consentimento, na fotoetnografia, é processual e situado. Uma imagem aceita 

em determinado contexto pode tornar-se problemática em outro, especialmente em ambientes 
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digitais marcados pela circulação ampliada e pela perda de controle sobre os públicos. A 

política da imagem, nesse cenário, está na responsabilidade de acompanhar os efeitos que a 

imagem produz ao longo do tempo. Fotografar etnograficamente, portanto, implica assumir 

uma ética da permanência da relação, na qual cada imagem continua a demandar 

posicionamento, cuidado e negociação. 

A ética e a política da fotoetnografia, portanto, são sua condição de possibilidade. 

Reconhecer o risco do voyeurismo, a responsabilidade compartilhada implicada na produção 

da imagem e o caráter encarnado da experiência fotográfica permite compreender que 

fotografar etnograficamente é assumir obrigações que ultrapassam o instante do clique. Pois 

as imagens carregam uma negociação contínua de direitos, deveres e responsabilidades entre 

aqueles que olham, aqueles que são olhados e aqueles que produzem o olhar. 

As experiências precursoras do professor Achutti não devem ser compreendidas apenas como 

respostas técnicas a um contexto de mudança tecnológica, pois elas são também indícios de 

uma inflexão mais ampla no modo de conceber o trabalho de campo, a temporalidade da 

pesquisa e os regimes de circulação do conhecimento antropológico. Ao tensionar 

precocemente a relação entre presença em campo, mediação técnica e exposição pública do 

processo de pesquisa, essas iniciativas antecipam debates que viriam a se tornar centrais na 

antropologia visual contemporânea, especialmente aqueles relacionados à reflexividade, à 

restituição e à abertura do campo para múltiplos interlocutores (Achutti, 2026). 

Nesse sentido, a publicação continuada do processo etnográfico e fotoetnográfico em 

ambientes digitais já apontava para uma reconfiguração do estatuto do caderno de campo, 

aproximando-o de formas narrativas e relacionais que reconhecem a pesquisa como percurso 

aberto e situado, tal como discutido no âmbito das histórias de vida e da pesquisa biográfica 

(DELORY-MOMBERGER, 2012). Ao mesmo tempo, esses deslocamentos dialogam com 

reflexões desenvolvidas no campo da antropologia visual francesa acerca da necessidade de 

repensar dispositivos, escalas e formas de compartilhamento do conhecimento, especialmente 

diante de contextos marcados por circulação ampliada de imagens e por novas expectativas 

de participação (ARLAUD et al., 2000). 

Assim, essas experiências configuram um horizonte epistemológico que sustenta a expansão 

da fotoetnografia no presente, não como ruptura com sua formulação fundadora, mas como 

aprofundamento crítico de suas potencialidades metodológicas em um cenário marcado por 

transformações técnicas, comunicacionais e políticas. 
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Assim, a fotoetnografia, ao ser reinscrita em contextos marcados por circulação digital, 

deslocamentos transnacionais e disputas contemporâneas de visibilidade, passa a operar em 

campos cada vez menos estáveis e mais atravessados por mediações técnicas, éticas e 

políticas. A presença ampliada das imagens em plataformas digitais, a centralidade do corpo 

como espaço de inscrição social e a intensificação das circulações imagéticas produzem 

condições nas quais fotografar etnograficamente implica lidar com temporalidades 

prolongadas, audiências múltiplas e regimes de visibilidade em permanente transformação. 

Nesses cenários, a fotografia deixa de se vincular apenas ao momento do campo para 

acompanhar trajetórias, retornos e reapropriações que excedem a presença física do 

pesquisador. A fotoetnografia permanece, assim, como prática relacional e processual, 

exigindo atenção contínua às condições nas quais as imagens passam a operar socialmente, 

sem perder sua ancoragem na experiência etnográfica que lhe dá origem, conforme já 

apontava a formulação original. 
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CAPÍTULO 9 - Metodologia 

Antes de detalhar os procedimentos metodológicos adotados nesta pesquisa, considero 

importante situar, de forma sintética, o percurso que a constitui. Esta investigação se 

desenvolveu a partir de uma articulação entre produção imagética, registros em diário de 

campo e conversas etnográficas, realizadas em contextos quilombolas no Brasil e durante o 

período de doutorado sanduíche na África do Sul. 

Ao longo do processo foram produzidas mais de dez mil imagens, das quais 

aproximadamente 120 fotografias compõem o corpus analítico desta tese. As imagens foram 

construídas a partir de relações estabelecidas com interlocutores ao longo do campo, em 

situações que envolveram negociação, confiança, aproximação e, em alguns casos, recusa ou 

interrupção da experiência fotográfica. Paralelamente, o trabalho de campo incluiu conversas 

com 28 interlocutores, entre homens e mulheres, cujas narrativas contribuíram para a 

compreensão das múltiplas dimensões das masculinidades quilombolas. 

O percurso metodológico não se desenvolveu de forma linear. Inicialmente, as redes sociais 

digitais e a fotografia de nu masculino constituíram dispositivos de entrada no campo. No 

entanto, à medida que a pesquisa avançava, tornou-se necessário reorientar o olhar, 

incorporando dimensões como território, espiritualidade, ancestralidade e vida comunitária. 

Esse deslocamento foi intensificado pela experiência na África do Sul, que ampliou as 

possibilidades analíticas e reconfigurou as categorias mobilizadas ao longo da investigação. 

De modo que a fotoetnografia se consolida, nesse contexto, como eixo metodológico capaz 

de articular imagem, experiência e análise, estruturando o modo de estar no campo, de 

produzir relações e de construir conhecimento. 

A fotoetnografia como eixo metodológico da pesquisa 

Compreendo a fotoetnografia como técnica de registro, mas, principalmente, como escrita e 

forma de produção de conhecimento antropológico. Essa escolha não surge como decisão 

isolada, tomada previamente ao campo, mas se consolida ao longo do próprio percurso da 

pesquisa, à medida que se torna evidente que as masculinidades quilombolas não se 

expressam apenas por discursos, mas por gestos, corpos, silêncios, práticas e formas de 

ocupar o território. 
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Nesse sentido, a imagem não ocupa um lugar secundário em relação à escrita. Inspirado nas 

formulações de Achutti (1997; 2004), compreendo a fotografia como texto etnográfico, capaz 

de produzir interpretação e não apenas ilustrar argumentos. A fotoetnografia desloca, assim, a 

centralidade exclusiva da linguagem verbal e reconhece a imagem como forma legítima de 

elaboração analítica, dotada de ritmo, linguagem própria e potência narrativa. 

Ao longo da pesquisa, essa compreensão se torna ainda mais evidente. Fotografar não se 

reduz ao ato técnico de capturar imagens, mas envolve um processo relacional, atravessado 

por aproximações, recusas, negociações e diferentes formas de presença no campo. Cada 

imagem produzida carrega as condições de sua realização: o momento, o vínculo 

estabelecido, o contexto e as escolhas feitas no encontro entre pesquisador, interlocutor e o 

campo. 

Desse modo, a produção das imagens já constitui um momento analítico. O enquadramento, a 

proximidade, o tempo e a situação em que a fotografia é realizada não são neutros; são 

formas de interpretar o mundo social. As imagens produzidas nesta pesquisa não funcionam, 

portanto, como registros ilustrativos, mas como operadores de reflexão, capazes de tensionar 

categorias, levantar questões e orientar a própria escrita etnográfica. 

A adoção da fotoetnografia também se relaciona diretamente ao meu posicionamento no 

campo. Sendo parte dos contextos quilombolas investigados, não opero a partir de uma 

posição de exterioridade. Isso exige uma metodologia capaz de lidar com a implicação, com a 

memória e com o pertencimento. A fotoetnografia, ao privilegiar a presença, a experiência e a 

relação, oferece condições para trabalhar essas dimensões sem reduzir a complexidade das 

situações vividas. 

Assim, escrever com imagens não organiza apenas o modo de produzir essas imagens, mas 

estrutura todo o percurso da pesquisa: o modo de estar no campo, de construir relações, de 

interpretar e de escrever. Ela se constitui, ao mesmo tempo, como método de investigação e 

como forma de elaboração do conhecimento, permitindo articular imagem, experiência e 

análise na compreensão das masculinidades quilombolas afrodiaspóricas amazônicas. 

Breve ensaio  sobre o corpo do pesquisador e a construção da confiança em campo 

Quando iniciei esta pesquisa, acreditava que investigaria masculinidades negras. Essa era a 

questão que orientava minhas leituras e os primeiros movimentos do doutorado. As 

masculinidades quilombolas apareceram depois, produzidas pelo próprio percurso da 
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pesquisa. Elas surgiram das conversas, das fotografias, das lembranças da minha infância no 

quilombo, das histórias compartilhadas pelos interlocutores e das perguntas que o território 

passou a fazer a mim. Em algum momento percebi que eu já não caminhava atrás de um 

objeto previamente definido. O campo havia deslocado minhas perguntas. 

Hoje compreendo que esse deslocamento começou muito antes de eu percebê-lo. 

As primeiras fotografias de nu masculino que realizei antecedem o doutorado. Nasceram de 

uma conversa aparentemente comum. Comentávamos sobre algumas fotografias que eu 

costumava produzir quando, quase em tom de brincadeira, perguntei se ele teria coragem de 

posar nu. A resposta veio imediatamente. 

— Tenho. 

Aquela resposta encerrou uma conversa e iniciou outra, muito maior, que ainda hoje continua 

aberta. 

Naquele momento eu ainda imaginava que fotografaria corpos. Somente muito tempo depois 

compreendi que fotografava relações. 

Foi também naquele período que meu próprio corpo começou a ocupar um lugar inesperado 

na pesquisa. 

Durante uma das primeiras sessões tive uma ereção. 

A experiência me desconcertou completamente. 

Não fazia sentido para mim. Eu fotografava alguém que conhecia profundamente, alguém 

cujo corpo já fazia parte da minha memória muito antes daquela sessão. Ainda assim, meu 

corpo reagiu. 

Algum tempo depois a situação começou a acontecer com alguns interlocutores 

heterossexuais. 

O constrangimento deles imediatamente se tornou o meu. 

Nenhum de nós compreendia exatamente o que estava acontecendo. 

Procurei respostas onde sabia encontrá-las: nos livros. 
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Li sobre fisiologia, psicologia, sexualidade e respostas involuntárias do corpo. Não porque 

pretendesse transformar aquilo em objeto da pesquisa. Eu precisava compreender o fenômeno 

para cuidar daquela relação construída entre nós. Caso surgissem perguntas, eu desejava que 

encontrassem um pesquisador tranquilo, capaz de conversar sem ampliar o constrangimento 

que já ocupava aquele espaço. 

Hoje percebo que aquela busca dizia muito menos sobre ereção do que sobre confiança. 

A pesquisa começava a ensinar que nenhum corpo comparece inteiro diante do outro sem 

produzir algum tipo de vulnerabilidade. 

Merleau-Ponty talvez dissesse que nenhum corpo observa o mundo de fora dele. Todo olhar 

já participa daquilo que vê. Com o trabalho de campo fui percebendo essa condição de 

maneira muito concreta. Eu nunca estive diante dos meus interlocutores como alguém 

exterior à experiência. Meu corpo também participava da construção daquela cena. A câmera 

jamais anulou essa presença. 

Cada sessão possuía um ritmo próprio. 

Antes que qualquer roupa fosse retirada existia um pequeno silêncio. 

Nunca soube exatamente quem deveria rompê-lo. 

O interlocutor aguardava alguma orientação. 

Eu adiava aquele instante fingindo ajustar a câmera, conferindo configurações que já estavam 

prontas ou observando novamente a luz que já havia escolhido. 

Hoje penso que aquele silêncio possuía uma densidade própria. 

Era nele que a confiança começava a tomar forma. 

Fotografar homens nus ensinou-me uma coisa que nenhum manual de fotografia poderia 

ensinar. 

A calma também é um procedimento metodológico. 

Demorei a compreender isso. 

As melhores sessões nunca aconteceram quando eu estava preocupado com enquadramentos, 
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velocidades ou lentes. Elas aconteciam depois de longas conversas, algumas iniciadas 

semanas antes da fotografia. Durante esse tempo trocávamos mensagens, esclarecíamos 

dúvidas, conversávamos sobre a pesquisa e sobre a vida. 

Quando finalmente nos encontrávamos, a fotografia já havia começado muito antes do 

primeiro clique. 

Achutti afirma que a fotografia integra o próprio processo de produção do conhecimento 

etnográfico. Ao longo desta pesquisa compreendi essa afirmação de uma maneira muito 

literal. As imagens nunca nasceram apenas do encontro entre câmera e corpo. Elas eram 

produzidas pela relação construída entre fotógrafo e interlocutor. A fotografia registrava uma 

experiência que já existia antes dela e continuava existindo muito depois que a câmera era 

desligada. 

Algumas situações alteraram definitivamente minha compreensão sobre isso. 

Um interlocutor pediu que eu jamais retirasse a câmera do rosto durante toda a sessão. 

Outro condicionou sua participação ao fato de que eu também retirasse minhas roupas. 

Aceitei. 

Não porque desejasse realizar uma experiência metodológica, mas porque compreendi que 

aquela confiança já não poderia ser unilateral. 

Naquele instante minha vulnerabilidade também passou a integrar a pesquisa. 

Outro episódio permanece vivo na memória. 

Terminamos uma sessão fotográfica e ele pediu para ver as imagens. 

Deitou-se na cama. 

Chamou-me para sentar ao seu lado. 

Observamos juntos cada fotografia. 

Conversamos longamente sobre elas. 

Foi ali que compreendi algo que jamais havia planejado teoricamente. 
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A fotografia continuava produzindo etnografia depois do clique. 

A imagem deixava de ser documento para tornar-se conversa. 

Era olhando para o próprio corpo que ele construía novas narrativas sobre si mesmo. 

Era ouvindo essas narrativas que eu reorganizava minhas perguntas. 

Samain lembra que as imagens pensam conosco. Durante muito tempo compreendi essa 

afirmação como uma reflexão sobre a potência das fotografias. O campo ensinou-me outra 

dimensão dessa ideia. As imagens pensavam porque colocavam fotógrafo e interlocutor 

diante de perguntas que nenhum dos dois havia formulado antes. Elas produziam pensamento 

durante a relação. 

Em outra sessão produzimos apenas duas fotografias durante quase três horas. 

A conversa ocupou todo o restante do tempo. 

Nenhuma gravação foi permitida. 

Nenhuma anotação foi feita. 

Saí daquele encontro levando apenas a memória da conversa. 

Durante muito tempo considerei isso uma perda. 

Hoje percebo que aquela ausência também constitui um dado etnográfico. 

Nem toda experiência precisa transformar-se em documento para produzir conhecimento. 

Foi exatamente essa compreensão que mais tarde me permitiu entender as desistências, os 

pedidos para apagar determinadas imagens e o desejo de alguns interlocutores de permanecer 

completamente anônimos. 

A ética da pesquisa nunca apareceu para mim como um conjunto de procedimentos 

burocráticos. 

Ela foi sendo construída lentamente pelas pessoas que aceitaram — e também pelas que 

recusaram — caminhar comigo. 

Talvez o momento mais marcante tenha acontecido quando um interlocutor permaneceu 
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longos minutos olhando para uma de suas fotografias. 

Depois de algum tempo disse apenas: 

— Meu corpo é bonito. 

Nenhuma categoria analítica que eu havia levado ao campo explicava completamente aquela 

frase. 

Ela reunia memória, racismo, autoestima, ancestralidade, pertencimento e reconhecimento. 

Naquele instante compreendi que a fotografia também devolvia corpos aos seus próprios 

donos. 

Meses depois, na África do Sul, encontrei um deslocamento semelhante. 

As categorias que eu havia levado comigo deixaram de responder às perguntas produzidas 

pelo cotidiano. 

Em vez de insistir nelas, comecei a aprender novamente. 

Foi esse movimento que abriu espaço para que a espiritualidade aparecesse como categoria 

analítica desta pesquisa. 

A espiritualidade não surgiu das leituras. 

Ela tornou-se visível porque o campo passou a formular perguntas que minhas categorias 

anteriores já não conseguiam escutar. 

Hoje, ao revisitar todo esse percurso, percebo que a pesquisa nunca caminhou em direção a 

respostas definitivas. 

Ela caminhou em direção a perguntas melhores. 

Foi esse movimento que transformou minha maneira de compreender as masculinidades 

quilombolas e, simultaneamente, minha própria forma de fazer antropologia. 

A África do Sul como deslocamento epistemológico 

Quando iniciei o período de intercâmbio na Universidade de Johannesburg, acreditava que 

chegava à África do Sul com um conjunto consistente de categorias analíticas. Elas haviam 
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sido construídas ao longo da pesquisa desenvolvida no Brasil e organizavam minhas 

perguntas sobre masculinidades, identidade, raça, território e pertencimento. O intercâmbio 

representava, naquele momento, uma oportunidade de ampliar esse debate em outro contexto 

afro-diaspórico, aprofundando questões que eu imaginava já estarem suficientemente 

delimitadas. 

As primeiras semanas transcorreram sem grandes rupturas. Conheci a universidade, participei 

das atividades acadêmicas, estabeleci contato com pesquisadores e iniciei conversas 

informais com estudantes e colegas. Aos poucos, passei a apresentar algumas das questões 

que orientavam minha pesquisa, não como uma exposição formal, mas como perguntas que 

surgiam naturalmente durante as conversas. Esperava encontrar respostas que dialogassem 

com as categorias que havia levado comigo. Em vez disso, encontrei um desencontro. 

As respostas não correspondiam às perguntas que eu fazia. Muitas vezes pareciam deslocar 

completamente o sentido da conversa. Em outros momentos, as próprias perguntas pareciam 

não fazer sentido naquele contexto. Lembro-me de uma conversa no hall da universidade, 

antes de entrar na biblioteca, quando percebi, pela primeira vez, que eu não estava deixando 

de compreender apenas uma resposta. Eu começava a perceber que precisava compreender 

por que não estava compreendendo. 

Essa percepção acompanhou meus deslocamentos para além da universidade. Passei a 

frequentar Braamfontein, observando o cotidiano dos homens, suas formas de convivência, 

seus gestos, as maneiras como ocupavam o espaço público e estabeleciam relações entre si. 

As conversas confirmavam a impressão inicial: as categorias que haviam organizado minha 

pesquisa no Brasil não produziam ali a mesma inteligibilidade. Não se tratava de categorias 

equivocadas. Tratava-se de categorias situadas. Elas respondiam a determinadas experiências 

históricas e sociais, mas encontravam seus próprios limites quando atravessavam outro 

contexto. 

Foi nesse momento que recorri à orientação da Denise. Compartilhei com ela a sensação de 

deslocamento que começava a experimentar. Sua sugestão foi simples: caminhar. Ela indicou 

a leitura de Walter Benjamin e sugeriu que eu experimentasse a cidade antes de tentar 

interpretá-la. Passei, então, a percorrer Joanesburgo sem um destino previamente 

estabelecido. Caminhava observando pessoas, escutando conversas, acompanhando os ritmos 

da cidade e permitindo que o próprio cotidiano produzisse perguntas que eu ainda não sabia 
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formular. A prática do flâneur deixou de ser apenas uma referência teórica e tornou-se um 

exercício metodológico de suspensão das certezas que eu havia levado comigo. 

Entretanto, o deslocamento mais profundo não surgiu durante essas caminhadas. Ele 

começou no próprio dia em que chegamos à África do Sul. Durante a apresentação realizada 

pela equipe responsável por nossa acolhida na universidade, uma das funcionárias 

interrompeu a conversa e disse que percebia a presença espiritual de um homem alto e forte 

ao meu lado, alguém que, segundo ela, me acompanhava e protegia. Em seguida, 

convidou-nos para acompanhar o processo de iniciação de uma curandeira tradicional. 

Aceitamos o convite. 

Naquele momento, a espiritualidade ainda não fazia parte das perguntas que eu dirigia ao 

campo. Ela chegou antes de qualquer formulação teórica. Durante quarenta e cinco dias 

acompanhamos diferentes momentos do processo de iniciação daquela curandeira. Ao longo 

desse percurso, tornou-se impossível não estabelecer aproximações entre as práticas 

observadas e aquelas vivenciadas nas religiões de matriz africana no Brasil, especialmente no 

Tambor de Mina, tradição religiosa da qual também faço parte. As aproximações surgiam de 

maneira espontânea, mas logo davam lugar às diferenças. Foi justamente nessas diferenças 

que comecei a perceber algo que até então me escapava. 

Em uma das conversas, ao perguntarmos se aquela experiência poderia ser compreendida 

como pertencente à mesma religião que conhecíamos no Brasil, recebemos uma resposta que 

alterou profundamente nossa maneira de compreender o campo: 

— Não diga isso. Eu sou uma pessoa espiritualizada. Não sou religiosa. 

A frase permaneceu comigo durante todo o período do intercâmbio. Com o tempo, 

compreendi que espiritualidade e religião ocupavam lugares distintos nas experiências 

vividas por aquelas pessoas. Essa distinção reaparecia em diferentes espaços, nas 

universidades, nas casas, nos rituais, nas conversas cotidianas e nas relações familiares. A 

espiritualidade não surgia como um domínio separado da vida social. Ela atravessava a 

maneira como as pessoas interpretavam o mundo, construíam suas relações e compreendiam 

a si mesmas. 

O intercâmbio, portanto, não me ofereceu uma nova categoria pronta para ser aplicada à 

realidade brasileira. O que ele produziu foi uma transformação na maneira como eu 
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observava o meu próprio campo. Ao retornar aos quilombos, compreendi que a 

espiritualidade nunca havia estado ausente das comunidades onde cresci e desenvolvi esta 

pesquisa. Ela sempre organizou formas de pertencimento, relações familiares, modos de 

cuidado e experiências compartilhadas. O que havia mudado era minha capacidade de 

reconhecê-la também como dimensão constitutiva das masculinidades quilombolas. 

Essa talvez tenha sido a principal transformação produzida pela experiência sul-africana. Não 

voltei ao Brasil com respostas. Voltei com outra forma de formular perguntas. Aprendi que 

toda categoria analítica possui um lugar de enunciação, assim como toda etnografia é 

construída a partir de relações situadas entre pesquisador e interlocutores. Mais do que isso, 

compreendi que o próprio antropólogo também é situado. Minha presença transformava o 

campo ao mesmo tempo em que o campo transformava a minha maneira de perceber, ainda 

que essa transformação só se tornasse plenamente visível muito tempo depois. 

Foi desse processo que nasceram reflexões que mais tarde dariam origem ao ensaio O 

paradoxo do antropólogo. Os registros produzidos no diário de campo durante os meses 

vividos na África do Sul permitiram compreender que o trabalho antropológico não consiste 

apenas em interpretar o outro, mas em reconhecer continuamente os limites das próprias 

categorias de interpretação. A principal contribuição do intercâmbio, portanto, não foi 

oferecer respostas às perguntas que eu havia levado. Foi ensinar-me a perguntar de outra 

maneira. 

Corpo, percepção e posicionamento do pesquisador 

A escolha pela fotoetnografia encontra sustentação na fenomenologia da percepção, 

especialmente nas contribuições de Maurice Merleau-Ponty, que compreende o corpo como 

condição de possibilidade da experiência. Ao assumir essa perspectiva, parto do 

entendimento de que o conhecimento produzido no campo não é resultado de um olhar 

distanciado, mas de uma percepção situada, encarnada e atravessada por trajetórias, memórias 

e pertencimentos. 

Isso implica reconhecer que meu corpo não é apenas instrumento de observação, mas uma 

das partes constitutiva da própria experiência etnográfica. É a partir dele que me aproximo, 

percebo, fotografo e interpreto. O olhar que orienta a produção das imagens não é neutro; ele 

é construído ao longo da minha trajetória, atravessado pela experiência de viver em contexto 

quilombola, pela formação do olhar fotográfico e pelas relações estabelecidas no campo. 
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Essa compreensão desloca a ideia de que a análise ocorre apenas após a coleta de 

informações. No percurso desta pesquisa, percepção e interpretação se constituem 

simultaneamente. Fotografar não significa registrar uma realidade previamente dada, mas 

acompanhar situações em curso, deixando que a experiência conduza a aproximação, o 

enquadramento e o tempo da imagem, em uma relação entre corpo, pesquisador, mundo e 

interlocutores. 

Ao mesmo tempo, esse posicionamento exige explicitar as condições de produção do 

conhecimento. Minha presença no campo não é exterior às relações observadas; ela interfere, 

produz efeitos, aproxima e, por vezes, tensiona situações. Assumir essa implicação não reduz 

o rigor da pesquisa, mas permite compreendê-la de forma mais situada, reconhecendo que o 

conhecimento etnográfico se constrói sempre em relação. 

Nesse sentido, a escrita a partir de si em uma etnobiografia passa a integrar o próprio método. 

Ao longo da tese, mobilizo elementos da minha trajetória — a infância em território 

quilombola, a formação acadêmica, os deslocamentos entre Brasil e África do Sul — estes 

deslocamentos não são relatos autobiográficos soltos e desvinculados da análise, foi a forma 

que encontrei de explicitar o lugar a partir do qual produzo conhecimento.  

A proximidade com o campo, longe de eliminar a necessidade de rigor metodológico, exige 

um exercício constante de reflexão sobre as relações estabelecidas em tempo constante e a 

todo momento. Os vínculos, os afetos e as experiências compartilhadas com os interlocutores 

e outros, fazem parte do processo de pesquisa e influenciam tanto a produção das imagens 

quanto a construção das interpretações. 

Assim, ao articular corpo, percepção e posicionamento, este trabalho assume que a 

metodologia não se limita a procedimentos técnicos, mas se constrói a partir de uma 

experiência situada. É nesse entrelaçamento entre presença, relação e reflexão que a 

fotoetnografia possibilita caminhos para compreender as masculinidades quilombolas, 

permitindo acessar dimensões que não se deixam apreender apenas pela linguagem verbal. 

O diário de campo como dispositivo metodológico da pesquisa 

O diário de campo integra esta pesquisa como dispositivo de registro da experiência e, ao 

mesmo tempo, como etapa constitutiva da análise. As anotações foram realizadas tanto nos 

contextos quilombolas no Brasil quanto durante o período de doutorado sanduíche na África 
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do Sul, acompanhando situações, deslocamentos, decisões relacionadas à produção das 

imagens e reações que são frutos do próprio processo de campo. 

Esses registros não se limitam à descrição de acontecimentos. O diário documenta o modo 

como percebo, me posiciono e interpreto as situações vividas. Ao registrar impressões, 

dúvidas, tensões e deslocamentos, ele preserva a dimensão processual da experiência, 

permitindo acompanhar a formação do sentido antes de sua organização conceitual. Nesse 

sentido, o diário é espaço de elaboração da minha própria experiência etnográfica. 

Sua articulação com a fotoetnografia é direta. Enquanto a fotografia registra configurações 

visuais das situações vividas, o diário explicita as condições de sua produção: aproximações, 

recusas, negociações, hesitações e escolhas realizadas no campo. A análise emerge desse 

cruzamento, quando imagem e escrita são retomadas conjuntamente, permitindo identificar 

recorrências, deslocamentos e questões que orientam a construção das categorias analíticas. 

As narrativas mobilizadas nesta pesquisa também se constituíram a partir de conversas 

estabelecidas ao longo da convivência no campo. Diferentemente de entrevistas estruturadas, 

esses diálogos ocorreram em situações cotidianas, nas quais os temas relacionados às 

masculinidades surgiram no fluxo das interações. As perguntas, quando formuladas, não 

seguiram um roteiro fixo, mas surgiam de forma situada, muitas vezes a partir das próprias 

falas dos interlocutores. 

Ao longo do trabalho de campo, conversei com 28 interlocutores, entre homens e mulheres, 

buscando compreender as múltiplas perspectivas sobre as masculinidades quilombolas. A 

inclusão de interlocutoras foi fundamental para evidenciar que as experiências masculinas são 

também observadas, interpretadas e tensionadas nas relações de gênero estabelecidas na 

comunidade. 

As conversas foram registradas por meio de gravações de áudio, sempre com consentimento 

prévio. No entanto, nem todo o material produzido foi incorporado à análise. A seleção dos 

trechos apresentados na tese seguiu critérios analíticos e éticos, priorizando falas que 

contribuíssem diretamente para a compreensão do problema de pesquisa e respeitando os 

limites estabelecidos pelos próprios interlocutores. 

As narrativas produzidas pelos interlocutores constituíram parte fundamental desta 

investigação. Seu valor antropológico, contudo, não reside apenas naquilo que foi 

verbalizado, mas nas relações que tornaram essas narrativas possíveis. A observação 
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participante, a convivência prolongada, a produção fotoetnográfica e os múltiplos retornos ao 

campo evidenciaram que gestos, silêncios, práticas cotidianas, deslocamentos pelo território e 

formas de interação frequentemente ampliavam ou mesmo ressignificavam aquilo que era 

dito. Os trechos incorporados à tese foram selecionados por sua capacidade de iluminar 

problemas analíticos específicos, enquanto a interpretação resulta do conjunto da experiência 

etnográfica construída ao longo da pesquisa. As narrativas, assim, são compreendidas não 

como unidades autônomas de análise, mas como parte de uma trama mais ampla de relações 

sociais, históricas, simbólicas e afetivas que constitui o próprio campo antropológico.  

A organização dessas narrativas foi orientada por um procedimento analítico que buscou 

identificar unidades de sentido recorrentes, posteriormente articuladas em categorias 

interpretativas mais amplas a partir de leituras sucessivas do material, em diálogo com o 

referencial teórico e com as imagens produzidas no campo. Assim, o diário de campo e as 

conversas etnográficas não constituem etapas separadas, mas dimensões complementares de 

um mesmo processo. Juntos, eles permitem acessar não apenas o que é dito sobre as 

masculinidades quilombolas, mas também as condições em que essas experiências são 

vividas, percebidas e interpretadas, articulando palavra, imagem e experiência na construção 

do conhecimento antropológico. 

Do campo digital à reorientação metodológica 

O percurso metodológico desta pesquisa não se constituiu de forma linear ou previamente 

definida. Ao contrário, foi sendo construído a partir dos encontros, das relações estabelecidas 

no campo e dos deslocamentos que emergiram ao longo da experiência etnográfica. 

Reconhecer esse movimento é fundamental, pois a própria metodologia se transforma à 

medida que o campo se revela. 

Em um primeiro momento, as redes sociais digitais desempenharam papel importantissimo na 

aproximação com os interlocutores. Plataformas como o Instagram funcionaram como 

espaços de interlocução e construção de vínculos, permitindo acessar sujeitos que, em 

contextos presenciais mais formais, dificilmente se disponibilizariam à participação na 

pesquisa. Esses ambientes não foram utilizados apenas como suporte, mas constituíram, em 

si, um campo de relações, onde imagens, corpos e discursos sobre masculinidade circulavam 

de maneira intensa. 
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Nesse contexto inicial, a fotografia de nu masculino operou como dispositivo de entrada no 

campo. Ela possibilitou observar tensões relacionadas à exposição do corpo, à vergonha, ao 

desejo e ao controle da imagem de si, se colocando como um modo de acessar dimensões da 

masculinidade que se expressam na relação entre corpo e visibilidade. 

No entanto, à medida que a pesquisa avançava, os limites dessa abordagem tornaram-se 

evidentes. A centralidade do corpo nu não dava conta da complexidade das masculinidades 

quilombolas, que se estruturam em relações mais amplas envolvendo território, 

ancestralidade, espiritualidade e vida comunitária. Esse deslocamento não foi resultado de 

uma decisão abstrata, mas da própria experiência de campo e da escuta dos interlocutores. 

Até aquele momento, eu acreditava que as categorias analíticas construídas durante a 

pesquisa no Brasil seriam suficientes para orientar também a experiência sul-africana. Minha 

expectativa consistia menos em colocá-las em questão do que em compreender como elas 

apareceriam em outro contexto afro-diaspórico. Nas primeiras semanas de permanência em 

Johannesburg, entretanto, comecei a perceber que minhas perguntas produziam um efeito 

inesperado. Durante uma conversa com um estudante de doutorado da University of 

Johannesburg, perguntei o que significava, para ele, ser homem e o que compreendia por 

masculinidade. Em vez de uma definição, encontrei hesitação. Depois de alguns instantes, ele 

respondeu que aquela pergunta não fazia muito sentido para ele. Não porque homens não 

existissem ou porque masculinidades não fossem vividas, mas porque aquelas experiências 

não eram organizadas discursivamente daquela maneira. 

Nos dias seguintes levei a mesma pergunta para Braamfontein, bairro onde iniciei minhas 

observações de campo. As respostas seguiram produzindo o mesmo deslocamento. Alguns 

interlocutores permaneciam em silêncio; outros demonstravam dificuldade para responder. 

Aos poucos abandonei aquela formulação e comecei a perguntar sobre família, cuidado, 

trabalho, filhos, avós e cotidiano. As respostas surgiram imediatamente. Quase todas, 

entretanto, conduziam para um mesmo lugar. Os interlocutores falavam daquilo que 

aprenderam com os mais velhos, das práticas tradicionais, da espiritualidade e das relações 

estabelecidas com os ancestrais. A masculinidade aparecia constantemente nas conversas, 

mas não como uma categoria isolada. Ela encontrava sentido no interior de uma rede mais 

ampla de relações sociais, espirituais e comunitárias. 

Foi nesse momento que compreendi que o problema não estava nas respostas obtidas, mas 

nas perguntas que eu insistia em formular. As categorias que havia levado do Brasil não eram 
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equivocadas. Eram categorias situadas, produzidas em um contexto intelectual específico e 

capazes de iluminar determinados aspectos da experiência social. Diante daquele campo, 

contudo, seus limites tornaram-se evidentes. Passei, então, a buscar compreender não apenas 

aquilo que meus interlocutores diziam, mas as razões pelas quais eu já não conseguia 

compreender o que acontecia diante de mim. 

Essa mudança coincidiu com outra experiência decisiva. Ainda nos primeiros dias na África 

do Sul, durante nossa recepção na universidade, uma funcionária responsável pelo 

acolhimento interrompeu a conversa para dizer que percebia, ao meu lado, a presença 

espiritual de um homem alto e forte que me acompanhava e protegia. Em seguida, convidou 

nosso grupo para acompanhar o processo de iniciação de uma curandeira tradicional zulu. 

Aceitamos o convite e, ao longo de quarenta e cinco dias, acompanhamos diferentes 

momentos daquele processo. Foi nesse contexto que outra distinção começou a emergir. Ao 

perguntarmos se ela pertencia à mesma religião que nós, respondeu prontamente: "Não diga 

isso. Sou uma pessoa espiritualizada, não religiosa." Aquela frase permaneceu comigo 

durante todo o intercâmbio. Aos poucos compreendi que espiritualidade e religião ocupavam 

lugares distintos naquele contexto e que a primeira atravessava a vida cotidiana muito além 

dos espaços rituais. 

O retorno ao Brasil permitiu compreender o alcance dessa experiência. A espiritualidade 

jamais esteve ausente das comunidades quilombolas onde cresci e desenvolvi esta pesquisa. 

Ela sempre participou das formas de pertencimento, das relações familiares, da memória 

coletiva e da organização da vida comunitária. A transformação ocorreu na maneira como 

passei a percebê-la. A experiência sul-africana educou meu olhar para reconhecer que essa 

dimensão também participa da constituição das masculinidades quilombolas. Não trouxe uma 

categoria da África do Sul para explicar os quilombos amazônicos. Retornei com outra forma 

de observar um campo que, até então, eu imaginava conhecer profundamente. 

 

O período de intercâmbio na África do Sul intensificou esse processo de reorientação. A 

vivência em contextos marcados por outras formas de organização social e espiritual 

produziu um deslocamento no meu olhar, ampliando as possibilidades de compreensão do 

campo. A experiência com práticas e processos iniciáticos evidenciou que a espiritualidade 

não pode ser tratada apenas como dimensão simbólica, mas como forma de conhecimento, 

pertencimento e constituição da pessoa. 
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Esse movimento teve um impacto direto na metodologia da pesquisa. A fotografia, que 

inicialmente se concentrava na exposição do corpo, passou a acompanhar gestos, espaços, 

objetos e relações que estruturam a vida cotidiana e espiritual dos interlocutores. O foco 

desloca-se do corpo isolado para o corpo em relação — com o território, com a comunidade e 

com sistemas de significado mais amplos. 

Assim, o uso inicial das redes sociais e da fotografia de nu não foi um desvio metodológico, 

mas um momento do percurso que permitiu evidenciar limites e abrir novas possibilidades. A 

incorporação de dimensões como espiritualidade, territorialidade e ancestralidade não 

substitui o que foi produzido anteriormente, mas amplia a compreensão das masculinidades 

quilombolas, reforçando o caráter processual e reflexivo da metodologia adotada. 

Produção das imagens e delimitação do corpus 

A produção das imagens ocorreu a partir de relações construídas ao longo do trabalho de 

campo. Em muitos casos, o primeiro contato foi estabelecido por meio de redes sociais 

digitais e posteriormente aprofundado em encontros presenciais. As sessões fotográficas 

foram realizadas mediante acordo prévio com os interlocutores, em espaços por eles 

indicados como confortáveis e seguros, incluindo residências, quartos de hotel e ambientes 

naturais, como rios e áreas de mata. 

Não houve definição prévia de poses ou encenações. A condução das sessões priorizou a 

autonomia dos interlocutores quanto à forma de se apresentar diante da câmera, respeitando 

seus limites, disposições e formas de exposição. Minha atuação concentrou-se em aspectos 

técnicos da imagem, como enquadramento e luminosidade, evitando direcionar 

performativamente o que deveria ser mostrado. Esse procedimento permitiu que a fotografia 

se constituísse como resultado da relação estabelecida no momento da captura, e não como 

imposição de um modelo externo. 

As sessões variaram em duração e, em alguns casos, ocorreram mais de uma vez com os 

mesmos interlocutores, o que possibilitou acompanhar deslocamentos na relação com o 

próprio corpo e com a imagem. Também houve situações em que a produção das fotografias 

foi interrompida ou não realizada, mesmo após acordos prévios. Esses momentos foram 

incorporados como parte do processo etnográfico, evidenciando os limites, tensões e 

negociações que atravessam a pesquisa. 
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Ao longo do percurso foram produzidas mais de dez mil imagens. Esse volume, no entanto, 

não corresponde ao corpus analítico da tese. A constituição do corpus resultou de um 

processo de seleção progressivo, realizado após o retorno ao material acumulado. 

Inicialmente, as imagens foram organizadas a partir de afinidades perceptivas e relações com 

a questão de pesquisa. Em seguida, foram selecionadas aquelas que apresentavam potencial 

analítico para dialogar com os objetivos do trabalho. 

O corpus final é composto por aproximadamente 120 fotografias. A seleção não foi orientada 

por critérios estéticos isolados, mas pela capacidade das imagens de operar como texto, 

produzindo reflexão sobre masculinidades quilombolas, identidade, pertencimento e 

territorialidade. Imagens tecnicamente satisfatórias foram excluídas quando não contribuíam 

para a análise ou quando sua circulação poderia gerar constrangimentos aos interlocutores. 

As fotografias analisadas foram produzidas predominantemente em contextos domésticos e 

espaços privados, favorecendo a observação da relação entre corpo, intimidade e formas 

cotidianas de constituição das masculinidades. Os enquadramentos variam entre o corpo 

inteiro e fragmentos corporais, permitindo deslocar a atenção da identificação direta dos 

sujeitos para a corporalidade como espaço de inscrição de experiências sociais. 

Os participantes possuem idades entre 18 e 38 anos e pertencem a contextos socioeconômicos 

populares, sendo residentes de diferentes comunidades quilombolas e contextos urbanos 

relacionados à pesquisa. A decisão de não identificar comunidades ou interlocutores decorre 

de avaliação ética, considerando os possíveis efeitos da exposição pública das imagens. 

A análise das fotografias que seriam utilizadas foi realizada de forma processual, imagem por 

imagem, articulando observação visual, registros do diário de campo e diálogo com o 

referencial teórico. Para cada imagem, foram elaboradas notas analíticas que permitiram 

identificar recorrências, deslocamentos e tensões presentes no material. As interpretações 

foram sendo ajustadas ao longo do tempo, acompanhando o avanço da pesquisa e os 

deslocamentos produzidos pela experiência de campo. 

A delimitação do corpus, portanto, não é resultado somente de uma triagem técnica, mas de 

um processo que articula experiência, relação, ética e análise. É nesse movimento que a 

fotografia deixa de ser registro e passa a operar como elemento central na construção do 

conhecimento sobre as masculinidades quilombolas. 
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A fotoetnografia como escrita 

A fotoetnografia, nesta pesquisa, se estende à própria forma de escrita da tese, organizando o 

modo como experiência, imagem e análise se articulam ao longo do texto. Escrever, nesse 

contexto, não significa apenas descrever ou explicar o que foi fotografado, mas continuar o 

gesto iniciado no campo, mantendo a proximidade com as situações vividas. 

Essa escrita não busca traduzir completamente as imagens nem esgotar seus sentidos. Ao 

contrário, parte do reconhecimento de que a fotografia produz formas de conhecimento que 

não se deixam reduzir integralmente à linguagem verbal. O texto, assim, não ocupa uma 

posição de superioridade interpretativa, mas se constrói em relação com a imagem, criando 

condições para que diferentes camadas de sentido permaneçam abertas. 

Esse procedimento implica uma forma de organização narrativa que acompanha o ritmo da 

experiência. A escrita se aproxima do modo como as situações foram vividas e percebidas, 

incorporando pausas, deslocamentos e aproximações que dialogam com a lógica visual. 

Trata-se de um movimento em que a análise não se apresenta como explicação final, mas 

como elaboração situada, construída no encontro entre o olhar, a experiência e a reflexão. 

Ao assumir a fotoetnografia como escrita, proponho uma articulação entre imagem e texto 

que não separa produção de campo e interpretação. As imagens não aparecem como 

ilustrações de um argumento previamente definido, mas como elementos que participam 

ativamente da construção analítica, tensionando categorias e orientando a própria formulação 

do pensamento. 
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Capítulo 10 - Análises e discussões: masculinidades quilombolas entre corpo, território e 

experiência 

Neste capítulo, apresento as análises construídas a partir das narrativas produzidas no 

trabalho de campo, em articulação com o material imagético e com o percurso teórico 

desenvolvido ao longo da pesquisa. Meu interesse, aqui, não está apenas em registrar o que os 

interlocutores disseram sobre si e sobre a comunidade, mas em compreender como as 

masculinidades quilombolas se constituem nas relações entre corpo, território, memória, 

espiritualidade e vida coletiva. 

Tomo as falas mobilizadas ao longo do capítulo como formas situadas de interpretação da 

experiência, por meio das quais os próprios interlocutores elaboram sentidos sobre o que 

significa ser homem no interior das comunidades. A partir delas, busco identificar campos de 

significação recorrentes que permitem compreender tanto permanências quanto 

deslocamentos nas formas locais de viver e interpretar a masculinidade. 

O capítulo está organizado em torno de dimensões que surgiram com maior força no material 

empírico, entre elas os processos de aprendizagem do ser homem, a relação entre 

masculinidade e território, os critérios de reconhecimento social, as experiências corporais, a 

sensibilidade masculina, a presença da espiritualidade e as transformações contemporâneas 

que atravessam a vida comunitária. Ao acompanhar essas dimensões, procuro mostrar que as 

masculinidades quilombolas não são identidades fixas, e sim construídas e constituídas a 

partir de experiências relacionais, continuamente produzidas e negociadas no cotidiano. 

Socialização, experiência e reflexão na trajetória quilombola 

A análise das narrativas evidencia que, no contexto das comunidades quilombolas 

investigadas, as masculinidades não se apresentam como uma condição dada ou naturalizada, 

mas como um processo contínuo de aprendizagem que se constrói ao longo da vida. Ao 

escutar os interlocutores e acompanhar suas trajetórias, percebo que as masculinidades não  

aparecem como algo que se é, mas como algo que se aprende, se experimenta e se 

reconfigura nas relações cotidianas. Essa perspectiva dialoga com a compreensão de Sodré 

(2017), para quem a identidade nas comunidades que partilham a ancestralidade de matriz 

africana não é uma substância fixa, mas uma "regência" do corpo no mundo, onde o ser se 

constitui na performance e no vínculo com o território. 
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Esse processo de aprendizagem tem início, sobretudo, na infância, a partir da convivência 

com os homens e mulheres mais velhos e velhas das comunidades. Pais, tios, tias, avôs, avós 

e outros homens e mulheres próximos e próximos constituem referências importantes na 

formação das primeiras percepções sobre o que significa ser homem e a construção da 

masculinidade. No entanto, essa aprendizagem não ocorre por meio de ensinamentos formais, 

mas através da observação, da oralidade e da participação em práticas compartilhadas. Como 

relata um dos interlocutores: 

“Quando eu era mais novo eu via meu pai e meus tios trabalhando na roça e 

ajudando os vizinhos quando precisava.” - (INTERLOCUTOR 7, 2023) 

Nesse tipo de experiência, a masculinidade se constrói na prática. O trabalho na roça, a ajuda 

nas atividades coletivas e a participação em ações comunitárias funcionam como espaços 

pedagógicos nos quais valores como responsabilidade, solidariedade e compromisso com o 

outro são incorporados. Como bem observa Gomes (2017), o movimento e o cotidiano das 

comunidades, principalmente aquelas formadas majoritariamente por pessoas negras 

funcionam como um "educador", onde o corpo não apenas executa tarefas, mas produz e 

compartilha saberes ancestrais que desafiam a lógica da educação formal e eurocêntrica. 

Aprender a ser homem, ali, implica ocupar um lugar; direta ou indiretamente, nas relações 

sociais que sustentam a vida coletiva. 

Ao longo das trajetórias, contudo, essas aprendizagens não permanecem inalteradas. Em 

diferentes relatos, os interlocutores indicam momentos de inflexão que os levaram a repensar 

as concepções de masculinidade anteriormente incorporadas. O contato com outros espaços 

sociais, especialmente a universidade, aparece como um desses pontos de deslocamento. 

Como afirma um dos interlocutores em um trecho de uma conversa que tivemos: 

“Foi nesse espaço que eu comecei a refletir mais sobre mim mesmo e entender 

que ser homem vai muito além da questão biológica.” - (INTERLOCUTOR 3, 

2023) 

Esse tipo de experiência demonstra que a masculinidade não se limita à reprodução de 

modelos aprendidos na infância, mas envolve também processos reflexivos que permitem 

reinterpretar expectativas sociais. Ao entrarem em contato com novos referenciais, muitos 

interlocutores passam a questionar associações tradicionais entre masculinidade, virilidade, 

autoridade ou controle emocional. Esse movimento de "tornar-se” em meio a diferentes 
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fluxos de saber vai ao encontro do que Mbembe (2018) reflete, ao sugerir que a subjetividade 

negra contemporânea se forja justamente nesse trânsito entre a memória do território e a 

abertura para o mundo, em um processo de constante "recomposição de si". 

Nesse movimento, observo a emergência de pensarmos uma ética da masculinidade. Em vez 

de estar centrada na demonstração de força ou na ocupação de posições de autoridade, a 

masculinidade passa a ser associada a valores como respeito, responsabilidade e maturidade 

nas relações sociais. Ser homem deixa de ser entendido como cumprimento de um papel fixo 

e passa a ser pensado como forma de se posicionar diante dos outros. 

A aprendizagem está profundamente ligada à ancestralidade e à memória coletiva. As 

narrativas sobre os antepassados, frequentemente compartilhadas pelos mais velhos, situam 

os interlocutores dentro de uma continuidade histórica. É pela oralidade que eles passam a 

compreender suas trajetórias como parte de um processo mais amplo de permanência e 

resistência no território, em um movimento afrodiaspórico, já que o território para as 

populações com ancestralidade africana não é apenas solo geográfico, mas um "continente de 

sentido", onde a ancestralidade serve como o fio condutor que organiza a existência 

masculina fora dos estereótipos de subalternidade, Sodré (2017). 

Ao mesmo tempo, as narrativas revelam que o corpo também participa desse processo de 

formação, pois passa a ser entendido como meio de expressão das relações sociais. Tal 

deslocamento aparece de forma clara quando o reconhecimento masculino deixa de estar 

vinculado à imposição de autoridade e passa a ser associado à forma como os indivíduos se 

relacionam com os outros. Tal qual como relatado em uma conversa com um de meus 

interlocutores: 

“Ser respeitado não é ser autoritário, é saber tratar as pessoas com respeito.” - 

(INTERLOCUTOR 12, 2024) 

Essa afirmação sintetiza um aspecto importante das narrativas analisadas, a masculinidade 

quilombola não se reduz a atributos fixos, mas se constitui como prática social situada, 

continuamente construída nas relações entre indivíduos, comunidade e território. 

Ética comunitária e reconhecimento masculino 

Ao longo das conversas realizadas no campo, torna-se evidente que o reconhecimento 

masculino, no contexto quilombola, não se estabelece a partir de atributos abstratos ou 
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individuais, mas se constrói na relação com os outros. Ser homem, aqui, não é apenas uma 

condição identitária, mas uma posição social que precisa ser continuamente afirmada no 

interior da vida comunitária. 

Essa natureza interdependente da identidade masculina segundo Ramose (2011), para quem a 

existência humana é pautada pelo Ubuntu: a noção de que a individualidade não precede a 

comunidade, mas é por ela gestada. Assim, ser homem no quilombo é um exercício de 

'tornar-se' através do olhar e do reconhecimento do outro. E esse reconhecimento está 

diretamente vinculado a uma ética que organiza as relações cotidianas. Os interlocutores 

frequentemente associam a masculinidade a comportamentos que dizem respeito ao modo de 

se portar diante da comunidade, como respeitar os mais velhos, cumprir compromissos, 

ajudar quando necessário e saber conviver coletivamente. Trata-se de uma masculinidade que 

se expressa menos pelo discurso e mais pela prática. 

Em diferentes narrativas, percebo que a noção de respeito é importante, no entanto, esse 

respeito não se refere a uma posição hierárquica baseada na imposição de autoridade, mas à 

forma como o indivíduo se insere nas relações sociais. Ser respeitado implica, antes de tudo, 

saber respeitar. Como afirma um dos interlocutores: 

“O respeito vem da forma como você trata as pessoas, não é gritando ou 

mandando.” - (INTERLOCUTOR 27, 2025) 

Essa percepção de que a autoridade emana da conduta, e não da força, alinha-se ao 

pensamento de Munanga (2012) sobre as estruturas morais de matriz africana, nas quais o 

prestígio social está intrinsecamente ligado à retidão do caráter e à capacidade de manter o 

equilíbrio e a harmonia dentro do grupo. Essa afirmação indica um deslocamento importante 

em relação a modelos mais autoritários de masculinidade, onde o reconhecimento não está 

associado à capacidade de dominar, mas à habilidade de se relacionar de maneira equilibrada 

com os outros, evitando conflitos desnecessários e mantendo vínculos de confiança. 

Outro aspecto recorrente nas falas diz respeito à responsabilidade. Ser homem, para muitos 

interlocutores, significa assumir compromissos com a família e com a comunidade. Essa 

responsabilidade não se limita ao provimento material, mas envolve também presença, 

cuidado e participação nas dinâmicas coletivas. Um dos interlocutores sintetiza essa ideia ao 

afirmar: 
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“Ser homem é assumir o que você faz e não deixar os outros na mão.” - 

(INTERLOCUTOR 7, 2023) 

Essa dimensão ética aparece de forma ainda mais evidente nas situações em que o 

reconhecimento é negado. Homens que não cumprem suas responsabilidades, que rompem 

com normas de convivência ou que deixam de participar da vida comunitária passam a ser 

vistos de forma negativa. Esse mecanismo de regulação social é o que Nascimento (2021) 

descreve como a ética de sobrevivência do quilombo. O homem que negligencia suas 

responsabilidades coletivas ameaça a coesão do território; por isso, o reconhecimento é um 

território instável, conquistado e mantido pela lealdade aos pactos de cuidado e presença que 

sustentam a vida comum. 

Algo importante a ser pontuado é que esse reconhecimento não é fixo. Ele pode ser 

conquistado, perdido e reconstruído ao longo da trajetória. Um homem não é considerado 

respeitado apenas por sua idade ou posição, mas pelas ações que realiza no cotidiano. Isso faz 

com que a masculinidade se mantenha em permanente processo de negociação, estruturando 

a masculinidade quilombola a partir de uma ética relacional. Ao mesmo tempo, as narrativas 

indicam que essa ética não está isenta de tensões. Em alguns casos, os interlocutores 

mencionam conflitos, divergências e dificuldades em corresponder às expectativas sociais. 

Essas situações revelam que o reconhecimento masculino não é um processo estável, mas 

atravessado por negociações, disputas e reconfigurações. Assim, a masculinidade e a 

compreensão sobre ser homem, nesse contexto, é estar implicado em uma rede de relações 

que exige responsabilidade, respeito e participação ativa na vida coletiva. 

Corpo, gestualidade e performatividade masculina 

Ao longo do trabalho de campo, torna-se evidente que a masculinidade, na comunidade 

quilombola, não se expressa apenas por meio de discursos ou definições explícitas, mas se 

materializa no corpo, como já pontuei diversas vezes em vários capítulos. Gestos, posturas, 

modos de andar, de olhar e de se posicionar nos espaços sociais constituem formas 

fundamentais de produção e reconhecimento do masculino. Essa materialização do masculino 

na gestualidade define-se como a semiótica do corpo negro, uma 'grafia' existencial onde o 

gesto não é apenas movimento, mas um lugar de escrita da própria cultura (SODRÉ, 2017). 

Assim, o modo de se posicionar nos espaços sociais quilombolas é uma forma de linguagem 

que comunica o pertencimento e a continuidade da linhagem. 
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A observação dessas dimensões revela que o corpo não é apenas suporte da masculinidade, 

mas um lugar onde ela se inscreve e se torna visível. Em diferentes situações, percebo que 

determinadas formas de presença corporal são associadas a expectativas sociais específicas. 

O modo de se comportar diante dos outros, de ocupar o espaço e de reagir em determinadas 

situações funciona como indicativo de pertencimento a um determinado modelo de 

masculinidade. 

Essa dimensão aparece de forma recorrente nas narrativas dos interlocutores, especialmente 

quando descrevem o que consideram ser “comportamento de homem”. Em muitos casos, esse 

comportamento está associado ao autocontrole, à contenção emocional e à postura firme 

diante das situações. Um de meus interlocutores, enquanto conversávamos em uma mesa de 

bar em uma das comunidades quilombolas me disse que: 

“O homem tem que saber se controlar, não pode sair fazendo qualquer coisa.” - 

(INTERLOCUTOR 11, 2023) 

Essa fala demonstra que o corpo é também regulado por expectativas morais. Não se trata 

apenas de agir, mas de saber como agir, quando agir e diante de quem agir. O controle do 

corpo e das emoções aparece como elemento importante na construção do reconhecimento 

masculino. Essa necessidade de controle e postura firme pode ser lida sob a ótica de Fanon 

(2008), ao discutir o 'esquema corporal' do sujeito negro. Para o autor, o corpo negro é 

frequentemente atravessado pela consciência de ser olhado, o que exige do sujeito uma 

vigilância constante sobre seus movimentos e emoções, transformando o autocontrole em 

uma ferramenta de preservação da dignidade diante das expectativas alheias. 

Ao mesmo tempo, a análise das imagens produzidas durante a pesquisa permite perceber 

nuances que nem sempre são verbalizadas. Em muitos registros, os corpos não se apresentam 

de forma rígida ou uniforme. Há hesitações, relaxamentos, tensões e variações que revelam 

que a masculinidade não se expressa de maneira fixa, mas se constitui de forma situada, 

dependendo do contexto e da relação estabelecida naquele momento. 

Assim, a fotografia possibilita acessar dimensões da experiência que escapam à linguagem 

verbal. Ao observar as imagens, percebo que pequenos gestos — a posição das mãos, a 

inclinação do corpo, a direção do olhar — revelam modos de se relacionar com a própria 

masculinidade. Em alguns casos, os interlocutores demonstram segurança e controle; em 

outros, aparecem sinais de desconforto, dúvida ou exposição. 
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Essa performance, que se revela nas nuances captadas pela fotografia, encontra eco no 

conceito de 'oralitura' de Martins (2003). O corpo quilombola funciona como um arquivo 

vivo, onde a repetição de gestos e a memória muscular performam uma masculinidade que é, 

ao mesmo tempo, repetição de uma tradição e invenção de um novo presente, especialmente 

no instante em que o corpo se torna tela diante da câmera. Os homens não apenas “são” 

masculinos, mas precisam se fazer masculinos nas situações em que estão inseridos. Essa 

performatividade não é necessariamente consciente, mas se produz na repetição de gestos, 

práticas e modos de presença que são socialmente reconhecidos. 

Além disso, percebo que o corpo também se torna espaço de negociação entre diferentes 

referências de masculinidade. As influências externas — midiáticas, urbanas e religiosas — 

introduzem novos modos de se apresentar e de se perceber. Em alguns casos, essas 

referências são incorporadas; em outros, são tensionadas ou recusadas, produzindo formas 

híbridas de expressão do masculino. 

Essa complexidade se torna ainda mais evidente nas situações em que os interlocutores se 

veem diante da câmera. O ato de ser fotografado produz um deslocamento na relação com o 

próprio corpo. Alguns demonstram maior controle sobre a imagem que desejam projetar; 

outros evidenciam desconforto diante da exposição. Em determinados momentos, a câmera 

funciona como mediadora de uma reflexão sobre si, levando os interlocutores a se 

perceberem de maneira distinta. Assim, o corpo, longe de ser apenas um dado biológico, se 

apresenta como um campo de produção de sentido. É nele que se inscrevem normas sociais, 

expectativas coletivas e experiências individuais. Ao mesmo tempo, é também no corpo que 

essas normas podem ser tensionadas, reinterpretadas ou transformadas. De modo que as 

masculinidades se fazem visíveis no corpo, mas não se esgotam nele. Ela surgem na relação 

entre corpo, contexto e olhar do outro, constituindo-se como prática situada, atravessada por 

variações, tensões e possibilidades de reconfiguração. 

Espiritualidade, ancestralidade e masculinidade 

Ao longo do trabalho de campo, ficou evidente que a masculinidade, no contexto quilombola, 

não se organiza apenas a partir de relações sociais visíveis ou práticas cotidianas, mas 

também se articula a dimensões espirituais e ancestrais que atravessam a experiência dos 

interlocutores. Essas dimensões não aparecem como elementos separados da vida social, mas 

como parte constitutiva das formas de existir, orientar decisões e compreender o próprio lugar 

no mundo. 
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Essa percepção se torna particularmente importante quando os interlocutores tentam nomear 

— ainda que de forma hesitante — a presença do espiritual em suas vidas: 

Não é nem que eu… como é… eu não sei explicar direito, mas tipo assim, tem 
coisa que a gente sente que não é só da gente, sabe? Tem coisa que vem de 
antes… parece que vem de antes da gente nascer… aí a gente só vai fazendo, vai 
seguindo aquilo. - (INTERLOCUTOR 12, 2025) 

Em diferentes momentos das conversas, os interlocutores fazem referência à espiritualidade 

como algo que orienta comportamentos, regula relações e estabelece limites para a ação. No 

entanto, essa espiritualidade não se apresenta de forma homogênea. Práticas afro-indígenas, 

referências cristãs e formas populares de religiosidade coexistem, produzindo arranjos 

diversos que influenciam diretamente a maneira como os homens se percebem e se 

posicionam. 

Essa coexistência aparece, muitas vezes, sem necessidade de sistematização ou coerência 

formal por parte dos interlocutores: 

Eu vou pra igreja, né… mas também tem coisa que eu aprendi com minha avó… 
de reza, de… dessas coisas assim… que a gente não larga, não. Não é uma coisa 
ou outra, é tudo junto mesmo… é assim que a gente vive. - (INTERLOCUTOR 
15, 2025) 

Essa multiplicidade se reflete nas formas de construção da masculinidade. Em alguns casos, a 

espiritualidade aparece associada à ideia de disciplina, controle e responsabilidade moral. Em 

outros, se relaciona à noção de proteção, cuidado e conexão com forças que ultrapassam o 

indivíduo. Em ambos os casos, ela atua como referência que orienta a conduta masculina, 

ainda que de maneiras distintas. 

Essa dimensão normativa da espiritualidade pode ser percebida na maneira como alguns 

interlocutores associam o comportamento masculino a uma espécie de vigilância ética 

permanente: 

Ser homem não é fazer qualquer coisa não… tem coisa que a gente não faz 
porque sabe que não pode[…] não é nem por medo, é porque […] sei lá… a 
gente tem espírito com a gente [...] parece que alguém tá vendo, não sei explicar 
[…] mas a gente sente. - (INTERLOCUTOR 2, 2022) 

Essa função reguladora da espiritualidade na conduta masculina reflete o que Somé (2003) 

identifica como a conexão com o “espírito”, a compreensão de que a masculinidade não 

pertence ao ego do indivíduo, mas é um dom a ser lapidado em favor do equilíbrio coletivo, 

exigindo uma disciplina que é, simultaneamente, ética e espiritual. 
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A ancestralidade se conecta a espiritualidade e não é uma abstração distante, é perceptível, 

mesmo que seja dito em segredo e baixinho, quase ao “pé” do ouvido, que existe ali uma  

presença viva que se manifesta nas narrativas, nos rituais, nas práticas cotidianas e nas formas 

de relação com o território, em uma perspectiva que constroi e constitui as masculinidades  na 

relação com aqueles que vieram antes, seja por meio das histórias contadas, seja pela 

continuidade de práticas e valores, ou na compreensão tímida e quase secreta da 

espiritualidade! 

Essa presença ancestral aparece, muitas vezes, de forma sensível, incorporada no corpo e na 

memória: 

Meu avô fazia assim… meu pai também fazia… aí hoje eu faço também… nem é 
porque alguém mandou, é porque já tá em mim… já veio comigo, entendeu? - 
(INTERLOCUTOR 7, 2025) 

Essa dimensão ancestral não apenas conecta passado e presente, mas atribui sentido às 

trajetórias individuais. Ser homem, nesse contexto, implica reconhecer-se como parte de uma 

linhagem, assumindo responsabilidades que não se limitam ao âmbito pessoal. Trata-se de 

uma masculinidade que se constrói em diálogo com a memória coletiva e com formas de 

pertencimento que ultrapassam o indivíduo e o visível! 

Essa inserção do homem em uma continuidade histórica e espiritual é o pilar da Filosofia da 

Ancestralidade, pois ela não é um passado morto, mas um “princípio organizador” (Oliveira, 

2007) que atribui ao homem quilombola o dever de ser o elo vivo entre a memória dos que 

vieram e a esperança dos que virão, tornando o território um espaço sagrado de reexistência. 

A ancestralidade  

Minha experiência na África do Sul contribuiu de forma decisiva para ampliar essa 

compreensão. O contato com outras formas de organização social e espiritual, especialmente 

aquelas que integram corpo, território e espiritualidade de maneira indissociável, produziu 

um deslocamento no meu olhar, deixando de aparecer apenas como dimensão cultural ou 

simbólica e passou a ser compreendida como forma de conhecimento e de constituição da 

pessoa. 

Esse deslocamento impactou diretamente a maneira como passei a observar e interpretar o 

campo no contexto quilombola. Elementos que antes poderiam ser percebidos como 

periféricos — gestos, silêncios, práticas rituais, formas de cuidado — passaram a ser 
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percebidos por mim, e a masculinidade revelou-se também como experiência espiritual, ainda 

que nem sempre nomeada como tal pelos interlocutores. 

Essa dificuldade de nomeação aparece, inclusive, nas falas: 

Eu não sei falar isso direito, não… esse negócio de espiritualidade… mas a gente 
vive isso, né? Tá no dia a dia… não é uma coisa separada não… é tudo junto. - 
(INTERLOCUTOR 13, 2025) 

Ao mesmo tempo, essa dimensão espiritual não elimina tensões. Em diferentes narrativas, 

percebo a presença de conflitos entre práticas espirituais diversas, especialmente quando 

discursos religiosos mais conservadores entram em confronto com outras formas de 

expressão cultural e identitária. Essas tensões atravessam a construção das masculinidades, 

produzindo negociações constantes sobre o que é considerado aceitável ou legítimo. Esses 

conflitos aparecem, por exemplo, quando os interlocutores tentam conciliar diferentes 

sistemas de crença: 

“Tem coisa que o pastor fala que não pode… mas aí também tem coisa que a 
gente sempre fez aqui… aí fica meio assim… a gente fica sem saber… mas 
também não deixa de fazer não… só faz mais quieto.” - (INTERLOCUTOR 7, 
2025) 

Ainda assim, a espiritualidade orienta formas de cuidado, regula comportamentos e contribui 

para a construção de sentidos sobre a vida, o corpo e as relações. Dessa forma, compreender 

as masculinidades quilombolas implica reconhecer que elas se produzem na intersecção entre 

diferentes planos da experiência. A espiritualidade e a ancestralidade não são elementos 

adicionais, são, assim como outras, dimensões constitutivas que atravessam e reorganizam a 

maneira como os homens se percebem, se relacionam e se posicionam no mundo. 

Transformações contemporâneas e tensões nas masculinidades quilombolas 

Ao longo das narrativas e das experiências de campo, ficou evidente que as masculinidades 

quilombolas não se configuram como formas estáveis ou homogêneas. Ao contrário, elas se 

encontram em constante transformação, atravessadas por mudanças sociais, circulação de 

referências externas e reconfigurações internas à própria comunidade. E essa percepção 

aparece de forma recorrente quando os próprios interlocutores tentam comparar o presente 

com aquilo que identificam como passado: 

Hoje em dia tá diferente… não é mais como era antes não… meu pai mesmo era 
mais fechado, mais duro… a gente já não é tanto assim… mas também não é 
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outra coisa totalmente diferente… é meio… no meio, né? - (INTERLOCUTOR 
11, 2025) 

Essas transformações se tornam particularmente visíveis nas diferenças geracionais. Em 

diversos momentos, os interlocutores mais jovens indicam que suas formas de compreender e 

viver a masculinidade não coincidem integralmente com aquelas observadas nas gerações 

anteriores. A ampliação do acesso à educação, o contato com outros espaços sociais e a 

presença de novas linguagens e discursos introduzem elementos que tensionam modelos 

tradicionais. 

Essa diferença geracional, no entanto, não se apresenta como oposição simples, mas como 

campo de comparação, dúvida e reposicionamento: 

A gente aprende com eles, né… com os mais velhos… mas também tem coisa 
que a gente vê fora, que a gente acha diferente… aí fica pensando… tipo assim, 
será que tem que ser só daquele jeito mesmo? Ou dá pra ser de outro também?- 
(INTERLOCUTOR 17, 2024) 

Esse movimento não implica uma ruptura total, mas a produção de arranjos híbridos. Esse 

trânsito entre referências distintas é o que Stuart Hall (2006) caracteriza como o processo de 

“tradução cultural”. Para ele, as identidades contemporâneas não são fixas, mas forjadas na 

intersecção entre o que se herda e o que se encontra no deslocamento, resultando em 

subjetividades que não são nem puramente tradicionais, nem integralmente externas, mas 

criativamente híbridas. Os interlocutores transitam entre referências distintas, articulando 

valores aprendidos na comunidade com influências externas. Em alguns casos, esses 

elementos se combinam de forma relativamente harmônica; em outros, produzem conflitos 

internos e dúvidas sobre como se posicionar. 

Esses conflitos aparecem de maneira bastante explícita nas falas: 

“Tem coisa que eu aprendi aqui que eu não abro mão, mas também tem coisa que 
eu vejo fora que faz sentido pra mim, aí às vezes dá um conflito porque parece 
que se eu fizer diferente eu tô… sei lá… deixando de ser daqui, entendeu?” - 
(INTERLOCUTOR 9, 2025) 

A atuação das mulheres quilombolas aparece como um dos fatores centrais nesse processo de 

transformação. Ao longo das conversas, percebo que demandas relacionadas à redistribuição 

do trabalho, ao enfrentamento da violência e à ampliação da participação política têm 

impactado diretamente as formas de exercício da masculinidade. Essas reivindicações não 

apenas questionam práticas estabelecidas, mas também exigem dos homens uma reavaliação 

de suas posições nas relações sociais. 
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Essa exigência de reposicionamento é reconhecida, ainda que nem sempre de forma 

confortável: 

“As mulheres tão falando mais agora… tão cobrando mais também… e não é 
errado não… só que a gente não foi criado assim, né… aí às vezes a gente não 
sabe como agir direito… vai aprendendo ainda.”- (INTERLOCUTOR 19, 2025) 

Essa exigência de reconfiguração reflete as críticas do feminismo negro brasileiro, 

especialmente na voz de Sueli Carneiro (2003), quando destaca que a luta pela libertação 

negra é indissociável da crítica ao patriarcado; portanto, a transformação das masculinidades 

quilombolas pela via das mulheres não é uma ameaça à tradição, mas uma condição 

necessária para a sobrevivência e a justiça interna da própria comunidade. 

Esse processo, no entanto, não ocorre de maneira uniforme. Em algumas situações, os 

interlocutores demonstram abertura para essas mudanças, reconhecendo a necessidade de 

transformação. Em outras, aparecem resistências, desconfortos e dificuldades em lidar com a 

reconfiguração de papéis historicamente consolidados. Essas resistências também se fazem 

presentes nas narrativas: 

“Tem coisa que tão querendo mudar que eu acho certo… mas tem outras que eu 
fico meio assim… porque sempre foi de um jeito, né… aí mudar tudo de uma 
vez também é complicado.” - (INTERLOCUTOR 7, 2025) 

Outro elemento que evidencia as tensões contemporâneas diz respeito às dissidências sexuais 

e de gênero. A presença de homens gays, bissexuais e pessoas trans nas comunidades revela 

limites nas formas tradicionais de reconhecimento masculino. Em diferentes narrativas, 

percebo que essas experiências são frequentemente atravessadas por estigmatização, silêncio 

ou exclusão, indicando a persistência de normas rígidas sobre o que é considerado aceitável 

dentro do universo masculino. Essa tensão aparece muitas vezes de forma indireta, 

atravessada por hesitação e cuidado na fala: “Aqui a gente… tipo assim… aceita, né… cada 

um vive sua vida… mas também não é uma coisa… como posso dizer… não é fácil não… 

tem gente que ainda olha diferente… fala por trás…” (Pedro, conversa, 2023) 

Esses limites do reconhecimento masculino expõem o que Mombaça (2021) define como o 

desafio de acolher a multiplicidade de existências negras. A estigmatização das dissidências 

no quilombo revela que a masculinidade, muitas vezes, ainda é operada sob uma lógica de 

exclusão que precisa ser tensionada para que o território seja, de fato, um espaço de 

acolhimento para todos os corpos que o compõem. 
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Essas tensões expõem que a masculinidade quilombola não é um campo consensual, mas um 

espaço de disputa. Diferentes formas de ser homem coexistem, nem sempre de maneira 

harmoniosa, produzindo negociações constantes sobre pertencimento, reconhecimento e 

legitimidade. 

Ao mesmo tempo, as transformações não devem ser compreendidas apenas como efeitos de 

influências externas. Elas emergem também de dinâmicas internas à própria comunidade, 

resultantes das experiências, reflexões e trajetórias dos próprios sujeitos. Os interlocutores 

não aparecem como meros receptores de mudanças, mas como agentes que interpretam, 

selecionam e reorganizam as referências disponíveis. Essa agência aparece de forma muito 

clara quando os interlocutores refletem sobre suas próprias escolhas: 

“A gente vai escolhendo também… não é tudo que vem de fora que a gente pega, 
não… nem tudo que é daqui a gente mantém igual… a gente vai ajeitando do 
nosso jeito.” - (INTERLOCUTOR 10, 2025) 

Nesse sentido, a masculinidade quilombola é um processo aberto, marcado por continuidades 

e deslocamentos. Elementos como território, ancestralidade e ética comunitária permanecem 

como eixos estruturantes, mas são continuamente reinterpretados à luz das condições 

contemporâneas. Assim, mais do que identificar um modelo único de masculinidade, o que 

emerge desta análise é a existência de múltiplas formas de ser homem, produzidas na 

intersecção entre tradição e mudança, pertencimento e deslocamento, estabilidade e tensão. 
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CAPÍTULO 11 — Considerações finais 

Fotoetnografia, masculinidades quilombolas e experiências situadas 

Esta tese nasceu de uma inquietação que me acompanhou desde o início: compreender como 

as masculinidades quilombolas são vividas, produzidas e reconhecidas em contextos 

atravessados pelo território, pela memória coletiva, pela ancestralidade e pelo pertencimento 

comunitário. Aproximei-me dessa questão por meio da fotografia, da escrita etnográfica, dos 

diários de campo, da observação e das conversas construídas com meus interlocutores. Aos 

poucos, percebi que as masculinidades também se deixavam conhecer nos corpos, nos gestos, 

nos silêncios, nas formas de ocupar os espaços e nas relações que sustentam a vida cotidiana. 

Voltar à pergunta que conduziu a pesquisa exige reconhecer o que o próprio campo 

transformou nela. Eu procurava compreender as masculinidades quilombolas e encontrei 

diferentes maneiras de ser homem, construídas nas relações entre gerações, no trabalho, nos 

vínculos familiares, na espiritualidade e nas responsabilidades assumidas diante da 

comunidade. Cada uma dessas dimensões apareceu ligada às demais, algumas vezes de 

maneira serena, outras vezes por meio de tensões, conflitos e negociações. 

O reconhecimento masculino passa pela participação na vida coletiva, pelas formas de 

trabalhar, cuidar, conviver e responder pelos seus. Ele se constrói entre homens, mulheres, 

crianças e mais velhos; também se constitui na relação com os ancestrais, com a terra e com 

os lugares onde a memória permanece. A masculinidade acontece entre pessoas. Aprender a 

ser homem, nesse contexto, envolve aprender a habitar um mundo compartilhado. 

As experiências acompanhadas durante a pesquisa carregam diferenças e contradições. 

Encontrei expectativas relacionadas à força, à autoridade, ao trabalho e à responsabilidade 

masculina. Encontrei, igualmente, gestos de cuidado, sensibilidade, escuta, afeto e 

compromisso coletivo. Essas formas de existência convivem, entram em conflito e se 

modificam. Elas acompanham as transformações das comunidades, os deslocamentos 

individuais e as relações estabelecidas dentro e fora dos territórios. 

Por isso, as imagens historicamente impostas aos homens negros — associadas quase sempre 

à violência, à virilidade excessiva ou à hipermasculinidade — dizem muito pouco sobre as 

vidas que encontrei. Não se trata de ignorar que essas tensões possam atravessar 

determinadas experiências. Trata-se de perceber a insuficiência de categorias que capturam os 

corpos negros antes mesmo de escutá-los. Os homens com quem convivi também se 
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constituem no cuidado, na memória, no trabalho, na espiritualidade e na responsabilidade 

diante dos seus. Suas vidas excedem aquilo que o olhar colonial aprendeu a reconhecer como 

masculinidade negra. 

Nos territórios, caminhos, casas, rios, roças, quintais, espaços religiosos e lugares de encontro 

guardam histórias e participam da formação das pessoas. Ser homem quilombola envolve 

aprender a circular por esses lugares, reconhecer o que aconteceu neles e assumir 

responsabilidades diante da vida que ali se compartilha. O território permanece no corpo. 

Está na memória dos percursos, nos modos de trabalhar, nas relações de parentesco, nas 

narrativas dos mais velhos e nas escolhas de quem permanece ou parte. 

A ancestralidade percorre essas relações. Ela aproxima os vivos daqueles que vieram antes e 

inscreve cada existência em uma história que a antecede. Sua presença pode ser percebida 

nos ensinamentos transmitidos, nos modos de cuidar, nas práticas religiosas, nos gestos 

cotidianos e nas lembranças que atravessam as gerações. A espiritualidade também participa 

da maneira como o corpo, a responsabilidade e a continuidade da vida são compreendidos. 

Mesmo quando pouco nomeada, ela permanece nas formas de estar no mundo. 

Chegar a essa compreensão exigiu que eu modificasse meu modo de pesquisar. 

No início, a fotografia do nu masculino orientava minha aproximação com o campo. Por 

meio dela, eu pretendia explorar as relações entre corpo, imagem e masculinidade. O nu abria 

perguntas importantes, porém conduzia meu olhar para uma superfície muito específica da 

experiência. A pesquisa começou a revelar aquilo que o enquadramento inicial deixava às 

margens. 

A experiência na África do Sul aprofundou esse deslocamento. O encontro com outras 

maneiras de compreender o corpo, a espiritualidade, a ancestralidade e o pertencimento 

alterou as perguntas que eu fazia e, principalmente, o modo como eu olhava. A 

masculinidade já não cabia no corpo exposto diante da câmera. Ela aparecia nos vínculos, nas 

práticas, nos espaços ocupados e nas presenças que envolviam aquele corpo. 

Não abandonei o corpo. Passei a encontrá-lo em relação. 

A câmera começou a acompanhar gestos, movimentos, distâncias, aproximações, objetos, 

silêncios e maneiras de habitar. O que antes se concentrava na nudez abriu espaço para as 

relações que tornam uma vida reconhecível. A fotografia permaneceu como método e escrita, 
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embora as imagens produzidas já respondessem a outras perguntas. Essa mudança surgiu do 

próprio fazer etnográfico, das hesitações, dos encontros e do que precisei aprender a enxergar. 

Foi assim que a fotoetnografia me permitiu perceber aspectos da experiência que dificilmente 

chegariam ao texto somente pelas palavras. Uma postura corporal, a distância mantida entre 

duas pessoas, um gesto de cuidado, a relação entre o corpo e o lugar onde ele se encontra, a 

presença de um objeto guardado ou o silêncio que acompanha determinada situação também 

produzem conhecimento. As fotografias reuniram algumas dessas relações e conservaram 

outras em sua incompletude. 

Uma imagem, sozinha, tampouco encerrava aquilo que eu procurava compreender. Seu 

sentido se formava no encontro com outras fotografias, com as falas dos interlocutores, com 

os diários de campo e com minha presença naquele espaço. A sequência fotoetnográfica não 

serviu para ilustrar algo previamente concluído. Ela participou da elaboração do pensamento 

e ofereceu outra forma de percorrer o campo, inclusive quando aquilo que mostrava resistia 

às explicações imediatas. 

Fotografar envolveu aproximação, escolha, recuo, escuta e permissão. Algumas imagens 

foram feitas e depois retiradas da tese. Em outros momentos, abaixei a câmera. O 

consentimento para produzir uma fotografia não encerra a responsabilidade sobre seus 

possíveis usos, sobretudo quando ela deixa o contexto em que foi criada e começa a circular. 

Entre fotografar e tornar público existe uma distância ética que permaneceu comigo durante 

toda a pesquisa. 

Nem tudo foi dito. Nem tudo pôde ou deveria ser fotografado. 

O que ficou fora das imagens também participou do trabalho. Houve experiências cuja 

preservação exigiu silêncio, reserva ou distância. A fotoetnografia ensinou-me a olhar, mas 

também me obrigou a reconhecer quando o olhar deveria cessar. Há conhecimentos que se 

tornam acessíveis pela confiança e que, justamente por isso, não devem ser expostos. 

As análises desenvolvidas nesta tese pertencem às relações construídas nos territórios 

pesquisados, em períodos determinados e com interlocutores cujas experiências possuem 

histórias próprias. Elas oferecem uma compreensão situada das masculinidades quilombolas, 

sem pretender representar a totalidade das comunidades. Outros territórios produzirão outras 

experiências, atravessadas por suas memórias, práticas religiosas, formas de organização e 

conflitos. A etnografia carrega as possibilidades e os limites de cada encontro. 
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Meu pertencimento quilombola atravessou a maneira como observei, fotografei e interpretei o 

campo. Entrei nesses territórios como pesquisador, fotógrafo e homem quilombola, levando 

memórias e perguntas que antecediam a tese. A familiaridade aproximou algumas 

experiências e tornou outras mais difíceis de perceber. Muitas vezes, precisei estranhar o que 

julgava conhecer. Em outras, reconheci no campo algo que já existia em mim, embora ainda 

não tivesse encontrado palavras para nomeá-lo. 

A câmera participou dessa negociação. Aproximou-me em alguns momentos; em outros, 

marcou a distância entre mim e meus interlocutores. Cada fotografia carregava o encontro e 

também a posição de quem fotografava. O campo devolveu perguntas sobre quem eu era ao 

segurar a câmera, sobre o que eu reconhecia como familiar e sobre aquilo que ainda precisava 

aprender a ver. 

Ao final, compreendo que a pesquisa transformou mais do que meu entendimento acerca das 

masculinidades quilombolas. Ela modificou meu modo de fotografar, minha relação com o 

território e a maneira como reconheço meu próprio lugar na produção do conhecimento 

antropológico. Estar próximo nunca significou saber tudo. O pertencimento, algumas vezes, 

abre caminhos; em outras, exige ainda mais cuidado. 

Encerrar esta tese estabelece uma pausa na escrita. As masculinidades quilombolas 

continuarão sendo produzidas nas relações cotidianas, nos deslocamentos, nas mudanças 

entre gerações, nas práticas espirituais e nas maneiras de permanecer nos territórios. As 

questões abertas por esta pesquisa poderão atravessar outras comunidades, outras 

experiências e outros modos de construir imagens. 

Depois deste percurso, a imagem que permanece é a de corpos que existem em relação — 

com a terra, com a memória, com os ancestrais, com a comunidade e com aqueles que 

compartilham a vida cotidiana. Foi nessa trama que encontrei as masculinidades quilombolas. 

Foi também nela que precisei reaprender a fotografar, a pertencer e a olhar. 
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