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RESUMO 

 

 

Esta tese é resultado de uma pesquisa etnográfica com Indígenas mulheres do povo Tembé 

Tenetehara, que vive na Terra Indígena Alto Rio Guamá, TIARG, localizada no estado do Pará. 

O estudo parte de vivências e da observação em campo com a liderança cultural Kuzà’í, a pajé 

Francisca e com informações sobre a trajetória da capitoa Verônica Tembé, falecida em 

dezembro de 2013. A pesquisa utilizou a fotografia como um elemento de interação e análise, 

com a qual elaborou uma etnografia à luz da antropologia visual. O objetivo desta articulação 

teórico-metodológica foi observar as convergências entre os enunciados verbais e visuais, que 

possibilitem compreender a produção historicamente construída sobre povos indígenas forjando 

uma identidade, a partir da ótica de colonialidade, conceito que se distancia do modo como os 

próprios indígenas observam seu cotidiano. Buscou-se assim refletir sobre uma imagem 

simbólica construída historicamente do que seria uma mulher indígena e analisar aspectos dessa 

produção imagética que se conflita com o olhar dos indígenas, cuja apreensão se distancia 

bastante da versão que os próprios indígenas têm sobre si mesmos. Busquei analisar as 

subjetividades entre as mulheres Tenetehara em meio às práticas culturais e às movências 

históricas do seu Povo, que os singulariza, diante das 305, Povos Indígenas que vivem 

atualmente no Brasil, das quais possuem 275 línguas ‘locais’ (IBGE, 2010), estas informações 

e as observações do campo possibilitam notar a generalização imposta historicamente a Povos 

Indígenas no país, prevalecendo, uma ideia da “índia” e do “índio”, em uma espécie de matriz 

eurocêntrica, marcada pelo exotismo, que desconsidera as particularidades destes povos, 

horizontalizados em uma perspectiva de colonialidade do poder, de dispositivo colonial que 

atravessa a história e encontra eco na contemporaneidade. Evidencio o protagonismo das 

indígenas mulheres, a partir do conceito de corpo-território (CELENTANI, 2014; XAKRIABÁ, 

2018; KARIPUNA, 2021), que atravessa seus modos de vida. A imagem aqui é concebida como 

um instrumento de conhecimento, de memória, de percepção do corpo destas mulheres em meio 

a seus espaços de lutas, de direitos e de conquistas que é o Território, nos distanciando da matriz 

imposta e marcada pela colonialidade do olhar. 

 

Palavras-chave:  Tembé, Indígena Mulher, Fotografia, Colonialidade do olhar, Amazônia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

 

 

 

This thesis is the result of an ethnographic study about indigenous women from the Tembé 

Tenetehara people who live in the Alto Rio Guamá Indigenous Territory (TIARG) in the state 

of Para, Brazil. This research draws on fieldwork experiences and observations with cultural 

leader Kuzà'i, shaman Francisca, and information about the late chief Veronica Tembe’s life, 

who passed away in December 2013. This study uses photography as a tool for interaction and 

analysis, creating ethnography through visual anthropology lens. This theoretical and 

methodological approach goal was to observe the convergences between verbal and visual 

statements that enable us to understand the historically constructed indigenous people identity 

production from the coloniality perspective, a concept that diverges from how the indigenous 

themselves perceive their daily lives. This study seeks to reflect on the indigenous women 

historically constructed symbolic image and analyze this imagistic aspect production that 

conflict with the indigenous people perspectives, whose comprehension of themselves differs 

considerably from the version imposed by outsiders. The thesis aims to analyze the Tenetehara 

women subjectivities in their cultural practices and the historical society movements’ context, 

which distinguish them from the 305 indigenous people currently living in Brazil, with 275 

having "local" languages (IBGE, 2010). These field observations and informations allow us to 

recognize the historical generalization imposed on indigenous populations in the country, which 

perpetuates an Eurocentric "Indian" identity, marked by exoticism and neglects these people 

particularities. This identity is a coloniality power result, a colonial device that permeates 

history and resonates in contemporary society. Thus, this thesis aims to examine the indigenous 

women protagonism, using the body-territory concept (CELENTANI, 2014; XAKRIABÁ, 

2018; KARIPUNA, 2021), which is a central element of their way of life. These women bodies’ 

images within their struggles, rights, and achievements are conceived as an instrument of 

knowledge, memory, and perception, which are embodied in the Territory, distancing us from 

the imposed matrix and the coloniality gaze. 

 

Keywords: Tembé, Indigenous Women, Photography, Coloniality Gaze, Amazon. 
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“A mãe do Brasil é indígena, ainda que o país tenha mais orgulho 

de seu pai europeu que o trata como um filho bastardo. Sua raiz 

vem daqui, do povo ancestral que veste uma história, que escreve 

na pele sua cultura, suas preces e suas lutas. Nunca vou entender 

o nacionalismo estrangeiro que muitas pessoas têm. 

Nós somos um país rico, diverso e guerreiro, mas um país que 

mata o seu povo originário e aqueles que construíram uma 

nação, que ainda marginaliza povos que já foram escravizados e 

seguem tentando se recuperar dos danos. 

O indígena não é aquele que você conhece dos antigos livros de 

história, porque não foi ele que escreveu o livro, então nem 

sempre a sua versão é contada. Ele não está apenas na aldeia 

tentando sobreviver, ele está na cidade, na universidade, no 

mercado de trabalho, na arte, na televisão, porque o Brasil todo 

é terra indígena. 

Sabe aquela história de que “sua bisavó foi pega no laço?” Isso 

quer dizer que talvez seu bisavô tenha sido um sequestrador, 

então acho que você deveria ter mais orgulho do sangue indígena 

que corre em suas veias. A mãe do Brasil é indígena”. 

Myrian Krexu 
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NO CLARÃO DA BACIA DE JENIPAPO 

 

Kwarahy (sol) despontava cedinho no céu numa manhã de abril enquanto todos da aldeia 

dirigiam-se à Tupuizu Hu (ramada)1. Em pouco tempo, teria início a Festa das crianças, cujo 

comando ficaria sob os cuidados e a sabedoria do pajé Lourival Tembé, que apontaria caminhos 

ao entendimento e aprendizados sobre a cultura do seu povo, a partir daquele acontecimento. 

Enquanto ele preparava o maracá, as músicas e as penas de gavião, explicava-me sobre alguns 

dos efeitos do jenipapo2 ao ser utilizado no corpo.  

Explicou que o líquido deveria ser colocado ao pé da criança, para ela se enxergar e, 

assim, curar-se, caso estivesse doente. Demorei, pelo menos, uma semana para entender que o 

remédio seria eficaz apenas se o líquido fosse posto em um recipiente ao chão, próximo aos pés 

da criança, em uma posição em que ela pudesse ver seu próprio reflexo no suco escuro extraído 

do jenipapo.  

No primeiro momento, entendi que o líquido deveria ser aplicado, diretamente, nos pés 

da criança. Essa minha dificuldade traduz a perspectiva ocidental de cura, que desconsidera o 

poder simbólico de banhos, cantorias e da imagem, mas que privilegia o uso tópico do remédio 

para trazer a cura. Esse acontecimento mostrou-me também que aprender ou saber a língua 

falada do povo em que se interage não é um fator decisivo à compreensão de suas práticas 

culturais.  

Para que haja alguma compreensão sobre o que se vivencia, é necessário manter-se 

atento às formas de apropriação e apreensão de determinados fenômenos sociais que ocorreram 

historicamente e no dia a dia. É preciso, antes, escutar, conversar e pensar. Nesse caso, por 

exemplo, a liderança Lourival e eu conversávamos em português, no entanto, não consegui 

entender imediatamente o que ele me ensinava.   

O relato inicial do texto desta tese, que se propõe a falar sobre Indígenas Mulheres e 

fotografia, apresenta um dos momentos mais significativos do percurso desta pesquisa, abrindo-

me a chave para compreender diferentes possibilidades de aprendizado e outra existência 

bastante diferente dos estudos que, até então, eu havia percorrido, pois estava diante de saberes 

diferenciados, saberes milenares que nós ‘ocidentais’ não conseguimos alcançar.  

                                                           
1 Um tipo de casa ancestral presente nas aldeias. 
2 Uma fruta da qual se extrai um corante preto, bastante utilizado nas pinturas corporais do povo Tenetehara, mas 

que também possui um alto poder de cura e de prevenção medicinal.  
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O episódio do jenipapo, descrito acima, possibilitou-me identificar alguns códigos 

cultuais que envolve cosmologias entrelaçadas em infinitas dimensões de saberes acerca da 

mata, da terra, do céu e do rio e trouxe-me algumas pistas sobre o universo Tenetehara. A 

conversa com o pajé Lourival colocou-me frente a frente com as fissuras que distanciam os 

aprendizados entre nossas ancestralidades. O diálogo travado com o mestre dos saberes desse 

Povo instigou-me a buscar respostas, a partir da experiência e da sabedoria das mulheres. O 

que, afinal, as mulheres Tenetehara dizem sobre seu mundo de conhecimento?  

Vi-me, desse modo, diante de um grande labirinto de saberes, e as tênues afinidades que 

me ligavam àquela plenitude ancestral se davam por meio das palavras de minha avó Maria 

quando me apontava o céu e, lendo as estrelas, mostrava-me que teríamos uma manhã 

ensolarada no dia seguinte. Ou quando me dizia que um pássaro, “o rasga mortalha”, tinha 

avisado com seu voo raso e seu canto triste sobre algo ruim que estava prestes a acontecer. Ou 

mesmo, quando dona Maria contava-me histórias da “Matinta Perera3” e de outras visagens, 

que permeavam as memórias de uma menina nascida no Bairro do Guamá, em Belém, na 

Amazônia paraense.  

Naquele breve diálogo com o pajé, disse-me ser preciso ficar de olhos bem abertos, dar 

ouvidos e atenção aos mais velhos, porque são eles os guardiões dos saberes. É necessário 

desenvolver uma escuta intensa, como indica Xakriabá (2018, p. 33): “escutar para depois falar 

– escuta intensa, no sentido não só de respeito aos mais velhos, mas de produzir aprendizado 

na escuta”. Sobre a escuta, Marcia Kambeba (2013, p. 27) afirma: “no território indígena, o 

silêncio é sabedoria milenar. Aprendemos com os mais velhos a ouvir, mais que falar”.  

São os mais velhos os livros nas aldeias, os sábios que identificam os sinais da chuva 

ou da seca, são eles que conhecem as horas, a partir da posição do sol, são eles também quem 

melhor conhecem as histórias, as músicas e as pinturas. São eles que transformam a experiência 

em conhecimento. Para os Tenetehara, “quando morre um velho é um livro que se fecha”, 

Bewãri Tembé (2018). São os mais velhos que conversam com os animais, com as plantas e 

com os ancestrais que moram com os encantados.  

Aqueles breves momentos de conversa iluminaram meus olhos e ajudaram-me a 

compreender que o uso da imagem de si, assim como as palavras, no caso das histórias, rezas e 

cantos, que são imprescindíveis para muitos Povos, nos quais os saberes são repassados por 

meio das práticas cotidianas e da palavra, como enfatizou o mestre da tradição oral africana 

                                                           
3 Para mais informações consultar: FARES, J. A. Imagens da Matinta Perera em contexto amazônico. Boitatá, 

2(3), 62–77, 2007. Disponível em: < https://doi.org/10.5433/boitata.2007v2.e30706>  

 

https://doi.org/10.5433/boitata.2007v2.e30706
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Amadou Hampâté Bâ (2010). Tal simbolismo, para os Tenetehara, também está relacionado às 

histórias do “tempo dos ancestrais”, (NEVES; CARDOSO, 2015, p. 49), isto é, está relacionada 

a um modo de vida que privilegia o bem viver, como defende a liderança indígena Ailton 

Krenak (2020). 

Um modo de vida que valoriza gente, terra, estrelas, plantas e a palavra, como se pode 

verificar no caso da narrativa de um homem, que detinha poderes para transformar vidas, dado 

que, na ocasião de sua morte, transformou-se na árvore de jenipapo, cujo fruto produz o líquido 

capaz de curar, proteger e identificar por meio das pinturas corporais, como vimos alguns de 

seus usos, ainda nos primeiros parágrafos deste texto.  

Em relação às histórias e às palavras do Povo Tenetehara, o simbólico também pode 

estar entrelaçado ao imagético, no mesmo sentido em que consigo observar, na narrativa, o 

“nascimento de Zahy”, especialmente, quando a história deixa ver o momento em que o filho 

do cacique toma consciência do seu rosto manchado de tinta de jenipapo por meio do seu reflexo 

nas águas do rio. Ou mesmo, quando se identificam as manchas de jenipapo na lua brilhante 

que boia no céu em noites de lua cheia.  
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TECENDO CAMINHOS: UMA INTRODUÇÃO 

 

A presente pesquisa visa elaborar uma etnografia à luz da antropologia visual com o 

objetivo de costurar diálogos entre enunciados verbais e visuais, os quais possibilitem a 

compreensão sobre a produção de subjetividades de algumas mulheres, envolvidas nas práticas 

culturais e nas movências históricas do Povo Indígena Tenetehara.  

Nesse sentido, a pesquisa buscou mostrar a construção de um olhar de colonialidade 

sobre povos indígenas ao longo da história, conceitos que se distanciam do modo como os 

próprios indígenas observam seu cotidiano. Pretendeu-se, assim, pensar numa carga simbólica 

construída, historicamente, sobre a imagem do que é ser uma mulher indígena e analisar 

aspectos dessa produção imagética que se choca com o olhar do indígena, cuja apreensão se 

distancia bastante da versão que os próprios indígenas têm de si mesmos.  

Minha experiência e envolvimento afetivo/etnográfico junto ao Povo Tembé-

Tenetehara da Terra Indígena Alto Rio Guamá (TIARG) são insuficientes para afirmar que 

aprendi todo o funcionamento do seu complexo sistema de pensamento. O que aprendi e 

aprendo, ao longo do período de convivência, foi possibilitado pela relação que construí com 

alguns moradores desse Território e são apenas apontamentos que me disponho a descrever no 

decorrer deste trabalho, podendo, dessa maneira, contribuir para um registro sobre a história do 

presente desse Povo a partir do olhar e da prática de mulheres.  

Coloco-me, então, na condição de “uma de fora” com o coração bem dentro, no sentido 

de apoiar a luta constante desse povo quanto à manutenção e às garantias dos seus direitos 

conquistados ao longo da história. E, nesse aspecto, a presente pesquisa soma-se aos muitos 

trabalhos que discutem as questões Tenetehara, fortalecendo o círculo de vozes de resistência 

que reivindicam justiça política, social e no âmbito acadêmico, que, por vezes, contribuiu com 

uma construção de um olhar colonial sobre o indígena, muitas vezes, reforçado por um discurso 

de homens brancos e estrangeiros.  

A entrega deste trabalho é parte de um compromisso que assumi com uma das grandes 

sábias e lideranças desse povo pouco antes de seu falecimento em 2013, a cacica Verônica 

Tembé, quando ela me perguntou se eu voltaria à Terra Indígena após a finalização da pesquisa.  

Minha aproximação com povos indígenas aconteceu em 2013, na condição de 

mestranda e integrante do Grupo de Pesquisa Mediações e Discurso com Sociedades 

Amazônicas (GEDAI)4. Assim entrei em contato com a astronomia Tembé-Tenetehara quando 

                                                           
4 Desde 2010, as atividades desse grupo de pesquisa tomam como base as reflexões teóricas da análise do discurso, 

mormente, as discussões sobre mídia e identidade, fundamentadas pelas formulações de Michel Foucault sobre 
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fiz parte da equipe do projeto Astronomia Tembé-Tenetehara: pluralizando verdades, 

financiado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq).  

Ainda no final desse mesmo ano, também passei a compor a equipe do projeto 

financiado pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), iniciado em 

2011 pelo Grupo de pesquisa de Estudos Sobre Populações Indígenas (GEPI)5, da Universidade 

Federal do Pará (UFPA), coordenado, à época, pela pesquisadora Eneida Assis, falecida em 

2015. Esta pesquisa centrou-se nas práticas culturais do povo Tembé e resultou na produção do 

livro “Patrimônio Cultural Tembé-Tenetehara”, lançado em 2015.  

Além da execução do livro, participei também da produção de outros trabalhos baseados 

na história e na cultura do povo Tembé-Tenetehara. Participei, ainda, de produções fílmicas 

como: o documentário “Desenhando a história de Zahy” (2015), dirigido por Otoniel Oliveira 

e Marcos Vinicius; a animação “A história de Zahy” (2016)6, dirigido por Otoniel Oliveira; e 

do documentário “Os 77: A Batalha do Livramento – Memória Tembé-Tenetehara” (2018)7, 

dirigido pelo jornalista Nassif Jordy. 

A maior parte das ações das quais participei junto aos Tembé-Tenetehara, entre 2013 e 

2015, aconteceu por intermédio dos registros fotográficos, produzidos para o livro e demais 

produtos citados acima, mas também para serem usados em plataformas virtuais, visando à 

organização e à divulgação das ações realizadas pela equipe tanto em blogs, folders, banners, 

quanto para o arquivo pessoal do grupo. Fizemos algumas viagens, entrevistas e oficinas em 

diferentes aldeias da TIARG, o que me proporcionou mais proximidade com a realidade desse 

Povo o que fez brotar o desejo para o desenvolvimento desta tese, iniciada em 2016.  

 A proposta inicial seria percorrer os dois polos da Terra Indígena (TI), banhados ao sul 

pelo rio Gurupi e ao norte pelo rio Guamá, no entanto, por uma questão de afinidade, pela 

extensão da área geográfica do Território e pela maior facilidade de acesso e deslocamento de 

Belém à TI, optei pela concentração nas aldeias do Guamá.  

                                                           
saber e poder. Em função do debate frequente entre questões locais e globais, também são recorrentes abordagens 

que estabeleçam diálogo com as discussões dos Estudos Culturais. O objetivo desse Grupo, formado por 

pesquisadores e estudantes da graduação e da pós-graduação, é reunir projetos de pesquisas e de extensão 

relacionados à história do presente e aos processos de mediação entre as sociedades amazônicas. Para mais 

informações, consultar: http://grupogedai.blogspot.com/p/images-slide.html. 
5 Criado em 2009, o objetivo do GEPI é realizar estudos com responsabilidade ética e retorno às populações 

estudadas a partir de suas demandas e por meio de ações de pesquisa, ensino e extensão. Na UFPA, o Grupo 

acompanha os estudantes indígenas da Instituição. “Existe uma associação de estudantes indígenas da UFPA. 

Então, a gente sempre faz um acompanhamento desde a inscrição no vestibular, no processo seletivo de pós-

graduação e, também, nos editais, além das pesquisas. Para mais informações, verificar: 

http://radio.ufpa.br/index.php/ufpa-pesquisa/populacoes-indigenas-educacao-resistencia-e-pesquisa/. 
6 Obra disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=x_6bOXz9P9c.  
7 Obra disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ut4Arl2DacY.  

http://grupogedai.blogspot.com/p/images-slide.html
http://radio.ufpa.br/index.php/ufpa-pesquisa/populacoes-indigenas-educacao-resistencia-e-pesquisa/
https://www.youtube.com/watch?v=x_6bOXz9P9c
https://www.youtube.com/watch?v=ut4Arl2DacY
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Durante a reunião e a seleção dos dados para a construção deste texto, observei que o 

trabalho de campo teve como principal norte o calendário da realização dos rituais Tenetehara, 

a “Festa das Crianças”, a “Festa do mingau” e a “Festa do moqueado”, realizadas em cada ano, 

entre 2016 e 2019. O que foi bastante relevante à pesquisa, uma vez que os rituais fazem parte 

da cosmologia e do cotidiano dos Tenetehara. No entanto, as demais viagens para a realização 

da pesquisa de campo, assumiu um formato alinear, porque foi preciso adaptar-se às condições 

financeiras e de disponibilidade para as viagens.  

O contato com os Tenetehara aconteceu nas aldeias em capitão Poço, em Belém e, de 

forma virtual, sobretudo, no período da vigência da pandemia em razão da Covid-19. O campo 

também se desdobrou em períodos como a participação na XI assembleia organizada pela 

Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB), realizada na 

TIARG em 2017. Em seguida, a realização de oficinas de fotografia em 2018 e depois, para a 

entrega de computador e equipamentos fotográficos, em novembro de 2019. A soma desses 

períodos contabiliza cerca de quatro meses em campo efetivamente.  

Em Belém em 2016, acompanhei os Tenetehara durante o protesto que durou cerca de 

60 dias por melhorias nas condições da saúde indígena. Também acompanhei a formatura de 

alunos do curso de Licenciatura Intercultural Indígena da Universidade Estadual do Pará 

(UEPA) em 2016. Acompanhei a estadia de Kátia Tembé e de seu marido Piahu para tratamento 

de saúde, assim como acompanhei o nascimento do Victor, segundo filho da Thiy Tembé em 

2018, e o nascimento da Tekwem, a terceira filha da Kuza’í Tembé, que se tornou minha 

afilhada em 2019 em uma cerimônia da igreja católica dentro da aldeia.  

A partir de 2020, não pude mais estar presencialmente na TI em razão da pandemia da 

Covid-19, que ameaçou e retirou muitas vidas indígenas, sobretudo, dos mais velhos. Durante 

o período da pandemia, mantive contato com alguns deles pelas redes sociais e por telefone, em 

especial, durante a elaboração do projeto intitulado “Aquisição de utensílios, alimento e 

construção da cozinha para a realização do Wira’u-haw, a festa da menina moça: uma tradição 

Tembé Tenetehara” para ser enviado ao edital de Culturas Indígenas – Lei Aldir Blanc Pará de 

emergência cultural de 2020, financiado pelo Governo do Estado, eleito em 2018, no qual foram 

contemplados.  

Todos esses momentos foram significativos, sem dúvida, para a coleta de informações 

que me ajudaram a compor esta tese, embora esses encontros tenham sido bastante 

significativos para as tecituras de afetos, cumplicidade e fortalecimento dos vínculos simbólicos 

entre nós.  
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Minha trajetória, a partir do mestrado, a atuação como fotógrafa, desde o início dos anos 

1990, assim como minha aprovação no Programa de Pós-Graduação em Sociologia e 

Antropologia (PPGSA), da UFPA em 2016, e a participação no Grupo de Pesquisa de 

Antropologia Visual e da Imagem – VISAGEM8/CNPq, coordenado pela antropóloga e 

historiadora Denise Machado Cardoso, orientadora desta pesquisa, foram imprescindíveis à 

elaboração e à execução da proposta aqui apresentada.  

O entrelaçamento entre minhas atividades com a imagem, o aprofundamento teórico e 

o trabalho de campo proporcionaram-me melhor aproximação tanto sobre a história, como o 

cotidiano do povo Tenetehara do Guamá.  

A execução dos projetos citados, assim como a pesquisa de campo para a elaboração 

desta tese, permitiram-me adentrar o dia a dia de algumas dessas pessoas, visitar suas casas, 

fazer comida junto com elas, participar de seus rituais, como a “Festa das crianças”, que estava 

há, pelo menos, vinte anos sem acontecer entre eles. E “A Festa da menina moça”, que não 

acontecia em algumas aldeias, particularmente, na região do Guamá.  

Tais projetos permitiram-me um pouco mais de proximidade, o que me possibilitou 

acompanhá-los em atividades nas aldeias, em Capitão Poço e em Belém. Desse modo, pude 

conversar sobre suas dificuldades, seus desafios, observar suas paredes, ouvir suas histórias e 

presenciar a feitura de seus grafismos, instrumentos musicais, e as redes para dormir 

enriqueceram minha forma de olhar para os Tenetehara da TIARG. 

  

                                                           
8 O Grupo VISAGEM objetiva a realização de pesquisas sobre os usos da Antropologia Visual, sobre a obra e o 

acervo do prof. Napoleão Figueiredo (antropólogo que iniciou o Laboratório de Antropologia da UFPA), reflexões 

sobre as experiências de pesquisadores que utilizam imagens em suas investigações, sistematização de relatos de 

práticas extensionistas e de ensino por docentes de IES do estado do Pará, organização e participação de eventos 

acadêmicos e artísticos, dentre outras metas. Consequentemente, almeja-se a superação de lacuna de um grupo de 

pesquisa que proporcione, interdisciplinarmente, ações acerca dos usos, práticas e saberes da Antropologia Visual 

no Estado do Pará e, quiçá, na Panamazônia. Para mais informações, acessar: 

https://visagemufpa.wordpress.com/about/.  

https://visagemufpa.wordpress.com/about/
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SÃO AS MULHERES QUE FAZEM: SOBRE O TEMA E SEUS 

ATRAVESSAMENTOS 

 

Intitulada “Mulheres Tembé-Tenetehara: entre saias, memórias, subjetividades e 

fotografias”, esta tese realizou uma pesquisa etnográfica e tomou a fotografia como um dos 

principais instrumentos de abordagem, análise e interação com mulheres do Povo Indígena 

Tembé-Tenetehara.  

A fotografia também foi utilizada, nesta pesquisa, como parte do diário de campo. A 

pesquisa buscou compreender aspectos da história desse povo a partir das relações cotidianas, 

da experiência de luta e de vida de três mulheres, a cacica Verônica; a liderança cultural Kuza’í 

e a pajé Francisca Tembé, que possuem trajetórias diferentes, mas que convergem para um 

interesse comum: a conquista e manutenção dos direitos ao Território, à vida e ao direito de 

existir.  

A pesquisa analisou o percurso dessas lideranças e procurou tecer os fios da história 

Tenetehara com base em seus olhares. A proposta toma como base as vivências em campo e 

reflete sobre uma matriz eurocêntrica que versa no que tange a uma identidade indígena forjada 

e presente em diferentes materialidades, como imagens e textos literários ou não. A tese propõe, 

portanto, tecer diálogos sobre alguns acontecimentos vivenciados pelos Tenetehara, a partir do 

olhar e da experiência de mulheres, e dialogar com essa construção histórica elaborada por 

brancos sobre o que ser uma mulher indígena.  

A pesquisa analisou a produção de identidade da “mulher indígena” brasileira 

representada em trechos da carta de Pero Vaz de Caminha, datada de primeiro de maio de 1500, 

endereçada a Dom Manoel, rei de Portugal. Analisou, também, algumas representações em 

obras de arte como pinturas, fotografias, letra de música e textos elaborados em diferentes 

momentos da história, os quais trazem à tona uma visibilidade e um discurso sobre “a mulher 

indígena” que atravessa o tempo e permeia imaginários.  

Em vista disso, essa análise buscou encontrar aspectos identitários construídos ao longo 

da história que encontraram eco nessas produções e que, de algum modo, mantêm certa matriz 

quanto ao corpo indígena, sobretudo, ao corpo da indígena mulher.  

Por outro lado, buscou-se refletir, numa perspectiva decolonial, sobre a produção de 

imagens fotográficas e de depoimentos a partir de moradoras e moradores das aldeias 

Tenetehara do Guamá. Dessa forma, pretendeu-se refletir sobre seus principais acontecimentos 

e suas redes de memória, (re)criando-se, com base em elementos, que acentuam a invasão 

portuguesa e atualizam-se no mundo contemporâneo. Refletiu-se, assim, sobre os 
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tensionamentos entre as redes de memória colonial e a produção de imagens realizadas 

atualmente nas aldeias.  

Nesse aspecto, pretende-se tecer diálogos e debates com o cotidiano dos Tenetehara, 

que vivem na Terra Indígena Alto Rio Guamá, com maior enfoque à atuação das mulheres. A 

pesquisa contou com entrevistas, fotografias, conversas e observações realizadas na TIARG, 

em Belém, e por meio de telefone e da internet com as quais costura diálogos, que serão mais 

bem descritos no decorrer deste texto, com Kuza’í e Francisca Tembé, e informações obtidas 

com diversos moradores da TIARG sobre aspectos da trajetória de Verônica Tembé, falecida 

em 2013, como já citado.  

A seleção desses nomes, para protagonizar esta pesquisa, aconteceu durante o processo 

de realização do trabalho de campo através de suas atividades, como ativistas, donas de casa, 

professoras, pajés, caciques, capitoas, estudantes, que desenvolveram e desenvolvem em suas 

aldeias, ou mesmo, em ambientes externos. Aconteceu, também, pelo que elas me deixaram ver 

e ouvir e, sobretudo, pelos laços de afetividade e de cumplicidade que se fortaleceram a cada 

momento ao longo desses anos em que nos conhecemos, embora continue em processo.  

A ‘força’ dessas mulheres é de onde retiro admiração, inspiração e o incentivo à 

elaboração deste projeto. A convivência com elas e a observação de seus modos de vida 

enriquecem meu aprendizado e o sentido da antropologia. Dessa maneira, a etnografia pode ser 

comparada ao que a antropóloga Mariza Peirano nos ensina: 

 

Tudo que nos surpreende, que nos intriga, tudo que estranhamos nos leva a refletir e 

a imediatamente nos conectar com outras situações semelhantes que conhecemos ou 

vivemos (ou mesmo opostas), e a nos alertar para o fato de que muitas vezes a vida 

repete a teoria (PEIRANO, 2014, p. 2).  

 

Peirano (2014) chama atenção para os fatos que causam “estranhamento” ao se 

desenvolver uma etnografia, e quando se trata de um Povo Indígena, a maioria dos 

acontecimentos pode ser vista como desafios, uma vez que se tenta construir um diálogo entre 

universos diferentes e que por vezes, terão rasgos, uma vez que o resultado terá uma visão de 

alguém de fora, de alguém que não experenciou as práticas desenvolvidas pela ancestralidade. 

Pensar a história e o cotidiano com os Tenetehara foi uma escalada de erros e aprendizados, 

sobretudo, porque interagi com mulheres que pensam seu Território como um lugar de saberes, 

de conhecimento, de vida e esse entendimento é complexo e profundo. 

A presente pesquisa não se interessa em realizar uma divisão e apartar do processo a 

participação de todos do grupo, isso porque as crianças, os homens e os velhos fazem parte da 
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vida dessas mulheres e algumas informações obtidas por meio deles foram significativas para 

a construção desta análise, de modo que não faria sentido escrever sem elas. O trabalho, no 

entanto, procurará trazer maior enfoque à atuação de algumas dessas mulheres a partir de 

aspectos do seu cotidiano e de suas trajetórias.  

Esta pesquisa considera que as identidades devem ser dissipadas em meio à pluralidade 

e às descontinuidades históricas, uma vez que são resultados de complexas relações construídas. 

Considera-se, portanto, a perspectiva de mulheres, em diferentes situações, a partir das 

experiências individuais e/ou coletivas. Busca, assim, entender as identidades de forma plural 

(HALL, 2006a).  

Em virtude disso, a pesquisa visibiliza a atuação das mulheres Tenetehara como 

lideranças, guardiãs de saberes e ampara-se no que defende a pesquisadora Creuza Prumkwyj 

Krahô (2017): 

 

Todos os antropólogos que vão aos Krahô só pesquisam os homens. Eles não 

pesquisam as mulheres. A mulher fica de lado, sempre lá para os fundos da casa. Eles 

não chamam as mulheres para pesquisar. Fiquei observando isso desde quando meu 

marido era vivo e eu me perguntava: por que os antropólogos vão à aldeia e só 

pesquisam os homens? Só andam com os homens? Os mensageiros da aldeia são os 

homens, para dar notícia, para distribuir. Mas é falsidade os homens explicarem tudo 

porque não sabem tudo. As mulheres sabem muitas coisas, passam o dia inteiro 

fazendo enfeite para os caçadores, porque eles não podem andar sem enfeite. Se 

andarem sem enfeite, não matam nada. Aprendemos assim: sabemos fazer desenho 

no corpo, pintar, cortar o cabelo do jeito Krahô… Só quem corta o cabelo das pessoas 

é a mulher mais velha que não menstrua mais, uma mulher nova não pode cortar o 

cabelo de ninguém. A gente tem que participar só olhando mesmo, olhando muito 

como corta, como arranca, porque o cabelo é arrancado um por um. Mas, mesmo 

assim, os homens são os mensageiros para levar as mensagens do trabalho das 

mulheres para os antropólogos e devolver de novo para as mulheres. Ao pesquisar, vi 

que a maioria das coisas não é do jeito que estão registradas, porque são as mulheres 

que fazem e os homens que contam. Mal acredito que tinha tanta coisa guardada com 

as mulheres mais velhas! Nunca saiu nada das histórias das mulheres Krahô, de como 

faziam as coisas, nenhum livro conta a mulher Krahô. Nenhum. O antropólogo pode 

ser mulher, pode ser homem, o que for, vai pesquisar os Krahô e só procura os homens 

(KRAHÔ, 2017, p. 111). 

 

As palavras de Creuza Krahô, em destaque, provocam-me uma série de questionamentos 

quanto à produção acadêmica, artística, cultural e histórica em nossa sociedade pautada quase 

sempre sob o prisma de homens brancos, por vezes, de regiões distantes e endinheiradas, o que 

facilmente cabe pensar sobre um silenciamento histórico quanto aos conhecimentos, criações e 

habilidades de mulheres, especialmente, quando se refere à produção de Indígenas mulheres. 

Em relação aos Krahô, Creuza destaca que há saberes que só as mulheres conhecem e registrar 

apenas o que os homens falavam era falsear a informação. É, portanto, omitir uma série de 

conhecimentos que só as mulheres podem descrever e ensinar.  
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Os ensinamentos contidos na fala de Creuza Krahô nos ajudam a entender que há uma 

produção de conhecimento realizado por mulheres que foi silenciado a partir de uma coleta 

científica realizada por homens, os quais desconsideraram os saberes das mulheres. A reflexão 

de Creuza Krahô nos aponta, também, que o conhecimento para um Povo Indígena acontece, 

singular e minuciosamente baseada na escuta, na prática, na experiência e na observação, o que 

demanda tempo para tessituras.  

A TIARG, constituída, atualmente, por 32 aldeias, localiza-se entre dois grandes rios da 

Amazônia: o Guamá, no estado do Pará, e o Gurupi, que atravessa o Pará e parte do estado do 

Maranhão. Essa localização geográfica cria dois grandes espaços dentro da TI, conhecidas 

como a região do Gurupi e a do Guamá, o que repercute nas relações cotidianas e cosmológicas 

desse povo.  

 Esta pesquisa toma como base minhas vivências em campo, que aconteceram no 

período de 2013 a 2015, quando estive envolvida na produção do Projeto Patrimônio Cultural 

Tembé-Tenetehara e, posteriormente, quando retornei à TI, em 2016, para a realização do 

trabalho de campo mais específico à elaboração desta proposta de tese.  

Durante todo o período em que estive na TI, tive a oportunidade de interagir com 

moradores de aldeias da região do Guamá e do Gurupi, entretanto, a partir de 2016, optei em 

conhecer melhor as aldeias do Guamá. A linha contínua do mapa, a seguir, na Figura 1, destaca 

a TIARG, das demais regiões do seu entorno, dando maior noção de sua localização e possibilita 

compreender a dimensão da TI. 
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Figura 1 – Mapa TIARG/FUNAI 

 
Fonte: FUNAI (2010). 

 

Esta pesquisa parte de vivências em campo, da observação direta e da produção de 

fotografias com base em uma etnografia compartilhada na esteira de conceitos elaborados pelo 

cineasta e antropólogo francês Jean Rouch (1995; 1961) e pelas professoras brasileiras Ana 

Luiza Carvalho da Rocha e Cornélia Eckert (2014).  

O uso da imagem fotográfica, nesta tese, pretendeu ser um instrumento de análise e um 

meio para negociação entre as pessoas envolvidas no trabalho de campo, no qual contei com a 

participação de algumas mulheres, homens e crianças em quase todo o processo, tanto na fase 

da elaboração das imagens, quanto na edição e seleção delas.  

Ou mesmo, na forma como tais mulheres gostariam de se ver e de serem vistas nas 

imagens, além das ideias que se desdobraram com base nesse nosso envolvimento. O trabalho 

aconteceu, então, como orienta a professora e pesquisadora Sylvia Caiuby Novaes (2012, p, 

14): “a presença da câmera e o ato de fazer fotografias fazem parte da eterna negociação do 

pesquisador em campo”. A imagem alcançou dimensões extraordinárias ao longo da história, e 

a fotografia, particularmente, passou a ser um objeto que atinge diferentes campos de interesse.  

Como parte do trabalho de campo, em uma perspectiva de compartilhamento, como foi 

citado anteriormente, realizei, em outubro de 2018, uma oficina de fotografia na TIARG, mais 
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precisamente na aldeia Sede e na aldeia Ytwaçu, que teve como principal objetivo 

instrumentalizar os participantes na técnica fotográfica, fomentar a ampliação de leituras 

críticas sobre imagens que trazem a temática indígena e observar o que os participantes pensam 

sobre essas imagens.  

A oficina também se preocupou em discutir a importância da imagem como registro de 

identidade e memória da cultura Tenetehara. Parte dessas imagens foi utilizada, neste texto, 

como narrativas visuais, que mostram aspectos da vida Tenetehara nas aldeias do Guamá, a 

partir do olhar de alguns moradores, que me possibilitam apreender determinados conceitos de 

estética, de cultura e de valores que propiciaram diálogo, reflexão e conhecimento, desde a 

elaboração da imagem em si, até a escolha das imagens, uma vez que todo o processo contou 

com a participação dos Tenetehara que estiveram presentes na oficina.  

Para contribuir e estimular a continuação do trabalho de documentação fotográfica nas 

aldeias da TIARG, a oficina distribuiu equipamentos eletrônicos, duas câmeras fotográficas, 

um HD externo e um notebook para cada aldeia. A oficina foi viabilizada pelo projeto “Olhos 

de Gavião” por intermédio do Grupo de Pesquisa em Antropologia Visual e da Imagem, 

Visagem, da UFPA.  

Além das etapas já descritas, este trabalho apropriou-se de alguns desenhos realizados 

por crianças, durante oficinas e brincadeiras. Os desenhos são utilizados no trabalho, porque 

visibilizam o modo de ver o cotidiano na aldeia, a partir dos pequeninos, que apresentam um 

olhar cosmológico que me ajudaram a compreender certos conceitos locais, bem como me 

ajudaram a percorrer os caminhos circulares das aldeias.  

O uso de desenhos feitos por crianças é uma técnica utilizada em estudos de 

antropologia, como mencionam Ponte, Amoras e Silva (2022, p. 38): “o emprego de desenhos 

das crianças nos textos antropológicos também foi uma técnica muito explorada por Mead”. A 

concepção do mundo físico e do cosmológico é bastante presente nas imagens aqui 

apresentadas. Este viés pode ser visualizado em um mapa, disponibilizado mais adiante e em 

alguns outros desenhos, utilizados em cor e em pequenos formatos, distribuídos entre o início 

e o final de todos os capítulos. 

 

Podemos dizer que, por meio dos desenhos, as crianças criam uma linguagem própria 

de como se veem no mundo para compreender como o mundo lhes é apresentado. No 

entanto, elas (as crianças), de alguma forma, reconstroem esse mundo, dando-lhes 

sentido e explicação. É uma forma muito criativa de produzir seus próprios corpos e 

criar as inscrições do mundo nele, pois o grafismo e a pintura corporal, enquanto 

linguagens, produzem traduções diferentes da oralidade e da escrita acerca da 

inscrição do mundo no corpo. Podemos, assim, dizer que a criança inscreve e traduz 

o mundo em seus corpos. Quando ela desenha no papel esse corpo, é o corpo 
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territorializado que está sendo inscrito, já que o mundo indígena é constituído de 

muitos seres invisíveis, que também estão presentes em seus pensamentos, 

interagindo com as crianças e produzindo seus corpos como pessoa e território, como 

fazem as karuwar(s) entre os Tembé (PONTE; AMORAS; SILVA, 2022, p. 56). 

 

As autoras reafirmam que as crianças desde pequenas aprendem a fazer conexões entre 

o corpo e o território e esse aprendizado são aparentes nos desenhos que elas criam.  

A pesquisa também utiliza postagens realizadas nas redes sociais, como o Facebook, 

por pessoas da TIARG, com as quais dialogo, porque visibilizam parte da luta constante, tão 

presente no cotidiano e nos discursos indígenas brasileiros.  

A princípio, os desenhos não estavam previstos no projeto desta tese, eles foram 

propostos por mim durante a ocupação que Tenetehara fizeram em Belém, contudo, no decorrer 

da pesquisa, passei a inseri-los, porque observei a profundidade na representação do Território 

a partir do olhar das crianças presentes nos desenhos que elas fizeram e proporcionaram-me 

melhor entendimento quanto aos espaços geográficos presentes na TI. Foi com ajuda dessas 

imagens que aprendi a me localizar e a me movimentar no interior das aldeias.  

 Inicialmente, também não havia previsto, nesta tese, o uso de postagens retiradas das 

redes sociais; a ideia ocorreu durante o desenvolvimento da pesquisa e da presença potente de 

discursos sobre a manutenção de seus direitos, que se estendem às redes sociais. A presença de 

alguns indígenas, nas redes sociais, é também um modo de demarcação de identidade que 

dialoga com a proposta da pesquisa. Além dessas questões, também recebi/recebo informações 

e pedidos para acompanhá-los em protestos e eventos em universidades via WhatsApp. 

Frequentemente, eles me encaminham fotografias e vídeos sobre as aldeias, o cotidiano, 

protestos, ou os rituais.  

Com o amadurecimento da pesquisa, percebi que não deveria descartar tais referências, 

em especial, porque esse tipo de comunicação marca o momento histórico que vivenciamos, 

que afeta as relações interativas entre as pessoas, por meio da tecnologia, mesmo não sendo 

esse o foco central desta tese. Decidi, então, utilizar essas informações que recebia, e recebo, 

via WhatsApp e Messenger, especialmente, porque são imagens e tenho-as como dádivas aos 

moldes do que defendeu o antropólogo Marcel Mauss ([1950] 2003), como evidências dos laços 

de confianças, de interação, reconhecimento e também de compromisso, que se estabeleceram 

entre nós, o que muito me emociona e orgulha, gesto pelo qual tenho maior apreço.  

Em outra parte desta tese, analisei algumas pinturas, fotografias, a letra da canção 

“Índia” e um trecho da carta de Pero Vaz de Caminha, como já anunciado. Todos esses materiais 

culturais falam sobre mulheres indígenas e tiveram e ainda possuem grande infiltração na 
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sociedade ocidental em que vivemos. A análise proposta visou entender em que circunstâncias 

tais produções foram elaboradas e quem as produziu.  

Pontuar alguns processos de circulação pelos quais essas imagens e discursos 

percorreram a partir de publicações em jornais, revistas, livros, internet e, até mesmo, em 

pesquisas etnográficas, porque entendo esses enunciados como documentos históricos, que 

estão entrelaçados em uma rede discursiva, que contribui com a construção de objetivações 

sobre mulheres indígenas numa perspectiva de subalternidade, homogeneização e de 

colonialidade, diante de uma relação de poder, que ajuda a naturalizar “uma ideia da mulher 

indígena selvagem e exótica”, atualizada no mundo contemporâneo.  

Fazendo valer, dessa maneira, o que chamo de colonialidade do olhar, a partir de autores 

que discutem a colonialidade, sobretudo, de autores indígenas. Essa perspectiva teórica tenta 

contribuir com o fomento e a elaboração de um modo de produção científica que melhor 

proporcione a compreensão de alguns dos principais atravessamentos históricos que 

envolveram Povos Indígenas no Brasil, tendo como base as experiências dos Tenetehara da 

TIARG. Nesse sentido, pode-se pensar a colonialidade do olhar como parte do processo de 

construção histórica sobre a identidade indígena.  

As imagens e as outras materialidades, como a letra de música, aqui apresentadas e 

analisadas foram selecionadas com base em contextos históricos diferentes, mas que juntas 

constroem uma narrativa sobre o que seria uma mulher indígena, geralmente, mostrada de 

forma estereotipada e homogeneizadora, e ajudam a construir o que defendo nesta tese como 

colonialidade do olhar, isto é, houve um conjunto de materialidades imagéticas que se 

constituíram, historicamente, em discursos e deram visibilidade a determinados estereótipos 

sobre a identidade da mulher indígena.  

A seleção dessas imagens e demais registros citados aconteceu de forma espontânea e 

aleatória e precisou acessar a internet, o acervo da Biblioteca Pública do Estado, na seção de 

obras raras, e o acervo fotográfico do Museu Paraense Emílio Goeldi em Belém. 

Pensar a representação visual da indígena mulher em um país latino-americano, cujos 

contrastes sociais são bastante acentuados, é pensar nas tensões e (re)existências dos sujeitos, 

cujos corpos se constituem em lugares de inscrições de verdade, posto que é por meio dos 

corpos de algumas indígenas mulheres que se marca uma estética cultural, constituída por 

estratégias discursivas que configuram suas subjetividades e suas lutas. Um corpo marcado por 

sua história.  

Dessa maneira, entendo que pensar a representação da indígena mulher na fotografia é 

também pensar esse corpo como espaços de lutas, aprendizados e conquistas por direitos. 
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Distanciando-se de um olhar colonizado sobre elas. Nesse sentido, faço um esforço para propor 

uma reflexão no modo como utilizar a fotografia e outras materialidades para discutir os vários 

aspectos das narrativas das mulheres e homens Tenetehara-Tembé sobre suas histórias, ou 

realidades?  

O termo “(re)existência”, utilizado aqui e em várias partes deste trabalho, busca 

encontrar uma maneira de justificar as lutas realizadas por este povo ao longo de sua história e, 

ao mesmo tempo, busca ressaltar, aspectos da dinâmica de suas vidas cotidianas, atualmente, 

com ênfase também em seus momentos festivos, gostos, preferências, “brincadeiras” e 

decepções. Historicamente os povos indígenas são lembrados pelas lutas que enfrentam pelo 

direito de existir. Os povos indígenas resistem para existir.  

O uso da sílaba “re” separada entre parênteses da palavra “existência” tenta enfatizar os 

processos históricos das frentes de luta atravessadas por esse Povo ao longo de sua história, 

enquanto a palavra “existência”, como o nome sugere, está ligada ao fato de eles existirem e 

viverem o rio, a mata e as aldeias. A expressão (re)existência, portanto, entrelaça e segue o 

percurso de lutas e de vida Tenetehara. 

O conceito (re) existência citado nos dois parágrafos acima e que se desdobrará por todo 

o presente texto tem inspiração nas discussões do pesquisador Carlos Walter Porto-Gonçalves 

(2013; 2022), o autor afirma que o conceito nasceu no contexto das lutas sociais na América 

Latina, mas que foi apropriado pela academia. O conceito abrange diferentes racionalidades e 

de existências.  

Dizer colonialidade é dizer também que há outras matrizes de racionalidade 

subalternizadas resistindo r-existindo (...). Aqui mais que resistência que significa 

retomar uma ação anterior e, assim é sempre uma ação reflexa, o que temos r-

existência, isto é, uma forma de existir, uma determinada matriz de racionalidade que 

atua nas circunstâncias, inclusive re-atua a partir de um topoi, enfim de um lugar 

próprio, tanto geográfico como epistêmico.  (PORTO-GONÇALVES, 2013, p, 169). 

 

Penso que a forma Tenetehara de lutar e viver seu Território é a sua (re)existência, seu 

modo de ser e estar no mundo.  

 

A constituição da noção de subjetividade de indígenas mulheres, nas fotografias, não 

acontece de forma homogênea. Não se visibilizam ou se apagam enunciados pelos mesmos 

interesses em diferentes momentos da história. Entendo que compreender esses movimentos da 

memória, quer seja aquela institucionalizada pelo sistema colonial, quer a que se exibe nas telas 

dos aparelhos de celular, são bastante significativas para o entendimento da história do presente 

e para a concepção do que é ser uma indígena mulher hoje a partir de um olhar de dentro, de 

um olhar das próprias sujeitas e sujeitos da história.  
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A pesquisa, então, parte de questões observadas no contexto da própria pesquisa e que 

procura respostas para: qual a interpretação que os Tenetehara fazem sobre as imagens que 

abordam a temática indígena? O que significa imagem e/ou fotografia para os Tenetehara? O 

que é ser uma mulher Tenetehara hoje?  

Em virtude disso, a tese investiga o diálogo verbal e visual obtido por meio da etnografia 

realizada na TIARG. Estudar enunciados verbais e visuais que possibilitam aproximações e 

fissuras em diferentes acontecimentos históricos na TIARG e impulsionam-me a inquirir em 

que medida as imagens postas em circulação sobre indígenas mulheres, bem como as 

fotografias produzidas por elas próprias possibilitem ou permitem a observação e a 

identificação da produção de identidades e das práticas culturais nas quais essas mulheres se 

movem no transcorrer da história de seu Povo? 

Com essa proposta, pretendo contribuir com os estudos acadêmicos sobre povos 

indígenas, historicamente, mostrados e vistos como subalternos, com um enfoque nas mulheres 

da TIARG. Contribuir também para os estudos da imagem na antropologia, sobretudo, na 

Amazônia. E, somar ao material publicado sobre o povo Tenetehara. A tese pretende, enfim, 

especificar algumas das diferentes dimensões da fotografia como elementos significativos para 

a construção de um olhar crítico sobre formação identitária na região.  

E, assim, pontuar aspectos do que chamo de colonialidade do olhar inscrito 

historicamente sobre povos indígenas. Pontuar, também, questões sobre como o discurso 

imagético, sobretudo, o discurso visibilizado por meio da fotografia, pode contribuir para a 

construção de memória e identificar a perspectiva discursiva do corpo representado em algumas 

das imagens aqui analisadas como (re)existência às imposições de poder. Ideia embasada na 

perspectiva teórica desenvolvida pelo filósofo Michel Foucault (2003, p. 253;256). 

 

Eu me dei como objeto uma análise do discurso […]. O que me interessa no problema 

do discurso é o fato de que alguém disse alguma coisa em um dado momento. Isto é 

o que eu chamo de acontecimento. Para mim, trata-se de considerar o discurso como 

uma série de acontecimentos, de estabelecer e descrever as relações que esses 

acontecimentos – que podemos chamar de acontecimentos discursivos – mantêm com 

outros acontecimentos que pertencem ao sistema econômico, ou ao campo político, 

ou às instituições. O fato de eu considerar o discurso como uma série de 

acontecimentos nos situa automaticamente na dimensão da história. Se faço isso é 

com o objetivo de saber o que somos hoje. Quero concentrar meu estudo no que nos 

acontece hoje, no que somos, no que é nossa sociedade.  

 

Michel Foucault preocupa-se com a constituição do sujeito a partir do discurso e das 

relações que formam esse discurso, que ele identificou como acontecimento e irrompe em 

determinado momento histórico no contexto da sociedade francesa em que o filósofo debruçou 
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seus estudos. O corpo, no sentido discursivo, para Foucault, inscreve verdades como elementos 

resultantes de construções sociais, entrelaçado numa gama de regras vigentes em cada momento 

da história, dado que “o corpo também está diretamente mergulhado num campo político; as 

relações de poder têm alcance imediato sobre ele; elas o investem, o marcam, o dirigem, o 

supliciam” (FOUCAULT, 2010, p. 29).  

Nesse sentido, entendo que o presente trabalho, que ora se inicia, vai ao encontro do que 

diz o filósofo ao citar o discurso como construção de identidade numa ideia atravessada por 

posicionamentos políticos sobre uma história do presente. Acredito que o conceito de discurso 

pode ajudar a encontrar as pontas de fios colonizadores que envolvem a produção de um olhar 

sobre pessoas, sobre grupos, sobre Povos originários.  

Em uma perspectiva decolonial, posso dizer que os indígenas lutaram e continuam essa 

luta por respeito, dignidade e garantias de direitos. Lutaram/lutam nas ruas, nas aldeias e nas 

universidades, registrando suas histórias e saberes em desenhos de papel (KOPENAWA, 2015), 

ou folha e arquivos virtuais (KARIPUNA, 2021). Neste aspecto, a memória oral de algumas 

etnias passa a ter outros tipos de registros.  

Assim, esta tese apoia-se em pensamentos de pesquisadores e de antropólogos 

indígenas, como Putyra Sacuema, da etnia Baré (2022), que reflete sobre o Território como 

aspecto global que envolve, pessoas, mata, terra e animais, e Célia Xakriabá (2018), 

especialmente, quando a autora discute a noção de Território, que se contrasta à ideia de terra 

como propriedade. Para Xakriabá, o Território é um espaço de relações ancestrais e abriga tanto 

o corpo físico como o corpo espiritual. Tendo o corpo da indígena mulher uma conexão com 

este Território – corpo-território. A autora indígena Manuela Karipuna (2021) discute a relação 

corpo-território como conexões entre o seu corpo indígena com o de sua mãe e com todos os 

espaços do seu Território.  

  

O território indígena é onde estão nossas aldeias, nossas roças, rios e florestas, é onde 

moram nossos encantados, no caso Karipuna, os karuãna. Os lugares no território 

contam sobre os nossos deslocamentos, sobre o nosso cotidiano, nossa alimentação, 

nossa arte e a relação com os animais, as plantas, os objetos e entre nós mesmas/os. O 

território está diretamente ligado à nossa identidade, o que realizamos está em 

profunda conexão com ele. É um local insubstituível. O cuidar do território envolve 

resistência, memória e afeto. O território vai até onde a memória e as histórias de 

nosso povo alcançam (KARIPUNA, 2021, p. 30). 

 

A colonialidade torna-se, portanto, um dispositivo abrangente no interior do 

capitalismo, que está imbricado a um sistema de poder que envolve um “controle” de povos da 

América Latina mediante a raça, o gênero e a classe, tendo como base a divisão do trabalho, 
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divisão geográfica para a produção e distribuição de matéria-prima e o controle da produção de 

conhecimento.  

Ao se debruçar mais detidamente em cada aspecto que envolve a colonialidade, 

percebem-se os rasgos históricos que silenciam aspetos de agência, das identidades e das lutas 

de mulheres que habitam esses espaços. Para tanto, pode-se afirmar que as mulheres indígenas 

estiveram à margem da produção científica até então, no entanto, as condições históricas, mais 

expressivamente, a partir dos anos 2000, modificaram bastante esse silenciamento e são 

produções decoloniais e, desse modo, dialogo com elas neste texto.  

Esta pesquisa apoia-se, também, em aportes teóricos que discutem a colonialidade do 

poder, do saber e do ser, escritos por pensadores latino-americanos como: antropólogo 

colombiano Arturo Escobar (1999; 2003; 2010); o semiótico argentino Walter Mignolo (2003); 

o sociólogo peruano Alessandro Quijano (2005), os quais deram início às discussões sobre 

colonialidade.  

De um modo geral, tais autores discutem a colonialidade, partindo de uma ideia de 

modernidade, a qual se detém nos efeitos e desdobramentos da colonização sofrida por países 

da América Latina, discussão latente para se pensar os atravessamentos históricos construídos 

em torno da colonialidade, vivenciada pelos diferentes povos, habitantes dessas regiões, em 

detrimento do desenvolvimento industrial, pautado pelo modo de produção capitalista. Um 

desenvolvimento baseado em noções de modernidade a partir de uma visão europeia e norte-

americana.  

Os autores propõem discussões sobre essas questões com base em conceitos mais 

próximos à experiência de países que viveram a colonização e, nesse sentido, as análises 

propostas por esses pensadores modificaram o modo de pensar os estudos na América Latina.  

Os estudos que abrangiam a questão da colonialidade, da imagem e do gênero, também, 

ocuparam um espaço de reflexão, então, surgem pesquisas, como os trabalhos da socióloga 

boliviana Sylvia Rivera (2010; 2014), que contribui com o debate sobre imagem, e da filósofa 

argentina Maria Lugones (2008; 2014), ambas discutem a colonialidade, embasadas na 

perspectiva do gênero, trazem-me suportes teóricos para pensar sobre as indígenas mulheres na 

Amazônia.  

 Dessa maneira, pretende-se olhar para as mulheres Tenetehara a partir das observações 

que fazem delas mesmas, com o auxílio de algumas ferramentas analíticas que me ajudam a 

enxergar as estratégias de colonialidade que elas enfrentaram e enfrentam por serem mulheres 

e serem indígenas mulheres, dado que estiveram nas frentes de lutas contra o 

“desenvolvimento” imposto pelo capitalismo, enfrentamentos tecidos no dia a dia, seja no 
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ensino da língua na escola, nas passeatas, nas benzeduras para o restabelecimento da saúde, seja 

na expulsão de madeireiro de suas terras, na universidade, na aldeia ou na cidade.  

O conceito de “corpo-território”, desenvolvido pela pesquisadora Francesca Gargallo 

Celentani (2014), auxilia-me quanto à compreensão de um feminismo comunitário, porque 

trabalha, conceitualmente, o corpo da mulher mestiça e o corpo da indígena mulher como 

coletivos conectados a uma cosmologia à sua Terra, conectado ao seu Território, como um 

campo de concentração de forças e lutas, no qual cabem comparações em relação à questão 

Tenetehara, especialmente, quando se visualizam os processos de preparo desse corpo “para ser 

uma mulher verdadeira” através dos rituais, das narrativas e do trabalho. Concentrarei minha 

análise em uma parte do conceito de Celentani no sentido do corpo-território.  

Ainda na busca pela compreensão do corpo da mulher Tenetehara como um elemento 

marcado pela história e por seus acontecimentos, encontram-se, também, aspectos biológicos, 

como para o caso da “Festa do mingau”, que acontece a partir da menarca. Um corpo envolvido 

em especificidades que envolvem também o “ritual” do parto. Algumas dessas ideias dialogam 

com o trabalho da professora e antropóloga paraense Maria Angelica Motta-Maués (1993), 

realizado em Itapuá, município de Vigia no estado do Pará.  

Para as reflexões sobre as estratégias utilizadas pelas Tenetehara para escaparem das 

imposições, a partir de uma noção de subalternidade, apoio-me nos debates da pensadora 

indiana Gayatri Chakravorty Spivak (2010). Trabalho com a perspectiva de conceito de 

“dispositivo colonial”, desenvolvido pela pesquisadora belemense Ivânia dos Santos Neves 

(2009; 2015), que ajuda a pensar as estratégias de controle e de poder em relação aos povos 

indígenas, surgidas, ainda, no governo colonial, mas que encontram eco no mundo 

contemporâneo. 

Aproprio-me, também, do conceito “necropolítica”, elaborado pelo filósofo Joseph-

Achille Mbembe, (2006), e faço algumas reflexões e aproximações teóricas para pensar a 

política da morte no mundo contemporâneo: mortes dos rios, das matas, das línguas e das 

pessoas.  

Este trabalho também encontra amparo teórico nos estudos desenvolvidos pelo 

antropólogo americano Clifford Geertz (1997; 2002; 2014), o qual discute etnografia sob a 

perspectiva de que o(a) pesquisador(a) em campo encontra-se em confronto com dois universos 

cultuais. Nessa esteira de reflexões, busco amparo teórico nas reflexões proporcionadas pelos 

estudos dos antropólogos brasileiros: Roberto Cardoso de Oliveira (2006); Mariza Gomes e 

Souza Peirano (1984; 2014) e Vagner Gonçalves da Silva, (2015). Tais trabalhos ajudaram-me 

a pensar a etnografia na perspectiva do branco e que se conflitua com a perspectiva indígena.  
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Em relação à imagem e à antropologia visual, busco diálogo com as pesquisadoras Ana 

Luiza Carvalho da Rocha e Cornélia Eckert (2014) e com o autor Luiz Eduardo Robson Achutti 

(1997; 2014), que me ajudam a pensar a fotografia no campo como compartilhamento e a 

fotografia como narrativa, respectivamente. Apresento também uma reflexão de imagem a 

partir da perspectiva Tenetehara, para isto, apresento alguns conceitos obtidos em campo.  

A tese está dividida em quatro capítulos. Na parte em que chamo de primeiro capítulo, 

trago uma breve apresentação da vida e atuação da cacica Verônica, Kuza’í e de Francisca 

Tembé, as protagonistas desta tese. Ainda nesse capítulo, faço uma síntese de minha trajetória 

como pesquisadora e do meu encontro com os moradores da TIARG. E tento mostrar, a partir 

de algumas vivências do campo, a que venho chamar de antropologia como conhecimento.  

No segundo capítulo, apresento a perspectiva teórica decolonial, autores e categorias 

analíticas que me possibilitaram pensar a presente tese, tanto na perspectiva do protagonismo 

indígena, quanto na perspectiva da etnografia e também sob o viés da fotografia e da imagem. 

Apresento, ainda, alguns conceitos sobre imagem com base no olhar Tenetehara.  

No terceiro capítulo, trago uma breve história do Povo Indígena Tenetehara e faço 

algumas comparações com as narrativas que ouvi durante o campo. Nessa parte do texto, 

apresento, também, uma parte do meu campo de maneira mais geral. E falo mais 

especificamente de algumas mulheres com as quais mantive mais contato. Trago, também, um 

breve resumo sobre o ritual de vida Tenetehara. A Festa das crianças”, a “Festa do mingau da 

moça” e a “Festa do moqueado”. No quarto capítulo, dialogo com a teoria decolonial e analiso 

algumas imagens e materialidades para tentar mostrar o que penso sobre colonialidade e 

colonialidade olhar.  

A maioria das imagens fotográficas, utilizadas neste trabalho, foi gerada e processada 

via câmeras profissionais ou em câmeras de celular, cuja maioria tem formato digital e em cor, 

porque dialogam com o atual momento tecnológico que atravessamos. No entanto, apropriamo-

nos também da fotografia em P&B que hoje assume um lugar de destaque pela subjetividade 

que a abstração das cores permite, de modo que nos afasta de uma suposta realidade que a 

fotografia pode incitar e que talvez dialogue melhor com o universo indígena, que é bem 

diferente da realidade ocidentalizada.  

Enfatizamos, assim, que o uso da fotografia P&B, neste trabalho, possui um caráter de 

maior destaque, porque entendemos ter adquirido status e requinte diante da fotografia em cores 

e ao longo da sua história desde o período de seu surgimento em 1826.  

Na maioria dos casos, optei pelo uso de fotografias em série, distribuídas ao longo dos 

capítulos, pois, dessa forma, será possível mostrar mais detalhes e aspectos do cotidiano das 
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aldeias, uma vez que tento utilizar a fotografia como processo de elaboração da pesquisa, como 

dados etnográficos e um olhar sobre o presente. Isso porque a fotografia também possui 

aspectos potenciais do campo visual e interpretativo, não sendo possível descrever textualmente 

em toda sua plenitude. A maioria das imagens fotográficas e dos desenhos, utilizados neste 

trabalho, foi elaborada pelos moradores da TIARG em uma proposta de compartilhamento, 

como enfatizamos.  

O trabalho usará aspas para destacar as palavras ou expressões mais usadas na TIARG 

de modo a tentar reduzir os abismos que me separam da perspectiva cosmológica dos 

Tenetehara. No início de cada capítulo fotografias, disponibilizei as Figuras 3, 39, 52 e 75, 

produzidas por alguns Tenetehara. A fotografia de capa apresenta um dos momentos da pintura 

de jenipapo. Disponibilizarei também algumas narrativas Tenetehara, porque tais histórias 

atravessam seus cotidianos e fazem parte do universo epistêmico desse Povo e contextualizam 

a perspectiva de identidade dos Tenetehara, a partir de seus lugares de fala: “Como nasceram 

os botos”; “O nascimento de Zahy”; “A história do jenipapo”; “A primeira festa do moqueado”. 

Todas essas histórias compõe um universo cosmológico ancestral deste Povo, que não tenho 

espaço, intenção, nem conhecimento para analisá-las, no que me limitarei ao registro delas aqui 

nesta pesquisa, até porque entendo que a divulgação destas histórias pode ajudar à visualização 

de alguns aspetos sociais, históricos e políticos dos Tenetehara.  

As narrativas selecionadas relacionam-se ao capítulo ao qual foram inseridas, mas 

também interagem com a discussão como um todo nesta tese. As narrativas não serão 

analisadas, como já sinalizado, mas ainda assim possibilitam a melhor compreensão de alguns 

traços culturais que os constituem como o Povo Tenetehara.  

A proposta é disponibilizar as histórias e traçar alguns paralelos com a realidade 

Tenetehara e com o conceito corpo-território que trabalhei nesta pesquisa. As fotografias estão 

relacionadas ao cotidiano nas aldeias e fazem parte do universo imagético de alguns moradores 

da TIARG. Os textos e a imagens apresentadas atravessam o conceito de corpo-território no 

sentido ancestral que permeia a cosmologia Tenetehara.  

Com base nos argumentos da liderança Putyra Sacuema da etnia Baré (2022), a tese 

utiliza a nomenclatura “indígenas mulheres”, uma vez que elas se auto reconhecem como 

indígenas, antes mesmo de se auto reconhecerem como mulheres. Segundo Putyra Sacuema 

(2022), “antes de sermos mulheres, nós somos indígenas”. Essa afirmação dá luz aos interstícios 

coloniais que nos atravessam e impõe identidades sobre povos indígenas, muitas vezes, forjadas 

pelo branco.  
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Como nasceram os botos9 

 

Esse tempo as meninas não podia sair sozinha né?… enquanto 

elas ficavam moça, né?… quando elas estavam pintadas, elas não 

pudiam sair só. Tinha de ser acompanhada pelas vó, pela irmã 

ou pela mãe. É por isso esses tempos atrás, né? O tempo dos 

nossos avores. Eles tinha esses dom com eles, né? De num 36eixa 

suas filha, ou as sua neta sair só, que acontecia muito isso com 

eles, né? Ai esse tempo, né?… dessa menina, que foi encantada. 

Ela tinha acabado de sair do seu quarto, né? Que onde ela fica 

pintada, onde sua avó coloca ela, que ela passa a ser mulher, né? 

Quando ela fica lá, uma semana, dentro do quarto, lá, esperando 

o dia que a avó vai tira ela de dentro do quarto. Quando ela saiu 

de lá, ela pediu pro seus irmão, pros parentes, né?… que ela 

queria uma roça grande, como ela não tinha esposo ainda, mas 

ela queria fazer o plantio dela, igual plantar o jirimum, a 

melancia, a banana, a mandioca. Aí eles fizeram a roça bem 

grande para ela, pra ela plantar o que ela queria, né?… Quando 

eles fizeram a roça, aí disseram pra ela: taqui a sua roça e vai 

plantar o que você quer… E foi o momento que ela foi, né?… pra 

roça e plantou tudo… E passou um dia ela foi lá vê, como era que 

tava a roça, né?… Se já tinha nascido, se já tinha fruta. Quando 

ela chega na roça: as maniva tudo quebrada, as melancia tudo 

pisada… o jirimum. Aí ela falou: poxa, se a anta fosse gente, ela 

ia fazer uma roça grande pra mim, né?… como ela num é, ela 

fica estragando minhas fruta, as minhas comida, né? que vou me 

alimentar com isso. E quando passou mais hora, ele chegou perto 

dela, que foi que você falou? Aí ela falou… Não, eu tava falando 

                                                           
9 Narrador: Lourival Tembé. É a primeira vez que esta narrativa é publicada.  
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pa anta, se fosse gente ele não tava fazendo isso. Só que ele 

estragou muita coisa minha, que eu ia me alimentar. Ele falou: 

ah! eu sou a anta, eu sou anta. Aí, começaram a conversar e 

começaram a se gosta, né? Ele foi e disse: tu traz mingau pra 

mim, de jerimum que eu vou te ajudar. Começaram… é ficar 

junto. Ela ia de manhã. Todo dia de manhã, ela ia levar mingau 

pra ele, aí os irmão já ficaru olhando. Poxa, ela faz mingau aqui 

de manhã, ela num ferece pra nós. Ela sai, vai embora no 

caminho e a gente vai descobrir o que isso que ela tá fazendo. E 

quando foi uns dois dias, aí ele ajuntou assim um bocado de 

mulher que, de primeiro, só era as mulher que iu pegar, peixe…os 

homem ia trabalha nas coisas pesada ne? Aonde que era mais 

fácil que para elas, assim fazer e era elas que fazia, igual pegar 

peixe… E… assim coisa de casa, que é mais leve. Aí, quando foi 

nesse dia, disseram para ela, a gente vai pegar peixe, a gente 

achou um igarapé que tem muito peixe. A gente vai botar timbó, 

aí convidaram ela, só que já tinham planejado que os home iam 

ficá, que era para pegar o que tava gostando dela, né?… que era 

anta. Eles foram para lá com ela, quando foi umas meio-dia… aí 

os cunhado dela, os irmãos foram para lá chamar… chamavu ela 

né? chamaram anta… aí, ele já ficou… poxa a minha namorada 

disse que só vinha de tardezinha. Como eles estavam chamando 

muito, ele se preocupou, né? Ele foi lá espiar, só que já era na 

hora que eles iam pegar ele, que era pra matar. Quando mataram 

ele. Ela sentiu, né?, que tinha acontecido alguma coisa com ele. 

Aí, ela foi e disse pras cunhadas, pra outras mulhe,r né?… ah eu 

já vou, umbora, se apressou, umbora, que quero ir me embora já, 

num vai dá mais nada não… sei que ela foi só na frente, as outra 

mulher acompanharam, né?… Acompanharam. Quando ela 

chegou lá, ela viu aquela banda de anta, bem logo no caminho. 

Aí ela disse: ah! mataram meu namorado… Aí rápido ela fez um 

mingau e levou… chamou, chamou e ele não veio. Só viu o couro 

lá, esticado no caminho, o sangue… Ela disse: não, mas eles vão 

me pagar, do jeito que fizeram eu sofrer, eles vão sofrer também. 
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Aí, quando foi de manhã, ela não falou nada, né? Quando foi de 

manhã, ela chamou as cunhada: bora cantar aqui na beira do 

rio, que é pra vir mais alegria pra gente. Assim também do jeito 

que fizeram com ela, né? Ela queria fazer com que os maridos 

delas, também sentissem. Aí, os maridos debaixo de uma árvore, 

né?, ficaram olhando para elas brincando, as cunhada, 

brincando… Pensando que não, agora foram, foram… pra lá… 

Assim dançando, ia pra frente… Vinha pra traz e quando chegou 

o nível da água, aí abriu o caminho e elas entraram e viraram 

botos. Aí os maridos, não se preocuparam, né? pensando que 

depois eles iam conseguir, né?, passar e quando chegou no outro 

dia de manhã, eles disseram: bora atrás de nossas mulher, bora 

levar nossas redes, que elas não levaram, né? E foram, quando 

chegaram e cantaram também, né? Iam pra lá e vinham, só que 

não abriu água. Aí eles começaram a cair na água e como, de 

primeiro, era saco, né?, que carregavam roupa no saco, aí o saco 

não conseguia afundar, né? Aboiava. Aí quando pesou eles já 

foram pro fundo duma vez, uns morreram, outros conseguiram 

sair, os que estavam com o saco nas costas. 
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Figura 2 – Rio Fotografia: Gecy Tembé  

 
 Fonte: Arquivo da pesquisa (2022). 
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CAPÍTULO I  

 

1.1 Três indígenas mulheres da TIARG: amarrando penas, histórias e saberes  

 

Neste primeiro capítulo, trago uma breve apresentação biográfica da cacica Verônica, 

professora Kuza’í e da pajé Francisca Tembé, em seguida faço uma síntese de minha trajetória 

como pesquisadora e do meu encontro com os moradores da TIARG. Em seguida, proponho 

uma breve reflexão sobre antropologia como conhecimento. com base em algumas de minhas 

vivências em campo.  

 

1.2 Sobre mulheres sujeitas10  

 

Antes mesmo de apresentar as mulheres com as quais dialogo no decorrer deste trabalho, 

abro um espaço aqui para uma reflexão, ainda que rápida, visto que esse não é o enfoque central 

da pesquisa. A preocupação, por ora, é chamar atenção para o quanto a língua portuguesa tende 

a priorizar o masculino em detrimento do feminino.  

Atentar para essas regras linguísticas talvez nos ajude a apreender um dos efeitos 

históricos do processo de “inferiorização” das mulheres no Brasil a partir da língua portuguesa, 

a partir de uma lógica branca e machista, que se encontra no limiar do que tenho tentado 

desenvolver, nesta pesquisa, sobre a colonialidade do poder, amparando-me nos aportes dos 

autores citados e nas reflexões que se emaranham e desdobram-se naquilo que defendo sobre a 

colonialidade do olhar.  

Tal perspectiva pode nos levar às questões de gênero infiltradas no ato da escrita com 

base na norma culta e na oralidade. Minha inquietação, no que tange ao uso da palavra “sujeito”, 

surgiu no momento da apresentação das protagonistas desta tese ao me perceber “obrigada” a 

chamá-las de “sujeitos desta pesquisa”. Enumero, portanto, a seguir, algumas implicações 

quanto ao uso da palavra “sujeito” no masculino singular, ou mesmo, no plural neste texto, que 

fala sobre mulheres. Não seria coerente usar o feminino da(s) palavra(s) “sujeita(s)’? 

Entretanto, quando se enuncia a palavra “sujeita” remete-se a uma ‘identidade’ negativa 

construída em torno de uma ideia de pessoa sem caráter, indeterminada e inferior, como 

mostram os enunciados, a seguir, retirados do dicionário, do cotidiano, e também de minha 

própria memória como mulher. Na maioria das vezes, a palavra aparece como um substantivo 

                                                           
10 Vide: Pedro (1998) e Santos (2019). 



 41 

feminino pejorativo; mulher indeterminada; ou que não se nomeia; fulana. Enfrento, portanto, 

o uso da palavra “sujeita”, nesta pesquisa, como uma forma de protesto, insubordinação e 

(re)existência para esse tipo de norma culta, que silencia e generaliza as identidades do gênero 

feminino, imposta, historicamente, por meio da língua portuguesa.  

Sendo, então, coerente com a breve reflexão disposta nos parágrafos anteriores, realizo, 

a seguir, uma primeira apresentação das principais sujeitas desta pesquisa, mulheres que 

nasceram, viveram e vivem Terra Indígena Alto Rio Guamá. Antes, porém, discutirei 

brevemente sobre a distribuição do trabalho e de outras atividades na TIARG, que, de modo 

geral, ocorrem com base na experiência da pessoa e não passa, necessariamente, por uma 

questão de gênero.  

 As mulheres estiveram envolvidas em todos os momentos políticos, como a questão 

indígena na Amazônia, a luta pela terra, saúde e por dignidade. De tal modo que a indígena 

mulher fez-se presente. No caso particular dos Tenetehara da TIARG, tal presença pode ser 

observada no cotidiano, em suas histórias e em pesquisas como as de Alonso (1996), Ponte 

(2014; 2013), Coelho (2014) e Neves e Cardoso (2015; 2016).  

Trabalhos de fôlego e significativos para se compreender o universo Tenetehara. De 

modo geral, encontra-se, nesses trabalhos, um enfoque mais frequente no desempenho dos 

homens em tal contexto. Certamente, a participação deles foi e continua a ser vital para a 

manutenção de reivindicações e dos direitos Tenetehara. Embora verifiquemos que as mulheres 

tiveram participação nesse processo em igual medida, e também observamos que essa 

participação é pouco evidenciada na maioria das pesquisas realizadas e concentra-se em 

capítulos de livros e artigos.  

A maioria desses trabalhos aborda a significativa e inegável participação da capitoa 

Verônica Tembé para a TIARG, mas pouco se destaca o protagonismo de outras mulheres desse 

Povo. Muitas delas foram estimuladas pela força e referência que a capitoa deixou, como 

destaca Nazaré Tembé (2017), uma das lideranças Tenetehara: “todo mundo quer ser como a 

Verônica”. 

Quando se observa o cotidiano na TIARG, percebem-se espaços reservados para 

mulheres e outros para homens, ainda que não diminua ou aumente a participação feminina nos 

processos históricos da TIARG, porque eles se individualizam e completam-se, ao mesmo 

tempo, complexificando-se e dificultando a compreensão de nós não indígenas.  

Tanto que tais espaços não são fatores delimitados e extremamente rígidos, na verdade, 

modificam-se no decorrer da história a depender da situação política e social envolvida. Dessa 

maneira, pode-se dizer que “a divisão sexual do trabalho” está presente nas aldeias, mas elas 
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podem ser flexibilizadas. Observamos que as mulheres na TIARG desenvolvem, ao mesmo 

tempo, diferentes atividades no dia a dia: trabalham na roça; cuidam da casa e da família; 

preparam objetos e organizam as atividades culturais na comunidade; são ativistas e estudam 

e/ou desenvolvem atividades como professoras, diretoras de escola, enfermeiras, assistentes 

sociais e odontólogas; divertem-se tomando banho no rio, conversando em frente às suas casas, 

ou jogam dominó ou jogam futebol, conforme observado nas Figuras 3 e 4.  

 

Figuras 3 e 4 – Futebol de mulheres I e II 

 

As Figuras 3 e 4 mostram alguns dos momentos de lazer de mulheres na TIARG, 

evidenciando que elas são organizadas em times e participam ativamente dos campeonatos entre 

aldeias e preferem jogar com equipamentos próprios, assim têm mais tempo para treinar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

  
Fonte: Arquivo da pesquisa (2022). 
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1.3 Marcadores culturais entre os Tenetehara: breves considerações sobre gênero 

 

Certo dia, uma equipe de pesquisadores e eu fizemos uma visita a uma aldeia e 

deparamo-nos com uma “festa do branco”11. Um grupo de caçadores comemorava, na ocasião, 

o nascimento de mais uma criança Tembé. Assim que chegamos ao local, um dos caçadores 

ofereceu-me um copo de refrigerante, em seguida, ofereceu um pedaço de carne de caça para 

um dos pesquisadores que me acompanhava naquela viagem.  

Ao pensar mais detidamente acerca daquela experiência e munida de algumas 

observações em campo e de leituras como Mulheres-cabaças (2017), da educadora e 

pesquisadora indígena Creuza Prumkwyj Krahô, percebi a separação infiltrada no que se pode 

associar a uma relação de gênero naquela doação de bebida e de caça. De tal forma que 

encontrei uma pista para supor que a caça é um elemento de representação da masculinidade 

entre os Tenetehara, afinal, a doação de carne foi oferecida para o homem que me acompanhava 

naquele evento enquanto que a bebida fora endereçada a mim.  

É possível observar entre os Tenetehara que o espaço de masculinidade e o de 

feminilidade seguem um regime próprio definido, marcados por ligações familiares, mas que, 

ao mesmo tempo, apresentam fronteiras flexíveis, em que mulheres executam atividades tanto 

similares, quanto diferentes daquelas desenvolvidas por homens no dia a dia das aldeias. As 

mulheres também pescam, trabalham na roça, caçam, cuidam da casa, cuidam dos filhos, 

discutem política e reúnem-se, frequentemente, com os maridos em áreas próximas às caçadas, 

nas quais eles saem em busca de um caititu12 ou uma guariba13.  

As mulheres participam de todo o processo, desde a preparação dos caçadores, quando 

preparam as pinturas corporais, confeccionam cocar e outros objetos de proteção e de sorte para 

caça. No acampamento, são as mulheres que preparam café, refeições, vão em busca de “pau” 

para a preparação do fogo, buscam água do igarapé e participam da feitura do moquem14.  

Elas também preparam as carnes, que estão no moqueio, participam da montagem e 

desmontagem do acampamento, tiram a pele dos animais, enterram as vísceras, assim como 

                                                           
11 Definição de festas são aprendidas com os ancestrais. Em geral, tem música eletrônica e bebida alcóolica.  
12 Mamífero artiodátilo e não ruminante (Tayassu tajacu), da família dos taiaçuídeos, encontrado nas matas das 

Américas, de pelagem cinza-escura, um colar de pelos brancos e patas pretas; cateto, pecari, porco-do-mato, tateto: 

“Sempre que essa gulosa volta da caça, exibe com orgulho o que trouxe, seja veado, paca ou caititu. Definição 

disponível em: https://michaelis.uol.com.br/palavra/anEB/caititu/. 
13 Substantivo masculino e feminino [Brasil]. Denominação comum a vários macacos da América do Sul e Central, 

com cinco espécies no Brasil. Corpulentos, mas ágeis, caracterizam-se pela cabeça maciça e pelo queixo barbado 

dos machos. Em algumas espécies, o macho é preto e a fêmea amarelo-escura; em outras, o macho é ruivo, e a 

fêmea, quase preta. Andam em bandos de 12 ou mais, saltando de galho em galho sob o comando do macho mais 

velho. Usam a cauda com grande habilidade. Fonte: https://www.dicio.com.br/guariba/.  
14 Grelha de varas onde se põe carne ou peixe para assar. Fonte: https://www.dicio.com.br/moquem/. 

https://michaelis.uol.com.br/palavra/anEB/caititu/
https://www.dicio.com.br/guariba/
https://www.dicio.com.br/moquem/
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outros materiais, como pelos, para que o dono da floresta não cause nenhum mal aos caçadores. 

Todas essas etapas são realizadas com mais atenção, cuidado e seguem as orientações ancestrais 

do dono da mata.  

Com intuito de esclarecer melhor a relação descrita, destaco o que diz o antropólogo 

Pierre Clastres (2017), quando trata do Povo Guayaki, que utiliza o cesto e o arco como 

representação de feminilidade e masculinidade, respectivamente. O autor destaca que tais 

objetos não deveriam ser tocados pelo sexo diferente.  

Em vista disso, um homem não suportaria a vergonha de transportar um cesto. Se uma 

mulher tocasse em um arco, atrairia sobre seu proprietário muitas coisas ruins e, até mesmo, 

poderia levá-lo a perder sua condição de caçador e, consequentemente, ele perderia sua 

existência, abandonando o arco que ficaria sem utilidade. Daí em diante, o homem deveria 

negar sua masculinidade e dedicar-se às atividades de coleta com ajuda do cesto, 

“transformando-se” em mulher. Para tanto, o autor evidencia que 

 

A dura lei dos Guayaki não lhe deixa alternativa. Os homens só existem como 

caçadores, e eles mantêm a certeza do seu ser preservando seu arco do contato da 

mulher. Inversamente se um indivíduo não consegue mais se realizar como caçador, 

ele deixa ao mesmo tempo de ser um homem passando de um arco para o cesto, 

metaforicamente ele se torna uma mulher. Com efeito, a conjunção do homem e do 

arco não se pode romper sem transformar-se no seu inverso e complementar: aquela 

da mulher e do cesto (CLASTRES, 2017, p. 103).  

 

Clastres (2017) tratou de práticas desenvolvidas por um Povo Indígena bastante 

diferente do cotidiano dos Tenetehara, diferenças que os singularizam, mas que também 

possibilitam a identificação de traços convergentes no contexto cultural e de vida desses povos 

tão distintos, sobretudo, quanto à realização das tarefas em si, independentemente das 

imposições sociais de gênero.  

Arrisco dizer que as atividades, necessárias para que o andamento da vida cotidiana 

aconteça, não está preso unicamente a uma idealização de um ser homem ou de um ser mulher, 

e, sim, a uma ligação com a ancestralidade, uma vez que, para se realizar uma caçada, por 

exemplo, exige-se um complexo ritual de conexão com o dono da mata para se conseguir mais 

caças, para se obter proteção no que diz respeito a ataques, doenças, sucesso na caça, ou para 

proteger os filhos ainda muito pequenos. O fato de ser homem ou mulher atravessa questões 

das divisões de tarefas para que o trabalho aconteça de forma mais eficiente, sempre com 

atenção às recomendações dos guardiões da mata.  

Assim, é possível dizer que a caça é uma atividade que promove a experiência dos 

caçadores, assim como a experiência do diálogo humano com a ancestralidade que vive na mata. 
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Dessa forma, pode-se deduzir que o resultado de um caça pode interferir no desenvolvimento 

individual ou coletivo dos Tenetehara e, nesse caso, homens e mulheres assumem posições 

igualmente significativas para que obtenham resultados positivos.  

Por outro lado, observa-se a divisão das atividades entre homens e mulheres durante os 

rituais Tenetehara. Sendo possível destacar espaços bem delimitados e toda uma lógica de 

organização. Falarei melhor sobre tal assunto mais adiante.  

Durante a “Festa da menina moça”, ou “Festa do moqueado”, músicos, pajés e cantores 

posicionam-se em uma das entradas da ramada, que se configura, atualmente, como uma das 

maiores e principais construções arquitetônicas do povo Tenetehara. As mulheres formam um 

semicírculo em torno dos homens. No lado direito da ramada, ficam os pares de meninas e 

meninos que estão realizando a iniciação. A parte de trás da ramada fica livre para a entrada e 

a saída dos caruara, a versão incorpórea dos ancestrais desse Povo, que aparecem nos rituais 

para “brincar” com seus parentes.  

Durante os sete dias de festa, a música e a dança são elementos centrais. A música possui 

um complexo significado entre os Tenetehara e são oferecidas aos guardiões da vida, os 

ancestrais. Por isso, existem canções que só podem se entoadas durante o dia e outras que devem 

ser entoadas durante a noite. A música da borboleta, por exemplo, é para ser cantada ao longo 

do dia.  

As músicas contam histórias sobre os Tenetehara e falam de animais como a anta, o 

macaco, a borboleta e o beija-flor, o grande guardião da música Tenetehara. A música é 

interpretada por mulheres e homens num compasso ritmado envolvente, em especial, pelo tom 

agudo da voz das mulheres que parecem repetir o mesmo refrão e reforçam a potência das 

mulheres através da voz.  

As atividades de mulher e de homem são espaços abertos, flexíveis, mas são 

demarcados, como já enfatizamos. As mulheres caçam, plantam, capinam e pescam. Os homens 

fazem pinturas corporais e em objetos, como o maracá, cozinham e fazem e vestem saias. De 

fato, o que se espera é que as atividades sejam realizadas e, muitas vezes, juntos. No passado, 

segundo a Kuza’í. A pesca era uma atividade mais frequente entre as mulheres. Talvez essa 

informação, se comparada com a atividade de pesca hoje, possa refletir as mudanças nas 

práticas ao longo dos anos. Algumas mudanças assumidas e reconhecidas são, inclusive, 

estratégias para se manterem vivos.  

Ao se referir a suas atividades como pajé, Francisca Tembé coloca-se em lugar 

privilegiado em relação aos demais pajés. Sua experiência a torna uma mulher sábia e ganha o 

respeito e reconhecimento dos outros pajés, que vêm aprender como ela. “Muitas das vezes 
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eles, primeiramente, venham comigo, porque eu sou a mais velha”. E dizem: “Não essa daqui 

é a pajé mais velha, então não fomo se informar primeiro com ela”.  

Ela também afirma não haver diferença entre o seu trabalho como pajé com o trabalho 

daqueles pajés que cantam na Festa do moqueado. A única observação dela ela é que alguns 

deles trabalham na língua, e ela não. Dona Francisca também chama atenção para o fato de ter 

trazido o dom da pajelança consigo desde o seu nascimento, enquanto há muitos pajés que 

adquiriram essa tarefa, por “agrado”, uma vez que receberam o dom por meio de outro pajé, 

mais experiente, que se agradou da pessoa e resolveu passar-lhe seus saberes, mas essa forma 

de aprendizado não deixa o “novo’” pajé totalmente imune de pegar caruara, porque não fecha 

bem o corpo.  

Por isso, é bastante comum eles pegarem coruara. Assim, dona Francisca explica o 

porquê de ela não pegar caruara: “Eu mesmo, eu não pego. Eu não pego, porque eu sou 

preparada. O meu não é de agrado. Não foi fulano que me deu, não”. No pequeno trecho da 

entrevista a seguir, dona Francisca esclarece melhor sobre esses assuntos. 

 

O meu é português, mas é a merminha coisa. É a merminha. E, também têm muitos 

deles que são… mas eles não são, eles já são de agrado assim, porque vai, aquele pajé 

se agradou dessa, então vou colocar nela, e ela vai ser também. Você está me 

entendendo? Pois é. Eu sou diferente. A diferença é essa, porque eu não foi que 

colocaram, não. Eu foi, porque eu já vim com esse dom. Eu sei. Você vê que quando 

chega as festa das moça. Aqui? Quando chega o tempo das festas das moça aí. Tem 

muitos que dá, que cai, que pegam caruara ,né? Eu mesmo, eu não pego. Eu não pego, 

porque eu sou preparada. O meu não é de agrado. Não foi fulano que me deu, não. E 

eles não, por isso que eles pegam. Tem o corpo aberto e pega (Dona Francisca).  

 

A fala de dona Francisca aponta alguns “critérios para diferenciar” atividades na 

TIARG, que não passa pelo gênero. Esses aspectos apontados pela pajé Francisca mostram que 

mulheres e homens possuem habilidades e responsabilidades que se complementam. Os 

critérios de diferenças passam pela experiência de cada pessoa, pela vivência que ela obteve em 

sua trajetória. São os mais velhos aqueles que sabem muito, por isso, adquiriram respeito. Não 

é o gênero o que determina o respeito, e, sim, a experiência de vida.  

A presença e o reconhecimento do trabalho de dona Francisca, nas aldeias do Guamá, 

contrastam-se com as observações dos antropólogos Wagley e Galvão (1949). Ao abordar as 

atividades de pajé entre os Tenetehara, os autores afirmaram que, teoricamente, mulheres e 

homens poderiam ser pajés, no entanto, não encontraram nenhuma que tivesse essas atribuições 

na região. Eles alegam não haver quem pudesse informar sobre o assunto, dado que “corria 

notícia de que havia uma mulher pajé na região do Gurupi, mas atribuíam-lhe pouco poder. Eles 
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afirmaram, no entanto, que a maioria dos homens Tenetehara tenta ou já tentou durante a 

juventude adquirir o poder de um pajé” (WAGLEY; GALVÃO, 1949, p. 115).  

Outra situação que observamos em campo deixa ver essa fluidez dos “papéis” atribuídos 

a mulheres e/ou a homens no contexto das aldeias. Paulo Sérgio Tembé, morador da aldeia 

Teko Haw, assume hoje a posição de parteiro na aldeia. Ele já realizou muitos partos, tanto que 

é respeitado e bastante procurado pelas mulheres da TIARG em uma atividade atribuída, na 

maioria das pesquisas, às mulheres. A realização de partos em casa diminuiu ao longo do tempo, 

porque a maioria das mulheres vai ao hospital para ter seus filhos.  

Em contrapartida, os serviços de Paulo Sérgio Tembé são, frequentemente, procurados 

pelas mulheres da TIARG, sobretudo, para a preparação de remédios, banhos, benzeduras, 

adivinhação do sexo da criança e para puxar a barriga, sendo essa última útil quando a criança 

está mal posicionada dentro da barriga. As mulheres e os homens até hoje assumem muitas 

posições e identidades no contexto social de suas aldeias.  

Elas vão à roça, capinam, fazem farinha, vão à faculdade, fazem protesto, negociam 

com políticos, cuidam da aldeia e dos filhos, como já enfatizamos acima. Elas possuem muita 

coragem, inclusive, essa noção está inserida na cultura Tenetehara e aparece em algumas 

histórias que completam a cosmologia Tenetehara. A coragem e a força atribuída às mulheres 

estão inseridas nos seus cotidianos, nos rituais, nas músicas e nas pinturas corporais e de 

objetos.  

De forma geral, as mulheres são conselheiras e ponderam bastante antes de tomar 

decisões radicais. Em geral, são elas que dão a palavra final nas decisões importantes para a 

comunidade, apesar de esse aspecto ser reservado em particular. As mulheres também estão 

presentes nas passeatas e nas decisões políticas que envolvem seus direitos. Frequentemente, 

também ocorrem divórcios, caso os homens não queiram acompanhá-las, ou se mantenham 

irredutíveis à saída delas sozinhas para estudar na cidade.  

Há casos em que as mulheres casadas têm mais dificuldades para participar de reuniões, 

ou manifestações sozinhas fora das aldeias. Costumeiramente, elas evitam sair para fugir de 

conflitos com seus maridos. Há situações de preocupações mútuas, principalmente, em casos 

que envolvem a integridade física, como na ocasião em que os homens omitem das mulheres 

que pretendem realizar a expulsão de invasores, porque temem que elas embarguem o plano. 

Ou no caso de que os homens não queiram que elas participem de passeatas, ou de ocupações, 

alegando o risco de serem atingidas com materiais perigosos, como as balas de borracha.  

Algumas dessas tarefas são aprendidas desde quando são muito pequenos. E as crianças 

familiarizam-se com tarefas de meninos e de meninas, embora haja uma regra geral que indique 
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que essa ou aquela atividade é destinada aos homens ou às mulheres. Amarrar pena para enfeitar 

o araral (cocar), saias, maracás, por exemplo, é uma atividade que demanda concentração e 

agilidade. Geralmente, é destinada às mulheres, mas os homens a desempenham 

cotidianamente.  

No período da preparação do ritual de iniciação, as meninas refinam suas habilidades 

sob a orientação de uma mulher mais velha, que pode ser sua própria mãe, a tia ou a avó. 

Amarrar pena é uma atividade aprimorada no período de confinamento da menina e visa 

prepará-la para começar uma nova família. A Figura 5, a seguir, ajuda-nos a visualizar um dos 

momentos de socialização entre Kuza’í e seu filho Teo, mostrando mais detalhes dessas 

atividades.  

É necessário enfatizar que as penas utilizadas na preparação desses objetos são de arara, 

gavião, mutum e outros pássaros que fazem parte da cosmologia Tenetehara e, por isso, fazem 

parte dos elementos que completam seu universo ancestral de crenças e espiritualidade. 

 
Figura 5 – Kuza’í amarrando pena  

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Na fotografia em que Kuza’í prepara penas de pássaros para enfeitar objetos como 

maracá, pode-se identificar a presença do seu filho Téo, que acompanha o processo. A Figura 

5 registra um momento em que Kuza’í repete o que vivenciou com sua avó Verônica quando 

ainda era muito pequena e a acompanhava em atividades culturais, Kuza’í lembra que aprendeu 

muita coisa durante esses momentos que viveu junto com sua avó.  
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A maioria deles são escolhas das próprias crianças que preferem ficar ao lado dos mais 

velhos. As penas utilizadas nos objetos são para trazer mais cores e beleza aos objetos, mas 

também proporcionam proteção ancestral a quem manuseia o objeto, seja em um ritual, ou em 

um momento de cura. São as mulheres que se conectam com a ancestralidade ao 

confeccionarem esses objetos e adquirem experiência ao manter contato com o universo 

ancestral do seu povo.  

Para identificar alguns desses aspectos da história e do cotidiano da TIARG, 

acompanhei mais de perto a trajetória de algumas dessas mulheres, que me ensinaram a 

compreender melhor a vida e a luta em coletividade. Ao longo do trabalho de campo, fiz 

observações e consegui algumas entrevistas que me apontaram caminhos para melhor entender 

a situação política e social vivenciada hoje na TIARG.  

Algumas das quais resultam de lutas históricas. Durante o processo da pesquisa, falei, 

então, com algumas mulheres, que me ensinaram sobre a vida Tenetehara, das quais destaco 

aqui a história de três mulheres lideranças que influenciam nas decisões coletivas nas aldeias 

da TIARG: a pajé Francisca, a liderança cultural Kuza’í e a cacica Verônica, a partir de relatos 

e entrevistas com pessoas que conviveram com ela.  

Algumas das histórias de vida dessas mulheres coincidem com momentos tensos da 

política brasileira, quando, por exemplo, do funcionamento dos órgãos governamentais, como 

o Serviço de Proteção ao índio (SPI) e a Fundação Nacional do Povos Indígenas (FUNAI), que 

fomentaram ações decisivas à dinâmica da TIARG, com fortes repercussões na vida deles hoje, 

como veremos mais adiante.  

A ação dessas intuições foi impactante na dinâmica da vida dos Tenetehara, os quais até 

hoje trazem repercussões que perpassam várias questões, entre as quais, o Território, o registro 

dos seus nomes indígenas e a partida de pessoas para a cidade. Essas memórias sobressaem-se, 

especialmente, quando se referem ao período em estiveram sob a presença desses órgãos nas 

aldeias. Tanto que os Tenetehara reportam-se a um tempo simbólico, ao tempo do SPI ou tempo 

da FUNAI.  

Algumas das mulheres com as quais dialoguei enfrentaram/enfrentam lutas pela 

homologação da Terra Indígena, por melhorias de qualidade de vida e saúde e pelo 

fortalecimento cultural. Algumas delas trazem em seus próprios nomes, de maneira mais 

aparente, reflexos dessa luta. Muitas falam o idioma, mas ainda há um grande número entre 

elas que não falam, maiormente, aquelas que nasceram nas aldeias do Guamá.  

Há várias situações em que as pessoas não participaram dos rituais, ou que precisavam 

se deslocar para outras aldeias para participar dos rituais. E essas são algumas consequências 
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das políticas impositivas de apagamento e de colonialidade vivenciadas por seus pais e avós em 

momentos históricos tensos e desgastantes. Na subseção a seguir, apresento uma versão do que 

compreendi ao ouvir, observar e vivenciar parte de suas histórias de vida e de seus Território.  

1.4 Verônica Tembé: uma mulher cacica 

 

Figuras 6 e 7 – Verônica Tembé – Festa do moqueado (1996) e Verônica Tembé – Festa  
 

 
 Fontes: Acervo da pesquisa do Moqueado (1996; 2022). 

  

Figura 8 – Verônica Tembé – Festa do moqueado (1996) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo de Shirley Penaforte (2022). 
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Segundo relatos, Verônica era muito exigente e gostava das coisas bem feitas e 

organizadas. Com uma personalidade muito forte, às vezes, era até mesmo explosiva, de tal 

modo que conquistou prestígio, força e reconhecimento ao longo de sua trajetória. Fez história 

entre os Tenetehara, repercutindo nas gerações que seguem entre seus filhos, netos, bisnetos e 

em toda a TIARG. Tomava à frente de muitas atividades. Era pajé, parteira e conselheira, a 

ponto de ser considerada como a ‘mãe de todos’ (NAZARÉ, 2017 – caderno de campo). Seu 

trabalho como liderança ganhou notoriedade, também porque ela, junto com seu marido 

Lourival, construiu a aldeia Teko Haw após terem saído do Igarapé das Pedras, que ficava do 

outro lado rio Gurupi. Juntos participaram diretamente de decisões e levantes em defesa do 

Território e de sua etnia. O cacique Lourival é um grande conhecedor da astronomia, das 

músicas, das pinturas, da caça e da pesca. É um grande contador de histórias, apesar de Verônica 

conseguia ter mais infiltração política entre os “brancos” e agregar o povo Tenetehara. 

Verônica conhecia, profundamente, a cosmologia Tenetehara. Ela viveu mais 

ativamente os problemas políticos e sociais dos Tenetehara do Gurupi e do Guamá no período 

da homologação da Terra Indígena, que se tornou um dos momentos mais tensos e difíceis da 

história recente deste povo. Verônica transformou-se, ainda muito nova, em uma liderança 

respeitada e lembrada por muitas pessoas na TIARG. Particularmente, por sua atuação como 

ativista, liderança política e cultural.  

Chamada de capitoa, foi uma profunda conhecedora da medicina tradicional, dos rituais, 

da astronomia, das histórias, das músicas de seu povo. E percebeu que esses saberes eram vitais 

à sobrevivência dos Tenetehara, que viviam, constantemente, ameaçados por saques em sua 

mata e por invasões de suas terras. De maneira que passou a assumir e a intensificar cada vez 

mais as práticas ancestrais no cotidiano da aldeia que morava, sobretudo, a realização de rituais 

e o ensino da língua.  

Para Nazaré Tembé, uma grande cantora Tenetehara e moradora da aldeia Teko Haw, 

Verônica Tembé é inspiração à perfeição na hora de fazer as pinturas, as saias de envira, ou de 

malva e, principalmente, no momento de cantar as músicas e de falar o idioma Tenetehara. 

Verônica também mostrou para ela a importância de se enfrentar os invasores, que tentam 

roubar suas riquezas, especialmente, nos momentos de enfrentamento com os Caraiu15.  

Com duas filhas e solteira no momento, Nazaré cursa o Ensino Médio e trabalha na 

aldeia para fortalecer, cada vez mais, a luta do seu povo. Para ela, a cultura e a luta pela terra 

                                                           
15 Branco que não é amigo dos Tenetehara.  
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foram grandes ensinamentos deixados pela capitoa para as mulheres e para todo o povo 

Tenetehara. 

 

A Verônica era a mãe de todos, né? Não esquecemos o que ela deixou pra gente. Ela 

era pra nós como um espelho. Eu ando muito em reunião. A gente luta mesmo, quando 

tem invasão de madeireiro na terra indígena, nós vamos pra cima mesmo. Se precisar, 

a gente dorme até por duas semanas em cima das folhas, sai só com a roupa do corpo, 

anda o dia inteiro no mato. A gente briga com o governo também, a gente não se cala!  

 

 Nazaré lembra que Verônica enfrentava qualquer dificuldade para defender seus 

direitos e não se esquece de sua coragem e determinação, as quais, até hoje, são ingredientes 

motivadores para que a luta continue firme. Impulsionada pelas lições deixadas pela capitoa, 

Nazaré vai às reuniões e faz-se presente em momentos difíceis de enfrentamentos no mato 

contra os invasores.  

Kapara’í é hoje uma das mais importantes lideranças da aldeia Teko Haw, é o filho mais 

novo de Verônica Tembé e diz ter aprendido muitas coisas com sua mãe, a qual para ele era 

uma mulher guerreira. Relembra que sua mãe negociava o fortalecimento de seu povo com o 

governo e, internamente, com o povo. Em vários momentos de nossa conversa, ele afirmou que 

Verônica era uma lutadora e lutava por todos, pelos direitos dos Tenetehara. Ela participava 

ativamente de reuniões com o governo para reivindicar o direito à terra do povo. Ela exigia os 

seus direitos e conquistou o registro da terra para o nosso povo. 

Para divulgar e sensibilizar a sociedade não indígena e para contradizer as vozes 

governamentais e empresariais que os acusava de não serem mais “índios”, Verônica organizou 

várias apresentações culturais em eventos, como congressos acadêmicos, feiras, datas 

comemorativas, em muitas cidades como Belém. Oportunidades em que ela estava sempre à 

frente dos grupos, alguns de sua própria família, para apresentar as pinturas, as músicas e as 

danças, assim como parte da indumentária ancestral do seu povo. Como que para dizer 

“Estamos vivos, sim! Tem indígena no Gurupi e no Guamá!”. Estive em alguns desses 

momentos como fotojornalista.  

A capitoa também transitava entre outras aldeias e etnias, aprendia novas práticas para 

a confecção de ornamentos como pulseiras, brincos e colares, depois aplicava em sua aldeia, 

como as pulseiras e os colares feitos com sementes de tucumã, de inajá e com ossos de jiboia 

(IDEFLOR-Bio, 2017), que são usadas por seus moradores cotidianamente, ou em ocasiões 

festivas, além de serem também comercializadas.  

Essas inovações e adaptações são cenários que podem ser visualizados no dia a dia das 

aldeias, como nos tipos de saia de taboca e nas tipoias para o transporte de bebês, além dos fios 
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de algodão industrializados e miçangas de plásticos, usados, atualmente, em colares, pulseiras, 

saias e maracás, além das misturas de tinta industrializada para colorir as saias de palhas de 

envira, quando já estiverem velhas.  

Verônica e seu marido Lourival realizaram palestras e oficinas sobre a cultura 

Tenetehara, em várias escolas de Belém, para estudantes do Ensino Fundamental e Médio. 

Falaram também sobre a astronomia Tenetehara no Centro de Ciências e Planetário do Pará. 

Em nome do reconhecimento de sua terra, Verônica também participou de reuniões na 

Universidade Federal do Pará com políticos na Assembleia Legislativa do estado. Segundo a 

pesquisa de Ponte (2014), Verônica falou até mesmo com o presidente da República sobre o 

reconhecimento de sua terra.  

Kapara’í disse também que sua mãe exigia que os moradores da aldeia falassem a língua 

Tenetehara e que as mulheres e os homens tivessem seu ritual. Expulsava os invasores e 

ensinava o tempo todo, por meio de suas atitudes dentro e fora da aldeia, o que era ser índio e 

o que era ser Tenetehara.  

Ensinava, também, por meio das músicas e das histórias que narrava sobre o surgimento 

do povo Tembé, ou quando dizia o quanto era significativo valorizarem sua história e não 

contarem todos os detalhes dela para o “branco”, dado que era preciso guardar certos segredos 

só para eles, assim resguardavam a história e a cultura do seu povo. Segundo Kapara’í, com 

estes ensinamentos, sua mãe queria salvaguardar a cultura Tenetehara.  

Depois de seguidas interrupções em sua narrativa e com a voz emocionada, Kapara’í 

falou-me um pouco da ideia de coletivo que sua mãe disseminava. Usou o exemplo da divisão 

de uma única laranja, a qual seria dividida em quantas partes fossem necessárias para serem 

distribuídas a todas as pessoas que estivessem por perto, assim sua mãe repartiria a laranja de 

modo que todos pudessem provar um pouco da fruta. Dessa maneira, posso supor que o(a) 

Tenetehara deve ter um senso de coletividade mais alargado, ao contrário de alguns comentários 

que ouvi no que tange ao fato de as pessoas estarem se tornando individualistas.  

É notável lembrar que nem todas as mulheres Tenetehara alcançaram a posição de 

liderança, como Verônica Tembé, mesmo assim elas possuem a força e a coragem advindas de 

suas ancestralidades para continuar a luta e a participação nas negociações com o “branco” 

sobre seus direitos. Como aquelas iniciadas há décadas, por Verônica, sejam na rua, ou na 

aldeia, como universitárias, ativistas, pajés, enfermeiras, professoras, lideranças e capitoas. 

Conforme relato de algumas pessoas, depois confirmado por seu filho Kapara’í, 

ninguém morava na aldeia sem falar a língua Tenetehara. Nenhuma mulher Tenetehara poderia 

permanecer na aldeia sem fazer o seu ritual de passagem, enquanto Verônica estivesse por perto.  
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Verônica nasceu na aldeia do Cocal na região do Gurupi em 1917, embora não conste 

nos documentos oficiais a presença dos Tenetehara nessa área (NEVES; CARDOSO, 2015). 

De acordo com Ponte (2014), Verônica teria vivido com um “branco”, um baiano, antes de se 

casar com Lourival, mas teria sido “resgatada” pelo cacique Patika, conhecido também como 

Chico rico, da aldeia Canindé. Ela teve dois filhos, os quais se tornaram pessoas importantes 

para a defesa do Território Tenetehara.  

Verônica “cuidava” dos Tenetehara e de todos aqueles que precisassem de um conselho 

ou ajuda, até mesmo para quem não pertencia à sua etnia. Não apenas estimulava, como 

preparava um ritual para a mulher indígena de fora que chegasse por lá, como a Carla 

Bethânia16, que recebeu aconselhamentos da capitoa e viveu o “ritual da moça” na aldeia Teko 

Haw quando trabalhava como estagiária na FUNAI.  

Há também relatos de pessoas, como o atual prefeito de Belém, Edmilson Rodrigues, 

enaltecendo a sabedoria de Verônica, gratos pelo aprendizado e dignidade apreendidos no 

transcurso da convivência com essa mulher exemplar (RODRIGUES, 2015). O reconhecimento 

de seu trabalho como liderança indígena é reconhecido dentro e fora das aldeias.  

No aniversário de 405 anos de Belém, a capitoa Verônica Tembé foi homenageada com 

a inauguração do Memorial dos Povos Originários da Amazônia Verônica Tembé, localizado 

no Parque Estadual do Utinga. O espaço visa à promoção e à valorização das populações 

originárias do estado por meio da salvaguarda e difusão de sua cultura material e simbólica. Em 

2022, Verônica Tembé ganhou uma sala que recebe seu nome e a representação de sua imagem 

no Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL), da Universidade Federal do Pará.  

Observa-se, nesses relatos e informações, que a presença de Verônica Tembé, na vida 

de mulheres e dos homens Tenetehara, foi intensa e continua bastante influente. Para 

homenageá-la, seus parentes e moradores da aldeia criaram uma festa, celebrada desde a data 

de seu falecimento: 1º de dezembro de 2013. Período que coincide com as festividades de São 

Benedito, que ela também organizava.  

No dia em que a vi pela primeira vez, em 1996, ela aparentava ter uns quarenta anos. 

Era uma mulher magra, tinha os cabelos compridos e grisalhos e mantinha-os presos no alto da 

cabeça. Usava uma blusa de tecido azul e uma saia rodada de tecido estampado. Gesticulava e 

falava muito alto e muito rápido. Sua presença e movimentação destacavam-se das demais 

pessoas presentes no ambiente. Ela puxava as músicas e dava o tom da cantoria com seu timbre 

extremamente agudo, característica principal da voz feminina nas cantorias Tenetehara.  

                                                           
16 Carla é da região do Cajuuna, localizado no arquipélago do Marajó. Junto com seu povo, luta pelo 

reconhecimento de suas terras e de sua etnia como Povo Indígena com as autoridades governamentais brasileiras. 
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Durante décadas, foi a liderança responsável pela organização do ritual de casamento 

Tenetehara. Era ela quem preparava os enfeites de cabeça, os “capacetes” de penas de arara e 

de gavião, as pinturas no corpo das meninas e dos meninos que participavam do ritual. Era ela 

também quem dava entrevistas, apresentava alguns dos objetos usados na festa, assim como 

mostrava a comida, à base de pequenos tipos de peixes e aves, como o Nambu, a ser consumida 

pelas meninas e meninos durante os dias de comemoração.  

Todos aqueles acontecimentos eram novos para mim. Era a primeira vez que visitava 

uma aldeia indígena. E não conseguia dormir diante de tanta beleza que se materializava nas 

roupas, comidas e formas de eles saudarem os animais através da emissão de sons e gestos. Foi 

durante aquela vivência que tive a oportunidade de conhecer a capitoa Verônica, fazer algumas 

fotografias dela, como as Figuras 5, 6 e 7, que abrem esta seção. De tal modo que, naqueles 

primeiros momentos, aprendi algumas histórias Tenetehara.  

As fotografias de 1996 (Figuras 6, 7 e 8), produzidas em cor e em processo analógico, 

podem ser consideradas como documentos que ajudam a contar a história do presente 

Tenetehara. Imagens que materializam o trabalho da cacica Verônica Tembé como liderança 

cultural e visibilizam fragmentos do “ritual do moqueado”, também conhecido como “a festa 

da menina moça”, momentos em que a capitoa comandou os passos da festa e ensinou a cultura 

Tenetehara.  

As fotografias contribuem com o fortalecimento da memória cultural entre os Tembé 

atualmente e reforçam o trabalho realizado pela capitoa Verônica, uma ativista cultural que 

viveu a maior parte de sua vida na aldeia Teko Haw, como cacica e indígena mulher. 

Reconhecida, ainda, na região como uma grande representante da luta indígena na Amazônia, 

sobretudo, como representante da luta Tenetehara. Sua militância repercute até hoje para além 

das fronteiras da TIARG.  
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1.5  Kuza’í Tembé: uma voz que ecoa nas aldeias da TIARG 

 

Figuras 9 e 10 – Kuza’í e o borboleta azul e Kuza’í e a Tekwena 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

De partida para a região do Gurupi, os caçadores da região do Guamá precisam deslocar-

se para lá, porque os animais desse lado da TIARG fugiram do desmatamento. Havia certa 

movimentação naquele dia e envolvia mulheres, homens, crianças e velhos, imbuídos pela 

satisfação de retomar sua cultura por meio da realização do “ritual do moqueado”, há tanto 

tempo esquecido naquela aldeia. Parte dessa movimentação, era de responsabilidade de Kuza’í, 

uma das principais organizadoras da festa naquele ano.  

O wira’u-haw, um dos maiores rituais Tenetehara, é marcado pela saída dos caçadores 

em busca dos animais que fazem parte dos saberes, da história e da vida dos Tenetehara. No 

passado, os responsáveis pelo abastecimento de caça eram os pais das meninas, que viveriam 

seu ritual de passagem para a vida adulta, e os pajés. Hoje, os responsáveis por esse 

abastecimento são aqueles que possuem disponibilidade e habilidade para esta função.  

Em geral, os caçadores passam, em média, dez dias no mato em busca desses animais e 

dedicam cada dia de caça para uma menina que estará na “brincadeira”. Dessa maneira, é 

possível conferir àquela que tem mais sorte, de acordo com a quantidade de caça abatida em 

cada dia. Após esse período, eles retornam para casa e são recebidos com dança e cantoria, que 

acontecerá por uma semana, fazendo valer o rito de iniciação dos novos casamentos Tenetehara.  

Durante o período que antecedeu o início do ritual naquele ano, fiquei na casa da Kuza’í. 

Era a primeira vez que me hospedara lá, e ela me recebeu com um sorriso, ofereceu-me um 

quarto e uma rede para dormir. Recebi sua atitude como uma forma de me dar as boas-vindas. 

A casa em que ela vivia à época, de madeira com telhas de barro e o chão era de cimento pintado 

de vermelho, possuía quatro compartimentos: uma sala, dois quartos e uma pequena cozinha.  
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Para a divisão dos compartimentos, no interior da casa, eram usados pedaços de tecidos, 

o que trazia um efeito colorido ao local. Ao longo do dia, o ambiente era bastante ventilado e, 

à noite, fazia bastante frio. A casa possuía três grandes janelas, duas ficavam nos quartos, mas 

quase sempre estavam fechadas. A janela da cozinha, no entanto, estava sempre aberta, 

formando uma moldura, de onde era possível observarem-se as mudanças nas cores das nuvens 

que enfeitavam o céu durante o nascer do dia, ou durante o pôr do sol.  

Havia também duas portas na casa, uma que “dava” para o centro da aldeia, em direção 

à ramada, e a outra porta “dava” acesso à mata, ao “jirau”17, à “puxadinha de palha” e ao 

banheiro de banho. Essas portas ficavam o tempo todo abertas, quando todos saiam, passavam 

apenas uma corda para encostar e evitar a entrada de galinhas ou outros animais. Em seu 

“batente”, acumulava-se uma grande quantidade de sandálias de borracha coloridas, uma 

prática partilhada em quase todas as casas na aldeia. As sandálias formavam uma simetria, com 

um colorido comparável a uma instalação de arte contemporânea como em nossa sociedade.  

Havia poucos utensílios domésticos na cozinha: uma pequena mesa e um banco de 

madeira, um freezer horizontal, muito antigo, motivo que atraía, frequentemente, algumas 

mulheres para a casa da Kuza’í. Elas iam guardar, ou em busca de algo que armazenaram para 

não estragar. Na cozinha, tinha também um fogão a gás, mas, geralmente, ela recorria/recorre 

à lenha para cozinhar, ou ia/vai almoçar na casa de alguma parenta.  

A presença do fogão a gás também atraía/atrai mulheres para o preparo de bolos e pães. 

A casa tinha/tem uma televisão em cores, de modelo relativamente antigo, em cima de uma 

mesa de madeira. A televisão ficava/fica praticamente o dia todo ligada. No quarto onde a 

família dormia, havia uma cama de casal, com um mosquiteiro, um colchão de solteiro no chão 

e uma rede de dormir. Na sala, havia, também, duas carteiras de escola, ocupadas com caixas 

cheias de cuias e penas. Sentava-se, em geral, no chão. Algumas cadeiras plásticas ficavam 

reservadas para serem usadas apenas na casa nova, que fora ocupada pela família durante a 

pandemia. Um armário com duas portas, que ficava no quarto onde dormi, também fazia parte 

da mobília na casa antiga.  

As paredes da sala da antiga casa foram ocupadas pelas saias, maracás, cuias, pulseiras, 

colares e fotografias. Esse tipo de decoração é bastante comum nas demais casas da aldeia e 

numa explosão de cores, informações ancestrais que deram título à presente tese. Todo o 

material produzido pela Kuza’í, como cuias, maracás, naquele período, seria para enfeitar a 

ramada naquele ano, para vender a algum pesquisador (a) interessado (a), ou mesmo para exibir 

                                                           
17 Local em que se lava a louça e prepara-se a comida.  
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a arte produzida na aldeia. O acervo ancestral exposto ali, misturavam-se a algumas figuras 

como calendários e às fotografias emolduradas dos seus filhos.  

As cores, as tecituras das miçangas e penas, assim como os desenhos nas cuias e 

maracás, formam caminhos circulares entre o presente e o tempo dos ancestrais. O movimento 

preciso das mãos de Kuza’í parece reger o tempo e a história dos Tenetehara grafados nas 

figuras e linhas sinuosas que se formavam nas cuias e maracás.  

 Havia fotografias na sala e nos quartos. Na sala, eram fotos dos filhos mais velhos e, 

na porta do pequeno armário, do quarto onde permaneci durante o campo, havia fotos da aldeia 

Teko Haw e do seu tio Sérgio Muxi. Além das fotografias e dos objetos, havia inscrições nas 

paredes, mensagens de cuidado e proibições ao visitante, restringindo expressões de qualquer 

tipo de admiração à mais nova moradora da aldeia, à pequena Tekwena, filha recém-nascida de 

Kuza’í, então, com poucos dias de vida.  

A Figura 11, a seguir, mostra um aviso escrito na parede da casa, cujo objetivo era evitar 

o “quebranti” à pequena Tembé, que, até aqueles dias, era a mais nova habitante da casa. Os 

escritos em português, na parede, atravessam temporalidades e evidenciam algumas formas de 

apropriação cultural entre os Tenetehara da TIARG, que reforçam a prática ancestral de que 

algo ruim pode acontecer a uma criança, caso seja vítima de um “mal olhado”.  

 

Figura 11 – Proibições na parede da casa de Kuza’í 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Havia também algumas malas com objetos, como roupas, panelas e miçangas 

guardadas, em vários sacos de plásticos grandes e diferentes espalhados pelo chão. Os utensílios 

domésticos seriam utilizados apenas na casa nova, assim que estivesse pronta. A nova casa de 
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alvenaria erguida, naquele momento, a partir do programa de governo, cheque moradia é uma 

casa ampla e que se diferencia bastante dessa em que Kuza’í e sua família viveram até 

recentemente.  

Em meio a uma conversa sobre os rituais de iniciação das mulheres, Kuza’í mostrou-

me uma mala com certa quantidade de miçangas coloridas, acumuladas para a “brincadeira” da 

Kuzá Ta’í, sua filha mais velha, festa que aconteceria em breve. Ao me apresentar aquele 

material, ela também me apresentava uma das práticas de preparação para o ritual de iniciação 

das mulheres Tenetehara, em que cada cordão, a ser confeccionado por sua filha, representava, 

entre outras coisas, o caminho do conhecimento, da fartura, da saúde e da felicidade.  

Nessa conversa, Kuza’í enfatizou a importância e a necessidade de a mulher Tenetehara 

vivenciar cada etapa do processo ritualístico que a tornará uma mulher fortalecida na cultura do 

seu povo. Ao me falar dessas particularidades, Kuza’í lembrou da sua própria festa e do quanto 

sua participação no ritual foi significativa para seu aprendizado de vida. Ela guarda com carinho 

alguns colares e a saia que usou no dia de sua brincadeira, organizada pela sua avó Verônica. 

Algumas mulheres com as quais falei também me relataram guardar a saia como lembrança 

desse momento especial em suas vidas.  

Kuza’í significa mulher na língua Tenetehara, é uma “mulher nova”. Hoje tem 32 anos 

e reúne muitas qualidades, assim como acumula diferentes funções e responsabilidades na 

aldeia Sede, além de ser professora, é cantora e possui uma das vozes mais singulares da 

TIARG. É graduanda em Pedagogia. Nascida na aldeia Teko Haw, é a mais velha de 10 irmãos, 

6 mulheres e 5 homens: Awadu, Piraiwá, Piraiwá’í, Yakira, Pirwarãna, Awadurinira, 

Awadurana, Awa’í, Owá (Socorro, Vinicius, Marinaldo, Marciane, Lidiane, Marcilenilza, 

Camila, Ednaldo, Inaldo e Owá).  

Kuza’í é mãe de Kuzà Ta’í, Wawerew, o Teo; Tekwena e do pequeno Pànàruwi, 

borboleta azul. As Figuras 9 e 10 são imagens de Kuza’í com seus dois filhos pequenos. Em 

setembro deste ano, Kuza’í também ganhou uma netinha. Ao falar da gravidez de sua filha, 

Kuza’í diz: “eu não queria que ela tivesse filho ainda, porque ela tá com 15 anos, mas tenho 

que entender, porque ela está seguindo nossa cultura”. Kuza’í entende a chegada da neta como 

a chegada de mais uma filha muito bem-vinda à família. 

Kuza’í e seu marido Gecy foram a passeio à região do Guamá. Ela veio, especialmente, 

para “matar a saudade” de sua irmã Piraywa, que havia se casado com o professor Bewãri 

Tembé. Aos poucos Kuza’í deparou-se com uma realidade triste ao observar que as práticas 

culturais do seu povo estavam adormecidas naquela parte da TI há bastante tempo. De forma 

que Kuza’í sentiu-se motivada a movimentar a parte cultural das aldeias do Guamá.  
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Ela se sentiu capaz de ajudar o seu povo a retomar a língua e outras práticas Tenetehara, 

apesar de saber que não seria uma tarefa fácil. hoje, ela se orgulha dos avanços que conseguiu. 

No início, foi ruim ficar longe dos seus pais, da sua aldeia, mas com o tempo e o peso da 

responsabilidade que assumiu chegando ao Guamá a fizeram sentir-se em casa novamente. 

Atualmente, Kuza’í é incansável na luta para manter a história Tenetehara viva, tal como 

sua avó fazia. Às vezes, ela se surpreende com tamanha responsabilidade que adquiriu, ainda 

muito jovem, para assumir as atividades culturais na região do Guamá, porque “nunca imaginei 

carregar nas costas a festa do moqueado”. Ainda assim é notável que sua avó é sua inspiração, 

para tanto ela dedica seu tempo e seus saberes à feitura dos objetos e do ensino da língua.  

Tal como sua avó, Kuza’í transformou-se em uma grande contadora de histórias. Desde 

muito pequena, ela queria aprender a tradição do seu povo e admite, com orgulho, que Verônica 

foi muito importante para a sua formação em todos os aspectos. Ela sempre diz que fará o 

possível para ajudar o seu povo e ensinará tudo o que aprendeu com a sua avó e com outras 

lideranças que conviveu desde pequena.  

Ela é professora da língua para crianças e adultos e transmite seus saberes em atividades 

em sala de aula, no cotidiano e quando organiza todas as etapas do wira’u-haw. Ao falar dos 

saberes Tenetehara, Kuza’í enfatiza que precisa criar estratégias de sensibilização às pessoas, 

sobretudo, aos jovens para mantê-los comprometidos com o aprendizado cultural. Nesse 

sentido, ela sempre recorre à memória de sua avó e afirma que seus conhecimentos se 

desenvolveram ao lado daquela que inspirou e inspira o povo inteiro há décadas: “Quase tudo 

que aprendi foi escutando e vendo a minha avó Verônica falar, foi acompanhando ela na roça, 

na mata e na cidade”.  

Foi com seus avós que Kuza’í aprendeu a contar as histórias Tenetehara. Foi com eles 

que ela aprendeu o significado de cada uma delas, de tal modo que ela sabe que contar as 

histórias é falar as verdades sobre seu povo.  

O trabalho realizado por Kuza’í, na região do Guamá, é motivo de muita alegria. A tal 

ponto que ela já consegue verificar os resultados quando identifica o interesse de outras pessoas 

em aprender a língua, a fazer a saia, o maracá, ou demonstram interesse em participar dos 

rituais. Todo o processo de estímulo e engajamento dos moradores da região do Guamá, 

realizados por Kuza’í, construídos desde 2010, contou com a participação ativa de seu marido 

Gecy, mais conhecido por Nonô, do seu cunhado Bewãri e sua irmã Piraywa Tembé, 

professores, falantes da língua e, igualmente, preocupados de repassar os ensinamentos 

Tenetehara.  
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Kuza’í tornou-se uma das mulheres Tembé que mais interage. Ao longo da pesquisa, 

fizemos alguns trabalhos juntas e nossa amizade cresceu ao longo desse tempo. Ela gosta de 

mostrar o que sabe acerca de seu povo e orgulha-se por contribuir para o fortalecimento da 

cultura e de ajudar o seu povo ao repassar seus saberes.  

Na condição de primeira neta da Verônica, Kuza’í, herdou a prática de contar histórias, 

de falar a língua Tenetehara e aprendeu a fazer as saias, preparar o mingau e, assim, conquistou 

sua autonomia, seguindo a ancestralidade do seu Povo, cujo ensinamento é transmitido por meio 

dos mais velhos, especialmente, pelas tias e pelos avós. Contar histórias, cantar e dançar para 

eles são práticas de transmissão do conhecimento, da sabedoria e das regras políticas e sociais. 

É uma maneira de ensinar sobre as constelações, sobre o nascimento dos animais e das pessoas. 

É uma maneira de manter a cultura viva entre gerações.  

No caso das mulheres Tenetehara, que são do tronco Tupi, esse atributo é conquistado 

por sua experiência acumulada ao longo da vida. É isso que as torna sábias. São elas que ficam 

mais tempo com seus filhos, netos e sobrinhos. Então, são elas que repassam, para eles, o 

conhecimento ancestral por meio das pinturas, da indumentária, das danças, das canções, assim 

como das narrativas sobre o céu, ou os animais, como “O nascimento de Zahy” e “Como 

nasceram os botos”.  

É por meio desses ensinamentos que a mulheres velhas compartilham seus 

conhecimentos sobre a cosmologia, a língua, as estrelas, os animais, os cuidados com a 

preservação da mata e as histórias de luta contra as constantes invasões do homem branco. 

Embora Kuza’í seja uma mulher nova, tomou para si a responsabilidade de repassar seus 

saberes aos parentes do Guamá e, assim, ajudar no fortalecimento da cultura Tenetehara na 

TIARG como um todo.  

Aqueles dias foram enriquecedores para compreender melhor a dinâmica do cotidiano 

da Kuza’í, de sua família e aprender com ela um pouco mais acerca da história e da cultura do 

seu povo. Observei alguns aspectos do modo como ela administra a produção dos objetos, que 

compõem a festa, como faz as saias, os capacetes e os maracás. E também como ela administra 

a casa e a divisão das tarefas.  

Acordávamos cedo, tomávamos um café e logo estávamos apanhando cuias, ou indo ao 

igarapé para pegar envira, a fibra utilizada no preparo das saias. Outro dia íamos estender a 

envira ao sol, tínhamos também que nos preocupar com a feitura do fogo para cozimento dos 

corantes utilizados nas saias e cuias. Eu ficava, praticamente, na condição de observadora, 

admiradora e aprendiz de sua destreza e cuidado ao realizar cada uma dessas atividades.  
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As Figuras 12, 13, 14 e 15 mostram algumas das atividades desenvolvidas por Kuza’í 

Tembé durante os preparativos das festas realizadas na TI como o wira’u-haw. As imagens 

contam um pouco do processo de organização da festa, que também consiste em apanhar cuias, 

limpá-las, amarrar as penas e desenhar figuras em suas superfícies, assim como é necessário 

enfeitar e pintar o corpo dos parentes. As fotografias podem contribuir com a apreensão das 

etapas necessárias quanto ao preparo da festa, enfatizando as cores das penas de pássaros como 

a arara e o mutum, utilizadas nos objetos. 

 

 

Figuras 12 e 13 – Kuza’í fazendo a pintura corporal e Maracás prontos 

  
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

 

Figuras 14 e 15 – Kuza’í sobe na cuieira e Registros de maracá saia e fotografiade Kuza’í 

  
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 
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1.6 Francisca Tembé: uma mulher Pajé 

 

Figura 16 – Francisca Tembé 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Francisca dos Santos Soares nasceu em 1959. Nesse período, a aldeia Sede já havia sido 

transferida para o outo lado rio. “Eu já fui nascer já tinham trago a aldeia de lá pra cá para esse 

lado”. No momento dessa mudança da aldeia, sua mãe ainda não morava lá para baixo e seu pai 

era solteiro, morava com o pessoal dele. Aos 14 anos, ela se casou com seu Pedro Tembé na 

igreja católica com Pedro Tembé. Nove meses depois, teve a Nazaré, sua primeira filha do total 

de 7 filhos que “botou no mundo”, todos paridos na aldeia Sede pelas mãos de sua mãe, Luiza 

Tembé, que era garapeuara, adotando o nome e algumas práticas indígenas, tornando-se em 

uma grande parteira.  

Dona Francisca gesticula bastante ao descrever episódios de sua vida, como se pode 

observar na Figura 16, a imagem registrou a ocasião em que dona Francisca falava de um 

momento significativo de sua vida: quando esteve doente, motivo que a fez decidir não ter mais 

filhos. Ela disse que só parou de “emprenhar” depois que nasceu a sétima criança época na qual 

apareceu um cisto e foi preciso ir para o hospital para retirá-lo.  

Quando as crianças eram pequenas, dona Luiza, mãe de Francisca, dividia seu tempo 

entre o trabalho na roça e o de parteira e atividades domésticas, como varrer a casa, lavar louça, 

fazer um “comê”, lavar uma roupa, ficavam por conta de dona Francisca, que hoje tem 20 netos, 

entre eles o Twi e Iwitu, que significam sapo e vento respectivamente.  

Francisca, também chamada de dona Chica, ou simplesmente Chica, é pajé, professora, 

parteira e agente de saúde, filha de Felix Tembé, uma das principais lideranças da TIARG. 
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Viveu momentos políticos tensos para seu povo, que envolvia o reconhecimento do Território 

como Terra endógena. A memória da luta travada por Félix Tembé é bastante viva na TIARG. 

Francisca é irmã das lideranças Paulina, Pelé, Cambeua, e Piná, todos participam, ativamente, 

da luta pela manutenção da vida e da cultura Tenetehara.  

Francisca nunca saiu da TIARG, viveu a maior parte da sua vida na aldeia Sede e só 

mudou de lá com sua família para criar a aldeia Ytuaço, onde reside atualmente, mas a mudança 

só aconteceu, definitivamente, depois que seus pais morreram há 15 anos.  

Ela experimentou muitas moradias, mas sempre esteve nas mediações da aldeia Sede, 

mudando-se de casa muitas vezes, como se pode observar no trecho de uma entrevista a seguir:  

 

[…] depois que eu me casei, eu fui pra debaixo da minha casa de palha, que isso aí 

não existia (apontando para casa de alvenaria). As casas eram casinhas, eram de palha 

mesmo. Um dia eu morava aqui, outro dia, eu morava pra acolá. Onde dava vontade 

da gente ir embora a gente ia e ficava por lá até se cansar.  

 

Como seu pai e outros Tenetehara, dona Francisca também vivenciou muitos 

acontecimentos políticos na TIARG, acompanhou a chegada da FUNAI nas aldeias, período 

em que ela começou seus estudos, estando com 12 anos, pelo projeto Movimento Brasileiro de 

Alfabetização (MOBRAL)18, criado como fundação em dezembro de 1967 pela Lei nº 5.379, 

de 15 de dezembro de 1967 (BRASIL, 1967). Antes da FUNAI, havia outro órgão criado para 

cuidar das questões indígenas: o SPI.  

Depois que o projeto MOBRAL acabou, a aldeia passou a receber professores não 

indígenas, Como os alunos já haviam sido alfabetizados, eles já conheciam alguma coisa. Por 

volta de 1976, ela foi professora de alfabetização, mas afirma que não detinha recursos didáticos 

nenhum para estimular o aprendizado das crianças. Não tinha uma casa onde pudesse funcionar 

a sala de aula e os materiais eram improvisados, o ensino era voltado praticamente só pra assinar 

o nome. Assim os indígenas não poderiam avançar nos estudos, era para cursar somente até a 

quarta série primária.  

Segundo dona Francisca, “vieram pra cá, muito chefe de posto, acho que bem uns vinte”. 

Essa troca de comando influenciou bastante na vida cotidiana nas aldeias, isso porque eram 

pessoas despreparadas, que impunham regras à revelia. As regras implantadas partiam dos seus 

próprios princípios colonizadores. No início, alguns indígenas eram “contratados como 

                                                           
18 O MOBRAL propunha a alfabetização funcional de jovens e adultos, visando “conduzir a pessoa humana a 

adquirir técnicas de leitura, escrita e cálculo como meio de integrá-la a sua comunidade, permitindo melhores 

condições de vida”. O programa foi extinto em 1985 e substituído pelo Projeto Educar. Disponível em: 

https://www.educabrasil.com.br . Acesso em: 5 fev. 2021.  
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funcionários”, mas eram tratados como escravos, dado que tinham de plantar e tirar roça, 

trabalhar até de noite e sair de madrugada. Todo o resultado desse trabalho era destinado ao 

posto, ou ao chefe, podendo ser tão somente porque “nunca ninguém viu nada de futuro dentro 

da aldeia”.  

O pai de dona Francisca foi um desses funcionários da FUNAI e uma de suas funções 

era “ajuntar os pião”. O seu pai, o sr. Félix Tembé, não recebia salário algum como pagamento 

de seu trabalho, no entanto, os pião, que eram pessoas de fora, eram remunerados e ainda 

“pegavam de troco o casamento com as índias, depois que casava com elas, já ficavam lá já 

participando daquele trabalho dentro da aldeia”.  

Outra questão levantada por dona Francisca se refere à alegação da FUNAI de que Seu 

Félix e toda sua família não teriam mais direito a participar das manifestações culturais de seu 

povo, à medida que ele era um funcionário da instituição.  

A explicação de dona Chica coincide com outras descrições que ouvi durante o campo 

sobre esse período, e o fato de seu pai indígena não receber salário evidencia o modo colonial 

como os indígenas eram vistos e tratados pelo órgão criado para protegê-los, enquanto os 

trabalhadores não indígenas recebiam pagamento pelo trabalho.  

A relação de colonialidade, portanto, atravessou a vida Tenetehara em muitos momentos 

de sua história e afetou o cotidiano de dona Francisca e de outros moradores da TIARG. Na 

citação, a seguir, é possível identificar o quanto que as regras e as proibições interferiram no 

modo de fazer, de ser e viver a vida Tenetehara.  

 

Quando meu pai era funcionário, a gente não tinha assim muita ligação com o pessoal. 

Nesta época, os funcionários, os índios eles eram quase escravos. Aquele que era 

funcionário, ele não tinha aquela ordem de estar se juntando com as outras. E aí o 

papai não deixava a gente sair assim. A gente ficava dentro do barracão. Quando tinha 

brincadeira ou reunião a gente não saia assim pra participar, a gente ficava na casa da 

gente, dali participando das brincadeiras. Na escola, a gente saia da casa da gente para 

escola, mas na escola, não é que nem agora. Não tinha tanta…, era ir para escola. Da 

escola pra casa, de casa pra escola, né? Agora, não já é diferente a gente aprende muita 

coisa, muita coisa. Nessa época, só aprendia mesmo ler o seu nome. Não tinha tanta 

coisa, tanta informação, não tinha (livro cartilha – intervenção), não tinha essas coisas. 

Quem queria estudar comprava aquelas cartilhas de ABC, né? Pra gente poder estudar 

e depois foi crescendo, crescendo, como a gente não saia mesmo… (Francisca Tembé, 

comunicação oral). 

 

A atuação da FUNAI não interferia apenas na relação de trabalho no interior das aldeias, 

afetava a vida cultural do povo, como é possível observar na fala de dona Francisca, em que 

mostra como algumas crianças indígenas ficavam em casa e não podiam interagir com outras, 

nem participar das festas culturais na aldeia.  
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Foi nesse período, também, que os Tenetehara sofreram muitas censuras, tanto em 

relação aos registros de seus nomes indígenas, quanto à manutenção da língua e dos rituais, 

como veremos mais adiante. Apesar das proibições impostas pela FUNAI, dona Francisca 

aprendeu com seu pai sobre a cultura do seu povo, a fazer anel de tucumã e a desenhar nas 

cuias, ofício que ela gosta muito de realizar até hoje, só não faz mais em virtude de agora ter a 

vista muito ruim, mesmo assim ela “peleja” até conseguir finalizar algum trabalho.  

Depois de um longo período de abusos, de violências e de exploração, chegou um novo 

chefe de posto, que amenizou a situação e ajudou a modificar a relação de exploração da mão 

de obra indígena, incentivou a movimentação cultural na aldeia, a realização dos rituais e a 

confecção de objetos Tenetehara, ocasião em que aprimoraram o que haviam aprendido.  

Dona Chica herdou de sua mãe a dádiva e a sabedoria de realizar partos, “puxar barriga 

de mulher prenhe”, preparar banhos, rezas e chás. Desde pequena, acompanhou sua mãe nesses 

momentos e, assim aprendeu, o jeito que ela trabalhava, mesmo assim foi uma surpresa a 

primeira oportunidade que teve de “fazer um parto sozinha”, a Nazaré, mulher do seu irmão 

Pelé, entrou em trabalho de parto e, na ocasião, dona Luiza estava adoentada, a ponto de não 

conseguir levantar-se da rede, imediatamente, dona Luiza determinou que a Francisca faria o 

parto de sua cunhada. 

Aconteceu assim, tudo muito rápido, não dando tempo de pensar na insegurança que lhe 

abateu naqueles minutos que antecederam o parto. Ela chegou a duvidar do seu potencial de 

conhecimento para a realização daquela tarefa tão desafiadora, mas sua mãe insistiu e falou que 

a orientaria durante processo, assim ela aprenderia fácil. Em seguida, Nazaré chegou com dor 

e não houve mais dúvidas, seria preciso ajudá-la!  

Dona Luiza acompanhou todo o procedimento, como havia prometido. Em poucas 

horas, Nazaré daria à luz, e dona Francisca se transformaria em uma parteira. Daquele dia em 

diante, ela deu continuidade ao oficio de sua mãe. Desde então, muitas crianças nasceram por 

meio de suas mãos, foram tantas que ela até perdeu a conta, mas acredita que foram cerca de 

sessenta. Alguns anos depois, ela não pôde mais “fazer partos”, porque as regras de saúde 

nacional mudaram e seria necessária a interrupção desses procedimentos nas aldeias para evitar 

complicações, infecções e os consequentes riscos à saúde das mulheres e dos seus bebês.  

Há quarenta anos, dona Francisca vivenciou uma experiência muito diferente em sua 

vida, na época, tinha apenas dois filhos, e o mais novo estava apenas com dois anos. Tudo 

aconteceu quando ela estava a caminho da casa de sua irmã, as duas iriam lavar uma roupa 

naquele dia. No percurso, ela se sentiu mal e, quando chegou à casa da irmã, foi logo dizendo 

que não iria mais lavar a roupa, porque não estava bem. De forma que sua irmã quis saber o 



 67 

que tinha acontecido, mas ela não soube explicar. Disse apenas que sentira uma forte fisgada 

nas costas ao se dirigir para lá.  

Ao tocar em seu pescoço, a irmã constatou que Francisca estava com febre e que deveria 

retornar para casa até que restabelecesse sua saúde. Ela voltou, como sua irmã havia indicado, 

só dando tempo mesmo de chegar, porque ela ficou inconsciente em seguida e permaneceu 

assim por 22 dias, ficando esse tempo todo, praticamente, sem comer, beber, falar, sem nada. 

Dona Francisca tinha sido flechada, recebido o aviso e a missão de seus ancestrais. Ela se 

transformara em uma pajé: “daquele dia em diante, foi que eu comecei a rezar. Comecei… 

Comecei a ver, comecei a escutar, comecei…”. 

Conhecer um pouco da sua história de vida foi também adentrar as entrelinhas do 

cotidiano do seu povo, posto que ela viveu muitos acontecimentos, que foram determinantes 

para o que se tornou a TIARG hoje. Aspectos da história de vida de dona Francisca estão 

descritos acima e em várias partes deste texto. 

Na próxima, subseção será descrito o campo da pesquisa.  

 

1.7  Sobre o campo 

 

Minhas atividades como fotojornalista levaram-me, pela primeira vez, à TIARG, em 

1996, mais especificamente à aldeia Teko Haw. A repórter Mirtes Morbach e eu realizaríamos 

uma matéria para a revista Ver-o-Pará, que falava sobre a “Festa da moqueado” e a visita do 

então governador Almir Gabriel a essa etnia. A visita tornou-se um acontecimento, visto que 

foi a primeira vez que um governador do estado estaria presente em uma aldeia indígena.  

Ele chegou de helicóptero por volta das 17 horas, aterrissou bem no centro da aldeia, 

causando muito vento, poeira e uma correria por parte das crianças. Algumas pessoas com as 

quais falei lembraram do vento e do barulho causado pelo avião à época. Em seguida, Almir 

Gabriel participou de uma assembleia com a presença de caciques e lideranças da TIARG, 

pernoitou na aldeia e partiu na manhã seguinte. Em sua comitiva, havia, pelo menos, cerca de 

50 pessoas, que chegaram de ônibus e de carro particular, muitos reclamaram do atoleiro da 

estrada.  

O governador distribuiu presentes, como facões e utensílios de cozinha, e brinquedos, 

como bonecas, carrinhos e bolas. Ele também encomendou um boi que seria assado e 

distribuído aos convidados. Estiveram presentes, nesse evento, jornalistas de vários lugares do 

Brasil. Em verbete sobre mulheres e política, assinado por Simonian e Valadão (2010), 

encontra-se a hipótese de que o governador teria usado a imagem e o prestígio da capitoa 



 68 

Verônica Tembé para se autopromover politicamente, diante de outros Povos Indígenas que 

vivem no Pará.  

Embora eu seja belemense e já tivesse experiência na realização de matérias em 

pequenos municípios no estado, aquela visita causou-me certa ansiedade, a ponto de eu não 

perceber o quanto a viagem de Belém até a aldeia Teko Haw havia sido cansativa, visto que 

durou entre 10 e 12 horas ao todo em um percurso dividido entre a estrada de asfalto de Belém 

até o município de Paragominas, uma estrada de chão bastante alagada, além de algumas horas 

de viagem pelo rio.  

Parte da ansiedade que senti tem a ver com o desconhecimento, estando relacionado ao 

silenciamento que parte da sociedade não indígena sofre em relação à existência de Povos 

Indígenas na Amazônia. Há raras iniciativas por parte de políticas educacionais que incentivem 

o conhecimento sobre a história e a existências desses povos, o que contribui também para um 

maior distanciamento sobre a nossa própria história, que aparece timidamente em uma palavra 

usada no cotidiano, ou no nome de uma rua ou de um bairro, como o Jurunas, localizado em 

Belém, capital do estado.  

A longa duração da viagem aconteceu em razão do extenso pedaço de estrada de terra, 

muito molhada e escorregadia, em decorrência da forte chuva, que atravessamos provocando 

inúmeras paradas para sairmos dos atoleiros. A paisagem mudou bastante desde que saímos de 

Belém, dado aos seus contrastes, entre prédios, palafitas, trânsito intenso, buzinas e poluição.  

Mesmo em face ao tamanho territorial e populacional, encontramos traços dessa 

urbanidade também no município de Paragominas. No entanto, ao adentrarmos a estrada que 

dá acesso às aldeias, a paisagem e o clima se modificaram. O caminho íngreme e de terra forma 

linhas sinuosas, marcadas por igarapés e rios. Eu jamais havia trafegado por essa região, ou 

navegado por essa parte do rio Guamá, que atravessa grande extensão do estado e passa por 

Belém, o qual dá nome ao bairro em que nasci.  

Aquelas imagens atravessaram meus olhos. Atravessaram, sobretudo, as minhas 

memórias de quando ouvia as histórias narradas por minha avó. A mata que nos envolvia a cada 

instante, durante o percurso, a caminho do Teko Haw, parecia dizer que ela está viva apesar das 

depredações históricas e das constantes queimadas, derrubadas de árvores e invasões. Relatar 

esse trajeto em 2022 é significativo para mim, sobretudo, porque as etapas dessa viagem 

continuam atuais.  

Enfrentamos uma chuva torrencial até chegarmos à aldeia Cajueiro. De lá partimos ao 

Teko Haw em uma pequena embarcação a motor, conhecida em quase toda a região paraense 

como rabeta. Apesar dessas dificuldades, foi a parte mais bonita do percurso. Chegamos à aldeia 
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no meio da tarde, e a festa já havia iniciado, pelo menos, há uns cinco dias. Ouvia-se de longe 

o som dos maracás, erguidos pelos homens.  

Aquela música confundia-se com o estrondo de seus pés ao tocarem o chão de terra na 

ramada, pulavam dessa maneira há dias ininterruptamente, mas foi a melodia, produzida pela 

entonação da voz aguda das mulheres, que se sobressaia às copas das árvores e chegava lá, à 

beira do rio, como se fosse para nos dar as boas-vindas.  

A entonação das vozes femininas foi uma das primeiras manifestações que mais me 

chamou a atenção, naqueles primeiros momentos na aldeia, de tal maneira que a beleza e a 

harmonia daqueles cantos formavam um coro único e encantador. A leveza e a plenitude da 

música Tenetehara continuam sensibilizando-me. O ritual apresentado naquele momento é para 

os Tenetehara uma festa de alegria, traz elementos que resumem sua história e sua relação com 

o universo. É a maneira Tenetehara de festejar, agradecer, brincar com os ancestrais, desejar 

sorte, saúde e felicidade às novas mulheres e homens Tenetehara ou às famílias que se iniciam 

a partir daqueles dias.  

Passamos três dias na aldeia e acompanhamos aqueles momentos finais do ritual. 

Ocasião em que conheci pessoalmente a capitoa Verônica Tembé, uma mulher forte que 

comandava os principais momentos da festa. 

Durante aquela vivência, tive a oportunidade de fazer algumas fotografias dela, imagens 

que se tornaram documentos diante do pequeno acervo imagético produzido sobre essa 

liderança, cuja atuação foi significativa para seu povo e para o movimento indígena na 

Amazônia. 

 

1.7.1  Primeira viagem a campo: Aldeias do Gurupi 

 

Retornei à TIARG só em junho de 2013 na condição de integrante do projeto Patrimônio 

Cultural Tembé Tenetehara. Nossa equipe era formada por uma técnica e um motorista do 

IPAHN, duas pessoas do GEDAI e eu. Para se chegar às aldeias do alto Gurupi, pode-se seguir 

pela BR-316 até o município de Boa Vista do Gurupi, ou pela BR-010, Belém-Brasília, até 

Paragominas.  

Para se chegar à aldeia Cajueiro, é necessário primeiro entrar no município de 

Paragominas, que fica a 311 km de Belém, depois de percorrer 80 km de estrada de chão (Figura 

17), chega-se à atual Companhia Agroflorestal e Industrial do Pará Ltda (CAIP), que se tornou 

um ponto de referência por ter uma extensa área de terra, sobretudo, por ter sido palco de 
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disputas entre fazendeiros e trabalhadores sem terra. Tonando-se área de assentamento de 750 

famílias em 1996. A área está localizada a 31 km, da aldeia Cajueiro. 

 

Figura 17 – Estrada de chão 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Chegamos à aldeia Cajueiro por volta das 15h. Não tivemos boa receptividade, 

Reginaldo Tembé, a liderança local, disse não saber que iríamos naquele dia. Essa informação 

causou-nos surpresa, porque havíamos marcado aquele encontro há um mês. Mesmo assim, 

fomos, rapidamente, apresentados aos principais ambientes da aldeia e para algumas lideranças 

que estavam no local.  

Depois ele pediu que aguardássemos até o dia seguinte para uma reunião que aconteceria 

na ramada, quando apresentaríamos as razões de nossa visita para ele e para os demais 

moradores da aldeia. Em seguida, fomos levados a uma casa de madeira, utilizada como um 

local de passagem para visitantes. O local servia à época também como uma espécie de galpão 

para guardar combustível e equipamentos de agricultura. Tinha um banheiro no local, mas sem 

energia elétrica. Enquanto isso, improvisamos um jantar, atamos nossas redes e dormimos ali.  

Pela manhã, com a ramada lotada, apresentamos o projeto e as etapas que se seguiriam. 

Surgiram dúvidas e questionamentos sobre a execução do trabalho e a contrapartida que a 

pesquisa traria à população. De modo que nos comprometemos a entregar o livro que fazia parte 

da proposta do projeto apresentado.  

A tensão inicial e as cobranças de contrapartida em muito se assemelham à experiência 

vivenciada por Alonso (1996) e Ponte (2014) nas aldeias do Guamá e do Gurupi, o que me faz 

deduzir que esse tipo de recepção é uma estratégia defensiva que os Tenetehara encontram para 

ganhar tempo e analisar a situação até se inteirarem do assunto e das intenções dos visitantes, 
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ou “de os fora”. Inclusive, para avaliar se há da parte deles interesse na proposta recebida 

(ALONSO, 1996).  

É possível compreender e apoiar o posicionamento dos indígenas ao estudar e/ou aceitar 

propostas de pesquisas em seu Território e, assim, defender-se de qualquer possível ameaça. 

Para tanto, é necessário considerar a história de invasões de terras que esse Povo sofreu há 

muito tempo e os atritos gerados em razão dessas invasões, como a acusação de serem “índios 

misturados”, ou de “não serem mais índios” (ALONSO, 1996; PONTE, 2014; NEVES; 

CARDOSO, 2015; OLIVEIRA, 2016). 

Quase toda a área do caminho até Cajueiro é coberta pelo cultivo de soja, um cenário 

que deixa ver o alto nível de degradação ambiental. A questão do meio ambiente na TIARG, 

atualmente, é mais bem discutida em Fernandes (2008), Dias (2010), Luz (2013), Lobo (2016) 

e IDEFLOR-Bio (2017). É, também, observada no trabalho de Santos (2017), que se deteve no 

estudo sobre o ensino de geografia na aldeia cajueiro. O surgimento da aldeia Cajueiro 

materializa a memória da luta de duas mulheres Tembé que moravam nessa região.  

Os mais velhos relatam que a aldeia foi construída por duas mulheres, Maria Francisca 

e sua irmã Raimunda Tembé, em 1978, período que coincide com as articulações políticas 

nacionais de reconhecimento de Territórios Indígenas. A fundação da aldeia é um documento 

vivo e orgânico sobre a participação das mulheres Tembé na organização do seu povo. É, 

portanto, um documento histórico repassado às gerações seguintes a partir da oralidade, o que 

ajuda a fortalecer a memória e a contribuição das mulheres na estruturação histórica, social e 

política da TIARG.  

 Após alguns anos, em 1991, os irmãos Reginaldo e Isidoro Tembé, netos de Maria 

Francisca, passaram a liderar a aldeia e, ao observarem que a população tinha aumentado e as 

condições climáticas eram favoráveis, resolveram trazer a localização da aldeia para mais 

próximo do rio, local onde está hoje. A aldeia Cajueiro possui uma grande área verde, em 

poucos minutos de contato com o local, percebe-se a exuberante muralha verde formada por 

árvores enormes, que circundam a aldeia.  

O Cajueiro é hoje uma das maiores áreas da região do Gurupi e, uma das aldeias com 

maior infraestrutura da TIARG atualmente. Possui energia elétrica, poço artesiano, escola, casa 

de farinha, campo de futebol e um ginásio de esportes. Percebe-se, também, a intensa presença 

da igreja evangélica no local, que, por vezes, interfere na realização dos rituais Tenetehara, uma 

vez que suas festas estão conectadas aos caruara, razão de alguns conflitos e divergências 

internas na região do Gurupi.  
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As Figuras 18 a 25 mostram alguns espaços do Território conquistado ao longo do 

tempo, no qual as mulheres tiveram grande participação na conquista e manutenção, 

contribuindo, também, para seu desenvolvimento atual. As fotografias são coloridas e foram 

produzidas por mim, deixando ver um pouco do cotidiano na região e algumas pessoas, árvores, 

o rio, pedras e caminhos, que formam a aldeia.  

Deixam ver, ainda, a ramada, seu tamanho e como ela é concebida. Por meio dessas 

fotografias, é possível observar o tipo de roupa usada atualmente na aldeia, assim como a 

presença de transportes como a bicicleta e algumas embarcações utilizadas para viagens, pesca 

e para transporte de objetos como o motor de barco, ferramentas, além de produtos 

industrializados como o sabão e combustível.  

Os Tenetehara também utilizam o barco para o transporte e comercialização de produtos 

fabricados na aldeia para serem negociados em municípios vizinhos. Geralmente, os produtos 

são farinha de mandioca, castanhas e frutas, como o açaí. As fotografias foram postas em 

conjunto, porque essa disposição ajuda a construir uma narrativa visual que a escrita sozinha 

não alcança, sobretudo, em relação às expressões e aos gestos das pessoas, à disposição das 

casas, das plantas e à circulação das pessoas no local.  

As imagens ajudam na melhor visualização sobre a aldeia, mostrando aspectos mais 

abrangentes das áreas, os caminhos e permitindo um olhar sobre aspectos do cotidiano na aldeia, 

especialmente, porque destaca a paisagem presente no local, a presença do rio, o tipo de 

vegetação, assim como traz uma visão noturna da ramada. 

 

 

Figura 18 – Ramada – Aldeia Cajueiro 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 



 73 

 

Figuras 19 e 20 – Beira do rio – Aldeia e barco 1 – Aldeia Cajueiro 

  
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Figura 21 e 22 – Construção de palha – e Bicicleta – Aldeia Cajueiro  

  
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 
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Figura 23 – Caminho – Aldeia Cajueiro 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Figura 24 e 25 – Embarcações e Prainha – Aldeia Cajueiro 

  
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Após a observação das fotografias, que destacam casas, caminhos, embarcações e o rio, 

retorno ao momento da reunião entre nossa equipe e as lideranças da aldeia Cajueiro, ocasião 

em que, depois de ouvirmos as ponderações e argumentos das lideranças presentes, a reunião 

foi encerrada, durante a qual fizemos entrevistas e imagens dos presentes. Em seguida, partimos 

ao encontro de Joel, responsável por fazer a travessia conosco até a aldeia Teko Haw.  

Fomos acompanhados também por seu Elias, uma das lideranças mais velhas e 

respeitadas do Cajueiro. Muito experiente, fala vários idiomas indígenas e contou-nos sobre o 

tempo da construção de grandes projetos governamentais, a construção de rodovias como a 

Transamazônica e Santarém-Cuiabá, cuja implementação interferiu bastante na vida dos 

Tenetehara, inclusive, no uso de seus trabalhos como “pacificadores” de outras etnias. 

Entramos na embarcação, enquanto conversávamos e navegamos pelo rio Gurupi. No 

percurso, vimos algumas aldeias menores. Seu Elias ficou numa aldeia Kaapor, que também 

fica às margens do Gurupi. Antes disso, porém, repentinamente, algo chamou a atenção de 

todos para além da mata que nos envolvia. A princípio, para mim, era apenas um ponto estranho, 
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que se movia rapidamente na água à nossa frente. Logo, senti um clima diferente na 

embarcação, porquanto gestos e comentários dos pilotos eram realizados na língua Tenetehara, 

que eu não compreendia, mas deduzi que aquela agitação foi causada pela visão do ser estranho 

que se movia a poucos metros de nós.  

Fiquei apreensiva, porque poderia ser uma cobra, capaz de virar nosso barco naquela 

corrente funda do rio. Não conseguia ter uma dimensão do seu tamanho, visto que eu só podia 

ver parte do que parecia ser olhos enormes, que ficavam na superfície da água. O pânico que 

me dominou completamente, naqueles rápidos instantes, era tão forte, a ponto de achar que a 

cobra se movia diretamente em nossa direção.  

Tudo acontecia muito rápido, não dando tempo de pensar. Apesar dos instantes de 

tensão, eu me mantive imóvel, sentia-me segura por estar em companhia de caçadores 

experientes. Quando, de repente, ouvi um estouro forte que saíra de dentro do nosso barco, os 

tensos momentos multiplicaram-se, porque não havia percebido qualquer movimento brusco, 

nesse sentido, até então.  

Seu Elias havia disparado um tiro certeiro de espingarda e atingiu a pata traseira de um 

animal, que fugiu para a mata, revelando, assim, seu tamanho e espécie. De forma que constatei 

meu desconhecimento sobre a dinâmica do rio e da mata, porque o animal visto de longe, na 

água, era um veado muito grande, que meus companheiros de viagem já haviam identificado 

desde o seu aparecimento.  

Rapidamente, paramos a embarcação à margem do rio, e Joel perseguiu o animal. O 

caçador não precisou de muito tempo para encontrar o veado ferido. Em poucos minutos, o 

caçador Tenetehara apareceu entre as folhagens da mata e trouxe sobre os ombros o resultado 

da caça. Era realmente um animal bem grande, uma vez que pesava, pelo menos, 50 kg.  

Admirada com a coragem e a perícia da dupla, assisti à comemoração no nosso barco. 

Na sequência, retornamos à aldeia Cajueiro, onde seu Elias e o “parente” Joel vivem 

atualmente. Eles descarregaram a caça, pedindo para alguém cuidar da limpeza e da divisão da 

carne entre as famílias da aldeia. Vivenciar e escrever sobre esse episódio, proporcionou-me 

reflexões sobre a relação dos moradores da TIARG com o Território. Mostraram-me o trânsito 

regular e a relação de vizinhança que eles mantêm com outros Povos como os Kaapor.  

Mesmo sem saber, eles me mostraram o sentido de sobrevivência, da coragem, da 

perícia e da habilidade, além do gosto pela caça. Eles me mostram o significado do que é ser 

um “bom de mato”, como eles se referem ao caçador habilidoso. Esse episódio revelou-me, 

sobretudo, o sentimento de compartilhamento e da divisão, que faz parte da prática do povo 

Tenetehara, ainda que alguns reclamem haver muito individualismo na TIARG.  
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Seguimos a viagem após a entrega e as recomendações. Embora não tenha como saber 

detalhes do diálogo, porque foi realizado na língua Tenetehara. Ao nos aproximarmos da aldeia 

Teko Haw, comecei a perceber a diferença na paisagem entre as duas aldeias, o verde das 

árvores parecia mais escuro e a mata ainda mais densa. A voadeira parou e, com a ponte 

quebrada, precisamos enfiar os pés na água para alcançar a canoa que nos daria acesso ao Teko 

Haw. Nesse ponto do percurso, a paisagem ganhou um colorido e uma sonoridade bastante 

divertida com a presença de crianças, que brincavam à beira do rio, aparentemente, alheias à 

nossa passagem. Diferente do Cajueiro, o Teko Haw ainda não possuía abastecimento de 

energia elétrica. Nesse período, a presença da igreja evangélica na aldeia parecia ser menor em 

relação ao Cajueiro.  

Chegamos à aldeia Teko Haw depois do meio-dia, momento em que preparando uma 

chuva forte se armava no horizonte. O aspecto nublado da tarde trazia a plenitude da mata para 

mais perto de nós. Fomos muito bem recepcionados por moradores da aldeia. A Figura 26 

evidencia o quanto estavam atentos ao assunto que nos levou até lá. O encontro foi bastante 

amistoso, uma vez que teve até cafezinho e biscoitos.  

Fomos, especialmente, recebidos pela então diretora da escola, a professora Sandra 

Tembé, e pelas lideranças, Sérgio Muxi e Lourival Tembé, o filho mais velho e o marido da 

capitoa Verônica, respectivamente. Após as apresentações, mostramos o projeto e obtivemos a 

autorização para realizá-lo, além de muitas informações que nos auxiliou no decorrer da 

pesquisa e execução. Sérgio Muxi nos deu as primeiras informações sobre seu povo e orientou-

nos sobre o modo como gostaria de ser citado no livro.  

Ele fez várias críticas ao sistema político voltado às questões indígenas, entre as quais, 

o nome Tembé, que, para ele, é mais uma imposição do “branco”, visto que foi um nome dado 

por antropólogo. Disse que o povo Tembé se reconhece como Tenetehara, ao passo que o nome 

Tembé fora forjado pelo “branco”. As considerações da liderança enumeram várias ações 

governamentais, institucionais e da sociedade não indígena que nos ajudam a pensar no 

processo de colonialidade que seu povo enfrenta historicamente. Falarei um pouco mais sobre 

essa questão em outra parte deste texto.  

A primeira sensação que se tem ao adentrar o Teko Haw é a de ser um Território que 

guarda saberes e histórias. É quase impossível não se envolver diante dos sons que atravessam 

a aldeia, o canto dos pássaros e dos outros animais, na mata, que completam a experiência visual 

e sonora e materializam ensinamentos mostrados pelos mais velhos. Aos poucos, fui 

reconhecendo os espaços que havia visitado há alguns anos, aspectos da estrutura geral da aldeia 

não haviam mudado tanto.  
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A ramada, o campo de futebol, a escola e algumas casas são de madeira, outras, feitas 

de barro e cobertas por palhas ou cavaco. Vale ressaltar que os governos federal e estadual têm 

investido nos programas “Minha casa minha vida” e “Cheque moradia”. O que tem interferido 

bastante na paisagem das aldeias da TIARG e tem causado uma mudança rápida na paisagem 

da arquitetura local, abordarei mais detalhes no próximo tópico.  

Naquela tarde chuvosa, de junho de 2013, vivi algumas das experiências mais 

emocionantes e afetuosas desta pesquisa: um encontro com a cacique Verônica Tembé. Falarei 

desse encontro mais adiante. 

 

Figura 26 – Povo da aldeia Teko Haw 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Teko Haw, significando “o lugar onde moram”, possui uma extensa área de mata nativa, 

capaz de abrigar uma grande quantidade de animais, como o porcão19, o nambu, o caititu, o 

guariba, que fazem parte da cosmologia Tenetehara. Estão presentes em muitas de suas 

narrativas, nas pinturas corporais e em alguns objetos. Na aldeia, há também uma grande 

concentração populacional, sobretudo, de falantes da língua Tenetehara.  

Preservada pelos saberes da capitoa Verônica Tembé, a aldeia sobrevive às inúmeras 

ameaças. Sendo um local de lutas e disputas por direitos e pela preservação cultural, são, 

frequentemente, assediados por posseiros, fazendeiros, chamados por eles de “ladrões de 

madeira”, ou de “invasores”. Apesar de estarem em uma parte da TIARG com mais dificuldades 

de acesso, muito menos acesso que na região do Guamá, ainda assim, existe um alto índice de 

depredação da mata e dos rios. 

                                                           
19 Nome de duas espécies indígenas de porco selvagem; O mesmo que catitu e queixada. Disponível em: 

https://www.dicio.com.br/porco-do-mato/ 



 78 

A depredação do meio ambiente é cada vez mais devastadora, com consequências 

drásticas para a vida dos animais e para todos na aldeia. Desde a contaminação dos rios até as 

grandes queimadas. Segundo dados do relatório IDEFLOR-Bio (2017), em 2015, houve um 

grande incêndio na região do Gurupi, provocado pela seca, causando prejuízo para todas as 

atividades indígenas. IDEFLOR-Bio (p.55, 2017), “O avanço exponencial do desmatamento 

[…] ocasionado, pelo contato com as frentes de expansão agropecuária, fomentou o 

desenvolvimento de atividades produtivas extremamente danosas à conservação da diversidade 

biológica e da cultura local”.  

Apesar das extensas áreas devastadas por ações criminosas, eles mantêm sua mata em 

pé. Os caçadores do Guamá costumam caçar, regularmente, na mata do Gurupi, porque o 

desmatamento afugentou os animais mais importantes para o preparo das comidas e dos objetos 

utilizados no dia a dia e nos rituais. Essa questão é bastante significativa, porque, com a falta 

dos elementos retirados da mata, como as penas de pássaros e sementes, fica cada vez mais 

complicada a realização das “brincadeiras”. Muitos elementos utilizados, atualmente, em 

instrumentos musicais, colares e pulseiras, são de origem industrial, como as miçangas de 

plástico e o fio para confecção das redes.  

A mata é muito importante para a conexão da vida cotidiana à cosmologia Tenetehara. 

É lá que moram os donos da mata, dos rios. É na mata que estão as plantas, utilizadas no preparo 

dos remédios espirituais e físicos, utilizados para a cura e para a proteção de doenças e maus 

olhados. É lá onde moram os animais, base da alimentação e da indumentária dos rituais Tembé. 

A mata é, portanto, a vida que alimenta ecossistemas.  

A aldeia Teko Haw é uma referência cultural para todas as aldeias da TIARG. Essa 

observação também foi destacada por Alonso (1996). É nela onde se concentra a grande fonte 

dos saberes dos Tenetehara para as demais aldeias. Parte desses adjetivos e características foi 

estimulado e preservado pela luta incansável da capitoa Verônica.  

Para ilustrar, as Figuras 27 a 29 mostram alguns moradores e espaços físicos da aldeia 

Teko Haw, como a escola, algumas casas, a ramada, o campo de futebol e de vôlei. As imagens 

apresentam aspectos físicos da aldeia, mas apresentam também a possibilidade da apreensão 

visual de locais de moradia e de sociabilidade desenvolvida e vivenciada pelos moradores na 

aldeia. O campo de futebol e a quadra de vôlei são locais de lazer e de esporte, que estimulam 

a atividade física, mas também e especialmente, os jovens e as crianças a permanecer na aldeia. 

Visibilizada na imagem, a escola representa um espaço de luta política e social para além de 

um espaço físico. 
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Figura 27 – Aldeia Teko Haw I  

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Figuras 28 e 29 – Construção – Teko Haw e Aldeia Teko Haw II 

  
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

1.7.1.1 Visita à Verônica 

 

Após a conversa com as lideranças, queríamos fazer uma visita à Verônica, que se 

mantinha longe da presença de não indígenas, nos últimos anos de sua vida, desde quando ficara 

doente. Após nosso pedido, eles resolveram nos levar até ela sob a condição de que 

permaneceríamos no local apenas se ela quisesse nos receber. A casa em que Verônica vivia 

era pequena, parecia um barracão. Coberta de palha, as paredes eram feitas de tábuas estreitas, 

enfileiradas, uma ao lado da outra, com certo espaço entre elas para a entrada de luz e de vento.  

As tábuas juntas e o contraluz formavam um desenho simétrico, perfeito. O chão era de 

“terra batida”, não havia janelas na casa, apenas uma porta, com uma divisão ao meio. Dessa 

maneira, uma das partes poderia ser aberta ou fechada de acordo a necessidade e desejo. O 
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mobiliário era modesto, tinha apenas um pequeno fogão branco, que, aparentemente, não era 

usado há muito tempo. Havia cerca de 5 redes com mosquiteiros amarrados aos esteios da casa. 

Tinham uma pequena mesa de madeira e alguns objetos, como lamparina de alumínio, abanador 

de palha e panelas de alumínio espalhadas no chão da casa.  

Aa adentrarmos a pequena moradia, logo à nossa frente, vimos a rede que acolhia o 

corpo adoecido da capitoa. Ela foi, sem dúvida, uma das mulheres mais admiráveis que conheci. 

Meu respeito e admiração por ela aumentaram depois dos depoimentos que ouvi sobre seu 

trabalho como liderança e pajé na TIARG.  

Encontramos a capitoa deitada e enrolada em sua rede ao adentrarmos sua casa. A 

princípio, ela parecia não querer conversar, apesar de ter autorizado nossa presença. Fizemos 

as apresentações e explicamos o porquê de nossa visita e dizer que a conhecíamos de outros 

momentos, tanto na aldeia como em Belém. Precisamos enfatizar nossa admiração pelo trabalho 

que ela havia realizado na TIARG. De maneira que escrevemos lentamente nossas primeiras 

vivências na TIARG e o projeto do livro, dedicado às aldeias Tenetehara.  

Inesperadamente, ela se sentou, abriu a rede e perguntou novamente quem éramos, o 

que fazíamos lá e se tínhamos realmente a intenção de retornar à sua terra do seu povo, porque 

ela havia visto a passagem de muitos pesquisadores por lá e poucos voltaram para ajudar sua 

gente. Momento em que ela se deixou fotografar, muito provavelmente essa tenha sido sua 

última fotografia (Figura 30) antes de seu falecimento em dezembro daquele mesmo ano (2013). 

Ao sentar-se à rede e conversar conosco naquele momento, essa atitude de Verônica mostrou-

nos que havíamos selado ali uma ação de confiança.  

Durante nossa breve conversa, ela enfatizou a ameaça constante que suas terras com a 

qual se deparavam frente à invasão de madeireiros e outros agentes. Falou-nos, também, sobre 

a angústia por se encontrar adoentada, especialmente, por ter perdido “a luz dos seus olhos”. 

Verônica estava cega e lamentava que aquele estado de saúde não lhe permitia mais trabalhar 

para o desenvolvimento e união do seu povo.  

A fotografia de Verônica Tembé foi produzida de forma muito rápida, com poucas 

condições de luz. Ela preferiu posicionar-se de perfil para a câmera, desse modo, a fotografia 

foi feita como ela desejou. Optei pelo contraste da fotografia em P&B para dar mais destaque 

à cena e diferenciar das imagens disponibilizadas na pesquisa, por se tratar da maior liderança 

feminina da TIARG. Disponibilizo também em P&B a fotografia (Figura 31) do cacique e pajé 

Lourival.  

A imagem mostra uma das posturas corporais frequentes de seu Lourival Tembé, 

maiormente, quando está atento e em estado de análise sobre a situação que o envolve. As duas 
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fotografias revelam momentos incomuns, se comparadas à iconografia “indígena” no Brasil, 

além daqueles momentos íntimos da família de Verônica. Sendo mais um motivo para a 

abstração das cores nas imagens apresentadas.  

Lourival Tembé, marido da cacica Verônica Tembé, acompanhou-nos durante aquela 

visita e emprestou-nos muitos de seus conhecimentos sobre a astronomia e as histórias 

Tenetehara, não apenas naqueles instantes, mas em diferentes momentos em que estivemos 

juntos, igualmente, quando o recebi em minha casa em Belém. É dele a narrativa sobre o 

jenipapo que abre esta tese.  

 

Figura 30 – Verônica Tembé – Aldeia Teko Haw  

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Figura 31 – Lourival Tembé – Aldeia Teko Haw  

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 
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A partir deste momento farei uma breve descrição sobre a região do Guamá, além do 

texto escrito, apresentarei também algumas fotografias realizadas pelos moradores das aldeias.  

 

1.7.2  Aldeias do Guamá 

 

Figura 32 – Entrada da Aldeia Sede  

 
Fotografia: Nezoca Tembé (2022). 

 

Figura 33 – Cotidiano – Aldeia Sede 

 
Fotografia: Dawty Tembé (2022). 
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A aldeia Sede possui uma grande área verde com destaque para as enormes mangueiras. 

Entre os caminhos, há também jambeiros, cajueiros e igarapés nas proximidades da aldeia 

(Figura 33). Em alguns casos, os Tembé precisam construir pequenas pontes de madeira sobre 

igarapés para possibilitar o acesso de automóvel, ou de motocicleta, um dos transportes mais 

usados por eles atualmente, além do barco. Há várias entradas de acesso à aldeia Sede, que pode 

ser por uma vicinal até chegar à aldeia São Pedro. Outra possibilidade é através da Vila de Boca 

Nova.  

Uma das mais usadas é a vicinal que passa pela aldeia velha, sendo preciso atravessar o 

rio. Ali a situação muda bastante de acordo com o período do ano, especialmente, no período 

chuvoso. Às vezes, é possível chegar de carro por essa estrada, em outros momentos, ela fica 

muito ruim e o único transporte viável é a moto (Figura 32).  

Atravessa-se de barco para o outro lado do rio onde fica a aldeia. Existe sempre alguém 

que ajuda a fazer o transporte para o outo lado. Basta acertar antes, ou chamar. Eles amarraram 

um cabo de aço para ajudar nesse traslado, porque a correnteza é bastante forte nessa área. Para 

atravessar, é preciso canoa ou rabeta. Por esse sistema (Figura 32), é possível atravessar vários 

tipos de objetos, como motos, geladeiras e mantimentos. 

A margem do rio tem bastante piçarra/tabatinga e quase sempre atola ou está 

escorregadia, provocando escorregões dos visitantes, situação que, por vezes, arranca 

gargalhadas, críticas e/ou aprovação dos moradores. São pequenas tarefas, cujas regras são 

definidas, de acordo com os conceitos locais e podem variar de aldeia para outra.  

Esses momentos podem parecer constrangedores à primeira vista para quem chega ao 

local, mas são bastante significativos para o pesquisador, dado que pode ser visto como uma 

espécie de teste para se descobrir as habilidades do visitante. É também uma forma de 

aproximação e de interatividade. Eles fazem esses “testes de bravura” para quem chega, sendo 

destinados, geralmente, aos homens. 

 Em muitos momentos do campo, senti-me observada. Também passei por alguns testes, 

mas não me foi permitido saber o resultado de todos eles, ainda assim me senti acolhida na 

maioria das situações, como na ocasião em que precisei de uma pessoa para me conduzir à TI. 

A estrada estava escorregadia, porque chovia bastante naquele dia. Kuza’í avisou-me da 

dificuldade e indicou o “carro da saúde” que estava em Capitão Poço para me acompanhar 

durante o trajeto até a aldeia. Também conduzia um automóvel e procurei segui-lo para não me 

perder em meio ao temporal.  

O motorista acelerou muitas vezes o carro durante o percurso, por isso consegui 

acompanhá-lo. Ao final da viagem, recebi um elogio pela destreza e pela coragem ao volante. 
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Esse momento foi muito significativo para mim, porque tive a aprovação de uma das lideranças 

locais e depois entendi que “passara no teste” que havia me aplicado. Vivi outras situações na 

estrada que me foram igualmente significativas, causando-me a sensação de acolhimento, como 

no caso da retirada de uma árvore atravessada no caminho, ou ao ser rebocada por ter caído em 

atoleiro, ou por causa de um pneu furado.  

Durante o período de chuva, a aldeia ganha cores mais vibrantes, enquanto que, ao longo 

dos dias ensolarados, o céu fica muito azul. É frequente a reunião de alguns Tembé para 

“juntarem as panelas”, normalmente, esses encontros acontecem aos domingos e feriados, mas 

não há uma agenda, nem um menu programado, a comilança acontece na casa de algum deles 

ou na própria ramada.  

As comidas são deliciosas e preparadas em suas casas, à escolha é de cada um. O menu 

varia bastante, em geral, tem farinha, chibé, pimenta, peixe, carne e suco de cupuaçu. O 

compartilhamento acontece também em forma de trocas de saberes e de experiências. Tive a 

oportunidade de participar de alguns desses momentos e observar que eles gostam muito de 

estar juntos e, costumeiramente, encontram motivos para se visitarem, compartilhando as 

histórias, os mesmos pratos e panelas. Um trabalho comunitário na roça, na pescaria, na 

capinação é um bom motivo para “juntar as panelas” e confraternizar. 

Na organização cotidiana, eles têm muita alegria, encontram estratégias e motivos para 

se divertirem juntos. Frequentemente, no mês de junho, também organizam uma espécie de 

quadrilha trocada, muito divertida, que atrai muitos jovens para a ocasião. Atualmente, o evento 

acontece em um terreno aberto, onde formam duplas em que as mulheres “vestem-se como 

homens” e os homens “vestem-se como mulheres”.  

Os Tembé do Guamá participam também de eventos promovidos pela igreja católica, 

como bingos, leilões, Círio das florestas, batizados e festividades da Páscoa. Durante os bingos, 

tem venda de comidas, como assados e açaí com farinha ou com chibé. Os prêmios variam de 

acordo com a ocasião: panela de pressão, porco, mantas, frango assado, bolo… Nos leilões, são 

oferecidos lances mínimos para vários objetos, como panelas, bolos e frango assado.  
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Figura 34 – Desenho do mapa da Aldeia Sede 

 
Fonte: Desenho de Wiza’u Tembé (2022). 

 

Atualmente, a aldeia Sede é a maior aldeia da região do Guamá tanto em número 

populacional como em extensão territorial. Próximo ao rio, há uma série de construções, nas 

quais funcionam a escola, o posto de saúde e a área de habitações. Juntos, formam um desenho 

sinuoso. O formato das construções e a paisagem da aldeia modificaram-se ao longo do tempo.  

Algumas delas provocadas pelas mudanças climáticas, como no caso de um jambeiro 

enorme que caiu após uma forte tempestade em 2017, causando certo tumulto, uma vez que 

deixou a aldeia sem energia elétrica por alguns dias, e também porque quebrou parte do telhado 

da escola, e outras em razão do implemento de políticas governamentais, das quais que 

falaremos mais adiante.  

Na área onde fica a escola Félix Tembé, que oferece o Ensino Fundamental e Médio, 

funciona também o posto de saúde, um polo-base que abriga técnicos da saúde. Nesse mesmo 

espaço, há, ainda, uma farmácia, um consultório dentário e um almoxarifado. Atrás da escola e 

do posto, começam a aparecer as primeiras casas dos moradores, como a casa do professor 

Raimundo, o Diquinho e, mais adiante, a casa da D. Socorro. Em frente à sua casa, mora a 

Geane, bem próximo à igreja Assembleia de Deus, que até aqui não teve tanta infiltração entre 

os Tenetehara do Guamá. Embora tenha estimulado debates sobre a cultura na aldeia no 

momento em que tentou convencer alguns moradores a “aceitar Jesus”.  
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A aldeia Sede possui uma ótima infraestrutura: energia elétrica, caixa d’agua, internet 

na escola e em algumas casas, além de vários campos de futebol, uma das maiores diversões, 

atualmente, na aldeia. Às vezes, eles também se comunicam por meio de avisos. Para isso, 

costumam imitar o som emitido por alguns animais, como pássaros, onça e macaco. Essa 

comunicação é bastante interessante e chamou-me a atenção desde as primeiras vezes em que 

estive com eles. Na Figura 34, disponibilizada acima, foi traçado um desenho de um mapa da 

aldeia Sede, elaborado por Wiza’u Tembé.  

Na entrada da aldeia, a partir do rio, uma construção serve como casa de passagem para 

visitantes e como depósito para máquinas, combustível e sementes. Na sequência de 

construções, a casa de farinha, em frente tem um barracão, que funciona para atividades da 

escola, ou para reuniões e festas do “branco”, que ocorrem uma vez ao ano, uma medida 

administrativa tomada pela comunidade e gerenciada pelo cacique Naldo Tembé.  

Mais a baixo, a casa da Thyi e a de sues pais, Nazaré e Pelé Tembé, localizada em frente 

à capela da igreja católica. Logo atrás da capela, localizam-se a casa da Dona Paulina e a casa 

de sua filha América (refiro-me aos nomes das pessoas que mais tive contato durante o campo, 

mas há outros moradores nas citadas casas). A linha de construções se alastra pelo interior da 

aldeia, formando-se em um desenho semicircular, que se desdobra em um pequeno bosque, com 

um riozinho, à sua esquerda, fica o cemitério.  

Mais à frente, na direção do igarapé, estende-se outra linha de casas em formato 

semicircular. Nessa parte da aldeia, localiza-se a casa do cacique, da Kuza’í, Bewãri, Bicudo, 

Kátia. A área central dessa região é ocupada pela ramada, uma das maiores da TI do Guamá. 

Ao se observar as construções na aldeia Sede, é factível deduzir que elas são construídas com 

base no parentesco mais próximo, isto é, os pais estão próximo de suas filhas e filhos, por 

exemplo.  

A paisagem arquitetônica, nas aldeias da TIARG, mudou bastante desde 2013, quando 

passei a visitá-los com mais frequência. Quando cheguei à TIARG, havia mais construções em 

madeira cobertas de cavaco, ou casa de enchimento de barro e graveto, cobertas de palha. Pelo 

que se pode observar a partir da fala a seguir, essas mudanças acontecem há mais tempo: “eu 

me casei, eu fui pra debaixo da minha casa de palha, que isso aí não existia (casa de alvenaria). 

As casas eram casinhas, eram de palha”. 

Atualmente, é comum encontrar-se casas de alvenaria com janelas de alumínio e vidro, 

quartos, sala e cozinha. Numa lógica ocidental, essas novas construções trouxeram benefícios 

como a durabilidade e a qualidade de vida para todos, mais conforto, ao se pensar os banheiros 
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dentro das casas, trazendo maios controle da higiene e menos possibilidade do aparecimento de 

insetos. Antes não havia banheiro em algumas aldeias. 

Tais projetos foram financiados pelo programa do governo federal e estadual Minha 

casa minha vida e Cheque moradia, respectivamente. E alguns indígenas complementaram o 

valor das doações e ampliaram os projetos. Então, é possível observar casas amplas, com o pé-

direito bem alto, com dois, três, ou mais quartos e/ou suítes, que se diferenciam de outras casas, 

com estruturas mais modestas.  

Queremos chamar atenção para o fato de essas obras terem sido “doadas” sem a 

participação efetiva dos indígenas nos projetos iniciais, tanto no que diz respeito ao formato, 

quanto ao tipo de material disponível para esse tipo de construção. Especialmente, quando se 

pensa a temperatura ambiente nas aldeias ao meio-dia, sendo uma região próxima aos trópicos. 

Além dessa questão, alguns indígenas não possuem recursos para ampliação do projeto anterior, 

submetendo-se ao projeto oferecido pelo governo.  

Outra questão bastante relevante para se pensar, em relação a essa situação, é a 

interferência nas práticas culturais do povo Tembé, as quais alteram a dinâmica das relações de 

modo impositivo, como acontece desde a invasão portuguesa, costumeiramente, por parte de 

instituições estatais. Ações que nomeio, nesta tese, de colonialidade de poder discutirei melhor 

mais adiante neste texto.  

A ideia original dos projetos parte de um lugar específico de poder, de engenheiros, 

arquitetos e técnicos do governo, que pensaram e executaram os projetos das casas sem a 

participação dos indígenas, desconsiderando seus conhecimentos sobre engenharia e 

arquitetura. Nessa perspectiva, é possível pensar que: o indígena terá de viver em uma estrutura 

de concreto, usar banheiro e chuveiro, sem que fosse perguntado primeiro o que de fato é bom 

para ela ou para ele.  

Essas mudanças talvez sejam positivas, afinal, a maioria das pessoas quer um lugar 

confortável para viver. Interessa saber, no entanto, se os indígenas se sentem à vontade com 

esse novo projeto de moradia. Pelo que observei, muitos se adaptaram facilmente, outros, no 

entanto, têm dificuldades.  

Para elucidar esse tema, eis alguns relatos que podem nos ajudar a compreender que os 

processos de colonialidade acontecem em diferentes lugares da vida na TIARG, interferindo na 

dinâmica das relações cotidianas, contudo essas mudanças são constantemente tensionadas 

pelos Tenetehara. Preferi não identificar as pessoas com as quais abordei o assunto. A seguir, 

trechos dos relatos:  
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1) “Uma coisa é certa, pode mudar tudo, mas eu continuarei sendo índio e jamais 

deixarei de ‘defecar no mato’, que é uma coisa que o Tembé adora fazer”.  

2) “A ramada não ficou bonita assim, melhor mesmo era como ela era, né? Assim 

como ela ficou, não é tradicional”20.  

3) “Eu completei o dinheiro e construí uma casa melhor, porque o dinheiro que o 

governo deu não dava nem para começar. A minha mãe tem uma aposentadoria, 

como ela quase não precisa gastar com outras coisas, ela me ajudou”.  

4) “Não houve reunião para perguntar como a gente queria a casa, foi mais uma 

vez uma imposição”.  

 

Outra questão são os usos e as apropriações que as pessoas fazem de determinados 

objetos, espaços ou situações, que ajuda a pensar a ação de (re)existência dos Tembé frente a 

uma imposição governamental, para além da lógica capitalista que tenta se instalar no contexto 

da TIARG. A ação do governo interfere diretamente nas relações cotidianas, modificando a 

paisagem arquitetônica. No entanto, a memória indígena encontra novas formas de 

(re)existência e está lá: viva, mesmo que não tenha sido verbalizada.  

Ela se inscreve nas palhas e no chão de terra batida das “puxadinhas”, construídas ao 

lado das casas de alvenaria na TIARG. É muito comum ver a “puxadinha” de palha que é a 

extensão das casas e o lugar de maior uso e de convivência entre ao Tembé. Tais construções 

atualizam uma memória ancestral, que se contrapõe às ações do governo, que tentam apagar 

certas práticas há muito tempo entre os Tenetehara, mas é nas fissuras do poder que as 

(re)existências acontecem.  

Ainda sobre esse aspecto, é possível dizer que, em todo o trajeto de construções, não se 

vê cercas, ou muros, que separem as pessoas. A maioria dos moradores das aldeias dorme com 

as janelas e portas abertas. Muito diferente de como vivemos em nossas cidades, ou como os 

projetos coloniais insistem em se instalar.  

As atividades econômicas se resumem à produção agrícola para consumo próprio, como 

a farinha, as castanhas, o açaí, ou para o comércio nos municípios próximos. Em cada casa 

moram, de modo geral, mais de uma família e tem, pelo menos, uma pessoa empregada, com 

salário mensal, ou com aposentadoria para ajudar nas despesas diárias. Essa é outra conquista 

administrativa do cacique Naldo, com vistas a melhorias na qualidade de vida do seu povo. A 

maioria dos empregos são oferecidos pelo serviço público e pela escola em cargos, como 

                                                           
20 O entrevistado refere-se a um período em que foi necessário cobrir a ramada com telhas e não com palhas.  
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diretora ou diretor, professora ou professor, responsável por serviços gerais, merendeira, agente 

de saúde, motorista. A maioria dessas atividades é desempenhada mediante contrato provisório.  

Neste tempo, os Tenetehara do Guamá contam com serviços de enfermagem, 

nutricionista e médicos. Algumas dessas profissões, como a de enfermagem, é ocupada por 

pessoas da própria aldeia, como o cargo de enfermeira, desenvolvido por Yeré Tembé, formada 

em 2021 pela UFPA, mesmo assim se espera que outros universitários formados também 

ocupem esses lugares, que hoje são desempenhados por branco.  

Frequentemente, os Tenetehara montam acampamentos de caça e de pesca na mata, os 

quais são montados de acordo com o calendário da escola e as férias dos trabalhadores e 

envolvem, praticamente, todos da aldeia. A participação dos indígenas, como diretores e 

professores, organiza o calendário da escola, seguindo um critério cosmológico, diferente do 

relógio da cidade.  

As Figuras 35 a 37, produzidas por diferentes pessoas, mostram aspectos do cotidiano 

das aldeias Sede e Ytwaço. São fotografias realizadas e selecionadas pelos próprios moradores 

durante a oficina realizada em outubro de 2018. Essas imagens deixam ver a relação dos 

Tenetehara com a vida na TI, com suas famílias, com animais, como o jabuti, com a caça do 

veado. As imagens visibilizam, sobretudo, o que é relevante para eles mostrar de suas vidas e 

de sua relação com os ancestrais. As imagens possibilitam, assim, observar um pouco do olhar 

que eles têm sobre seus cotidianos e seus afetos a partir de um olhar de dentro.  

A Figura 35, produzida por Thainá Tembé mostra a imagem de duas pessoas que lhe 

são muito importantes: seu irmão mais novo e sua mãe. A fotografia mostra uma parte do 

cômodo da casa e um momento de total interação entre os envolvidos, revelando parte da 

intimidade da família. A Figura 36 deixa ver parte da pequena criação de jabutis da assistente 

social América Tembé. Os animais vivem em uma espécie de curral, construído no quintal da 

casa dela. A criação de jabutis é motivo de muita alegria para ela.  

O jabuti está presente no cotidiano nos Tenetehara, especialmente, porque a carne do 

animal é bastante apreciada na região. O animal também está inserido na cosmologia deste 

Povo. Certa vez América levou-me ao seu quintal para me mostrar os jabutis, na ocasião ela me 

contou muitas histórias sobre eles, falou sobre o dia em que o jabuti teve seu casco marcado 

por causa de uma queda, quando caiu do céu durante o período em que a terra pegou fogo. A 

próxima fotografia, Figura 38 é da liderança Piná Tembé e mostra a imagem de um veado que 

fora caçado naquele período, na fotografia aparece a pernas de um dos caçadores e um tipo de 

rede tecida com folhas de palmeira para carregar o animal. A fotografia reforça o apreço pela 

iguaria e pela caça, das quais já foram citados anteriormente.  
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Encerrei este primeiro capítulo com algumas fotografias realizadas pelo Tenetehara, 

imagens que possuem bastante relevância para eles, como foi possível observar, a partir das 

próprias imagens e das escolhas que fizeram ao selecioná-las. Imagens que também são 

necessárias à presente discussão proposta nesta tese. Na primeira parte do texto do primeiro 

capítulo, procurou-se apresentar as protagonistas desta pesquisa, procurou-se localizar e 

apresentar ao leitor o espaço onde se realizou o trabalho de campo. No segundo capítulo, a 

seguir, trarei uma discussão que dará suporte teórico ao que defendo nesta tese sobre 

colonialidade do olhar. Em seguida farei uma breve abordagem histórica sobre os Tenetehara. 

 

Figura 35 – Lourdes Tembé com seu filho Ituaço 

 
Foto: Thainá Tembé (2018). 

 

Figura 36 – Criação de jabuti 

 
Foto: América Tembé (2018). 
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Figura 37 – Caça/veado – Aldeia Ituaço 

 
Fotografia: Piná Tembé (2018). 

 

O nascimento de Zahy21 

 

Essa história foi a minha avó que me contou há muito tempo… É 

a história do nascimento de Zahy. 

No tempo dos nossos antepassados Zekwehe Zekwehe, existiu um 

cacique que foi muito bom para nosso povo. Ele e sua mulher 

viviam muito tristes, porque não tinham filho. Maíra, então, 

resolveu ajudá-los. E quando ninguém mais esperava, nasceu 

Zahy. Zahy foi criado para ser o próximo cacique, era um menino 

esperto, alegre e bonito. Ele fazia muitas coisas boas. Mas, 

infelizmente, o jovem rapaz desejou sua tia. Para os Tenetehara, 

Zahy não podia ficar com sua tia. 

Zahy teimava muito e, à noite, sem que lhe visse, passou a ir 

deitar com sua tia. Mesmo sem saber quem era, a tia gostou muito 

daquele homem. Ela não sabia que o homem era Zahy. Todas as 

noites, os dois passaram a deitar juntos. 

A tia, preocupada em descobrir quem era aquele homem, 

conversou com a índia mais velha da aldeia e lhe pediu um 

conselho. A velha índia teve uma boa ideia e sugeriu à tia que 

fizesse um unguento de jenipapo para passar no rosto do homem 

desconhecido. 

                                                           
21 Neves e Cardoso (2015).  
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Sem saber de nada, à noite, Zahy foi deitar de novo com a tia. 

Mas antes, ela pediu pra esperar, e molhou a mão no jenipapo. 

Passou várias vezes os dedos molhados de jenipapo no rosto do 

sobrinho. 

De manhã, Zahy foi lavar o rosto, mas a mancha do jenipapo não 

saiu. Lavou muitas vezes, até que entendeu o que havia 

acontecido. Zahy olhou seu rosto pintado com muita tristeza. 

Agora toda a gente saberia que ele dormia com a tia. 

Todos ficaram com raiva de Zahy, a velha índia, o cacique, a tia 

e Maíra também. Por isso, mesmo com muita tristeza, decidiram 

mandar Zahy sair da terra. O que ele fez era muito grave e 

deveria ser punido. 

Com pena do rapaz, um beija-flor pegou um cipó e saiu voando 

até o céu. Zahy, muito envergonhado, segurou na ponta e foi 

embora para o céu e se transformou na lua. 

A parte pintada nunca saiu. Ainda hoje, Zahy lava seu rosto. Por 

isso chove quando a lua nasce. 
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Figura 39 – Descampado 

  
Fotografia: Kuza’í Tembé (2018). 
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2 CAPÍTULO II 

 

 

2.1 Apontamentos antropológicos e epistemologias ancestrais  

 

Neste capítulo, apresento a perspectiva teórica da colonialidade, os autores e as 

categorias analíticas que me ajudaram a pensar esta tese. Tanto na perspectiva do protagonismo 

da indígena mulher, quanto na perspectiva da etnografia, e também sob a ótica da fotografia. 

Esforço-me para trazer uma discussão sobre imagem a partir do olhar Tenetehara. 

 

2.2 Refinando o foco: sobre indígenas mulheres e o corpo-território  

 

As indígenas mulheres também fazem parte de uma rede de colonialidade global, mas, 

para compreender melhor esse processo, é necessário, antes, desvendar lacunas teóricas, ou 

discussões que embaçaram e podem desfocar as relações das mulheres nesse contexto. É 

urgente debater sobre as subjetividades de mulheres que vivem na América Latina, mais 

especificamente sobre mulheres que vivem na Amazônia, identificar e analisar os processos e 

suas ações inseridas em uma complexa rede de poder, sustentada por um “sistema moderno-

colonial de gênero” (LUGONES, 2008, p. 77).  

Mulheres que, muitas vezes, carregam, em seus próprios corpos, as marcas dessa 

violenta intervenção, enquanto têm suas vozes silenciadas no decorrer da história. De tal modo 

que a socióloga boliviana Sylvia Rivera corrobora com o pensamento decolonial ao mencionar 

a potência da resistência de mulheres na América Latina a partir da diversidade cultural. Para 

autora:  

 

[…] las mujeres de este continente, en toda nuestra diversidad cultural, podamos 

encontrar espejos interiores que nos permitan mirarnos en nuestras múltiples 

dimensiones y construir así la trinchera donde todas/os – mujeres, indios, clases 

subalternas – podamos dejar por fin de ser extranjeras/os en nuestra propia tierra 

(RIVERA, 2010, p. 181). 

 

Rivera é militante das questões indígenas na Bolívia, seus estudos ajudam à 

compreensão dos interstícios que envolvem o processo colonial, que nos atravessa 

historicamente, ajuda a pensar a colonialidade como um instrumento de poder que se entranha 

nas relações cotidianas, especialmente, em regiões consideradas periféricas e passa por quase 

todas as esferas nas artes, na política e na educação. Sua descendência Aymara e europeia, 

proporcionaram-lhe desenvolver inclusive um pensamento crítico em relação à teoria 
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decolonial, por situá-la como um pensamento alicerçado em bases no patriarcado. Deste modo 

a autora amplia uma visão sobre a criação de teorias sobre povos indígenas, a partir de um olhar 

atravessado pela colonialidade.  

Rivera autodefine-se como Ch’ixi, uma categoria descrita por ela como uma forma 

andina de nomear os opostos que coexistem sem se misturar, que está presente em sua condição 

de mestiça, na qual abrange várias formas de viver sem hibridismo. A autora enfatiza um 

pensamento próprio de caráter mestiço que ajuda a compreender os processos históricos 

vivenciados pelos Aymara, Qhechwas, Cambas e tantos outros. Assim como me ajuda a 

construir uma reflexão sobre os processos políticos e históricos vivenciados por pelo povo 

Tenetehara.  

É preciso refletir sobre as ações de vida que se desenrolam no cotidiano para se escapar 

das táticas de aprisionamento da colonialidade. É preciso entender que há diferentes formas de 

ser mulher, de ser uma mulher indígena, de tal maneira que essa diversidade é uma das fontes 

de saberes e de resistência contra as imposições coloniais que se atualizam ao longo da história. 

 

E o que torna uma mulher indígena? No caso Kaingáng (já que isso muda muito de 

povo para povo), em primeiro lugar, o pertencimento: de onde você veio? Quem é 

você? De que família? Neta de quem? Filha de quem? Em segundo, vem o sentimento 

de ser indígena, o sentimento genuíno, claro (KAINGÁNG, 2016, p. 412).  

 

Para a liderança Azelene Kaigáng, uma‘mulher indígena está vinculada ao seu Povo, à 

sua história, à sua ancestralidade, à sua família. Essa definição é profunda e vai ao encontro de 

algumas falas que observei entre as Tembé, quando querem saber se determinada pessoa é um 

Tembé. Eles também indagam sobre a trajetória, local de nascimento, nome dos pais e avós, 

enfim, investigam a história da pessoa para identificarem o parentesco.  

A definição abrange um grande leque de questionamentos e respostas para as Tembé e 

para as Kaigáng, mas não se esgota, uma vez que cada povo possui sua forma de olhar para si. 

A partir dessa ideia do pertencimento, no entanto, pode-se identificar o coletivo como principal 

elo entre uma indígena mulher e seu povo e seu Território.  

Assim, lanço-me ao desafio de pensar a antropologia, neste trabalho, a partir de modos 

de viver, ver, fazer e discutir pesquisa, advindos de espaços não hegemônicos e de países 

localizados na América Latina, como defende o antropólogo brasileiro: “as antropologias 

periféricas no espaço latino-americano” (OLIVEIRA 2006, p. 187). O antropólogo discute, 

nesse trabalho, a circulação dos saberes no espaço mundial, que se deu, historicamente, de 
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maneira unilateral, em uma perspectiva universal, que desconsiderou os estudos feitos em 

regiões de menor visibilidade.  

Nesse sentido, tentei dar maior visibilidade a essa discussão, especialmente, a estudos 

efetuados por mulheres, sem, no entanto, desconsiderar alguns estudos clássicos significativos 

para a constituição dos estudos antropológicos. O esforço aqui, nesta pesquisa é o de visibilizar 

o trabalho construído por mulheres ao longo da história, com prioridade às intelectuais 

indígenas.  

A presente tese utiliza, ainda, a categoria teórica de “dispositivo colonial”, elaborado 

pela pesquisadora paraense Ivânia Neves (2009; 2015). Ele desenvolvido pela autora e ajuda a 

pensar as estratégias de controle e poder surgidas ainda no governo colonial e que encontra eco 

no mundo contemporâneo, particularmente, com base em uma aproximação teórica, quando se 

pensa uma perspectiva de gênero, raça e classe a partir de Povos Indígenas. As ideias contidas 

no dispositivo colonial, defendido por Neves (2009; 2015), partem de conceitos foucaultianos 

que discutem relações de poder.  

Acredito ser preciso citar que os Indígenas reivindicam sua identificação como Povo, 

ou como Povo Indígena e não como sociedade como Neves referencia ao se debruçar sobre o 

conceito de dispositivo colonial, no entanto, defendo a ideia de que a discussão da autora tenha 

relevância às questões enumeradas neste trabalho, porque os argumentos que ela traz ajudam a 

pensar   a dimensão histórica e política que trouxeram uma ideia do indígena exótico aos nossos 

dias.  

O conceito dispositivo colonial dialoga com autores decoloniais, discutidos nesta tese, 

sobretudo, porque evidencia a relação de poder imposta por instituições brasileiras contra Povos 

Indígenas ao logo da história. O dispositivo colonial deixa ver o entrelaçamento de políticas 

desenvolvimentistas, generalizantes, impostas por um conjunto de leis capitalistas que 

envolvem o poder público, empresários e fazendeiros, com fins de exploração da terra, das 

riquezas naturais e do trabalho, alcançadas por meio da dominação e da invisibilidade dos Povos 

originários, em especial, em regiões tidas como periféricas, como é o caso da Amazônia.  

Nesse sentido, o dispositivo colonial pode auxiliar nas reflexões sobre algumas ações 

políticas que evidenciam as relações de colonialidade acontecidas na Amazônia indígena no 

Pará, mais especificamente na TIARG. Voltarei a tratar desse assunto mais adiante. 

 

As Américas são conhecidas ideológica e politicamente como o “novo mundo” e estes 

continentes, mais da qualquer tecnologia, são a grande “invenção” da modernidade. 

O moderno, no entanto, não se impõe sem luta e esta luta não é contra o “antigo” ou 

contra as “tradições”, mas sim uma luta pelo poder, uma batalha para desautorizar 

saberes e eleger outros sob o pretexto de uma lógica, legitimada por instituições e 
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pessoas, uma luta pela subjetivação dos sujeitos, suas práticas e seu próprio corpo… 

Este grande dispositivo, o sistema colonial, engloba o poder colonial das metrópoles 

europeias e a colonialidade, que representa sua atualização, com seus diferentes 

matizes, prossegue nas histórias das sociedades amazônicas e em muitas outras 

histórias da América Latina, a moeda colonialidade/modernidade continua a se 

atualizar e ela está intensamente presente, sobretudo nas ações do poder público na 

cidade (NEVES, 2015, p. 31). 

 

Em virtude disso, é possível dizer que há uma história de imposições e de apagamentos 

na América Latina, que se constrói a partir da invasão europeia. Assim, é adequado pensar que 

a colonização é também uma história que atravessa a vida das Indígenas Mulheres, 

especificamente, as Indígenas Mulheres da TIARG, foco de interesse deste estudo.  

Elas enfrentam, constantemente, ameaças e invasões de suas terras, lutam por melhoria 

de saúde, pela garantia de direitos e contra a construção de estradas, ou de hidrelétricas 

próximas a suas terras. Lutam ao ocupar a universidade e cargos públicos. Em outra medida, 

elas também lutam por seu Território, pelo coletivo nas aldeias, contra a modernidade, tanto ao 

enfrentar os invasores de suas terras, ao entrar nas universidades, como ao contar histórias e 

cantar as músicas Tembé para suas crianças.  

É significativo discutir a colonialidade investida historicamente sobre Povos Indígenas 

e sobre as indígenas mulheres alicerçada por uma perspectiva de modernidade, com base em 

um olhar feminino, maiormente, porque esses ângulos permitem refletir sobre os emaranhados 

coloniais que tentam imprimir-lhes um lugar de subalternidade.  

 

Esta modernidad emancipa al individuo del colectivo, lo construye como sujeto 

propietario, patrón de una unidad de producción llamada familia nuclear donde los 

trabajadores no remunerados (y no sujetos de derecho) son mujeres. Para lograrlo, 

niega su origen opresor de las mujeres y el campesinado y produce conceptos de 

emancipación elaborados por personas pertenecientes a las élites que emergen durante 

el Iluminismo y se consolidan en el liberalismo colonialista decimonónico. La 

modernidad emancipada es en gran medida una proyección de los idearios producidos 

por las clases pudientes europeas sobre el resto del mundo (eso es, la producción 

intelectual, religiosa, jurídica, pedagógica y artística que sostiene y justifica la 

explotación económica de los pueblos del resto del mundo) y ha construido un sistema 

escolar para la exclusión de las experiencias y los conocimientos que no pertenecen a 

su proyecto (CELENTANI, 2014, p. 35).  

 

Para tanto, pode-se dizer que a produção intelectual no contexto da colonialidade, quase 

sempre se preocupa em investigar o “desenvolvimento”, de maneira universal e homogênea, 

tendo o homem como um provedor e os “grandes centros” como fonte de conhecimento e de 

dogmas religiosos, silenciando a experiência e os saberes dos demais povos.  

 

Os programas de desenvolvimento – que foram universalizados segundo o esquema 

ocidental – definia o lar como unidade receptora e o homem assalariado como um 
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“provedor familiar”. Tal noção, portanto desconhecia que em muitas culturas, as 

mulheres trabalhavam na agricultura e na produção de alimentos, por exemplo, e que 

existiam diferentes divisões sexuais do trabalho, ou muito mais flexíveis. Também se 

desconhecia que o lar ou a afamilhai constituíam espaços permeados por relações de 

poder, fazendo com que a ajuda ao provedor masculino não necessariamente se 

traduzisse em rentabilidade para os “dependentes” (DILGER, 2016, p. 92).  

 

A autora deixa ver uma relação de poder, que se desdobra em diferentes dimensões e 

espaços de vivência, contaminados pelo capitalismo, que ilumina as relações entre os homens 

e obscurece a participação das mulheres no funcionamento do sistema. A experiência observada 

pela pesquisadora amazônida, Angelica Mota-Maués (1993), pode ser um significativo 

exemplo desse processo.  

Ela apresenta dados de campo ao descrever práticas culturais em Itapuá, município de 

Vigia no estado do Pará, uma vila de pescadores, cuja renda da atividade pesqueira seria de 

responsabilidade dos homens para o “sustento” da família. No entanto, ao adentrar nas minúcias 

da vida cotidiana local, a autora observa que o sustento familiar ficava mesmo a cargo das 

mulheres desses pescadores (MOTTA-MAUÉS, 1993). 

De modo geral, as indígenas mulheres buscam o bem viver. Lutam contra o capitalismo, 

contra os invasores das terras, contra o desmatamento e contra a contaminação dos rios. Lutam 

por direitos e garantias. A entrevista da estudante do curso de nutrição, Dani Tembé, da UFPA, 

pode ajudar a esclarecer tal análise em relação a essa perspectiva de corpo coletivo, que trabalho 

nesta tese.  

A estudante relatou sua experiência durante o manifesto realizado por seu povo junto 

com outros povos, os Xikrin, Kaiapó, Munduruku, Gavião e Assurini, em 2016, quando 

ocuparam a sede da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI), reivindicaram, na ocasião, 

melhores condições de saúde e atendimento médico de qualidade, assim como denunciavam 

uma série de irregularidades cometidas pelo órgão.  

 

É muito bom participar das manifestações do nosso povo, porque a gente se sente mais 

forte, porque a gente luta junto com os nossos guerreiros, fica perto do nosso povo… 

A última vez que fui para Brasília, para reunião dos povos indígenas do Brasil, 

coincidiu com o período da semana do calouro e eu tinha que vir para Belém para 

entregar minha documentação, mas eu vim rápido e fui embora de novo para Brasília, 

perdi até dois dias de aula, mas tudo bem. O importante é a luta. Antigamente as 

meninas não iam muito para essas reuniões, principalmente, quando era coisa 

perigosa, mas agora nós já peguemos foi muitas vezes com spray de pimenta no olho. 

E tem muitas que se interessam por isso, nós gostamos assim de sair, né? Tipo eu, a 

Ytaputire, a Yeré, a Dayse, nós somos muito guerreira. Nós já sofremos muito nessa 

luta, mas tem algumas mulheres que têm nervoso, tem aquele medo. Eu não, eu pelo 

menos, não. Quando eu vejo o meu povo lá na luta, eu quero está lá com ele. Eu não 

sinto medo de pegar uma bala, ou qualquer coisa assim. Meu pensamento é assim: se 

morrer um, morre nós todos. Eu vou sempre está ali com eles… Até hoje eu tenho o 

resultado daquele protesto, momento, não só pela luta que foi grande, mas também 
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porque eu estava fechando a BR, naquele dia, junto com meu povo. Estava fazendo 

um sol muito quente neste dia e a pista estava muito quente também. Eu estava perto 

de um prego, preso em uma tábua, mas eu não vi. Quando eu pensei que não, o prego 

já tinha ido direto na minha perna. Saiu muito sangue, olha. Aí, o cacique rasgou a 

camisa dele e me ajudou e disse para eu não voltar mais para pista, mas eu vi todo 

mundo lá, lutando e eu quis ir, junto, também. Quando deu umas quatro horas, eu já 

nem tava mais sentindo a minha perna e percebi que o prego estava enferrujado. 

Pensei um pouco, antes de falar sobre o meu problema, porque o meu povo já estava 

acertando a abertura da BR. Foi então que eu resolvi esperar e só fui cuidar da minha 

perna quando a gente chegou em Belém, lá no prédio da SESAI, na ocupação que a 

gente tava fazendo para melhorar a saúde indígena. Sofri com essa perna, passei mal 

por uns três meses (ENTREVISTA DANI, 2017). 

 

Sendo assim, o conceito de corpo-território, desenvolvido pela pesquisadora Francesca 

Gargallo Celentani, (2014), que vive no México, é também apropriado para esta discussão, 

posto que evidencia o processo colonizador vivenciado pelas mulheres na América Latina. A 

autora desenvolve sua pesquisa na perspectiva de um feminismo comunitário e trabalha, 

conceitualmente, o corpo da mulher mestiça e o da indígena mulher como coletivos conectados 

a uma cosmologia de sua terra, ao seu território, que é um campo de concentração de forças e 

lutas.  

Uma luta por uma identidade em meio a suas diferenças, dado que “el otro es alguien 

que me interesa porque es yo y es nosotras. Es-soy somos alguien que tiene una identidad 

negada a partir de que se le niegan la lengua, la historia, los intereses construidos, las diferencias 

especializadas” (CELENTANI, 2014, p. 10).  

Nesse aspecto, pode-se comparar a luta das mulheres Tembé pela garantia dos seus 

direitos a uma briga contra a modernidade ocidental, que não está desatrelada de uma ideia 

imposta por interesses capitalistas, os quais incluem a noção de modernidade como um 

instrumento que insiste em transformar povos indígenas em agricultores rurais assalariados. Em 

transformar seus territórios em estradas e modificar modos de vida, sua língua e sua história. 

 

Esta modernidad emancipa al individuo del colectivo, lo construye como sujeto 

propietario, patrón de una unidad de producción llamada familia nuclear donde los 

trabajadores no remunerados (y no sujetos de derecho) son mujeres. su origen opresor 

de las mujeres y el campesinado y produce conceptos de emancipación elaborados por 

personas pertenecientes a las élites que emergen durante el Iluminismo y se 

consolidan en el liberalismo colonialista decimonónico. La modernidad emancipada 

es en gran medida una proyección de los idearios producidos por las clases pudientes 

europeas sobre el resto del mundo (eso es, la producción intelectual, religiosa, 

jurídica, pedagógica y artística que sostiene y justifica la explotación económica de 

los pueblos del resto del mundo) y ha construido un sistema escolar para la exclusión 

de las experiencias y los conocimientos que no pertenecen a su proyecto. 

(CELENTANI, 2014, p. 35). 
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Mediante tal perspectiva, pensar o corpo das mulheres Tenetehara vinculados aos seus 

espaços de vida e de luta é talvez aproximar-se do modo de vida indígena, porque o Território 

é um lugar de concentração cosmológica para além do que o capitalismo defende como 

desenvolvimento. Quando se interpreta Território, deve-se pensar o corpo como inscrição de 

verdade, como o elemento de experiência. O corpo da mulher Tenetehara é preparado durante 

sua vida desde quando pequena até que ela se “forme” para se tornar uma mulher Tenetehara.  

Sobre a relação ancestral dos corpos indígenas e o Território, a biomédica Putyra 

Sacuema22 afirma que o Território é espaço global, completa-se em si um todo, porque não se 

pode falar de saúde sem a garantia do Território, na medida em que é lá que a saúde é gerada. 

Assim também não se pode falar de educação sem a garantia do Território, dado que é lá que a 

educação é gestada. Não pode falar de Território sem os saberes ancestrais.  

Em relação aos corpos indígenas, observa-se que a ligação cosmológica é única, e o que 

acontece com um corpo indígena é sentido por todos os moradores da TI. De tal modo que essa 

ligação estende-se à mata, aos objetos produzidos no interior das aldeias, seja uma flecha, seja 

um cocar. Dessa maneira, o conceito de corpo-território expande-se para outras dimensões.  

Célia Xakriabá, ao descrever a relação do seu povo com a cerâmica, admite que esse 

processo traz uma série de significados que ultrapassam o objeto físico produzido, mas promove 

o aperfeiçoamento de habilidades e gestos do fazer. O objeto, portanto, ultrapassa os limites do 

que seria visto em nossa sociedade não indígena como um produto, uma vez que, para a autora, 

esse objeto é composto também de uma imaterialidade e é, portanto, carregado de valores 

simbólicos. 

 

No nosso caso, entre o povo Xakriabá, o contato desde pequenos com o barro, com a 

terra, é uma experiência significativa que aproxima a criança com os dois corpos 42 

que constituem a nossa pertença, o corpo como território e o território como corpo. A 

cerâmica e o artesanato de barro produzido por nosso povo Xakriabá carregam 

significados que vão muito além do objeto que é produzido, trazendo consigo 

habilidades e gestos do fazer tão peculiares que moldam um pote ou uma panela. 

Aquele objeto é muito mais do que um produto em si, possui uma imaterialidade, uma 

subjetividade que carrega valores simbólicos. A cada peça de barro que vai sendo 

produzida e vai ganhando cor com os pigmentos do toá, cada detalhe carrega parte do 

território que vai sendo constituído, uma vez que a relação com o barro está 

intrinsecamente ligada ao território, não apenas como lugar de morada do corpo, mas 

também no que se reapresenta como lugar sagrado de morada da alma (XAKRIABÁ, 

2018, p. 41-42).  

 

Desse modo, valendo-me da reflexão de Xakriabá sobre corpo-território, posso afirmar 

que o cotidiano das mulheres Tenetehara com as quais dialoguei, nesta tese, está, intimamente, 

                                                           
22 Mesa redonda: Protagonismo das mulheres Indígenas/mês dos Povos Indígenas em 26/04/2022. Museu Goeld 
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ligado ao Território, seja ao nascimento de uma criança, seja na plantação de mais uma árvore, 

seja na elaboração de uma saia, de um maracá, na contação de histórias, seja quando estão na 

universidade, posto que seus corpos estão conectados pela relação de parentesco, pela história 

do seu povo, pela memória de seus ancestrais, por meio de suas mães, de suas tias ou avós, pelo 

chão, pelo rio e pela mata, tudo que junto forma o Território Indígena.  

Corroborando com tal viés, Manuela Karipuna (2021, p. 116) menciona: “trarei seu 

corpo-território em conjunto com o meu. O que mais ecoa em nossas relações de mãe filha, 

parentesco e território”. O conceito corpo-território, para a antropóloga, constitui-se por meio 

de elo simbólico que reúne seu próprio corpo de indígena mulher com o corpo de sua mãe, visto 

que estão ligadas pelo parentesco e pelo Território.  

São, portanto, ao mesmo tempo, corpo-território. A antropóloga cresceu na cidade e teve 

pouco contato com o Território físico do seu povo. Ela vê o corpo de sua mãe como sua aldeia, 

porque era por intermédio dos saberes de sua mãe que Manuela conectou-se com sua 

ancestralidade. Para ela, “Suzana é corpo-território e é minha aldeia na cidade” (KARIPUNA, 

2021, p. 132). 

A partir das ponderações sobre corpo-território de Francesca Gargallo Celentani, Putyra 

Sacuema, Célia Xakriabá e Manuela Karipuna, posso dizer que essas pensadoras falam de 

lugares diferentes e de suas experiências como indígenas mulheres e pesquisadoras. O discurso 

delas converge para a noção de coletivo, de corpo compartilhado, para além do corpo material, 

físico, ainda que passe pelo sentido de corpo simbólico, ancestral.  

Como na narrativa Tenetehara, disposta no início deste capítulo, “Como nasceram dos 

botos”, em que as mulheres transformam-se em peixes e anta transforma-se em homem. 

Baseada nos argumentos defendidos por Celentani, Putyra, Célia e Manuela, pondero que esse 

corpo-território também é histórico, atravessado pelas vivências e lutas que envolveram e 

envolvem seus parentes.  

Assim, pode-se deduzir que a experiência indígena, de modo coletivo, é significativa 

para a formação de uma indígena mulher, ao passo que sua experiência individual como 

professora, enfermeira, ou advogada também contribui com a formação como indígena mulher, 

no entanto, o conhecimento milenar que lhes atravessa é a pedra estrutural do ser indígena 

mulher.  

Na perspectiva de colonialidade do saber, do ser e do ver, há um histórico de trabalhos 

científicos realizados na América Latina, que mostram pessoas, a partir de um olhar 

eurocentrado, ou a partir de uma abordagem evolucionista, “traduzidos” por estrangeiros, de 

uma forma hierárquica, equivocada, que ignora saberes e crenças religiosas, ignora a língua, a 
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contagem do tempo e a cultura, aspectos do dispositivo colonial que, aplicados cotidianamente, 

resultam em atividades que podem ser analisadas sob o limiar da colonialidade, aspectos que 

reforçam o que tenho chamado, na presente pesquisa, de colonialidade do olhar.  

Para essa discussão, entre o dispositivo colonial, a colonialidade e a colonialidade do 

olhar, há, também, um diálogo estreito com o trabalho da pesquisadora Gayatri Spivak (2010): 

 

É impossível para os intelectuais franceses contemporâneos imaginar o tipo de Poder 

e Desejo, que habitaria o sujeito inominado do Outro da Europa. Não é apenas o fato 

de tudo o que leem… esteja aprisionado no debate sobre a produção desse outro 

apoiando ou criticando a constituição do sujeito como sendo a Europa (SPIVAK, 

2010, p. 45-46).  

 

No debate científico, mais especificamente em relação à produção de um outro presente 

em algumas etnografias, é possível afirmar que também há uma relação de colonialidade 

estabelecida ao longo da história. Nesse caso, as imagens, produzidas em diferentes momentos, 

também se inserem, muitas vezes, nesse horizonte de observação, como tentaremos demonstrar 

ao longo desta tese. Os indígenas também são pesquisadores, protagonistas, possuem voz, no 

entanto, são invisibilizados. No caso dos Tenetehara, nota-se esse posicionamento no dia a dia, 

seja nas decisões políticas, nas conversas e nas entrevistas. Retomarei este assunto mais adiante.  

O reconhecimento da autoridade e dos saberes do indígena como pesquisador faz-se 

urgente e necessário. Podendo ser observado em algumas publicações, como durante a produção 

do relatório etnoambiental e etnozonemento, a equipe responsável pela coleta de dados 

selecionou alguns pesquisadores Tenetehara para construir o material junto com ela: “seis 

indígenas atuaram como pesquisadores no grupo de socioeconomia” (IDEFLOR-Bio, 2017, p. 

24).  

Essa perspectiva também pode ser observada na publicação de Neves e Cardoso (2015) 

e na coletânea organizada por Alencar et al. (2018), como resultado do curso de Licenciatura 

Intercultural Indígena, do Núcleo de Formação Indígena da UEPA.  

Apesar da relação de poder estabelecida ao longo da história, o reconhecimento do 

trabalho intelectual dos indígenas tem sido crescente. Em contrapartida, o reconhecimento do 

trabalho das mulheres, nesse processo, ainda tem recebido pouco destaque, mesmo assim as 

indígenas mulheres, com sua potência de saberes, estão organizadas e realizam eventos de 

grande repercussão internacional, como a “Marcha das mulheres indígenas” no Acampamento 

Terra Livre (ATL), que ocorre em Brasília.  
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Ao se organizarem, elas tomam para si o enfrentamento e a luta e insistem na 

necessidade de haver o reconhecimento institucional de suas vozes como agentes narradoras 

indígenas, que assumem diferentes funções como intelectuais, ativistas, mães e pajés. 

 

Na maioria das vezes, estes mesmo jovens e mulheres, que estão nas universidades, 

têm também assumido cada vez mais a linha de frente das lutas juntamente com as 

demais lideranças nas agendas políticas, denunciando o genocídio, o etnocídio e o 

epistemicídio sofrido pelos povos indígenas brasileiros. É necessário que as 

instituições reconheçam estes outros agentes narradores e escritores indígenas, que 

assumem uma dupla luta, no território acadêmico e também assumem o compromisso 

na pauta de luta pelo próprio território. Afinal, somos plurais. Por isso não nos 

podemos ser subsumidos a uma categoria correspondente a “intelectuais indígenas”. 

Somos jovens, estudantes, mulheres guerreiras. Parteiras, benzedeiras, doutoras, 

Indígenas politizadas. Nós nos fazemos o enfrentamento, ainda que não sejamos belas 

ou recatadas. Não somos recatadas. Às vezes não somos e nem estamos no lar. Pois 

temos um pé no chão da aldeia. E o outro do lado de cá. Nós fazemos a diferença. Na 

luta nós somos fermento. Nós sofremos primeiro golpe. No ano de 1500 

(XAKRIABÁ, 2018, p. 101).  

 

Toda essa luta histórica tem fortalecido o movimento de mulheres. E os frutos desse 

trabalho têm resultado em conquistas políticas decisivas à garantia de direitos aos povos 

indígenas, como a candidatura de Sonia Guajajara à vice-presidência do Brasil, nas eleições de 

2018; e elegendo-se deputada federal pelo estado de São Paulo em 2022. No mesmo ano, Sonia 

Guajajara foi nomeada como ministra do Ministério dos Povos Originários; ainda em 2022, 

Sonia Guajajara foi eleita pela revista TIME como uma das 100 personalidades mais influentes 

no mundo.  

Outras indígenas mulheres também mantêm atividades na política brasileira como 

Joenia Wapichana, que, em 2018, tornou-se a primeira indígena mulher a ocupar o cargo de 

deputada federal, cargo também conquistado por Célia Xakriabá por Minas Gerais em 2022.  

O novo governo assumido por Luiz Inácio Lula da Silva, a partir de 1º de janeiro de 

2023, nomeou Joenia Wapichana à direção da FUNAI23, órgão que passou a ser chamado de 

Fundação Nacional dos Povos Indígenas, retirando do nome anterior a palavra “índio”, o qual, 

segundo a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB), carrega preconceitos e omite a 

diversidade dos povos.  

Em Belém, Márcia Kambeba é ouvidora do município; Puyr Tembé é da Secretaria de 

Estado, de Justiça e Direitos Humanos (SEJUDH); e Putyra Sacuema está na Secretaria do 

Estado da Saúde do Pará (SESPA). Algumas mulheres também usam as redes sociais para se 

                                                           
23 Falarei um pouco mais sobre essa instituição no próximo capítulo. 
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posicionar, têm publicado manifestos, livros e estão nas graduações e pós-graduações. Alguns 

desses ricos trabalhos são utilizados no decorrer deste texto.  

Ainda assim, é preciso atentar-se que o reconhecimento das mulheres indígenas, como 

protagonistas, ainda é pequeno, na medida em que elas enfrentam lutas por espaços na 

sociedade não indígena. Para Spivak (2010), há uma relação ideológica de gênero quando o 

assunto é visibilidade histórica, tanto que a participação feminina é, profundamente, afetada em 

detrimento de uma “dominação masculina”. 

 

No contexto do itinerário obliterado do sujeito subalterno, o caminho da diferença 

sexual é duplamente obliterado. A questão não é da participação feminina na 

insurgência ou das regras básicas da divisão sexual do trabalho, pois em ambos os 

casos há “evidencia”. É mais uma questão de que, apesar de ambos serem objetos da 

historiografia colonialista e sujeitos da insurgência, a construção ideológica de gênero 

mantem a dominação masculina. Se, no contexto da produção colonial, o sujeito 

subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda 

mais profundamente na obscuridade (SPIVAK, 2010, p. 66-67). 

 

O feminino do qual fala Spivak, no fragmento acima, sofre a opressão ideológica 

colonial e histórica estimulada por um olhar do homem branco, no entanto, muitos avanços são 

observados, e as mulheres conquistam seus lugares de direito.  

Ao se pensar as conquistas das indígenas mulheres no processo de reconhecimento, 

Putyra Sacuema (2022) observa, na noção de guerreira, uma identidade atribuída, 

frequentemente, às indígenas mulheres, até mesmo como elogio e autoidentificação. Para 

Putyra, de modo geral, “ser indígena é ser guerreira”. De acordo com a autora, essa identidade 

deve ser problematizada, para não ser naturalizada, uma vez que o termo está carregado de 

significados e de história, muitas vezes, manchado com o sangue de ancestrais diante das 

incontáveis lutas enfrentadas contra o apagamento do Território e das memórias.  

Para Putyra (2022), “a sociedade brasileira precisa reconhecer sua ancestralidade”. É 

necessário reconhecer que a “mãe do Brasil é indígena” (KREXU, 2020). Urge, portanto, 

garantir seus diretos, demarcar suas terras, valorizar a cultura e fortalecer a educação e saúde. 

 

A nossa luta pela demarcação dos territórios indígenas continua, mas ela é também 

pela despadronização dos mecanismos de avaliação, produzido por um sistema que 

não dá conta de compreender a realidade indígena. O desafio ainda é consolidar uma 

política capaz de atender uma alimentação escolar diferenciada, materiais didáticos, 

organização curricular elaborados pelos próprios professores e infraestrutura da escola 

com uma planta que atenda a demanda de cada povo. Essa luta não se restringe apenas 

ao corpo docente e à comunidade escolar, é luta do povo, é luta em pauta do 

movimento indígena. Acredito que só avançaremos na luta da descolonização do 

pensamento, quando descolonizarmos o sistema, porque é o sistema que tem essa 

capacidade violenta de reprodução hegemônica (XAKRIABÁ, 2018, p. 96 ).  

 



 105 

O fragmento explicita a complexa luta dos povos originários diante de um sistema 

hegemônico colonizador e também apresenta soluções de descolonização para que haja avanço 

nas políticas afirmativas que envolvam indígenas. A descolonização das instituições, das leis, 

do olhar e do pensamento. Após essas breves reflexões sobre a voz das indígenas mulheres que 

atravessa a luta indígena no País, no próximo tópico, trago um pequeno relato sobre meus 

primeiros passos como antropóloga. 

 

2.3 Entre etnografia e o campo: da prática à teoria?  

 

Figura 39 – Entrada para TIARG por Capitão Poço 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

A distância entre Belém e Capitão Poço é de 230 km aproximadamente. Capitão Poço é 

o município mais próximo às aldeias do Guamá. A Figura 39 mostra uma das entradas para 

aldeias a partir de Capitão Poço. Para se chegar à aldeia Sede, há vários acessos, geralmente 

escolhia seguir pela vicinal municipal, por ser o percurso mais curto até a aldeia Sede, com 

cerca de 13 km (Figura 39). 

A estrada é também conhecida como “o caminho que vai dar no rio”, uma área que 

guarda memórias e parte da história dos Tenetehara do Guamá, porque fica próxima a fazendas, 

onde se localizava a “aldeia velha”, assim identificada pelos Tembé, ou “São José da Cachoeira 

Grande”, assim chamada por um missionário (SALES, 1999; COELHO, 2019). “Uma área que 

ficou para traz”, segundo alguns moradores da Aldeia Sede, com suas roças e cemitérios. 

Voltarei a abordar esse assunto no próximo capítulo. 

 

Figura 40 – Início da “Estrada da frente” – Entrada para TIARG por Capitão Poço 
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 Foto: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

A estrada é íngreme e escorregadia, mesmo no verão. Em alguns momentos, ela fica 

sem condições de passar de carro e, quando isso ocorre, o único meio de transporte viável para 

essa viagem é a motocicleta. A Figura 40 mostra aspectos da estrada de acesso à TI. Chega-se 

à margem do rio Guamá, depois pega-se um barco até a aldeia Sede, onde permaneci por mais 

tempo durante a realização desta pesquisa.  

Para melhor visualização do percurso, trago, a seguir, um esquema de mapa que orientou 

algumas pessoas quanto à localização da aldeia Sede durante a reunião da Coordenação das 

Nações Indígenas da Amazônia em 2017. A Figura 41 mostra o trajeto para se chegar à aldeia 

Sede a partir de Belém.  

 

Figura 41 – Mapa COIAB 

 
Fonte: COIAB (2022). 
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As viagens à TI, para o desenvolvimento desta tese, obedeceram ao cronograma das 

festividades nas aldeias da TIARG. Essa dinâmica foi desenhada ao longo da pesquisa de forma 

involuntária, mas foi bastante apropriada, visto que meu trabalho em Belém e a finalização das 

disciplinas obrigatórias estavam em andamento e impossibilitaram-me uma permanência de 

longa duração em campo. A chegada da pandemia, em razão da Covid-19, foi também um fator 

responsável pelo impedimento de contatos presenciais, levando-me a um contato maior com 

meus interlocutores via redes sociais.  

A pesquisa de campo presencial, realizada no período entre 2016 a 2019, seguiu o 

calendário da realização dos rituais Tenetehara, a “Festa das crianças”, “Festa do mingau” e a 

“Festa do moqueado”, fato que só pude observar mais detalhadamente após a escrita do 

trabalho. Tendo sido um percurso que a própria pesquisa trilhou, possibilitando encontros, 

conexões e, sobretudo, aprendizados com o sistema e saberes desse povo.  

 O deslocamento de Belém à TI, durante o campo, também aconteceu de várias maneiras 

e seguia o fluxo das possibilidades disponíveis. Algumas vezes, tive a oportunidade de ir ao 

campo de “carro próprio”, ou de ônibus. Também fui de carona, com alguém da aldeia que 

estivesse em Capitão Poço ou Ourém. Outras vezes, fui e voltei de carona “no carro da saúde” 

de Belém até a aldeia Sede, e da aldeia Sede de volta à Belém. Durante esse período, precisei 

hospedar-me em alguns hotéis em Capitão Poço, Ourém e em Paragominas.  

Hospedei-me, também, na casa de algumas pessoas como a do professor Rodinelly 

Coelho, que é integrante do GEPI e também faz pesquisas com os Tenetehara24. Em uma das 

viagens, fui recebida em Capitão Poço na casa da Dona Graça, mãe do Francisco Keyte Moura, 

que é casado com a América Tembé e mora na aldeia Sede há mais dez anos.  

Todas as trocas que tive, durante o processo de feitura da tese, constituem o trabalho, 

pois interagi e vivenciei acontecimentos em espessuras de afeto, de compartilhamento e de 

dádivas. A cada nova viagem, levava na mochila novas expectativas e bastante emoção até 

chegar ao meu destino. Na viagem de volta, vinha sempre com os outros aprendizados, muitas 

dúvidas, incertezas e com uma vontade enorme de voltar o mais breve possível.  

Para o antropólogo Vagner Gonçalves da Silva (2015), que discute a presença do 

antropólogo no campo com base nos estudos sobre comunidades religiosas afrobrasileiras, o 

campo não é apenas a experiência concreta, estende-se a momentos antes e depois a ele. Para o 

autor, o campo é constituído de várias etapas que se comunicam, que envolvem leituras, 

conversas e relatos.  

                                                           
24 Coelho (2014; 2019)  
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Para ele, uma etnografia faz um recorte do campo e da experiência etnográfica 

vivenciada pelo pesquisador, dado que “toda e qualquer experiência de campo é singular, 

pessoal intrasferível” (SILVA, 2015, p. 25). As considerações de Vagner Silva também podem 

ser comparadas ao processo que envolve as subjetividades à elaboração de uma fotografia ou 

uma série fotográfica e que não foge do modo como se observa o cotidiano, o mundo, ou a vida.  

Durante o tempo de pesquisa, tentei lembrar os conceitos da antropologia e tecer 

aspectos teóricos com uma relação mais orgânica com as pessoas e com o Território, como o 

“estar em campo”, o descobrir/deduzir/supor os códigos, ou as regras para preservar o respeito, 

“carinho” e a credibilidade, diante deste povo.  

Tenho aprendido que estar em um Território indígena exige muito mais que atenção, 

técnica, sutileza, flexibilidade e um fino jogo político e ético por parte das antropólogas e 

antropólogos, sendo que, costumeiramente, é possível se ver exposto diante de emaranhados e 

nós, que envolvem relações de vulnerabilidade e poder, interesses, curiosidades, ciúmes, 

intrigas, incertezas e disputas.  

Ao mesmo tempo, o(a) etnólogo(a) é uma pessoa de fora daquele lugar, é ela ou ele 

também quem irá envolver-se nas conversas, lugares e depois vai escrever, fotografar, gravar 

ou filmar determinados aspectos daquele Povo. Nesse sentido, não poderá desvincular-se de 

“uma autoridade etnográfica” (CLIFFORD, 2014).  

Desse modo, assumo este trabalho como uma experiência, um ensaio, um aprendizado 

sobre Povos Indígenas na Amazônia em uma tentativa de olhar por dentro, a partir de 

determinados ângulos, para usar uma linguagem da fotografia, dando prioridade a determinados 

planos e enquadramentos, dando prioridade ao desfoque e ao recorte de cenários. Às vezes, 

penso que consigo enxergar nitidamente toda a cena, mas, em frações de segundos, dou-me 

conta de que o foco está apenas no primeiro plano, tenho que fechar mais os pontos do 

diafragma do equipamento para encontrar a nitidez desejada. Percebo também algumas partes 

escuras na cena, sinto assim que preciso de mais luz, na tentativa de melhor enxergar as 

entrelinhas do que me é apresentado. Sigo em busca de um momento para apontar a câmera e 

realizar o registro daquele instante.  

Muitos autores se debruçaram sobre a questão do “estar em campo”, tanto que é possível 

encontrar tal discussão em pesquisas clássicas e seminais como nos famosos trabalhos do 

antropólogo polonês Bronislaw Kasper Malinowski (1978) e, posteriormente, do renomado 

pesquisador Claude Lévi-Strauss (1989; 1996), ambos expõem suas experiências e refletem 

sobre a relação entre o(a) pesquisador(a) e as pessoas que moram ou trabalham no lugar.  
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Essas pesquisas seguem como referências nos estudos da antropologia no Brasil. O 

antropólogo James Clifford (2014) nos ajuda a pensar a etnografia, sem hierarquias, a qual deve 

priorizar o querer e as opiniões dos moradores locais com os quais se pretende dialogar. Cada 

pesquisa tem, portanto, seu próprio caminho, uma vez que depende do processo em campo, da 

relação que se estabelece e do nível de apreensão por parte do pesquisador(a). 

Após tantos anos expostos a visitas, questionamentos e pesquisas, os chamados 

“nativos” não querem mais serem vistos na condição de pesquisados. Eles mesmos querem falar 

e serem vistos. Para isso, muitos aprenderam a língua do “branco” e estão na escola. No entanto, 

as instituições ainda não estão preparadas para acolher esse público, e as políticas afirmativas 

para que eles adentrem em espaços restritos à sociedade não indígena é insipiente.  

Depois de algum tempo com eles e dos projetos desenvolvidos nas aldeias, passei a ser 

percebida e vista como “alguém de confiança”. E a ser a tratada como a fotógrafa profissional, 

com “a garantia de qualidade” de alguém que havia trabalhado na imprensa belemense. Então, 

fui imbuída desse compromisso e convidada a realizar a cobertura fotográfica de eventos 

significativos para eles na aldeia, ou em Belém.  

Fotografei e mobilizei a imprensa sobre a ocupação na SESAI, em Belém, em 2016. 

Fotografei a formatura da primeira turma do curso de Licenciatura Intercultural Indígena pela 

UEPA em 19/04/2016. Fui convidada a fotografar a feira cultural, realizada na escola Félix 

Tembé na aldeia Sede em janeiro de 2018. E fiz alguns ensaios fotográficos com grávidas e 

depois de seus bebês. A documentação desses eventos possibilitou-me uma aproximação ainda 

maior com o grupo, uma troca de dádivas e a ampliação do meu acervo fotográfico sobre eles, 

com autorização e atendendo a um pedido deles, o que se configura parte do que defendo nesta 

tese, como defendo a etnografia compartilhada e citada anteriormente.  

 A troca de informações e de imagens reforçaram minha hipótese sobre o interesse deles 

pelo uso da imagem fotográfica. Sobre a noção de contrapartida a partir do campo, encontrei 

no trabalho de Ponte (2014), uma discussão sobre a relação de parceria, especialmente, quando 

a autora era solicitada para realizar alguma atividade no contexto de seus conhecimentos 

técnicos como antropóloga e psicóloga, reflexão que me identifico, mormente, quando sou 

referida por eles como fotógrafa, professora e, mais recentemente, comadre, termo bastante 

utilizado entre as mulheres da aldeia. Tais classificações destacam para mim o processo de 

confiança que foi construído entre nós ao longo desses anos de convivência.  

À primeira vista, é plausível relacionar os pedidos de contribuição, ou de contrapartida, 

apenas como trocas e doações por algo material, mas, no decorrer do tempo e da maturação da 

pesquisa, note-se que essa ajuda passa também pelas formas de articulação política, como 
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assessoramento, divulgação e esclarecimento, que nós, como professores e pesquisadores, 

possamos, de alguma maneira, oferecer, quer nas questões da terra, quer no “resgate” e na 

salvaguarda da memória.  

Ou mesmo sobre as orientações quanto às formas de se enfrentar os processos, muitas 

vezes cruéis, elaborados pelo governo. Alguns indígenas pediram-me para que pesquisadores, 

como eu, falássemos sobre as histórias contadas nos livros e as etnografias que versam sobre 

os Tembé, mas que muitos deles desconhecem. Em alguns momentos, parecem tentar 

compreender o “branco”. 

Ainda pensando sobre esse processo da elaboração da pesquisa, foi relevante lembrar 

de uma conversa sobre mulheres com a Kuza’í, na qual me pareceu muito interessada, 

perguntando-me, naquele momento, sobre a definição de feminismo, dado que ela mesma 

tentava refletir sobre este assunto. Disse a ela que o seu modo de vida representava o feminismo, 

para tanto orientei que ela continuasse realizando os projetos que tinha em mente para fortalecer 

a cultura do seu povo, assim ela estaria na prática do feminismo.  

Ensinar o idioma e a realização dos demais elementos, que constroem sua cultura, por 

exemplo, podem ser entendidos como ações feministas a partir de uma lógica de coletivo 

indígena. Para a indígena intelectual Putyra Sacuema (2022), o feminismo ainda é desconhecido 

pela maioria das parentas, como mostra o questionamento de Kuza’í, mesmo que elas vivam a 

prática feminista em seus cotidianos.  

Putyra Sacuema defende a ideia de que o feminismo não abrange as demandas das 

indígenas mulheres e está num lugar elitista, que exclui as indígenas do processo de 

reivindicações por direitos. Para a autora seria mais apropriado falar do feminismo de uma 

forma plural e assim alcançar as reivindicações das indígenas. Para a autora, seria necessário 

adotar-se a mudança no termo, desde a grafia do conceito para feminismos, assim talvez fosse 

possível inserir-se a realidade das parentas indígenas às pautas de reivindicações.  

Ainda na perspectiva de estar em campo e do modo como é possível sermos 

investigados, instigados ou provocados, destaco a ocasião quando fui questionada sobre minha 

situação conjugal. Em diferentes momentos da pesquisa, eles me perguntaram se eu era casada, 

a minha idade e se tinha filhos. O fato de ser uma mulher sozinha em campo pode ter atiçado a 

curiosidade, em especial, porque, as mulheres e os homens Tembé andam quase sempre juntos, 

particularmente, quando casados. Encontrei também esse tipo de questionamento no trabalho 

de Ponte (2014), mencionado acima.  

Minha condição de mulher também me proporcionou adentrar espaços privilegiados, 

que comprovam interação e confiança com algumas das protagonistas deste trabalho. Esse 
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aspecto também foi discutido pelas pesquisadoras Saraiva (2012) e Santos (2017), as quais, por 

serem mulheres, pesquisadoras em campo e estarem grávidas, por exemplo, facilitou alguns 

aspectos dos trabalhos realizados na região do Gurupi.  

Ser mulher também me trouxe alguns embaraços durante o campo, impedindo-me de 

estar em determinados lugares nas aldeias sem a companhia de outras mulheres, como na 

ocasião de uma “caçada” quando desejei acompanhar um grupo de caçadores que estava indo 

para o mato “pegar” nambu e caititu para uma “Festa da menina moça”. Voltei, imediatamente, 

atrás quando percebi que as mulheres não iriam naquela viagem, porque estariam ocupadas em 

outras atividades da organização da festa. Ir sem as mulheres àquela atividade quebraria 

algumas regras sociais do grupo.  

Ser mulher também me trouxe dificuldades em razão de alguns elogios que recebi por 

parte de homens casados e influentes nas aldeias. Tais episódios passaram a ser delicados e 

causaram-me certa preocupação, em determinados momentos, por causa dos ciúmes e 

competições que poderiam causar. Ainda assim, sair dessas situações exigiu-me desembaraço 

e esforço para resolver o problema sem entrar em atrito com o grupo.  

Houve momentos em que precisei hospedar-me em casas diferentes para evitar 

constrangimentos. Essas experiências ensinaram-me que é melhor estar atenta aos códigos de 

posturas, às regras dos moradores. Ficar sempre perto das mulheres foi e continua sendo o 

melhor caminho. Por outro lado, vivenciar experiências com famílias diferentes propiciou-me 

um olhar mais ampliado do cotidiano Tenetehara.  

Apesar do relativo tempo de convivência nas aldeias, vejo-me em uma condição de 

quem observa o seu entorno e percebe-se em constantes equívocos, confusões, erros e enganos 

até compreender, ou não, alguns códigos que diferenciam a minha cultura e a de uma 

Tenetehara. Minha forma de contar o tempo, por exemplo, é a partir de uma contagem ocidental 

do calendário cristão. A forma dos Tenetehara contar o tempo parte dos períodos das chuvas, 

das luas, do plantio, do tempo em que os animais falavam, do tempo do SPI e da FUNAI.  

Conhecer aspectos da história Tenetehara da TIARG hoje, a partir da interpretação oral 

e visual das mulheres, significa adentrar os processos de silenciamento a que esse povo esteve 

exposto por centenas de anos e tentar compreender algumas das relações que atravessam as 

aldeias Tenetehara, para além dos efeitos do longo processo de invasão do discurso cristão, 

econômico e político em suas terras. E assim ter a chance de identificar alguns desses diferentes 

momentos vivenciados por mulheres Tenetehara no contexto dinâmico da cultura desse povo, 

numa perspectiva decolonial.  
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No entanto, há palavras, expressões e pensamentos “naturalizados” que nos traem. São, 

por vezes, externados e movidos por sentimentos de colonialidade e por nossa condição de 

sujeito(a) histórico, que nos aprisiona, atravessa e constitui-nos como sujeitos(as) resultantes 

de um sistema ocidentalizado de pensamento. Ainda que queiramos escapar dessas armadilhas, 

somos surpreendidos(as), por vezes, diante de um pensamento eurocentrista, padronizado, 

mesmo que se tente escapar.  

Dessa maneira, falo de um lugar não hegemônico, periférico, mas, ainda assim, um lugar 

de privilégios que vivi, porque tive acesso a informações. Não sofri preconceitos ou retaliações 

por não ser uma mulher indígena. Nesse processo de aprendizados, colo-me como sujeita em 

direção ao processo decolonial.  

Isso porque “como mujer blanca yo vivo sin conciencia los privilegios que el sistema 

racista me ha reservado desde la infancia. Están tan interiorizados y normalizados que no me 

percato de ellos y, por ende, me abrogo el derecho de no reconocerlos, a menos que alguien me 

los señale” (CELENTANI, 2014, p. 19). A naturalização do sistema racista que ofusca os 

privilégios vivenciados por não indígenas é mais um dos dispositivos coloniais que ajudam a 

construir a colonialidade do olhar sobre o corpo da indígena mulher.  

O período de convivência nas aldeias permitiu-me também vivenciar com os Tenetehara 

alguns dos mais importantes acontecimentos políticos da história recente desse povo, como a 

retomada, em 2015, da área onde foi implantada a fazenda Mejer, empreendimento que invadiu 

e dividiu a TIARG por cerca de 40 anos. Participar, ver ou ouvir sobre todos esses 

acontecimentos foram tecendo laços entre nós, fortalecidos por meio da confiança, afetos e 

saberes.  

Nesse sentido, pode-se dizer que o aprendizado antropológico faz-se também na 

vivência, na experiência, no contato com as pessoas e no diálogo com elas. Faz-se ao se sentir 

os cheiros do mato e da chuva e ao ouvir os pássaros. É ter a chance de observar as estrelas, que 

parecem “mantas a nos cobrir”, é ter dificuldade para dormir diante de uma indescritível beleza 

no céu no mato e na vida cotidiana.  

Fui à TIARG em 2013 para fazer um levantamento cultural pelo IPHAN, como já 

mencionei, mas os indígenas não queriam falar sobre cultura, mesmo que projeto do qual fazia 

parte, naquele momento, tivesse surgido a partir do desejo e pedido deles mesmos junto ao 

Ministério Público.  

Eles estavam interessados em discutir a retomada de suas terras, que ficaram por muito 

tempo nas mãos do fazendeiro Mejer Kabacznik, quem contribuiu com desmatamento da área 

da TI, impediu maior comunicação entre as regiões do Guamá e Gurupi, estimulou a ocupação 
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de agricultores sem-terra no interior da TI, enfim, reforçou a relação de colonialidade 

estabelecida na região.  

Para adentrarmos alguns espaços até então não abertos para mim e para nossa equipe à 

época, foi necessário estabelecer uma relação e conquistar, paulatinamente, a confiança deles, 

explicar que o projeto fazia parte da documentação que ajudaria nas negociações de retomada 

das terras e que havia sido uma reivindicação de algumas lideranças, que viam, na publicação 

de um livro, um registro documental da cultura de seu povo.  

Esta primeira pesquisa realizada entre 2013 e 2015 foi significativa para que pudesse 

definir e elaborar minha proposta de tese iniciada em 2016, proporcionando-me os primeiros 

olhares, observações e arquivos sobre a história e o cotidiano Tenetehara.  

A presença de “alguém de fora” também altera, ou interfere, de alguma maneira, na 

dinâmica das pessoas no seu espaço. Em relação a isso, percebi, ao longo desse processo, que, 

inicialmente, eles mantinham certas posturas e vestiam-se com roupas ocidentais, sem muita 

preocupação com a aparência diante das entrevistas ou na ocasião das reuniões. Depois que 

passaram a receber as fotografias impressas e algumas publicações, que traziam imagens deles 

mesmos, as entrevistas passaram a serem cedidas de outras maneiras.  

Nesses momentos, era possível perceber o uso de colares, pinturas corporais e cocares, 

que os identificavam como Tenetehara. Acredito que talvez o manuseio e a percepção das 

imagens de si nas fotografias tenham contribuído para essa postura diante das câmeras e dos 

gravadores como um ato político a partir da percepção da imagem de si como um instrumento 

de identidade.  

 Sobre etnografia, a antropóloga Mariza Peirano (2014, p. 5) chama atenção para “o 

refinamento da disciplina, então, não acontece em um espaço virtual, abstrato e fechado, ao 

contrário, a própria teoria se aprimora pelo constante confronto com dados novos, com as novas 

experiências de campo”. A experiência de campo apontada por Peirano ajuda a entender que o 

estudo antropológico é constituído em campo e a partir das observações e vivências.  

A autora aponta, então, para o fato de a antropologia desenvolver-se no próprio ato 

experiencial. Para o pesquisador Clifford Geertz (2004), a etnografia é uma forma de 

conhecimento com base na interação em campo e na escrita do texto. Para o antropólogo 

Eduardo Viveiros de Castro (2002, p. 122), “a antropologia não apenas estuda relações, mas o 

que o conhecimento assim produzido é ele próprio uma relação”. Para o autor, as elaborações 

antropológicas resultam das relações construídas em campo.  
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O objeto da antropologia, assim, seria a variação das relações sociais. Não das relações 

sociais tomadas como uma província ontológica distinta, mas de todos os fenômenos 

possíveis enquanto relações sociais, enquanto implicam relações sociais: de todas as 

relações como sociais. Mas de uma perspectiva que não seja totalmente dominada pela 

doutrina ocidental das relações sociais; uma perspectiva, portanto, pronta a admitir 

que o tratamento de todas as relações como sociais pode levar a uma reconceituação 

radical do que seja ‘o social’. Digamos então que a antropologia se distinga dos outros 

discursos sobre a socialidade humana não por dispor de uma doutrina particularmente 

sólida sobre a natureza das relações sociais, mas, ao contrário, por ter apenas uma 

vaga ideia inicial do que seja uma relação (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 122). 

 

O autor ajuda a entender que o estudo antropológico possui um fator orgânico que ocorre 

nas espessuras da vida e nas experiências trocadas, de forma mais sensitiva. As abordagens 

sobre etnografia de Peirano (2014), de Viveiros de Castro (2002) e de Geertz (2004), ajudam-

me a compreender a prática etnográfica como “forma de conhecimento” (GEERTZ, 2004, p. 

4). Sem dúvida, tal experiência resulta num processo que está bem além de um conjunto de 

técnicas. O fazer etnográfico envolve, sobretudo, um esforço intelectual para a realização de 

uma descrição densa, como propõe Geertz (2012, p. 4): 

 

Praticar a etnografia é estabelecer relações, selecionar informantes, transcrever textos, 

levantar genealogias, mapear campos, manter um diário, e assim por diante. Mas não 

são essas coisas, as técnicas e os processos determinados, que definem o 

empreendimento. O que o define é o tipo de esforço intelectual que ele representa: um 

risco elaborado para uma “descrição densa”. 

 

Para o estudioso, a descrição densa conta com entrevistas, observação e parte, 

principalmente, de uma ideia da compreensão do outro, uma espécie de esmiuçar “um 

manuscrito estranho, desbotado, cheio de elipses, incoerências, emendas suspeitas e 

comentários tendenciosos” (GEERTZ, 2012, p. 7). Na concepção do antropólogo, a cultura de 

uma ‘sociedade’ pode ser vista como um texto.  

A “descrição densa” consiste em mergulhar no universo dos grupos ou pessoas 

investigadas, seguindo a perspectiva de que “a tarefa essencial da construção teórica não é 

codificar regularidades abstratas, mas tornar descrições minuciosas; não generalizar através dos 

casos, mas generalizar dentro deles” (GEERTZ, 2014, p, 18). Para o autor, portanto, identificar 

os elementos estruturais de uma cultura não era suficiente para compreendê-la.  

Apesar de o autor não problematizar a imagem em si, uma das questões centrais desta 

tese, não desconsidera o imagético em sua obra, visto que suas metáforas quase sempre estão 

relacionadas a certo tipo de imagem. Nesse sentido, merece destaque o famoso episódio das 

“piscadelas” (GEERTZ, 2014) e suas tantas possibilidades de interpretação.  
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No entanto, por mais detalhada que seja, a descrição sempre deixará brechas, 

esquecimentos e receberá influência da interpretação, do conhecimento e interesse de quem 

descreve. Para o pensador brasileiro, Viveiros de Castro (2002, p. 11 e 12), “não se trata, por 

fim, de propor uma interpretação do pensamento ameríndio, mas de realizar uma 

experimentação com ele”. 

O uso da fotografia como parte do método de investigação e análise é, de algum modo, 

uma interpretação, uma perspectiva de olhar, porque fotografar significa recortar determinados 

aspectos e não outros, priorizar determinados ângulos em relação a outros, propor determinados 

enquadramentos e não outros. Aspectos que, amiúde, dizem mais sobre o modo de ver de quem 

produziu a imagem do que, necessariamente, diz sobre o lugar ou a pessoa fotografada. 

Entretanto, acredito ser possível fazer-se uma rápida comparação entre as atividades do 

antropólogo e do fotógrafo(a), embora haja especificidades teóricas e de linguagem.  

No entanto, antropólogo(a) e o fotógrafo(a) realizam escolhas e recortes. Grande parte 

do trabalho do antropólogo faz-se no campo, assim como no caso do fotógrafo(a), que precisa 

estar na rua e interagir com as pessoas. Uma etnografia exige envolvimento, confiança, 

conhecimento teórico e aprendizado. Em relação à produção fotográfica, é necessário haver 

também sensibilidade, conhecimento técnico e conexões com que se objetiva registrar, como 

afirmou o fotógrafo Robert Cappa25: “Se uma foto não está suficiente boa, é porque você não 

se aproximou o suficiente”. 

 

 

 

 

2.4 Cultura: “tradição” e a dinâmica histórica 

 

Para Geertz (2014), a cultura precisa ser compreendida como uma ação simbólica e a 

partir do olhar do outro. Segundo o autor, “o objetivo da antropologia é o alargamento do 

universo do discurso humano […] Os textos antropológicos são eles mesmos interpretações” 

(GEERTZ, 2014, p. 10-11). Em suas análises sobre a escrita etnográfica, deu ênfase ao trabalho 

de campo, propondo reflexões significativas quanto ao lugar do autor e questionando a posição 

do antropólogo como tradutor de uma cultura.  

                                                           
25 Frase de domínio público. 
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É improvável haver um trabalho que não traga as memórias culturais de quem o 

elaborou. Desse modo, meu trabalho em construção com os Tembé Tenetehara é tecido por 

diferentes vozes e olhares. São respeitados e absorvidos aspectos de sua cultura, sem 

desconsiderar os atravessamentos pessoais encontrados em minha própria cultura, que, 

possivelmente, aparecerão no resultado do trabalho.  

Segundo a antropóloga visual Fernanda Rechenberg (2012), “o conceito de cultura é 

hoje questionado na antropologia”, especialmente, pelas características do conceito de dividir, 

insistir em escalas hierárquicas dos membros de um grupo, ao atribuir-lhes a posse de certos 

saberes.  

Autoras, como Manoela Carneiro da Cunha (2009), trabalham esse conceito para pensar 

a cultura atravessada pelos nós amarrados através da história, em que os povos invisibilizados 

celebram sua “cultura” pelo efeito do compartilhamento desses saberes e não ao modelo binário 

e colonialistas do mundo ocidental. Para a autora, o que diferencia a cultura é a “cultura”, é o 

compartilhamento dos saberes, sem um núcleo específico que o detenha. Cunha (2009, p. 363) 

pondera que: 

 

A “cultura” é por definição compartilhada. Quando retraduzida, em termos 

vermiculares, supõe um regime coletivo que sobrepõe àquilo que anteriormente era 

uma rede de direitos diferenciais. Assim, o uso da “cultura” tem um efeito 

coletivizador: todos a possuem e por definição todos a compartilham. 

 

A “cultura” defendida pela antropóloga Manoela da Cunha diz respeito a um processo 

coletivo. Para o pesquisador Viveiros de Castro (2022), são os corpos das pessoas que os 

distingue de outras pessoas e não suas culturas. Dessa forma, Viveiros de Castro reflete sobre 

as diferentes possibilidades dos indígenas se auto reconhecerem e reconhecerem o outro. Para 

esse debate, o autor utilizou parte do trabalho de seu amigo pessoal, o pesquisador Peter Grow 

(2000), realizado com os indígenas Piro da Amazônia peruana, quando Grow relatou um 

diálogo entre uma professora na aldeia de Santa Clara e uma mulher Piro.  

A professora tentou convencer a mulher Piro a preparar a comida de seu filho pequeno 

com água fervida, no entanto, a mulher argumentou de volta que se os Piro consumissem água 

fervida, eles teriam diarreia inevitavelmente. A professora fez zombaria da resposta e explicou 

que a diarreia é causada justamente pela ingestão de água não fervida. Sem titubear, a mulher 

Piro respondeu: “Talvez isso seja verdade para o povo de Lima, mas para nós a água fervida dá 

diarreia. Nossos corpos são diferentes dos corpos de vocês.  
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A expressão da mulher Piro evidencia a questão cultural que envolve os complexos 

emaranhados de cada Povo. E o que parece certo para um pode parecer errado para outro. E os 

corpos reagem de maneira diferente a cada intervenção. Pode não fazer sentido para outros 

povos. Para os paraenses comer peixe de pele (couro) aumentará a infecção, caso a pessoa esteja 

em um processo inflamatório.  Esse tipo de alimento é considerado “remoso” para a maioria 

dos paraenses.  

Acredito que observar determinados espaços, no contexto histórico das sociedades 

contemporâneas industrializadas, pode ser uma forma de nos conduzir a apreender sobre a 

construção de determinados discursos, imagens e identidades, de certa maneira, 

“naturalizadas”, sobre o que pode vir a ser uma mulher, ou um homem indígena.  

Acredito também que ouvir as reivindicações dos grupos locais e vivenciar experiências 

com eles podem ajudar nesse processo e, assim, reduzir as análises equivocadas, generalizantes 

e superficiais sobre povos indígenas. A presente tese procura analisar essas materialidades a 

partir do campo da imagem, como já enfatizado.  

Assim, defendo a ideia que será preciso a realização de um esforço para se compreender 

o funcionamento de alguns mecanismos de controle elaborados no campo da imagem, seja por 

meio da fotografia, desenho, gravura ou da pintura. Identificar e refletir sobre questões 

históricas que colaboram/colaboraram com a construção de uma identidade indígena, que 

desconsidera a diversidade dos povos que habitam o território brasileiro. 

 

2.5 Entre fotografias e teoria antropológica 

 

As fotografias atualmente são muito importantes. No tempo dos meus avós, 

não tinha fotografia, vídeo para mostrar para os mais novos. Agora está mais 

fácil de gravar e fotografar para os nossos filhos e netos. Mostrar pelo menos 

pela imagem como nossa cultura era antes.  

Kuza’í Tembé 

 

A fotografia, dependendo do momento, do registro daquela foto serve até pra 

documento. Por exemplo se alguém que sabe fazer nossos objetos morrer, a 

fotografia vai mostrar que nosso povo sabia fazer. E como era feito. É bom 

deixar registrado em foto pra mostrar como os objetos da cultura eram feitos, 

mas precisa ter um lugar para não deixar a fotografia se estragar. A 

fotografia pode ajudar as gerações futuras a fazer como o objeto era feito 

antigamente e vai saber se está feito corretamente. Por exemplo, no caso da 

amarração da pena dá para saber se estar no começo ou no final da 

amarração, isto é, se está no caminho certo de fazer. 

Bewãri Tembé 
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 A fotografia é um lugar de conforto para mim, dado que foi a partir dela que aprendi a 

ver o mundo e falar sobre minha relação com as pessoas. A fotografia fez parte de quase tudo 

que fiz em minha vida. Dessa maneira, ela passou a fazer parte dos meus trabalhos, projetos e 

também foi um instrumento para a elaboração desta pesquisa.  

A fotografia foi, então, meio de aproximação com as mulheres Tenetehara com as quais 

aqui dialogo, foi, ainda, um instrumento de análise nesta pesquisa, um meio de comunicação 

entre mim, os Tembé que interagi e com leitor desta pesquisa, que propõe a elaboração de uma 

etnografia, baseada no conceito da “etnografia compartilhada”, como indicou Jean Rouch 

(1998), posteriormente, indicado pelas pesquisadoras brasileiras, Ana Luiza Carvalho da Rocha 

e Cornélia Eckert (2014), conforme citado nesta pesquisa. 

Jean Rouch foi um dos primeiros estudiosos a perceber a imagem como um elemento 

possível de ser utilizado em um trabalho etnográfico. P autor é considerado como um precursor 

da antropologia visual, e sua discussão é de total relevância para os estudos antropológicos, 

sobretudo, no contexto da imagem em movimento. Para Jean Rouch (1998), a imagem possui 

um potencial capaz de captar nuances de uma cena, um gesto, uma ação, que o texto sozinho 

não daria conta.  

A relação de Rouch com seus filmes tinha a ver com a partilha, entre ele e o outro. O 

trabalho de Rouch, na visão do professor José Ribeiro (2007, p, 13): “em primeiro lugar na 

relação com o terreno e no desenvolvimento de uma Antropologia partilhada em que o público 

de seus filmes era em primeiro lugar os seus próprios actores, sujeitos da investigação”.  

Para Rouch (1998), os antropólogos devem trabalhar com manifestações completas dos 

sujeitos com os quais se interage, isto é, com a expressão que se materializa por meio da fala, 

do corpo e da imagem, percebidos diretamente por meio de um filme, que teria menos filtros 

que a escrita. Dessa maneira, o trabalho teria mais proximidade com as pessoas, uma das 

principais características da etnografia.  

O autor dedicou-se à produção de filmes etnográficos, como Moi, un Noir (1958); La 

pyramide Humaine (1959) e Chronique d’um Été (1960), “revolucionou a antropologia e o 

cinema” (RIBEIRO, 2004, p. 9) e aproximou mundos.  

Para Jean Rouch (1998), o cinema mostrava muitas coisas, imbuídas de sentimentos, de 

emoções, mas, para isso ocorrer, seria necessário que a antropóloga ou o antropólogo 

mantivesse estreito diálogo com as sujeitas, ou os sujeitos em campo. Nesse caso, a 

pesquisadora ou o pesquisador deverá manter diálogo constante, uma conversação engajada e 

a troca de saberes e experiências, de maneira contínua.  
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Dialogar em torno das imagens a serem captadas, os pontos de observação, os lugares 

de escuta, as disposições técnicas (luz, enquadramento, plano de proximidade até um 

close) implicam em concordâncias, em rejeições, em negociações, em consentimentos 

das pessoas implicadas no drama da pesquisa até as frustrações em face do roteiro 

guia imaginado e interrompido pelas recusas e os imponderáveis da pesquisa, ou as 

expertises em face do improviso e da emoção (ROCHA; ECKERT, 2014, p. 13). 

   

O sensível trabalho com imagem e antropologia na cidade de Porto alegre, desenvolvido 

pelas por Rocha e Eckert (2014), tem fortalecido os debates quanto ao uso da imagem em 

etnografias no Brasil. Ambas utilizam a condição de pesquisadoras e elaboram projetos de 

forma cada vez mais aprofundada sobre a utilização da imagem em um trabalho antropológico.  

As autoras utilizam a linguagem fotográfica como um processo, um exercício de 

aprendizado e de interação junto a alunos de graduação, em uma perspectiva de 

compartilhamento, com base nos ensinamentos de Jean Rouch (1958; 1959; 1960) e do 

pensador francês Jacques Rancière (2009).  

Elas defendem, portanto, uma antropologia com imagens, capaz de valorizar as 

diversidades socioculturais, superando projetos antigos e exotizantes. Para as autoras, a 

etnografia “chega à contemporaneidade com disposições dialógicas consentidas de 

enfrentamento das determinações ideológicas e coercitivas e alcança qualidades de convivência 

social e responsabilidade política de complexidade planetária” (ROCHA; EKCERT, 2014, p. 

13). A partir desse prisma, pode-se dizer que a fotografia possibilita esse diálogo.  

Pensar a imagem fotográfica, nessa perspectiva, significa pensar, em igual medida, no 

acervo imagético produzido sobre os Tenetehara ao longo da história. Um material iconográfico 

que, praticamente, não voltou para as aldeias. Ainda assim, a partir do desenvolvimento 

tecnológico e dos contatos interétnicos, eles têm a possibilidade de elaborar suas próprias 

imagens, interagir com elas nas redes sociais, nas paredes de suas casas e na escola, construindo 

uma memória imagética do seu tempo. Nessa perspectiva, posso dizer que a fotografia 

possibilitou mais um canal de diálogo e interação em campo. 

 

O processo de restituição da etnografia com imagens se coloca para nós com um 

compromisso com a memória intrageracional, de outro modo, com um museu 

imaginário dinamizado pela extroversão de coleções de imagens restituindo aos 

pesquisados no presente e às futuras gerações (ROCHA; ECKERT, 2014, p. 13). 

 

A restituição não deve restringir-se apenas à devolução das imagens, ou do texto 

produzido durante a etnografia. Ou mesmo na devolução de fotografias realizadas durante 

algum trabalho que se tenha realizado. A restituição aplica-se também ao estímulo à expressão 

visual e à produção de suas próprias imagens. Aplica-se também ao diálogo sobre o significado 
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da memória visual para a aldeia, que inclui a salvaguarda de objetos, práticas e histórias. Inclui 

os modos de se fazer a rede, a flecha, a farinha. A restituição precisa levar em conta a produção 

de imagens elaboradas por estrangeiros sobre este Povo, por vezes, enfatizando aspectos 

depreciativos e tendenciosos sobre suas identidades. A restituição também precisa levar em 

conta que o pesquisador apreende saberes, enriquece seu conhecimento, a partir das vivências 

em campo, em trocas constantes de informações, afetos e vivências. 

 

Também refletimos alhures sobre a partilha da escrita etnográfica como processo de 

restituição. Tendo por referência a obra de Jacques Rancière e seu estudo sobre a 

estética e política, segundo o qual o ato da escrita é ato de partilha do sensível (modos 

do fazer, modos do ser e do dizer) pode-se recolocar alguns dos dilemas que vive a 

Antropologia em termos das possibilidades da escrita etnográfica configurar-se como 

uma partilha do sensível entre os próprios pesquisadores em antropologia. Neste 

ínterim ao se colocar as diferenças da etnografia fora do trabalho de campo e no 

interior da escrita interpretativa (o corpo da letra), propõe-se a escrita antropológica 

como “coisa política” porque recoloca o diálogo entre civilizações nos termos das 

relações entre, por um lado, um conjunto comum partilhado de saberes e, por outro, a 

sua divisão em partes exclusivas (saberes tradicionais/saberes científicos, o que 

pertence ao “nativo”/o que pertence ao etnógrafo) (ROCHA; ECKERT, 2014, p. 14). 

 

A aplicação do método indicado como antropologia compartilhada parte de minhas 

leituras em antropologia visual, de minha experiência como fotógrafa e de vivências em campo 

com os Tenetehara. Parte, sobretudo, de uma reivindicação recorrente entre esse Povo, de que 

pouco ou nada dos resultados obtidos em pesquisas realizadas em suas aldeias são usufruídos 

por eles, como mostra a fala a seguir: “a maioria dos pesquisadores vem até aqui em busca de 

informação para suas pesquisas. São bem recebidos, mas quase nunca retornam, nem mesmo 

para mostrar o resultado dos trabalhos finalizados” (Comunicação Oral, 2018).  

Essas observações foram determinantes para a definição da escolha teórico-

metodológica que a pesquisa adotaria. As reivindicações sobre a devolução de materiais 

produzidos em pesquisas nas aldeias são recorrentes entre as lideranças, tanto da região do 

Gurupi, quanto da região do Guamá (REGINALDO, 2013; PINÁ, 2015). São reivindicações 

manifestadas em momentos diferentes, ainda que se dirijam à mesma direção.  

 Com base nos argumentos expostos acima, em minha própria reflexão como 

pesquisadora e cidadã, assim como no desejo de contribuir, de algum modo, com a luta desse 

povo, acredito que a luta indígena seja também minha e de todos os brasileiros, porque os 

indígenas são os povos originários dessas terras.  

Dessa maneira, creio ser possível a restituição a partir da fotografia em um trabalho 

etnográfico, visto que “é do campo da etnografia com imagens que práticas de restituição se 

consolidaram como ação ética e política de ressonância do conhecimento da imagem do Outro 
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e de si-mesmo na interação” (ROCHA; ECKERT, 2014, p. 15). Trata-se, portanto, de uma 

restituição do material imagético produzido durante ao trabalho de campo, mas se deve restituir 

também um potencial crítico e político sobre o acervo adquirido.  

Apesar das pertinentes colocações das lideranças, é possível notar, ao mesmo tempo, 

que há certo retorno de pesquisadores à TIARG. Muitos até se tornaram parceiros, neste 

processo. No entanto, todo o esforço ainda parece pouco diante das dívidas sociais e históricas 

para com este Povo.  

Para alguns indígenas com os quais dialoguei, a fotografia tem a ver com memória e 

com documento e possibilitam, às gerações futuras, a percepção sobre algo do presente e/ou do 

passado. As epígrafes que abrem esta seção descrevem a fotografia como um elemento 

facilitador na questão da memória e salvaguarda das práticas culturais, portanto, podem ser 

documentos históricos.  

Essa perspectiva de enxergar os objetos culturais é diferente do modo como os não 

indígenas veem os objetos culturais criados nas aldeias. Para os não indígenas, muitas vezes, 

essas peças de arte e cultura não passam de artesanato. No entanto, os objetos têm vida e 

espírito, uma vez que seus materiais são extraídos, em sua maioria, das matas e rios. Como 

explica a antropóloga Manuela Karipuna ao descrever a relação de sua mãe Suzana, que é uma 

das pessoas responsáveis pela manutenção da reserva técnica do Museu Emilio Goeldi26.  

 

Para Suzana os objetos não são simples objetos. Nas suas palavras, ela me fala que: 

eles são seres, artefatos mágicos e povos. Suzana conta que quando está na reserva 

técnica com milhares de peças de vários povos parentes é como estar em um grande 

território indígena ou em uma grande aldeia. Tratar com uma peça dos Canela é como 

estar com este povo, tratar com uma dos Munduruku é como estar com eles. Suzana 

não diz estou tratando de uma peça dos Krenak, ela afirma: estou com os Krenak. 

Minha mãe cuida das peças como uma mãe cuida das filhas e filhos. Ela cuida e cura 

não somente com as técnicas de conservação que aprendeu com as/os não indígenas, 

mas, principalmente, com as técnicas de conservação da aldeia e com os cuidados de 

uma pajé hoho. Desta forma Suzana constitui laços de parentesco, xamanismo e afeto 

com a Coleção Etnográfica e os seres que a habitam. Ainda sobre a Reserva, Suzana 

afirma que estar neste território com tantos povos indígenas é algo que a fortalece 

(KARIPUNA, 2021, p. 125).  

                                                           
26 Centro pioneiro nos estudos científicos dos sistemas naturais e socioculturais da Amazônia, bem como na 

divulgação de conhecimento, organização e manutenção de acervos de referência mundial relacionados à região. 

Investiga a Floresta Amazônica aglutinando dados das Ciências Humanas, Biológicas, Sociais e da Terra. É um 

dos mais antigos, maiores e populares museus brasileiros. Ele estimula a apreciação, apropriação e uso do 

conhecimento científico. Instituição de pesquisa fundada em 1866 na cidade de Belém (PA), onde mantém seu 

campus de pesquisa e o primeiro parque zoobotânico do País, o Museu Goeldi também conta com uma estação 

científica localizada na Floresta Nacional de Caxiuanã, no Marajó (PA), que funciona como um laboratório 

avançado sobre o funcionamento das florestas tropicais. O Goeldi coordena o Instituto Nacional de Pesquisa do 

Pantanal (MT), a Rede de Núcleos de Inovação Tecnológica da Amazônia Oriental e o Programa de Pesquisa em 

Biodiversidade da Amazônia Oriental. Fonte: https://www.gov.br/museugoeldi/pt-br/acesso-a-

informacao/institucional/apresentacao. 

https://www.gov.br/museugoeldi/pt-br/acesso-a-informacao/institucional/apresentacao
https://www.gov.br/museugoeldi/pt-br/acesso-a-informacao/institucional/apresentacao
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A descrição de Manuela evidencia aspectos da relação dos indígenas com sua 

ancestralidade, com o Território. Essa relação com aqueles que ela chama de “seres, artefatos 

mágicos e povos” aparece na descrição de Kuza’í e Bewãri nas epígrafes acima, uma vez que 

ambos se preocupam em registrar o modo de fazer os maracás, as saias, fazendo flechas para 

mostrar às próximas gerações. Nas falas das lideranças, também aparecem memórias de 

acontecimentos políticos que atravessaram a história recente do seu povo e interferiram no 

processo de aprendizagem da língua e na feitura dos objetos culturais. A fotografia seria um 

documento históricos, mas também um elemento didático de ensino.  

A fotografia é bastante utilizada em trabalhos de pesquisa, no entanto, pouco se vê o uso 

da fotografia de forma efetiva, como instrumento de análise e um elemento que possui uma 

narrativa própria, que impõe interpretações acerca do que está sendo mostrado, ou ocultado. 

Isso talvez se dê pelo valor atribuído, historicamente, à escrita nas pesquisas acadêmicas. Quase 

sempre, as fotografias são aplicadas às pesquisas etnográficas como parte complementar ao 

texto escrito e pouco se problematiza o potencial discursivo de uma imagem fotográfica, que 

pode induzir ou construir determinados conceitos. 

 

Poucos trabalhos de antropologia utilizaram a fotografia de maneira significativa, o 

que sem dúvida deve-se atribuir à forte tradição escrita que reina nas ciências humanas 

em geral e na antropologia em particular. Na maioria dos trabalhos a fotografia 

aparece como elemento secundário e, como se pode constatar percorrendo estes 

trabalhos, deve-se imputar a responsabilidade deste fato aos próprios pesquisadores 

que atribuíram um papel secundário à linguagem fotográfica (ACHUTTI, 2003, p. 1). 

 

Essa abordagem ajuda-me a pensar a presente tese, visto que concebo a imagem como 

um elemento capaz de interpretar, dizer e construir ideias sobre determinado acontecimento. 

Portanto, a análise e a interpretação sobre a imagem devem ser inseridas ao relatório final em 

uma pesquisa. A imagem não deve ser tomada apenas como ilustração, como ocorre na maioria 

dos trabalhos de pesquisa (CARDOSO, 2013).  

Alguns autores defendem até mesmo a possibilidade de um trabalho científico ser 

realizado apenas com imagens, isto é, desacompanhadas de textos explicativos, porque 

acreditam na espessura imagética como uma linguagem específica, do visível, que a escrita não 

é capaz de traduzir. Essa reflexão tem sentido, talvez, quando se busca explicações para uma 

fotografia, uma pintura, ou um desenho. Não é o caso aqui. A proposta intenciona considerar 

as narrativas visuais como elementos passíveis de interpretação, recheadas de significados, que 

devem ser inseridos como dados de pesquisa. 
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É preciso considerar que tanto a fotografia quanto o texto escrito são materialidades que 

versam sobre algo em uma etnografia, possuem linguagens específicas, espessuras bastante 

diferentes, mas que, no entanto, podem se complementares, ou que podem ser independentes. 

O texto escrito sozinho ou a fotografia sozinha não alcança todas as nuances e fissuras que se 

complexificam em um trabalho de campo, que envolve sensações, emoções e vivências. Nesse 

sentido, defendo a ideia de que, em um trabalho etnográfico, a fotografia e o texto escrito devem 

receber atenção do pesquisador em igual medida, na medida em que ambos constroem discursos 

e interpretações sobre o que se investiga.  

 

2.5.1 À luz da imagem & da fotografia: Uma abordagem Tenetehara  

 

Após um longo esforço de compreensão e observações, arrisco-me a dizer que a 

concepção de imagem para os Tenetehara é abrangente e transcende, de modo que as espessuras 

do visível e as imagens para eles não estão isentas de história ou de política. A seguir, enumero 

alguns pontos que acredito serem relevantes para o entendimento desta pesquisa, que procura 

discutir o protagonismo de indígenas mulheres e a imagem, mais especificamente, a imagem 

fotográfica.  

No início desta tese, observamos que a concepção de cura do líquido retirado do 

jenipapo foi possível abstrair, entre outros aprendizados, o potencial imagético de cura para os 

Tenetehara. A narrativa de Zahy, disponibilizada na capa deste capítulo, também é uma fonte 

de saberes sobre a cultura e sobre imagem.  

Dessa forma, faço um esforço para justificar, comparar e costurar os elementos da 

imagem que alcanço em ambas as narrativas Tenetehara. É importante antes observar que não 

pretendo descrever o modo ocidental de conceituar imagem, o objetivo é centrar-me no que me 

foi dito em campo e refletir no pouco que fui capaz de apreender desses ensinamentos.  

O mestre dos saberes Lourival Tembé, no texto de abertura da tese, apontou-me o 

reflexo no líquido de jenipapo, isto é, a imagem da criança no processo de cura. A história de 

Zahy, que abre este capítulo, também mostra o reflexo do pequeno guerreiro na água do rio, 

agora como revelação de sua condição, em que seu rosto encontrava-se manchado de jenipapo.  

Em ambas situações, o reflexo foi significativo e aponta aspectos subjetivos do modo 

como os Tenetehara observam a imagem. Para o professor Bewãri Tembé (2018), toda vez que 

uma pessoa se depara com seu próprio reflexo, nas águas de um rio, essa imagem será sempre 

renovada, isto é, a pessoa irá enxergar-se sempre de outra maneira, nunca será igual. Bewãri 
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também chama atenção para a característica fugaz desse tipo de imagem, que não ficará 

gravada, perder-se-á imediatamente. 

 

A imagem que aparece na história Zahy é diferente, porque é uma imagem rápida, 

porque ela não fica registrada. Ela fica só naquele momento ela acaba logo. Você vai 

se ver mais e só um reflexo que vai se perder. A imagem da pessoa na água não fica 

presa, ela vai embora, mas se a pessoa voltar no local, ela vai se ver de novo, mas vai 

ser de outra maneira. Não vai ficar gravada (TEMBÉ, COMUNICAÇÃO ORAL, 

2018).  

 

As observações da liderança cultural Bewãri Tembé são muito profundas, ele faz uma 

leitura da imagem, a partir de uma percepção indígena no sentido das mudanças na ótica de 

apreensão das imagens. A liderança discorreu sobre o aspecto imaterial da imagem, 

especialmente, quando ela está em superfícies insólitas como a água de um rio, desta forma, ele 

observou que a imagem não ficaria gravada, ela se perderia rapidamente. Ao falar sobre este 

aspecto Bewãri Tembé considerou a gravação como um processo, memória e aprendizado e não 

exatamente à gravação da imagem em uma superfície.  

Esse modo de percepção é bastante diferente do modo ocidental de se perceber uma 

imagem, no caso específico da fotografia, encontra-se uma série de trabalhos, desde Niépce e 

Nicephra (1826), que busca pela fixação da imagem. Hoje, na era digital, essa permanência 

imagética ganhou outros contornos, mas a busca pelo registro concreto da imagem é bastante 

atual.  

Outra observação levantada pelo do professor Bewãri Tembé diz respeito ao aspecto 

cosmológico da imagem, que está relacionada aos parentes, aos encantados e aos demais 

ancestrais, especialmente, quando ele se refere ao poder de cura do jenipapo, fala dos saberes 

que se adquire ao se viver um processo de aprendizado, a partir de um ritual, ou de uma 

experiência cotidiana.  

A liderança refere-se à imagem tanto com poderes de cura e à imagem como uma fonte 

de saberes. São, justamente, o aprendizado e a experiência apreendida, que ficarão gravados 

como imagem, seja na memória, no corpo e/ou na história de um(a) Tenetehara. É essa 

apreensão que deverá ser “passada em frente”. 

 

A imagem do jenipapo é imagem de curar. Neste caso, a imagem fica registrada, mas 

não vai ter um longo período – vai ficar só com aquela criança vai ficar com ela só 

para ela – ela não fica registrada pra sempre. Só vai se perpetuando, se aquela criança 

ficar adulta, ela repassar para seus filhos e netos. Pode ser que os filhos e netos levem 

ou não esse conhecimento para frente (TEMBÉ, COMUNICAÇÃO ORAL). 
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O fragmento do pensamento de Bewãri evidencia um dos maiores ensinamentos da 

cultura Tenetehara e os saberes que são repassados de geração em geração. Bewãri afirma que 

esses saberes também estão associados à experiência de se viver os rituais, momentos de 

encontros, reconhecimento, conexões e ensinamentos ancestrais. No caso, aqui é o ritual das 

crianças, momento em que elas são apresentadas ao jenipapo e, assim, são curadas e protegidas, 

tendo sua própria imagem refletida no líquido escuro do jenipapo como um elo entre o mundo 

físico e o dos encantados Tenetehara.  

Bewãri explica que esses saberes são resultados de experiências que pertencem 

unicamente àquela pessoa que viveu seu ritual e que poderão ser redimensionados, alcançar 

outros horizontes quando forem repassados entre pais, filhos e/ou netos, os quais poderão 

continuar essa rede de afetos, curas e aprendizagem. Nesse caso, a imagem ficará gravada na 

retina, nas falas e nas práticas das pessoas que tiverem acesso a esse conhecimento, assim ela 

se expandirá em muitas direções, mas sobreviverá até que haja alguma interrupção nessa cadeia 

de ensino.  

Assim, é possível dizer que a imagem ficará gravada por um certo período apenas. 

Período que poderá estender-se por décadas ou séculos, como guardiãs de saberes e de 

memórias. Para Bewãri, a ruptura do fio de ensinamentos ancestrais pode ser comparada à morte 

de um ancião, dado que “é parecido com o que ocorre com um idoso que morre, nós dizemos 

que apagou um livro, porque aquele idoso leva tudo que ele sabia com ele”. Nesse caso, Bewãre 

ajuda a compreender que a imagem também se apagará se houver uma ruptura na sua trajetória 

de luz. 

Como foi possível observar, temos, pelo menos, duas noções de imagem que se diferem 

bastante da concepção ocidental. Fazendo uma breve síntese, pode-se dizer que a imagem 

simbólica na perspectiva indígena está relacionada à vida, aos saberes e à cura. Como vimos 

acima, o professor Bewãri também não desconsidera a utilidade da imagem fotográfica como 

documento e memória. Na perspectiva ocidental, a imagem está relacionada às questões 

simbólicas, no sentido da memória, dos afetos e da documentação histórica. 

 

2.5.2 A fotografia e algumas questões técnicas  

 

Tentei utilizar as fotografias no decorrer da escrita desta tese em uma perspectiva de 

complementariedade, registro, documento e de crítica, além do que se pretendeu utilizar, ou 

seja, o maior número de imagens possível elaboradas pelos próprios moradores da TIRAG. E, 

dessa forma, valorizar e destacar seus olhares, percepções e vivências com e sobre seu 
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Território, sendo esse um dos principais objetivos desta pesquisa, o de visibilizar o olhar contra 

hegemônico sobre o indígena embasado em alguns moradores da TIARG. De tal forma que a 

pesquisa apresentada, torna-se mais um canal de escuta e de visibilidade para os Tenetehara, 

muitas vezes, excluídos no mundo academia.  

A pesquisa também utiliza alguns desenhos produzidos pelas crianças no decorrer do 

trabalho de campo, embora não seja esse o foco central desta investigação. Compreendo, no 

entanto, por meio dessas imagens, a percepção das crianças sobre sua cultura e Território, e 

também o valor simbólico dessas representações para o enriquecimento desta tese e para o nosso 

melhor entendimento sobre a disposição geográfica das aldeias do Guamá.  

O trabalho traz, também, algumas fotografias produzidas por mim durante o processo 

de elaboração desta pesquisa. A maioria das fotografias, utilizadas na tese, são coloridas, com 

destaque para duas fotografias publicadas no formato preto e branco no capítulo I.  

A primeira foto é a da capitoa Verônica Tembé; a segunda é a do seu marido, o Pajé 

Lourival Tembé. A escolha da técnica P&B para apresentar tais fotografias, em especial, é 

porque quis destacá-las das demais imagens utilizadas neste texto27, uma vez que o P&B para 

a fotografia ganhou status no mundo contemporâneo, em relação à fotografia digital.  

A fotografia P&B abstrai a relação de realidade que uma fotografia colorida sugere e 

abre outras possibilidades de apreensão. A questão técnica deve ser levada em consideração 

quanto à elaboração de uma imagem fotográfica, porque a produção e a finalização de uma 

fotografia também estão relacionadas ao tipo de técnica que foi utilizada.  

Enquanto o P&B fez-se presente no mundo ocidental desde o surgimento do processo 

fotográfico em 1826 até o aparecimento da fotografia colorida. Para o famoso fotógrafo 

brasileiro Sebastião Salgado (2017), fotografar em P&B é uma forma de desvelar o sentimento 

no momento da feitura da imagem, o que seria impossível em se tratando de uma fotografia 

colorida. 

 

Na época do analógico, quando trabalhava em cores com filme Kodachrome, eu 

achava os vermelhos e os azuis tão bonitos que eles se tornavam mais importantes que 

todas as emoções contidas na foto. Com o preto e branco e todas as gamas de cinza, 

porém, posso me concentrar na densidade das pessoas, suas atitudes, seus olhares, sem 

que estes sejam parasitados pela cor. Sei muito bem que a realidade não é assim. Mas 

                                                           
27 A fotografia em P&B foi uma técnica utilizada durante muitas décadas, mas com a chegada das películas 

coloridas (analógicas) e mais recentemente, com a implementação da tecnologia digital ela passou a ser substituída 

pela técnica da fotografia colorida, encontrando boa aceitação no mercado e a fotografia em P&B, passou a ter um 

custo mais elevado, no entanto, com estas mudanças o P&B ganhou um novo status e notoriedade e passou a ser 

mais valorizada e reconhecida entre fotógrafos como uma técnica que enfatiza aspectos subjetivos ao expectador, 

seja no âmbito afetivo, documental ou da memória. Abstrai elementos de uma suposta realidade, bastante presente 

nas imagens coloridas, e instiga o observador a construir sua própria interpretação sobre o que se observa.  
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quando contemplamos uma imagem em preto e branco, ela penetra em nós, nós a 

digerimos e, inconscientemente, a colorimos. O preto e branco, essa abstração, é, 

portanto, assimilado por aquele que o contempla, que se apropria dele. Considero seu 

poder realmente fenomenal. Por isso, sem hesitação, foi em preto e branco que decidi 

homenagear a natureza. Fotografá-la assim foi a melhor maneira de mostrar sua 

personalidade, de destacar sua dignidade. Da mesma forma que para se aproximar dos 

homens e dos animais, para fotografar a natureza é preciso senti-la, amá-la, respeitá-

la. Para mim, tudo isso passa pelo preto e branco. É meu gosto, minha escolha, mas 

também uma necessidade e às vezes uma dificuldade. Como quando fui para os 

universos brancos da Antártica e, sobretudo, da Sibéria. Nesses lugares, por menos 

que o sol apareça, escondido entre as nuvens, sempre falta relevo às imagens. As 

cópias precisam ser trabalhadas para adquirir profundidade. Mas, no fim, o resultado 

é de fato belo (Entrevista para a Revista Prova, Verso e Arte, 2017). 

 

Para Sebastião Salgado, a fotografia em P&B deixa fluir as emoções como forma de 

diálogo entre os humanos e o meio ambiente. O fotógrafo discute situações em que a luz 

presente no ambiente é melhor aproveitada pela técnica do P&B, como foi o caso da fotografia 

de Verônica Tembé, uma vez que o ambiente em que ela estava tinha pouca luz. 

 

2.6  Compartilhando saberes e fotografias 

 

Em uma tentativa de colocar em prática o conceito de etnografia compartilhada, 

indicado no início deste capítulo, desenvolvi uma oficina de fotografia na TIARG, mais 

precisamente nas aldeias Sede e Ytwaçu. A oficina teve diversas etapas iniciadas em outubro 

de 2018, que descreverei no decorrer deste tópico. A realização da oficina fez parte do meu 

trabalho de campo28 e consistiu-se, basicamente, em uma troca de experiências e de 

aprendizados.  

A imagem fotográfica permitiu, dessa forma, momentos de interação e de experimentos 

envolvendo os participantes, suas famílias e seus Territórios. A oficina teve como principal 

objetivo instrumentalizar os participantes na técnica da fotografia, estimular a produção de 

fotografias sobre seu cotidiano, fomentar uma leitura crítica das imagens sobre indígenas e 

observar o que eles pensam sobre essas imagens. A oficina também se preocupou em discutir a 

importância da imagem como registro de identidade e memória da respectiva cultura.  

 No primeiro momento, o projeto foi apresentado, em seguida, realizei um breve 

histórico sobre representações indígenas nas fotografias. Essa primeira fase do trabalho rendeu 

discussões, suposições e interpretações sobre as imagens. Algumas delas foram consideradas 

como feias pelos participantes. Na sequência, foi sugerido para que eles realizassem fotografias 

                                                           
28 Essa etapa aconteceu em parceria com o Grupo de Pesquisa em Antropologia Visual e da Imagem, Visagem, do 

qual faço parte. Pude contar, nessa viagem, com a contribuição de uma equipe de quatro pesquisadores: Evelyn 

Xipaia, Cris Modesto, Felipe Silva e Felipe Neto. 
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do seu dia a dia. Pedi para que escolhessem um tema como pessoas, plantas, animais, objetos, 

casas ou o assunto que preferissem para serem retratados.  

Os resultados deste trabalho ultrapassaram as expectativas, uma vez que estimulou o 

desejo e a curiosidade sobre o conhecimento técnico a respeito do manuseio do equipamento e 

da elaboração da fotografia em si, o que resultou também em um extenso acervo de imagens, 

totalmente elaborado por alguns moradores das aldeais, algumas das quais publicaremos a 

seguir.  

A seleção das fotografias, dispostas no trabalho, foi realizada junto com eles, momento 

que me possibilitou observar algumas de suas formas de compreensão estética e de espaço, que 

a meu ver estão baseados na representatividade. Eles optavam pelas fotografias que os 

mostravam como povo e como coletivo, ou as imagens que apresentavam cenas da natureza, 

família ou de caça. À medida que apresentava as imagens que eles mesmos fizeram, iniciavam-

se debates sobre suas escolhas.  

 A oficina teve a participação de mulheres, crianças e homens, que permaneceram 

sentados no chão. Num clima descontraído, iniciou-se o trabalho, as pessoas tiveram espaço 

para se apresentar, conversar e expor suas expectativas sobre a atividade, depois com o auxílio 

de um datashow, apresentei algumas imagens que retratavam a visão do “branco” sobre os 

indígenas ao longo da história: pinturas, desenhos e retratos.  

Representações que colaboraram para caracterizar os povos indígenas como selvagens, 

sem cultura e sem história, essa ideia predominou por muitos anos no imaginário dos europeus 

e, seguidamente, passou a fazer parte do imaginário brasileiro, contribuindo para “fixar” uma 

concepção estereotipada acerca do que eram e são os povos indígenas ao longo do tempo. 

Durante a apresentação dessas imagens, as pessoas presentes mantiveram-se atentas ao que era 

mostrado e não se viam representados nas fotografias apresentadas e pouco falaram sobre elas.  

No decorrer da apresentação, obtive a seguinte observação: “tem tanta foto que eles 

tiram que nós nem sabe”. A reflexão da participante destaca a prática da produção de imagens 

feitas por “brancos” sobre seu povo e que não retornam para as aldeias.  

Costumeiramente, algumas dessas imagens não correspondem à percepção de estética e 

de identidade de seu povo, são tiradas à revelia e reativam estereótipos construídos sobre os 

povos indígenas e ainda são postas em circulação, seja na internet, publicações ou em 

exposições. A devolução ou entrega das fotografias, realizadas durante todo o período de 

campo, foi uma questão bastante presente e estende-se até hoje, tanto que acredito que essa 

minha atitude foi um ponto positivo para que eles confiassem e acreditassem no meu trabalho.  
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Em um segundo momento da oficina, apresentei algumas fotografias e recortes de jornal 

que mostravam acontecimentos sobre seu povo em períodos mais recentes. As imagens 

visibilizavam momentos de seus cotidianos, festas culturais e manifestações de lutas por 

direitos à saúde indígena, como a ocorrida em 2016, quando eles fecharam a rodovia BR-316 

no trevo de Santa Maria do Pará, como mostra a Figura 42, realizada por América Tembé.  

Alguns dos participantes da oficina reconheceram-se nas imagens mostradas, o que 

impulsionou comentários e a realizar as seguintes análises: “por isso que é bom, tipo assim, a 

gente ter fotografias pros jovens entendem o que aconteceu… Eu tava essa vez, aí ixe, 

aconteceu muita coisa ruim”. Essa reflexão permite pensar que a fotografia acionou uma 

memória de guerra, que os povos indígenas estão, tradicionalmente, submetidos.  

Naqueles dias de reivindicações, que a imagem revela, eles enfrentaram chuva, sol, 

fome, sede e preconceito em busca de ações afirmativas que preservassem a saúde de seu povo. 

A imagem apresentada ativou um sentimento de pertencimento àquela luta coletiva.  

A percepção analisada é bastante diferente das recorrentes imagens que circulam na 

imprensa, por exemplo, em situações de protesto, quando os indígenas são mostrados de forma 

estereotipada, geralmente, como violentos, perigosos, selvagens e/ou arruaceiros. A fotografia 

em questão apresenta um dos muitos momentos de luta contra a omissão do estado e contra o 

capitalismo, que tenta avançar desenfreadamente. Em razão disso, ela se torna um documento 

visual desses dias de luta. 

Figura 42 – Protesto  

 
Fotografia: América Tembé (2016). 

 

“Hoje eu já tô passando pros meus filhos essa luta […] Hoje dá saudade dos meus 

antepassados, mas cadê as fotos? Não tem!”. Essa fala ressalta a luta indígena como uma prática 

que se aprende, aprimora-se, com tempo que se fica mais velho, um aprendizado que se repassa 
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entre pais e filhos. Em relação à fotografia, o participante da oficina diz ser necessário ter uma 

fotografia para os momentos de saudades dos antepassados que já morreram.  

Nesse caso, o sentido de se guardar o registro imagético alcança um valor simbólico, 

atrelado ao ente que partiu e que não está mais entre eles. Nesse sentido, seria possível dizer 

que a fotografia assume um caráter político e, ao mesmo tempo, um caráter afetivo, mas as 

ambas narrativas convergem para o campo da memória e salvaguarda dos momentos históricos 

vivenciados por essa geração a partir da versão deles próprios e que pode servir de inspiração 

para os mais novos.  

Ainda sobre o aspecto político que envolve a produção e a circulação dessa fotografia, 

destaco a observação que fizeram sobre a necessidade de escrever as reivindicações pelas quais 

lutavam em português, assim o governo entenderia “direitinho” o que seu povo cobrava. Desse 

modo, eles criticavam o fato de não poderem falar na língua Tenetehara. 

A apresentação das imagens que mostravam momentos das festas culturais 

proporcionou comentários sobre a necessidade de aprender a fazer fotografias e, sobretudo, 

aprender a preservar e organizar um acervo, um banco de imagens que retrate a cultura do seu 

povo e que essas imagens não se percam no tempo ao ficar armazenadas nos aparelhos de 

celular. “É bom mesmo a gente aprender a bater foto pra quando a gente tiver evento a gente 

saber… Quando a gente tem evento tem tanta gente filmando e bate foto do celular, depois 

some”. Essa preocupação evidencia a significativa participação da imagem como um 

documento ou como um acervo de memória junto aos Tenetehara da TIARG.  

O comentário anterior complementa-se ao de outro participante da oficina quando ele 

expõe sobre a necessidade de se registrar cada etapa da feitura de um objeto cultural e, nesse 

caso, a fotografia auxiliaria na educação dos mais novos sobre a forma de se produzir 

determinado objeto: “é bom registrar o jeito como se faz as coisas, né? Os mínimos detalhes da 

saia e da pena (como exemplo). Isso é bom ficar registrado como se faz para o futuro”.  

A preocupação do participante parece fincar o pé na preservação dos modos de fazer a 

saia ou a amarração de pena para mostrar a futuras gerações. Desse modo, observa-se o uso da 

fotografia como um elemento que auxilia na educação e apreensão de saberes. A fala do 

participante evidencia a preocupação em se criar um acervo imagético sobre essas práticas, 

mostrando as etapas de elaboração de cada elemento cultural do seu povo.  

Dessa maneira apresento, a seguir, mais sete fotografias (Figuras de 43 a 49), elaboradas 

e selecionadas pelos participantes da oficina. Farei apenas uma breve descrição sobre o que 

consigo sentir e enxergar ao observar essas imagens que sensibilizam ao evidenciar uma relação 
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de afeto e cuidado com os familiares e com os animais, que, postas, em conjunto, acentuam 

aspectos do cotidiano, do trabalho, das brincadeiras e dos modos de socialização.  

São imagens coloridas, algumas produzidas por meio do aparelho de celular e que nos 

permitem refletir também sobre a relação de poder que resultou na baixa produção/circulação 

de imagens feitas por indígenas ao longo da história. Por outo lado, encontra-se, facilmente, 

uma vasta produção de imagens fotográficas que versam sobre a imagem do indígena, muitas 

com um potencial de registro documental, outras, no entanto, apresentam um olhar depreciativo 

sobre os povos indígena.  

Pensar sobre essas questões, evidencia a colonialidade do olhar, um olhar tendencioso 

construído pelo branco sobre o indígena, o que repercute na questão da identidade e dificulta a 

reivindicação de direitos à saúde, à educação e à vida. As imagens, a seguir, estão cheias de 

vida, de elementos de identidade.  

 

Figuras 43 e 44 – Teo e Kuzà Ta’í e Ywyra subindo no açaizeiro  

Fotografias: Gecy Tembé (43) e Dawty Tembé (44). 
 

As imagens realizadas por eles fogem de um padrão estético imposto e dão lugar às 

relações, à espontaneidade e a uma estética singular, que se distancia dos arquétipos ocidentais 

sobre indígenas. Afinal, são os parentes que se deixam tomar pelas lentes, não hierarquias, são 

os de dentro que se retratam, que se enxergam, em uma interação e cumplicidade.  

Observa-se uma interatividade, tanto que as escolhas das imagens recortam o modo 

como eles se relacionam entre si, com o Território e com as imagens de si. Enfatizam a relação 

com as plantas, com os animais, de modo interativo, de socialização e equilíbrio com o meio 

ambiente. O macaco, a paca, a cobra e o peixe são animais que fazem parte da cosmologia e 

também são utilizados na alimentação.  

 
 

 

Fotos: Gecy Tembé 



 132 

A imagem do pai com sua filha pequena no colo, junto com uma cobra, evidencia os 

laços de socialização e de educação sobre o meio ambiente. A imagem em questão dá pistas da 

forma como se constrói os laços afetivos com os animais, remetendo à memória em que os 

animais são considerados gente para a maioria dos povos indígenas, como afirma o antropólogo 

Eduardo Viveiro de Castro (1996, p, 117): “os animais são gente, ou se veem como pessoas”, 

eles são parentes, ancestrais, que ensinam, alimentam, protegem e/ou encantam, como 

verificou-se na narrativa Tenetehara “como nasceram os botos” e na anta vira o namorado da 

menina e reconstrói sua roça.  

A Figura 45, por sua vez, deixa ver detalhes da casa e dos objetos da cultura Tenetehara, 

que os distingue dos demais Povos Indígenas brasileiros. Exibir esses materiais para a câmera 

é também um momento de socialização e de educação para os filhos e para as pessoas que 

acessarão depois essa imagem. Mostrar parte de objetos de caça como a flexa e o cocar elucida 

também a relação com a identidade, memória e com a ancestralidade. 

A fotografia seguinte (Figura 46) recorta um dos momentos da produção da farinha de 

mandioca, que se configura como um significativo aspecto da cultura alimentar desse povo. As 

fotografias produzidas pelos participantes da oficina trouxeram recortes do cotidiano das 

aldeias, de afetos e de cuidado com terra, com os animais, atravessados pela cultura ancestral e 

permite-nos enxergar um pouco de cultura local, dialogar com eles e observar o modo como se 

auto representam. 

 

Figuras 45 e 46 – Ywtu e Pirá  

  
Fotografias: Tahyná Tembé (45) e Nezoca Tembé (46) (2019). 

 

Figura 47 – Caça  
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Fotografia: Dawty Tembé (2019). 
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Figura 48 – Pai e filha com uma cobra 

 
Fotografia: Dawty Tembé 

 

Figura 50 – Geci e Teo 

 
Fotografia: Kuzà Ta’í Tembé (2019). 
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Figura 51 – Processo de elaboração de farinha d’água  

 
Fotografia: Bewãri Tembé (2019). 

 

A maioria dos antropólogos, desde Malinowski (1978), introduziu a observação 

participante no processo da pesquisa em campo e defendeu a imersão como uma das melhores 

maneiras de apreensão da vida em uma comunidade, sobretudo, quanto às relações de interação 

e de confiança entre os envolvidos na pesquisa. O caderno de campo é um dos instrumentos 

indispensáveis durante e depois da realização de uma etnografia.  

Em uma tentativa de diálogo com o processo de comunicação contemporâneo, 

aproximando-se dos procedimentos atuais de investigação etnográfica, a partir do campo da 

antropologia visual, este trabalho propõe o uso da fotografia como aliada ao diário de campo, 

como apontado na introdução. Dessa maneira, o projeto se propõe a realizar uma etnografia que 

utiliza o recurso textual e imagético como dados antropológicos.  

A pesquisa conta também com a perspectiva do uso da narrativa visual como um 

prolongamento do ato de ver, de olhar como registros daquilo que não se conseguiu observar 

em campo. Como diz Novaes (2012, p. 21), “as fotografias igualmente permitem registrar 

aquilo que em palavras perde toda a sua intensidade e dramaticidade… que dificilmente se 

conseguiria descrever verbalmente”. Nesse sentido, penso que um trabalho etnográfico sempre 

estará em processo.  

Em diálogo com a pesquisadora Peirano (2014, p. 8), “monografias não são resultado 

simplesmente de ‘métodos etnográficos’; elas são formulações teórico-etnográficas. Etnografia 

não é método; toda etnografia é também teoria”. Diante disso, acredito que conceber uma tese, 
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que se apoia no texto e na imagem, propicia aspectos mais globais sobre a discussão, 

especialmente, porque a fotografia contará com elementos concretos e subjetivos atravessados 

pela história, por interesses e por relações de poder.  

Em espaços visíveis ou invisíveis de uma imagem, pode-se encontrar certa colonialidade 

do olhar a partir de construções discursivas históricas sobre como deve ser uma indígena 

mulher, sobretudo, com base no lugar de onde se vê. Tanto na perspectiva de quem produz a 

imagem, quanto, na perspectiva de quem a observa.  

Autores seminais da antropologia, como Malinowski (1978), Lévi-Strauss (1989, 1996), 

estabeleceram a observação e a descrição como principais elementos da etnografia, 

imprescindíveis para um relato “honesto” de todos os dados. Tanto que o uso da fotografia pode 

contribuir para esse relato minucioso, visto que sua espessura visível adere-se a uma ideia de 

comprovação e testemunha da realidade. Mas não se pode desconsiderar também o caráter 

simbólico da fotografia (DUBOIS, 2010), que traduz a realidade partind de recortes subjetivos 

da fotógrafa, ou do fotógrafo. 

A fotografia circula em documentos oficiais, está presente nos museus, na internet, em 

trabalhos acadêmicos, nos livros didáticos e literários. Por outro lado, de forma mais 

particularizada, ela também está nos registros etnográficos, cujo ponto de partida são as micro 

histórias, traduzidas por meio da luz, com base no manuseio de uma câmera, da qual ressalta, 

ou não, os contrastes de tons, de texturas e a nitidez das cenas.  

Essas possibilidades auxiliam na percepção da fotografia como um elemento que 

visibiliza e destaca expressões, paralisa cenas, evidencia detalhes de momentos silenciados e 

interditados, que podem conter versões singulares da história. Compreendo, assim, a fotografia 

como uma materialidade que mobiliza sentimentos poéticos, de afeto e de memória, mas que, 

ao mesmo tempo, também se constitui de aspectos técnicos, políticos e documentais.  

Historicamente, há certa resistência quanto ao uso efetivo da imagem pela antropologia, 

como um suporte de informação, interpretação e construção de mentalidades, mas se convive, 

atual e diariamente, com imagens no mundo contemporâneo de forma tão intensa, sobretudo, 

após a introdução de câmeras em aparelhos de celular, que não se deve mais relegar a um 

segundo plano em trabalhos acadêmicos, em especial, aos que partem de uma discussão 

antropológica, de quando se pretende verificar o que as pessoas querem dizer em uma narrativa 

fotográfica. Segundo Caiuby (2005, p. 110) “[…] não é mais aceitável a ideia de relegar a 

imagem ao segundo plano nas análises dos fenômenos sociais”.  

A fotografia não possui uma definição específica. Ela ganhou amplas dimensões desde 

o seu surgimento em Paris, em 1826, por Niépce Nicephra. Para o antropólogo, Etienne Samain 
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(2012), as fotografias são ativadores de memória e instrumentos que dialogam com a percepção 

do que se viveu, ou que ainda poderá ser vivido.  

O autor ajuda a pensar que uma fotografia pode acionar outras imagens (re)construídas 

ao longo da história de uma ou mais pessoas. Para Samain (2012, p. 159), “a imagem fixa é 

complexa. Para se dar conta disso, basta prolongar o tempo de um olhar posto sobre ela, sobre 

sua face visível para, logo, descobrir que a imagem nos leva em direção a outras profundidades, 

outras estratificações, ao encontro de outras imagens”.  

Essa perspectiva ajuda-me a pensar a imagem com diferentes significados e efeitos. 

Quando, certa vez ao visitar a cidade de Porto Alegre, adquiri de um Kaiowá, que vive nas ruas 

da cidade, uma pequena onça esculpida em madeira, notei que ele não tem mais as referências 

visuais da mata, uma vez que trabalha com sua memória para (re)construir suas peças, suas 

imagens.  

O psicólogo Maurice Halbwachs (2006) foi um dos primeiros pensadores a se referir à 

memória como elemento fundamental para construção do pensamento e do discurso de alguém: 

a memória coletiva, que está associada a redes de significados de um grupo. No primeiro 

capítulo de sua obra “Memória Coletiva”, o autor discute as percepções do presente, tomando 

como base as lembranças do passado. “Recorremos a testemunhos para reforçar ou enfraquecer 

e também para completar o que sabemos […]. Nossas lembranças permanecem coletivas e nos 

são lembradas por outros” (HALBWACHS, 2006, p. 9).  

O autor se refere às lembranças que compartilhamos com alguém, mesmo que esta 

pessoa não esteja presente ou nunca a tenhamos visto. É uma memória que precisa do outro 

para ser ativada.  

Nesse aspecto, entendo que as memórias das mulheres Tembé atravessam-se com as 

memórias das suas experiências vividas, sentidas e imaginadas na infância, na relação com seus 

parentes e, ao mesmo tempo, também interagem com as memórias compartilhadas com os 

abusos de poder que seu Povo esteve envolvido ao longo de sua trajetória, acontecimentos que 

marcaram suas vidas e lutas, estendendo-se aos dias atuais. 

É necessário também pensar que algumas memórias construídas e lembradas, 

coletivamente, podem ser resultado de um conjunto estratégico de silenciamento, e as 

fotografias, nesse sentido, também fazem parte de uma disputa de memórias. Como afirmou o 

sociólogo Michel Pollak (1989, p. 5): 

 

Embora na maioria das vezes esteja ligada a fenômenos de dominação, a clivagem 

entre memória oficial e dominante e memórias subterrâneas, assim como a 

significação do silêncio, sobre o passado, não remete forçosamente à oposição entre 
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Estado dominador e sociedade civil. Encontramos com mais frequência esse problema 

nas relações entre grupos minoritários e sociedade englobante. 

 

Para a pesquisadora Sylvia Caiuby Novaes (2005), a opinião sobre imagem é dividida 

entre os que acreditam que sua linguagem é rudimentar em relação à língua e os que a percebem 

com uma riqueza indizível, que se alinha sob o domínio do sensível. Para a autora, a tradição 

racionalista e positivista dos estudos, em ciências humanas, embaça o reconhecimento de outras 

formas de interpretação do cotidiano que não seja por meio do texto escrito.  

Essa prática, no entanto, não deve prescindir de uma preparação. Para o antropólogo 

Milton Guran (2012, p. 82), é necessário que: “o antropólogo se ‘alfabetize visualmente’ e que 

o fotógrafo tenha pleno conhecimento dos fundamentos teóricos e metodológicos da pesquisa 

antropológica”. Nesse processo, é imperativo considerar que as imagens foram geradas, com 

base em uma pesquisa antropológica, em uma narrativa pautada na experiência do campo.  

Dessa maneira, entendo que os processos de mediação, estabelecidos pelas imagens e 

pelos registros fotográficos, ocupam um significativo papel no processo de subalternalização 

dos povos indígenas no Brasil, que começou a se estabelecer com o sistema colonial. Percebo 

como eles foram e continuam sendo muito importantes nos momentos de interação 

estabelecidos entre as colônias e as metrópoles europeias a princípio, e, principalmente, por 

causa das redes sociais, refutam e reforçam discursos sobre as indígenas mulheres brasileiras. 

Ainda no contexto da etnografia em campo, o pesquisador deve se atentar para os aspectos 

legais que preservam a imagem de pessoas e de ambientes. Em vista disso, o antropólogo deverá 

respaldar-se, previamente, de instrumentos jurídicos de autorização do uso de imagem por parte 

de uma pessoa ou de uma comunidade com as quais tenha interagido. Assim, o pesquisador 

evitará possíveis problemas quanto ao uso de imagem de terceiros e preservará a finalização de 

sua pesquisa.  

O antropólogo brasileiro Roberto Cardoso de Oliveira, no livro O trabalho do 

antropólogo (2006), orienta que o pesquisador deve se manter atento ao momento de olhar o 

campo e de olhar seus interlocutores. O autor afirma ainda ser também necessário ouvir a 

opinião deles somente em uma terceira etapa: a da escrita, que, constantemente, ocorre fora do 

campo, em que o pesquisador tem mais precisão nos dados obtidos.  

Cardoso de Oliveira (2006) menciona ser preciso atentar-se às especificidades de cada 

etapa do processo da coleta de dados: o ver, o ouvir e o escrever são fases que se complementam 

e se particularizam ao mesmo tempo, durante o processo de pesquisa e de escrita, sem privilégio 

ao exercício de um em detrimento do outro.  
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Cardoso de Oliveira (2006) chama atenção às particularidades implicadas no ato de 

“olhar” e no ato de “ver” e convida-nos a perceber as diferenças entre eles, porque, para o autor, 

essas ações fazem parte de distintas categorias de apreensão e podem influenciar nas 

interpretações, ponderações e afirmações do pesquisador, construindo lacunas e espaços 

obscuros aos resultados da pesquisa.  

O “ver” é também observar, perceber, sensibilizar, interpretar, isto é, o ato de “ver” está 

entrelaçado com a cultura e com o modo de vida de quem elabora o texto ou a imagem 

etnográfica, enquanto que o “olhar” é inerente à condição do olho humano.  
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A primeira Festa do moqueado29 

 

ZeKwehe Zekwehe, no tempo dos nossos ancestrais, os 

Tenetehara ainda não conheciam a Festa do moqueado. Um dia, 

um pajé saiu para a mata, procurando uma caça. Lá, ele 

encontrou uma faveira, uma árvore muito grande e muitos 

pássaros voavam em torno dela, arara, jacu, mutum, ararajuba. 

Bem perto da árvore, ele fez uma tocaia, uma espera, e voltou 

para a aldeia.  

No dia seguinte, quando voltou, viu que tinha pegado muitos 

pássaros, arara, mutum, jacu. Quando ele retornou à aldeia, seu 

irmão ficou muito curioso e queria saber onde era essa espera. 

Acontece que, lá naquela região, as onças também faziam suas 

esperas, por isso o pajé não quis contar onde era, porque tinha 

medo de que as onças pegassem seus parentes. 

O irmão insistiu muito, porque queria tirar pena para fazer 

artesanato. O pajé não queria dizer, mas como o irmão pediu 

muito, ele acabou ensinando onde ficava a faveira cheia de 

pássaros. Mas ele recomendou que se o irmão visse as onças, não 

mexesse com elas, avisou várias vezes que ele só poderia pegar 

os pássaros. 

No dia seguinte, o irmão foi lá e conseguiu matar muitos 

pássaros, a comida de toda a aldeia já estava garantida naquele 

dia, e ele poderia fazer muitos colares, cocares e brincos com as 

penas, que eram muitas e muito coloridas. 

Na hora que já estava voltando, viu uma onça muito bonita. 

Apesar da recomendação do irmão, ele não resistiu e flechou a 

onça. Mas, na mesma hora, as outras onças atacaram o índio e o 

levaram para a casa delas.  

                                                           
29 Neves e Cardoso (2015) e Wagley e Galvão (1949). 
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Ficou pelo caminho um rastro de sangue do irmão, que levava da 

faveira até onde as onças viviam. Com a demora, o pajé imaginou 

que o irmão tivesse sido devorado pelas onças, foi até a espera e 

encontrou o rastro de sangue do irmão. 

O rastro levava até um grande Tapekwen, um formigueiro muito 

grande. Viu que as onças levaram o irmão lá para dentro. Então, 

ele voltou para a aldeia e fez um grande cigarro de tawari, que 

lhe dava poderes de transformação. Já investido de seus poderes, 

voltou ao Tapekwen e, na entrada, se transformou em formiga, 

para poder entrar. 

Na entrada, o tamanho era de um formigueiro, mas lá dentro, era 

bem grande e as onças estavam no tamanho normal. Ele também 

voltou a ser uma pessoa, mas tomou cuidado para não ser visto 

pelas onças. Observou que as onças estavam fazendo um 

moqueado e que o irmão estava lá no moquém.  

O pajé passou uma semana com as onças. À noite, elas se 

reuniam para fazer a festa e ele aprendeu tudo o que elas faziam. 

Quando terminou tudo, o pajé regressou e contou o que 

aconteceu com seu irmão. Explicou que naquela região os 

Tenetehara não deviam mexer com as onças. Falou da teimosia 

do irmão. Depois, contou da festa e disse a todos que agora ele 

sabia organizar uma nova festa, A Festa do moqueado. Desde 

tempo, os Tenetehara passaram a realizar esta festa, quando os 

meninos e as meninas já estão no momento de casar. 
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Figura 51 – Mata 

 
Fotografia: Nono Tembé (2019). 
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3 CAPÍTULO III 

 

3.1 Os Tenetehara entre histórias, lutas e conquistas: breves apontamentos  

 

Este capítulo faz um breve apanhado histórico sobre os processos vivenciados pelo Povo 

Indígena Tembé Tenetehara da TIARG. A intenção foi dar enfoque em alguns dos momentos 

mais lembrados dessa história pelos Tenetehara que conversei durante a pesquisa.  

A reflexão que se segue é com o intuito de identificar os dispositivos que possibilitaram 

a colonialidade vivenciada por esse Povo. Defendo aqui também o conceito necropolítica, como 

a aplicação de políticas de morte aos Tenetehara, não apenas do corpo físico, mas da cultura, 

da língua e da identidade.  

 A ideia é mostrar acontecimentos políticos inseridos em uma rede de interesses 

econômicos que foram engrenagens para forçar e silenciar esse Povo. Acontecimentos que a 

constituem como um Povo originário brasileiro, ao mesmo tempo em que as estratégias de 

opressão governamental, associada a interesses capitalistas, cresciam.   

As forças indígenas internas eram fortalecidas, seja por meio da língua, dos rituais, dos 

casamentos com não indígenas, da reivindicação por seus nomes indígenas e da luta pelo 

Território. Nesse viés, as vivências enumeradas, na reflexão que se segue, fazem parte da vida 

desse Povo e das mulheres que o constroem cotidianamente, em uma perspectiva da 

colonialidade do olhar, do dispositivo colonial e da necropolítica.  

Peço licença para fazer uso desse último conceito citado e aplicá-lo à questão indígena 

na Amazônia, especificamente, à questão Tenetehara, uma vez que esse Povo viveu/vive muitas 

formas de tortura, morte e silenciamento durante sua história. Tentativas de apagamento, que 

passam pela invasão de suas terras, silenciamento de sua língua e das festas culturais, que os 

identificam como povo indígena. Dessa forma, tentarei fazer aqui um deslocamento e aplicar 

tal reflexão em algumas experiências vivenciadas pelos Tenetehara.  

Ainda que o conceito necropolítica tenha sido construído a partir da experiência africana 

e trate de soberania fora do sistema político formal de um estado nacional e aponte como agem 

os mecanismos do estado de sítio, estado de exceção e lógica do curral ou especialização dos 

conflitos.  

A teoria desenvolvida pelo intelectual camaronês mostra a luta pela terra e pela vida e 

pelo direito de existir. Nessa perspectiva, é factível identificar os pontos que interligam 

experiências entre povos africanos e povos brasileiros da Amazônia paraense, suas diferenças 

políticas e os dispositivos que convergem para a destruição de seus territórios e de suas vidas, 
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mesmo com estratégias governamentais e dimensões geográficas tão distintas. Trataremos 

melhor sobre este assunto um pouco mais adiante neste capítulo.  

 

3.2 História Tenetehara: breves considerações  

 

É importante passar pelo ritual da festa do moqueado, porque é um momento único 

na nossa vida. É uma forma de resistência do povo, é um momento que podemos 

mostrar o quanto somos fortes para resistir e de mostrar essa força para qualquer 

outra cultura que venha se impor sobre a nossa. As dores nos pés, o cansaço durante 

o ritual não são impedimentos, para que uma menina viva essa experiencia, ao 

contrário é uma forma de dizer: somos guerreiras! Passar oito dias dançando e 

cantando, junto com todo mundo, deixa nós mais unido. Dói e descasca o pé sim, mas 

a gente enfaixa e continua brincando, porque é um modo de mostrar que estamos 

vivos, mostra a participação das mulheres na história e na luta do nosso povo, mas 

para o povo Tembé não tem situações que seja só de mulheres ou só de homens, tanto 

homens quanto mulheres participam juntos.  

Nazaré Tembé  

 

O Povo Indígena Tembé Tenetehara faz parte do ramo ocidental dos Tenetehara. Sua 

autodenominação é Tenetehara, que significa “O povo verdadeiro”. No estado do Pará, 

passaram a ser chamados de Tembé (NEVES; CARDOSO, 2015). Segundo o cacique Sérgio 

Muxi30, eles também se autodenominam os Y’riwara, que significa povo da água. No entanto, 

esta identificação não me foi confirmada por outras pessoas que indaguei durante o campo. 

Inclusive, disseram-me que o Y’riwra está relacionado à Ywán, à Mãe d’Água, dona do rio.  

Pode-se supor que essa identificação tenha sido uma categoria de identidade criada pelo 

próprio cacique ao relacionar a história vivenciada pelo seu povo, com a extensa caminhada 

que realizou até se espalharem pelas terras paraenses.  

As principais orientações geográficas, seguidas por seus ancestrais, foram o grande 

volume e a sinuosidade dos rios, segundo Sérgio Muxi, daí a dedução de que os Tembé também 

podem ser identificados como povo das águas. Estas observações do cacique indicam os laços 

cosmológicos dos Tenetehara com os encantados dos rios, os “seres das águas”. As aldeias da 

TIARG são, frequentemente, construídas às proximidades de rios ou de igarapés, que, de 

maneira nenhuma, são usados, unicamente, como meio de produção e de deslocamento como 

veremos a seguir: 

 

O rio é o elemento indispensável para os Tembé, não para sua sobrevivência, mas 

como espaço de vida nas aldeias, espaço de lazer, sociabilidade, mítico e de 

sobrevivência… a sociabilidade entre os indígenas e o rio é diversificada, ocorrendo 

em vários momentos, como nas atividade femininas e masculinas quando utilizam o 

rio para lavar roupas, ou tomar banho, ensinar os seus filhos a nadar quando criança, 

e também se transforma em um momento de lazer e diversão, onde eles conversam 

                                                           
30 Entrevista concedida em junho de 2013.  
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paralelamente sobre assuntos da comunidade. Ywan, dono da agua, popularmente 

conhecido pelos brasileiros como Mae d’água, ser sobrenatural que castiga aqueles 

que desrespeitam o rio, igarapés, lagos e seres da agua. Um dos maiores exemplos 

mais comuns, que acontecem com mais frequência é os quebrantas, febres em crianças 

que são levadas ao rio pelos seus pais no horário de meio dia e ao anoitecer. Essas 

crianças começam a chorar bastante durante a noite, muitas vezes tem alucinações de 

ver uma mulher se aproximar de sua rede. A criança tem que ser lavada imediatamente 

aos pajés ou rezadeiras para retirar os espíritos sobrenaturais que estão no corpo da 

criança. O rio Guamá tem um papel fundamental na sobrevivência física e cultural do 

cotidiano do povo Tembé do Guamá. Ele também fornece parte da alimentação 

através da atividade pesqueira, bem como torna-se meio para deslocar-se, de uma 

aldeia para outra, e também como via de acessos para vilas e cidades no entorno da 

TI. A prática da atividade pesqueira desenvolvida pelo povo Tembé Tenetehara 

esconde saberes cosmológicos milenares que são repassados através de gerações. Os 

saberes que envolvem o ato da pesca como utensílios e armadilhas de pesca fazem 

parte da cultura material do povo Tembé, essas técnicas de pesca forma desenvolvidas 

pelos nossos antepassados, que ao longo do tempo forma sendo aperfeiçoadas 

conforme o tempo e a escassez de peixes no rio Guamá (TEMBÉ, MAGNO 

KAMIRAN, 2018, p. 101-102). 

 

As palavras da liderança Kamiran Tembé, dispostas no fragmento acima, resumem a 

relação e a significativa participação do rio no cotidiano dos Tenetehara. Essa relação intensa 

faz do rio, dos igarapés e dos lagos espaços de lazer, de sociabilidade, lugares míticos e de 

sobrevivência. De tal modo que cada espaço possui uma série de regras, que exige 

conhecimento dos moradores para se transitar entre seus furos e fronteiras.  

Não se pode, simplesmente, usufruir das águas sem pedir “licença” à Ywán. Para se 

obter sucesso numa pescaria, por exemplo, é necessário recorrer a ela e, assim, conseguir muitos 

peixes e não contrair nenhum tipo de “agouro” ou doença. Os banhos de rio precisam acontecer 

em horários específicos: antes do meio-dia e antes das 18h para não ficar doente, com febre 

e/ou com dor de cabeça.  

A relação dos Tenetehara com o rio é bastante complexa e exige conhecimento 

cosmológico, como já exemplificamos. Exige também um conhecimento técnico apurado sobre 

o preparo de armadilhas e outros instrumentos de pesca. Assim como um conhecimento 

específico da geografia: como saber reconhecer o período lunar que influencia na quantidade e 

na qualidade dos peixes disponíveis no período. É preciso saber, por exemplo, que o período 

do verão é o melhor momento para se pescar, porque as águas estão claras e facilita a 

visibilidade e a localização dos peixes.  

As águas do rio e dos igarapés são espaços simbólicos de ancestralidade, de trabalho, 

de mobilidade e de vida. Representam, também, espaços de lazer e de socialização, como na 

Figura 52, em que a criança banha-se no igarapé. Ou nas Figuras 53 e 54, de onde se tem uma 

pequena dimensão da exuberância do rio Guamá e de alguns aspectos diferentes da paisagem 

em torno das margens que o circundam.  
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Essas representações e usos das águas também podem ser observadas nas Figuras 55 e 

56 quando se pode notar a lavagem da envira31 (palha) e do banho do bebê no igarapé. As 

imagens, a seguir, estão organizadas em série, porque se constrói uma narrativa sobre alguns 

aspectos da relação dos Tenetehara da TIARG com as águas, que possibilitam melhor 

visualização sobre alguns aspectos do Território.  

 

Figura 52 – Banho do Igarapé 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Figuras 53 e 54 – Rio Guamá – Aldeia Sede 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

 

 

 

 

 

                                                           
31 Esse material, depois do molho, deverá ser exposto ao sol até secar completamente para, então, ser desfiado. As 

fibras são bastante resistentes utilizadas para fazer as saias e usadas também nas decorações de maracás, colares e 

outros objetos. 
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Figuras 55 e 56 – Kuza’í lavando envira no Igarapé e Thyi banhando seu filho no Rio Guamá 

  
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Segundo o cacique da aldeia Sede, Naldo Tembé (Entrevista, 2014), os Tenetehara 

possuem mais de trezentos anos de contato. Essa afirmação nos ajuda a refletir sobre as relações 

de poder que esse Povo atravessou. Os Tenetehara da TIARG possuem bastantes influências 

dos não indígenas em seu cotidiano, dado que passaram por períodos de muita violência e por 

momentos políticos difíceis até chegar à contemporaneidade.  

 Autores, como Nimuendaju ([1915] 1982), afirmaram que os Tenetehara são oriundos 

do rio Pindaré. O que pode dar, à primeira vista, uma noção precipitada, ao leitor, de que todo 

o Povo Tenetehara, de uma vez só, escapou dos conflitos e dos processos de exploração 

impostos ao longo da história. Para Sales (2000) e Lobo (2016), no entanto, há indícios, a partir 

de relatos do naturalista João Barbosa Rodrigues (1875), dos Tembé como uma das muitas 

subdivisões dos Tupinambás, que se espalharam pelo Tocantins, pelo rio Capim, Guamá e 

Gurupi quando foram “batidos pelos portugueses em Cabo Frio em 1572” (SALES apud 

RODRGUES, 1999, p. 30).  

Apesar de as clássicas pesquisas sobre os Tenetehara, como a de Galvão e Wagley 

(1945)32, replicarem a informação de Nimuendaju ([1915] 1982), não se pode afirmar 

genericamente que essa fuga ocorreu de uma única vez, de modo que não se corra o risco de 

apagar as situações vivenciadas por cada grupo (SALES, 1999). Isso porque alguns Tenetehara 

usaram várias estratégias de fuga para escapar do extermínio. Uma delas foi a divisão em 

grupos. Alguns conseguiram êxito, outros, entretanto, foram rapidamente capturados.  

Os acordos assinados entre Portugal e Espanha, ainda no período colonial, no século 

XVII, foram decisivos para a história e identidade da região Amazônica, que passou a ser 

chamada de Província do Grão-Pará e Maranhão. A região só foi incorporada ao Brasil após o 

                                                           
32 Para mais detalhes sobre o assunto pesquisar SALES, Noêmia Pires de. Pressão e resistência: Os índios 

Tembé-Tenetehara do alto rio Guamá e a relação com o território. Belém, Pá: UNAMA,1999.  



 148 

período da revolução Cabana33, que ocorreu entre 1836 e 1841 (NEVES; CARDOSO, 2015). 

Todavia, a presença das leis coloniais e a intervenção das missões religiosas estendiam-se por 

toda essa região e pelo restante do País, o que facilitou o processo de assimilação e de 

aldeamentos dos povos indígenas.  

Além desses mecanismos de controle, os Tenetehara também passaram por processos 

diaspóricos (HALL, 2006), como a maioria dos Povos Indígenas brasileiras, quase sempre, em 

constantes momentos de tensão e conflitos. Na maioria desses momentos históricos, os 

Tenetehara precisaram ser (re)existência na luta por direitos, garantia de sobrevivência e 

preservação de sua cultura, luta que persiste até hoje, desde a colonização portuguesa.  

A expressão “(re)existência”, utilizada aqui, tenta contemplar as lutas realizadas pelos 

Tenetehara ao longo de sua história e, ao mesmo tempo, busca abranger outras atividades que 

desenvolvem cotidianamente. A separação da sílaba “re” entre parênteses, antes da palavra 

“existência” tenta reduzir os rasgos históricos das frentes de luta atravessadas por esse Povo ao 

longo de sua história, isto é, corresponder às lutas por direitos, sem desconsiderar seus 

cotidianos.  

O período colonial, a política de aglutinação da mão de obra migrante no final do século 

XIX, a política de aviamentos, causando endividamento, epidemias e muitos outros momentos 

políticos vivenciados no Brasil, como a ditadura militar, que abrangeu os anos de 1964 a 1985; 

o último governo brasileiro, que vigorou entre 2019 a 2022, com ameaças concretas de 

fascismo34, foram todos momentos bastante nocivos aos povos indígenas, proporcionando 

perdas de direitos, de Territórios e de vidas, sobretudo, para os habitantes da região Norte, no 

que diz respeito à operacionalização dos grandes projetos como construção de hidrelétricas e 

de estradas, como a Transamazônica até hoje inacabada.  

Cada processo desse custou anos, altos valores de investimento, inclusive, de capital 

estrangeiro e muito trabalho humano. Implicou, diretamente, na dinâmica da vida nas aldeias e, 

                                                           
33 Cabanagem eclodiu em 7 de janeiro 1835 quando dezenas de revoltosos, em sua maioria indígenas, negros e 

mestiços, invadiram a cidade de Belém, uma das mais importantes da Província do Grão-Pará, que hoje 

corresponde ao Norte do País. Naquele dia, os insurgentes assassinaram o presidente da Província e seu 

Comandante das Armas, tomando o poder e nomeando um novo governante. Dali em diante o levante cabano 

prolongou-se, complexificou-se e tomou proporções significativas, culminando na morte estimada de mais de 30 

mil pessoas até 1940, quando o movimento, que já havia buscado refúgio e espraiado-se para o interior da região 

amazônica, foi anistiado e debelado (LAGE; FRANÇA, 2021).  
34 Fascismo: para o professor Milton Pinheiro, da Universidade Estadual da Bahia (UNEB),“O fascismo é um 

ataque àquilo que foi considerado mais progressista na história da humanidade: a democracia, os direitos sociais, 

o respeito à alteridade, o direito das minorias se manifestarem, a responsabilidade social”. Disponível em: 

http://www.uesb.br/noticias/voce-sabe-o-que-e-fascismo/. Mesa redonda: “O ovo da serpente: o fascismo no 

Brasil”. Vitória da Conquista: 2018.  

http://www.uesb.br/noticias/voce-sabe-o-que-e-fascismo/
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ao mesmo tempo, proporcionou momentos de organização e de fortalecimento interno, 

repercutindo no aparecimento de novas estratégias de sobrevivência.  

Para os Tenetehara, a ditadura militar brasileira representou mais uma tentativa de 

invisibilizar sua existência e sua identidade como povo indígena, processos que se transformam 

e atualizam-se no decorrer da história. Algumas ações danosas do governo, à época, previam a 

necessidade de integração dos povos indígenas à “sociedade brasileira” (GALVÃO, 1996), uma 

nítida política de apagamento e silenciamento identitário diante de uma política de tutela.  

Pensar os povos indígenas como tutelados do estado brasileiro chega a ser, no mínimo, 

contraditório, estando sob uma forte perspectiva da colonialidade, uma vez que tais medidas 

retiram a autonomia política desses indivíduos. Possibilitando, assim, intervenções profundas 

em suas vidas. Uma das ações mais óbvias dessas ações, que vigoraram nesse período, era a 

proibição e a facultada utilização dos seus nomes indígenas, assim como a realização de seus 

rituais por meio dos chefes do SPI. E depois, em certa medida, também da Fundação Nacional 

do Índio. Essas ações repercutiram na vida nas aldeias. 

 

Entendemos, como nosso parente, que por muito tempo a tutelagem foi (e será) uma 

estratégia do Estado, uma estrutura política de controle de nossos corpos-territórios, 

de forma que fôssemos confinados não apenas em nossos territórios - quando estes 

são violentados pelos processos de demarcação inconclusos ou colocados sob risco e 

suspeição - mas também de nossa mentes, nossas expressões ancestrais e por fim, de 

nossa identidade. No entanto, em meio a esse histórico de tutelagem, emergem 

inúmeras expressões que podem ser caracterizadas como práxis de resistência dos 

povos indígenas, que se sobrepuseram às opressões históricas e contemporâneas de 

tutelagem (XAKRIABÁ, 2018, p. 65). 

 

A liderança e deputada federal Célia Xakriabá define a tutelagem como uma estratégia 

de controle de uma estrutura politica do estado, que controla e viola a cultura indígena. É 

também mais uma engrenagem do dispositivo colonial.  

O SPI e a FUNAI eram órgãos chefiados por militares ou por políticos que 

compactuavam com as políticas duras geridas por militares. Geralmente, o SPI e a FUNAI eram 

administrados por chefes sem ligação com a política indígena e sem qualificação para atuar no 

cargo, ainda assim exerciam poderes “soberanos” nas aldeias, de tal forma que esses comandos 

seguiam uma ordem colonial, de repressão e alienação.  

Algumas dessas ações ainda estão vivas na memória dos moradores da TIARG, sendo 

possível observá-las no dia a dia e nos discursos de algumas pessoas. Em virtude disso, é 

possível ouvir relatos sobre momentos difíceis da história recente dos Tenetehara da TIARG. 

Os direitos e as garantias desse povo só vieram a ser mais bem asseguradas com o fim da 

ditadura militar e, na sequência, com a promulgação da Constituição Federal de 1988, que 
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democratizou as leis e possibilitou mais flexibilidade nas relações de poder entre a FUNAI e os 

indígenas. Garantias e direitos assegurados aos povos indígenas, embora muitas essas garantias 

sejam, de certa maneira, ignoradas até hoje. 

Somente no final de 2022, houve a indicação da primeira indígena mulher para a direção 

do órgão que tem 55 anos de existência: a ex-deputada federal Joenia Wapichana, essa 

nomeação configura-se como um fato histórico, uma redução nas omissões por parte governo 

em relação aos direitos e garantias aos povos indígenas e, sobretudo, como uma vitória para o 

movimento indígena. Os indígenas poderão contar, verdadeiramente, com as atividades de 

promoção e proteção para as quais a FUNAI fora criada. 

 

3.3 Sobre a TIARG: aspectos históricos 

 

A TIARG é constituída, atualmente, por 32 aldeias, número varia bastante de um tempo 

para o outro, porque os Tembé costumam construir novas aldeias (PONTE, 2014). Existem 

muitas razões que possibilitam explicar essas atitudes, desde a localização da aldeia em relação 

ao rio, como aconteceu com a aldeia Cajueiro no Gurupi, ou simplesmente, a necessidade de 

ampliação da ocupação da área para evitar invasões. Presenciei, em 2013, o surgimento de uma 

nova aldeia na região do Gurupi, a Ka’a Piter Pe Har, fundada pela cacica Célia Tembé, que 

alegou razões políticas preventivas para que ela e sua família terem tomado essa iniciativa. Ela 

queria manter o ensino da língua Tenetehara para seus filhos pequenos.  

Ao conversar com a América Tembé sobre o surgimento de novas aldeias na TIARG, 

ela confirmou o que eu havia observado ao me dizer que há muitas razões para o surgimento de 

uma nova aldeia: desde questões políticas, como a ocupação de uma nova área da TIARG, 

disputada entre os Tembé e invasores, até o cultivo de uma roça que vingou. 

 

Ah, às vezes, um parente começa a plantar uma roça. Daí, ela cresce, fica bonita, então 

começa aparecer o “olho grande” no jerimum, na macaxeira, no abacaxi. Começa, 

então, a parecer outro dono na roça. O plantador, preocupado com sua plantação, 

resolve dormir uma noite, duas noites, depois passa uma semana, quando vê, já se 

mudou com a família toda para o local, quando não se espera, surge uma aldeia nova 

no local perto da roça (AMÉRICA TEMBÉ, 2018). 

 

O aparecimento dessas novas aldeias pode assegurar aos Tenetehara novas áreas de 

plantio e de moradia, ajudar na manutenção da plantação na roça e facilitar a redução, ou o 

impedimento, das invasões e exploração de suas terras por fazendeiros e colonos, mas, ao 
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mesmo tempo, pode causar certas dificuldades para os indígenas em relação ao deslocamento 

e aos benefícios governamentais, como escola e saúde.  

A TIARG avizinha-se ao norte dos municípios de Ourém, Capitão Poço e Garrafão do 

Norte, sendo banhada pelo rio Guamá. Ao sul, está próxima ao município de Paragominas, 

banhada pelo rio Gurupi. Esses dois grandes rios influenciam bastante a cosmologia Tenetehara 

e, concomitantemente, definem dois espaços geográficos da TIARG: as aldeias do Gurupi e do 

Guamá (NEVES; CARDOSO, 2015).  

O mapa (Figura 57), a seguir, mostra as maiores cidades, atualmente, próximas à 

TIARG. O surgimento desses municípios contribuiu para a aproximação da malha urbana às 

aldeias do Guamá e possuem bastante influência nas práticas Tenetehara, assim como também 

oferecem produtos industrializados como combustível, medicamentos, ferramentas e alimento. 

As aldeias do Gurupi ficaram um pouco mais isoladas do contato cotidiano das cidades.  

 

Figura 57 – Mapa TIARG 

 
Fonte: Oliveira (2016). 

 

A TIARG é um território com 279.892 ha e um perímetro de 366.292.90 m. Ela foi 

“concedida” aos indígenas, na gestão do então interventor federal general Joaquim Magalhães 

Barata, por meio do Decreto de nº 307, em de 21 de março de 1945 (BRASIL, 1945), como 
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uma reserva RIARG. A lei foi instituída por um acordo entre o governo federal e os governos 

estaduais do período, que obrigava a criação de reservas indígenas em todo o território nacional.  

Não foi apenas uma iniciativa governamental, ela resulta da pressão internacional 

sofrida pela política brasileira, acusada de violência contra os indígenas, em consequência do 

genocídio sofrido a partir da intensa migração de colonos estrangeiros no País, estimulados pela 

economia escravagista do final do século XIX, que substituía a mão de obra escravizada dos 

africanos pela mão de obra de colonos migrantes, que eram pobres e precisavam de terras para 

trabalhar e sobreviver.  

Esse movimento marca um dos momentos de maior dificuldade de (re)existência para 

os Tenetehara, uma vez que precisaram criar estratégias de sobrevivência diante da iminente 

invasão de suas terras por esses trabalhadores sem terra que chegavam à região.  

A pressão internacional, divulgada pela imprensa e por boletins em embaixadas ao 

governo brasileiro, estimulou o surgimento em 1963, de uma Comissão Parlamentar de 

Inquérito (CPI), na Câmara Federal, comandada pelo procurador Jader Figueiredo, que 

percorreu diversas regiões, para se averiguar a situação dos indígenas no Brasil.  

O Relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito, mais conhecido como Relatório 

Figueiredo, mostrou um conjunto de ações levadas contra os indígenas, sobretudo, relacionadas 

à questão da disputa de terras e violência contra indígenas com a cumplicidade do Serviço de 

Proteção aos Índios. O que prevalecia era o pensamento desenvolvimentista e o ímpeto por um 

Brasil moderno, que encontrava entraves nas aldeias.  

Ideais que se atualizam com as investidas do agronegócio atualmente. O documento 

relata que indígenas eram tratados como animais e sem a menor compaixão. Esse dossiê de 30 

volumes é, sem dúvida, uma fonte de pesquisa e de informações sobre as atrocidades 

vivenciadas pelos povos indígenas brasileiros. O documento ficou desaparecido desde a 

Ditadura Militar, reaparecendo, em 2013, por meio da Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese 

de São Paulo. 

 

É espantoso que existe na estrutura administrativa do país repartição que haja descido 

a tão baixos padrões de decência. E que haja funcionários públicos cuja bestialidade 

tenha atingido tais requintes de perversidade. Venderam-se crianças indefesas para 

servir aos instintos de indivíduos desumanos. Torturas contra crianças e adultos em 

monstruosos e lentos suplícios (FIGUEREIDO, 1963, p. 2).  

 

O fragmento do texto do relatório Figueiredo esclarece aspectos da violência 

experenciadas pelos povos indígenas no passado, mas que ainda é bastante presente em nossos 

dias, como tem sido para os Guarani Kaiowá, ou para os Yanomami, cujas vidas são ameaçadas 
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pelo mercúrio, que mata lentamente os corpos e o Território pela disseminação da “fumaça de 

epidemia” (KOPENAWA; ALBERT, 2015). Os povos indígenas também são ameaçados pelo 

processo industrial de plantação em alta escala, a monocultura e o agronegócio.  

Os indígenas são considerados um “impedimento” ao crescimento do capitalismo e, por 

consequêncai, são inimigos da modernidade. Os corpos indígenas são inúteis para o trabalho 

industrial, enquanto seus Territórios impedem o desenvolvimento do capital. Por isso, numa 

visão colonial, elas podem ser saqueadas, invadidas, como as frequentes investidas de invasores 

na TIARG.  

Esse ideal toma várias formas de controle e poder, nos diferentes momentos históricos, 

desde a invasão portuguesa, quando muitos indígenas foram mortos ou considerados 

preguiçosos, discurso que se atualiza. Em vista disso, creio ser possível o diálogo dessas 

experiências genocidas, vivenciadas pelos povos indígenas brasileiros em diferentes períodos da 

história, com o conceito de Necropolítica que destaco a seguir: 

 

[…] los regímenes políticos actuales obedecen al esquema de «hacer morir y dejar 

vivir», y sitia la aparición de esta nueva forma de control durante el periodo colonial, 

momento de gran desestructuración de los límites entre la vida y la muerte que 

propicio el silenciamiento del cuerpo. También se alude en Necropolítica a la 

cosificaci6n del ser humano propia del capitalismo, que explora las formas mediante 

las cuales las fuerzas econom1cas e ideológicas del mundo moderno mercantilizan y 

reifican el cuerpo: se estudia de qué manera este se convierte en una mercanda más, 

susceptible de ser desechada, contribuyendo a aniquilar la integridad moral de las 

poblaciones. Las personas ya no se conciben como seres irreemplazables, inimitables 

e indivisibles, sino son reducidas a un conjunto de fuerzas de producción fácilmente 

sustituibles. 

Por tanto, la necropolítica podría definirse como una suerte de contra biopoder ligado, 

sin duda, al concepto de necrocapitalismo […] es decir, al capitalismo 

contemporáneo, que organiza sus formas de acumulación de capital como un fin 

absoluto que prevalece por encima de cualquier otra lógica o metanarrativa 

(MBEMBE, 2006, p. 14-15). 

 

O autor camaronês discute a necropolítica, que significa formas de dominação, e os 

diferentes modos de exercício do poder a partir da ideia de soberania estatal, que controla as 

políticas sociais em uma sociedade capitalista. O autor reflete as mudanças desse capitalismo 

ao longo da história e seus efeitos danosos para a população que viveu/vive uma experiência 

colonial.  

Mbembe parte de estudos foucaultianos sobre a biopolítica e os estudos de intelectuais 

negros, como Franz Fanon (2008), para pensar o esquadrinhamento dos povos no contexto de 

uma discussão sobre racismo como base para o controle das políticas do estado nas decisões 

quanto à manutenção da vida ou deixar morrer, uma vez que as ações afirmativas, implantadas 

pelo estado, não têm compromisso social com a maioria das “regiões periféricas”.  
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Ao me deparar com a história, foi possível identificar que as políticas governamentais 

brasileiras, em relação aos povos indígenas, seguem essa dinâmica da destruição da vida desde 

a invasão portuguesa, que se atualiza diante de um modelo neoliberal cada vez danosa e mais 

infiltrada na sociedade industrial contemporânea. A destruição não está ligada apenas à 

destruição de corpos, segue, na verdade, uma lógica voraz e tentativas do apagamento das 

identidades indígenas. Nesse sentido, penso ser pertinente tecer o diálogo entre a necropolítica 

e a colonialidade, o que vem sendo discutido no presente texto.  

 

Quando os colonizadores chegaram no Brasil e se apossaram das terras, nós éramos 

milhões de índios espalhados por todo território nacional, mas junto com os 

colonizadores veio a violência exacerbada que penalizou muitos índios e matou outros 

tantos, assim como a primeira inclusão de produtos e tradições da cultura não-índia, 

outro fator de morte de indígenas é atribuído a diferença de organismo, antes você 

conseguia matar um índio banhando ele com sabão, hoje ainda há casos, ou através de 

doenças trazidas das terras europeias que dizimaram tribos inteiras. Tempos depois a 

necessidade de desenvolvimento da nação possibilitou a construção das estradas, 

como a Belém-Brasília, que matou mais indígenas. Hoje quem deveria estar 

dominando nosso país eram os índios, mas infelizmente nós vivemos com a minoria. 

E esta minoria ainda é penalizada por conta da posse de terras no Brasil, pois em certo 

momento o governo demarca as terras para os povos indígenas mas se caso haja nessas 

terras qualquer tipo de riqueza o mesmo governo que demarcou, nos expulsa, isso foi 

o que aconteceu em Santa Largo e como está acontecendo em Belo monte (MUXI, 

2013, comunicação oral).  

 

A partir das aproximações teóricas do conceito necropolítica, as palavras da liderança 

Sérgio Muxi pontuam a violência e a dizimação de populações indígenas em diferentes 

momentos históricos, que passam pela chegada de produtos não indígenas nas aldeia. Os 

questionamentos de Muxi passam também pela contaminação de doenças vindas da Europa e 

de projetos governamentais, cujo discurso principal era o desenvolvimento do país, 

promovendo a construção de estradas, como a Belém-Brasília, que também destruiu indígenas.  

Outra questão que a liderança destaca, presente na luta indígena, é a posse de terras. Os 

indígenas precisam lutar muito por essa conquista, ainda assim são vulneráveis, porque o 

governo promove, estimula ou facilita a exploração de riquezas em áreas indígenas, como o que 

acontece atualmente, a partir da decisão irresponsável do governo Jair Bolsonaro no Território 

Yanomami, que sofre com a contaminação de mercúrio, da exploração do ouro, trazendo 

consequências desesperadoras para a saúde e sobrevivência desse Povo, quando se detecta a 

presença dessa substância cancerígena em seus corpos.  

No que se pode observar, a liderança Sérgio Muxi enumera problemas graves advindos 

de governos descompromissados com a questão indígena e que compactuam com a ideia 
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desenvolvimentista que poderiam ser evitadas. Políticas de exclusão e de apagamento que 

convergem para a destruição do Território e da morte dos indígenas.  

A partir da metade do século XX, com a criação do SPI, em 1910, houve maior controle 

governamental dos limites e fronteiras da Terra Indígena, porque não havia uma rigorosa 

delimitação territorial. Era de interesse governamental manter a concentração indígena em uma 

área específica para, assim, ter facilitadas sua fiscalização e liberação das terras no seu entorno 

para a criação de gado.  

Esse controle territorial passava pelo controle dos indígenas, que tiveram mudanças 

estruturais no seu cotidiano. O interesse era tanto que o levantamento da área, a ser destinada 

aos Tembé, foi realizado pessoalmente pelo próprio interventor do estado que visava aos 

investimentos. A liderança Naldo Tembé (2018, comunicação oral) disse em entrevista: “nós 

vivemos anos e anos na beira desse rio, sem identificação, só no tempo do SPI que eles 

identificaram nós. O Barata chegou no lombo de animal, que, nessa época, não tinha carro”.  

A maioria da população Tenetehara, instalada ao norte da TIARG, vivia à margem 

esquerda do rio Guamá na aldeia São José da Cachoeira Grande (SALES, 1999; COELHO, 

2019). Após a implementação do decreto que fez valer a reserva, eles foram transferidos para a 

margem direita do rio, de maneira violenta, desconsiderando toda a vivência estabelecida pelos 

Tenetehara naquela área, forçando-os a deixar para trás sua história ancestral, a relação 

estabelecida com o meio ambiente, roças e espaços invioláveis como o cemitério.  

Naldo (2018) reverbera: “no período que a gente foi identificada, nós vivíamos do outro 

lado do rio tinha uma fazenda a Cachimgunbeira. Do outo lado do rio, tem até cemitério. Desse 

lado, era apenas uma floresta enorme”. 

 

Muito grupos familiares Tembé não se submeteram à nova ordem, parte deslocou-se 

para os arredores da cidade de Ourém, parte para os povoados próximos, parte 

permaneceu no antigo território habitado e parte decidiu mudar-se para o Gurupi ou 

Grajaú, com os parentes com que mantinham relações estreitas. Para os índios, esse 

foi um momento de dispersão, confusão e morte. Os índios com a instalação do Posto, 

saíram de uma ordem onde prevalecia a autonomia, para uma centralização sob o 

poder do chefe do Posto. Passaram a ser “convidados” para trabalhar no Posto, abrindo 

grandes roçados (SALES, 1999, p. 46-47).  

 

A antropóloga Noêmia Sales pontua questões significativas da história do povo 

Tenetehara do Guamá no momento em que foram obrigados a morar do outro lado do rio e 

mostra aspectos das lutas de (re)existência que eles travaram ao se negar a seguir as normas 

estabelecidas pelo novo sistema. Algumas dessas lutas, dores e perdas estão presentes na 
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memória de alguns moradores da TIARG, especialmente, porque as imposições afetaram a 

dinâmica do trabalho e da cultura que trazem reflexos na vida das aldeias até os dias de hoje.  

As perdas simbólicas, provocadas pela redução da extensão territorial vividas pelo 

Tembé do Guamá no período discutido acima, assemelham-se à experiência vivenciada 

recentemente, em 2016, na TI Turé-Mariquita, apresentada por Sandra Damiani (2017) em sua 

dissertação. A autora divulga denúncias de moradores que afirmam arbitrariedades no processo 

de demarcação de suas terras e que essa demarcação foi feita aleatoriamente, deixando grande 

parte dos igarapés e regiões de mata, elementos naturais, essenciais para que vivam com maior 

interação com o meio ambiente ficou de fora de sua demarcação.  

Desse modo, podemos compreender melhor as ações do estado no gerenciamento da 

vida de indígenas Tembé em períodos diferentes da história, contudo, as estratégias de 

apagamento, utilizadas nesse processo, continuam sendo atualizadas.  

Segundo dados do Instituto Terras Indígenas do Brasil (ISA), descritos no Quadro 1, a 

seguir, é possível observar, atualmente, a presença de sete grupos Tembé. Algumas terras ainda 

esperam por reconhecimento, outras aguardam homologação. 

 

Quadro 1 – Terras Tembé 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: ISA (2022).  

 

Ainda no período da organização da reserva indígena por volta de 1945, o Estado, numa 

política de generalização e apagamento da identidade indígena, manteve sua postura colonial, 

desconsiderando as singularidades culturais de cada povo, reuniu diferentes Povos Indígenas 

nessas reservas, isto é, a junção de muitos povos em um único espaço geográfico sem 

preocupação prévia com as consequências dessas ações.   

Havia uma intenção em homogeneizar, desconsiderando a existência dos diferentes 

Povos. Havia intenção em apagar línguas e manifestações culturais. No caso da TIARG, além 

dos Tenetehara, era possível encontrar Timbiras, Guajá, Kaapor e trabalhadores rurais não 

indígenas (SALES, 1999; NEVES; CARDOSO, 2015). Para o governo, essa convivência se 

Nome Área (km) População Situação atual 

Alto Rio Guamá 279897 1727 Homologada 

Alto Turiaçu 530525 1500 Homologada 

Jeju e Areal - - Em identificação 

Marakuxi 720 32 Declarada 

Tembé 1075 148 Homologada 

Turé Mariquita A 147 38 Homologada 

Turé Mariquita B 587 - Reservada. Reg. CRI 
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responsabilizaria pela “mistura étnica” esperada. Transferir o povo do Guamá para a região do 

Gurupi foi também projetado pelo governo da época, reduzindo ainda mais o tamanho da 

TIARG, para, assim, liberar mais terras ao projeto desenvolvimentista governamental instalado 

na Amazônia. Para o cacique Naldo (NEVES; CARDOSO, 2015, p. 25), “o governo sempre 

quis acabar com os povos indígenas. O tempo todo nós somos acusados de não sermos mais 

índios e o tempo todo eles inventam novas maneiras de mudar nossa cultura”.  

O deslocamento e a implantação do Posto Guamá interferiu, intensamente, na dinâmica 

da vida nessa região, onde hoje se localiza a aldeia Sede. O SPI estimulou o trabalho para fins 

comerciais, ensinando técnicas de cultivo muito diferentes do modo de cultivo familiar que até 

então era praticada pelos Tenetehara. O SPI incentivou o cultivo de outros produtos que nem 

mesmo faziam parte do consumo dos indígenas, forçando o “esquecimento” do cultivo de outros 

produtos de maior valor cultural para os Tenetehara.  

Deixar o cultivo da mandioca, por exemplo, seria também abandonar algumas práticas 

cotidianas, porque a mandioca é um dos produtos base da alimentação desse Povo, utilizada em 

todos os rituais, enredados na sua lógica cosmológica. Atualmente, os Tenetehara mantêm 

atividades de cultivo na roça, e as mulheres realizam importantes tarefas nesse processo de 

colheita e de plantio. São elas que cuidam, na maioria das vezes, do cultivo da mandioca para 

a feitura de farinha d’agua, um produto bastante consumido nas aldeias e em grande parte da 

região Amazônica. As mulheres também são responsáveis pela produção da mandioca 

(mandiocaba) destinada ao preparo do “mingau da moça”. 

 

3.3.1 No tempo da FUNAI 

 
“Nossa língua é uma arma que nos fortalece muito. O nosso povo tem uma história 

através dela” 

Dayana Borari35 

 

A ditadura militar (1964 a 1985) foi outro momento histórico que afetou bastante a 

dinâmica cultural nas aldeias. E para controlar ainda mais os Povos Indígenas, transformou o 

SPI na FUNAI, em 1967, presidida pelo general Bandeira de Melo, responsável por fomentar a 

campanha agropecuária do Pará com a invasão de 11 mil hectares da Reserva. Esse 

acontecimento foi crucial para que outras invasões acontecessem e grande parte delas ocorreram 

com incentivos governamentais aqueles que desmatassem.  

                                                           
35 Extrato oral disponível no documentário: “Entre rios e palavras: as línguas indígenas no Pará em 2021”.  
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Quase dez anos se passaram até que a FUNAI iniciasse o processo de demarcação da 

Reserva, ou seja, somente em 1972. Esse processo de demarcação “coincide” com a criação da 

fazenda Mejer Kabacznik, um empreendimento particular que ocupou parte das terras indígenas 

e ameaçou a vida dos Tenetehara até 2013, quando a justiça decretou a desocupação do 

Território Tenetehara. Nesse período em que a fazenda esteve em funcionamento, houve uma 

série de restrições aos indígenas, que eram ameaçados de morte. Os Mejer também construíram 

uma estrada de 24 km dentro da reserva para ter acesso à Vila de Livramento e ao município de 

Nova Esperança do Piriá, atraindo trabalhadores rurais para a área.  

 Entre as muitas interferências que a FUNAI provocou na vida dos Tenetehara, 

destacamos as proibições quanto ao uso dos nomes indígenas e de práticas tradicionais como 

os rituais, a confecção de ornamentos, indumentária e o uso da língua, particularmente, na 

região do Guamá. O breve resumo da história de Dona Maria do Socorro, a seguir, visibiliza 

parte do que muitas mulheres vivenciaram na TI neste período.  

Maria do Socorro dos Santos, 67 anos, era ainda muito nova quando se casou, como 

muitas mulheres Tenetehara do Guamá, não recebeu o nome Tembé ao nascer, nem em seus 

documentos, porque, na época em que ela era nova, havia resistência de se registrar o nome 

indígena. Dona Maria do Socorro não sabe falar o idioma Tenetehara, e também não participou 

do “ritual da moça”, assim como muitas mulheres da sua geração na aldeia Sede, onde ela 

nasceu.  

Seus filhos têm o registro do nome Tembé em sua documentação. Sua filha mais nova 

recebeu o nome na língua, mas ela se ressente de não ter estudado mais a cultura, ter aprendido 

falar o idioma, de fazer os colares e os maracás. Ela menciona que, no seu tempo, era proibida 

de praticar qualquer manifestação cultural e limitava-se a olhar e escutar pela janela algum 

movimento na rua que lembrasse as cantorias que seu pai havia lhe mostrado na infância. 

Mesmo com toda proibição e fiscalização da FUNAI, ela aprendeu a fazer remédios para 

retirada de “quebranto e do mal olhado”. É católica e muito requisitada pelas pessoas das 

redondezas para a realização de banhos, xaropes e benzeduras.  

Dona Maria do Socorro, hoje, é uma mulher franzina. Seus olhos são vivos e tristes, os 

quais escondem por trás dos seus grandes óculos de grau. As mãos calejadas da lida diária e 

seus cabelos longos, já meio grisalhos, que ela mantém presos, emprestam-lhe um aspecto frágil 

e indefeso, escamoteiam a mulher forte, que dedicou, praticamente, toda sua vida à labuta na 

roça, na qual ela orgulhosa diz que plantava macaxeira e jerimum para criar seus cinco filhos. 

Saía de casa cedo, às seis da manhã, todos os dias e só voltava ao meio-dia. Depois da lida na 

roça, ia fazer as coisas na casa.  
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Dona Socorro foi chamada para trabalhar no projeto Casulo, da Legião Brasileira de 

Assistência (LBA), no “tempo da FUNAI”. O Casulo funcionava na aldeia como um tipo de 

creche, em que as crianças Tembé e as não indígenas conviviam e brincavam no mesmo espaço. 

A Lourdinha, como ela se referiu à assistente social da FUNAI, na época em que trabalhou no 

Casulo, foi a pessoa quem a chamou para trabalhar na creche. Sua função no projeto era de 

monitoria, não atuava como professora e não recebia salário, mas, sim, algumas compras. A 

escolinha em que trabalhou, por pouco tempo, ficava no lugar onde hoje funciona a farmácia. 

Era bastante comum aproveitar a mão de obra dos indígenas sem qualquer tipo de remuneração, 

o que eles hoje classificam como trabalho escravo.  

Quem fez seu primeiro parto foi a pajé e parteira Ilda em casa mesmo. O menino recebeu 

o nome do seu avô e está hoje com 40 anos. Os demais filhos nasceram no hospital, porque 

eram partos difíceis. Os mais novos: Edinelson é formado em Educação Física e Yeré, em 

Enfermagem pela UFPA. A maioria dos filhos de dona Socorro são excelentes artistas e 

apreenderam a cultura Tenetehara com orgulho.  

Dedicam-se à produção de pulseiras, saias colares e anéis de tucumã, desenhos e mapas, 

além dos grafismos Tenetehara à base de jenipapo. Yeré é uma excelente cantora e jogadora de 

futebol. Foi/é uma representante da luta indígena dentro da universidade. Participou/participa 

de vários movimentos estudantis em Belém e em Brasília.  

Assim como dona Socorro, outras mulheres, na TIARG, envolveram-se com maridos 

“brancos”, tiveram filhos, trabalharam na roça, ou se tornaram professoras, enfermeiras e foram 

morar na cidade. Algumas se separaram, ficaram viúvas e casaram-se novamente. A 

perseverança dessas mulheres são alguns dos ensinamentos de vida que suas histórias inspiram. 

Recortamos aqui a história de Dona Socorro, dado que é uma história bastante parecida com as 

de outras mulheres que conversei.  

Essas histórias de vida misturam-se à própria história do Território, fazendo valer o que 

discutimos no segundo capítulo sobre corpo-território, uma vez que a luta constante dessas 

mulheres reflete na vida de suas famílias e das aldeias como um todo. Elas (re)existem o tempo 

todo desde o trabalho na roça, porque é de lá que alimentam seus filhos com alimento sem 

veneno, garantido a saúde de seu povo. Elas (re)existem também quando vão ocupar espaços 

públicos com seus saberes, suas histórias e com seus corpos indígenas.  

 Os acontecimentos experienciados, na TI no “tempo da FUNAI”, são recorrentes nas 

falas e memórias dos Tenetehara que tive contato mais direto. E assim tive elementos para supor 

que todo processo de apagamento da memória cultural desse povo aconteceu de forma 
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intencional e bastante contraditória, o que evidencia a colonialidade do poder de forma 

contundente. A ponto de registrar pessoas que não eram indígenas como Tenetehara.  

Para a liderança da aldeia Teko Haw, Kapara’í Tembé (2017), essa prática era adotada: 

“a FUNAI registrava qualquer um que chegasse, dizendo que era índio”. Essas ações não 

aconteciam apenas de forma coercitiva, mas, sim, de forma simbólica e negociada, porque havia 

doações de presentes, mas não sem ter (re)existências, mesmo se os indígenas estivessem sem 

a plena consciência de seus atos, em função da embriaguez, como elucida o cacique Naldo 

(2018): 

 

Quando os mais velhos falavam o idioma, meu avô falava na língua. O chefe de posto 

falava: não adianta falar na língua que ninguém vai entender. Eles tinham que falar o 

português. Falar o português que era o correto para que as pessoas que vieram 

trabalhar aqui pudessem entender. E foram batendo firme nesta questão. E foram 

Proibindo de falar e os mais velhos foram ficando com vergonha de falar o idioma foi 

aí que começou o processo de perda de cultura – a partir dali o pessoal não quis mais 

falar na língua. O SPI e a FUNAI dava muito presente: espingarda, ferramenta, dava 

de tudo e conseguiram implicar na cabeça dos indígenas que estavam falando era 

verdade. Eles tratavam bem e não tem porque questionar. Não conseguiam ver isso 

como um convencimento. Chegou uma época que só falavam a língua quando estavam 

bêbados – a partir da bebida eles perdiam o medo, a vergonha e falavam. Enfrentavam 

os chefes de posto (NALDO, 2018).  

 

A dominação por meio da língua na América Latina foi uma ação da colonização 

portuguesa e espanhola em toda a região. Usaram a força bélica, a ameaça e o apagamento de 

identidades culturais dos povos que aqui habitavam como “estratégias de dominação”, e essa 

forma de controle vem sendo atualizada até a contemporaneidade. Os povos atingidos por essa 

ação usaram diferentes formas de sobreviver a tais imposições.  

Esses fatores contribuíram para a diminuição de falantes nas aldeias do Guamá, ao 

mesmo tempo, serviu como motivação para que fortalecessem as gerações posteriores, a luta e 

criassem alternativas de sobrevivência. A (re)exitência pode acontecer de muitas maneiras, 

visto que os sujeitos não estão paralisados no tempo.  

Não falar a língua Tenetehara e aprender a língua portuguesa, nesse período cheios de 

retaliações e proibições, pode ter sido uma estratégia de sobrevivência. Falar a língua mesmo 

em um estado de inconsciência, como exemplifica o cacique Naldo no trecho de sua entrevista, 

pode ser entendido como um ato de rebeldia e de dizer “estamos vivos”. Diante das 

descontinuidades históricas, observam-se formas violentas e ameaçadoras, caso os Tenetehara 

insistissem na comunicação por meio da língua como afirma Nazaré Tembé (2017).  

 

Eu não sei falar na língua, não tenho nome indígena, nem participei dos rituais, apesar 

de eu morar toda a minha vida aqui nesta terra. Olhando hoje eu vejo isso na minha 
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vida como reflexo da repressão que meus avós viveram no tempo do SPI e da FUNAI, 

porque nessa época era proibido falar a língua e praticar a cultura. O que havia muito 

era a obrigação de aprender a trabalhar na roça em grandes volumes. Nossos avós e 

nossos pais tinham medo de se pintar ou de praticar a língua, porque frequentemente 

eles ouviam que se insistissem ficariam sem comida. Mesmo assim, em nossa casa, 

nossos avós nos contavam histórias sobre o nosso povo e isso foi muito importante 

para mim que fui impedida de viver os rituais praticados pelo meu povo. É uma alegria 

acompanhar hoje minhas netas vivenciarem os rituais do Povo Tembé e passarem por 

este aprendizado, é como se fosse eu.  

 

A narrativa da Nazaré Tembé deixa ver ameaças que atingiam, diretamente, a cultura 

do seu povo e alteravam seus cotidianos. No entanto, os próprios indígenas encontravam 

mecanismos para escapar dessas imposições, tanto que criavam estratégias de sobrevivência e 

de (re)existência contra as ameaças do governo por meio de seus órgãos institucionais. Falar o 

português garantia-lhes a vida e, simultaneamente, contar as histórias no interior das famílias 

era disseminar a existência Tenetehara e mantê-la viva.  

Hoje a realização da festa do moqueado, nas aldeias do Guamá, é o reflexo da 

(re)existência iniciada com os antepassados e que encontrou mecanismos de luta contra as 

diversas tentativas de apagamento da cultura Tenetehara. Ao viver o ritual do moqueado com 

sua neta significa, ao mesmo tempo, passar pelo processo de transformação que lhe foi negado 

e, assim, manter a força de sua conexão com a ancestralidade. Manter essa conexão com os 

ancestrais e manter a língua fazem parte das estratégias de (re)existência frente ao modelo 

colonial, que lhes ameaça, nega garantias de saúde, de educação e a permanência em seus 

territórios.  

É frequente ouvir relatos dos Tenetehara sobre o medo e a vergonha causados pela 

repressão vivenciada no tempo do SPI e no “tempo da FUNAI”. Esses dois sentimentos eram 

alimentados pela força e pela opressão, além de contribuir para a diminuição de falantes nas 

aldeias do Guamá, o que revela a colonialidade vivenciada por gerações na TIARG, de maneira 

cruel e invasiva, repercutindo na memória de muitos indígenas ainda hoje.  

Encontrei algumas mulheres mais velhas que sabem falar o Tenetehara, mas têm 

vergonha e evitam falar na frente de muita gente. Só falam com pessoas da família e com as 

crianças. Dessa maneira, os ensinamentos Tenetehara são repassados para outras gerações no 

interior das casas. Outros povos indígenas viveram situações semelhantes de violência no Brasil 

em diferentes períodos da história, como as arbitrariedades ocorridas durante a ditatura militar, 

sendo notável no excerto a seguir:  

 

Quando se deu essa proibição, no período da ditadura militar, as mulheres e as crianças 

foram as que mais sofreram. As mulheres porque foram prejudicadas no seu papel de 

mães, e as crianças, porque subtraídas do direito de falar a língua do seu próprio povo. 
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Gerações deixaram de falar a língua, ou se quer aprenderam. Minha família sofreu 

muito com isso, porque somos uma família tradicional da sociedade Kaingáng. Na 

ditadura militar, havia um programa do governo federal chamado “Panelão”. Na hora 

do almoço, se tocava um sino para chamar a comunidade para comer. Formávamos 

uma fila quilométrica com pratos e bacias para pegar comida. Homens, mulheres, 

crianças. Com um detalhe: era proibido pedir comida em Kaingáng, só recebia quem 

falasse “língua de gente” e não “de bicho”. Eu tinha quatro ou cinco anos e queria 

comer e não me conformava porque meu avô me mandava pedir comida em Kaingáng. 

Eu dizia que não, que eles tinham que me ensinar a pedir em português, porque senão 

eu teria que voltar ao final da fila… e a comida iria acabar! Mesmo assim, meu avô 

me consolava e dizia que eu deveria pedir comida em Kaingang. Eu voltava várias 

vezes para o final da fila e nunca conseguia pegar comida, no final, meu prêmio era o 

prato de comida do meu avô (KAINGÁNG, 2016, p. 414-415). 

 

A pesquisadora indígena Azelene Kaingáng fala sobre alguns detalhes do que ela e sua 

família viveram por causa da proibição de se falar a língua de seu Povo e as implicações dessas 

ações opressoras em sua vida e na de seu povo. Nesse pequeno trecho, a autora também chama 

a tenção para o modo como “um mais velho”, no caso, seu avô, portava-se diante de leis tão 

duras contra a cultura Kaingáng e como ele ensinava sua neta a resiliência de seu Povo.  

O exemplo do avô Kaingáng espelha a luta constante e ininterrupta dos povos indígenas 

brasileiros para manter sua língua, sua cultura e manterem-se vivos. Na epígrafe que abre este 

tópico, Dayne Barari elucida aspectos sobre o significado da língua para cada povo, que viveu 

as imposições de um governo colonizador. Barari (0000) ressalta a necessidade da permanência 

da língua para um Povo indígena como uma arma em favor da vida.  

A proibição do uso da língua na TIARG, no século XX, aponta para a atualização do 

projeto colonial que está em processo e pode ser visto como uma espécie de reedição do 

momento da língua geral no século XIX, ao qual o pesquisador Bessa Freire (2011) refere-se, 

um período em que os indígenas pagavam com sua própria vida, caso insistissem em usar seus 

idiomas. 

 

[…] no confronto com a língua geral, muitas línguas minoritárias foram condenadas 

à extinção, porque foram sendo gradualmente abandonadas em seus usos e funções de 

língua materna pelos índios nascidos nas aldeias de repartição, sobretudo pelo 

extermínio físico de seus falantes (FREIRE, 2011, p. 74).  

 

A reflexão do pesquisador Bessa Freire (2011) ajuda a compreender alguns mecanismos 

de poder que se movimentavam para o extermínio e o silenciamento dos povos indígenas. Em 

relação às Tenetehara, alguns desses atravessamentos políticos também foram experenciados, 

como foi visto ao longo deste texto e pode-se verificar no fragmento a seguir. 

 

Segundo Naldo Tembé, a entrada sistemática da língua portuguesa na TIARG se deu 

a partir de 1945, quando não-indígenas foram escalados pelo SPI para que ensinassem 
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a atividade da agricultura para os indígenas. O silenciamento ocorria de várias formas, 

desde o chamar a atenção até o deboche feito pelos agentes governamentais que ali 

estavam. Dona Paulina, mãe do cacique, diz que um dos deboches mais corriqueiros 

era feito pelos médicos que vinham atender os indígenas e reclamavam em tom de 

ironia sobre o fato de todos terem no sobrenome a sua etnia: Tembé. A política de 

silenciamento da língua Tenetehara, obviamente, pertence a um projeto muito maior 

de dizimação da cultura indígena iniciado ainda nos anos 1500 e continuado por 

séculos, trazendo como umas das principais consequências o desconhecimento da 

cultura pelas gerações mais novas (OLIVEIRA, 2018, p. 92).  

 

A pesquisadora Cristiane Oliveira (2018) ressalta que a política de silenciamento da 

língua Tenetehara faz parte de uma engrenagem colonial, que visa à dizimação da cultura 

indígena iniciada ainda nos 1500 e continuada por séculos a partir de dispositivos de controle e 

de apagamento. 

Esses acontecimentos vivenciados na TIARG também podem ser analisados com base 

no recorte teórico de Michel Foucault (2010), “A Ordem do discurso”, quando o autor abordou 

sobre o poder e as instituições. Nessa perspectiva, o pensador refletiu sobre o poder e as 

resistências, as quais chamou de “entrelinhas do discurso e do poder”. Para Foucault (2010), o 

poder infiltra-se por meio de discursos nas instituições, expandindo-se, até mesmo, no corpo e 

no pensamento das pessoas como “estratégia de dominação”. 

O autor enfatiza que onde há poder sempre haverá formas de se escapar dessas 

armadilhas e formas de resistências. Ao se observar a realidade Tenetehara, é possível 

identificar o funcionamento desse conceito foucaultiano em todo seu processo histórico, uma 

vez que o estado brasileiro agiu, fortemente, para o apagamento da língua, da cultura e da vida 

Tenetehara. No entanto, eles continuam cantando “estamos vivos e fortes”, continuam pisando 

firmes nos chãos de terra batidas de suas ramadas. Como afirma dona Francisca Tembé, “a 

língua é a referência da nossa cultura, é a fonte da nossa origem. 

Atualmente, são poucos falantes do idioma Tenetehara na região do Guamá, mas eles 

estão presentes na TIARG. Alguns são professores, e as crianças têm aula do seu idioma na 

escola. Muitas delas falam na língua com desenvoltura, o que mostra as descontinuidades da 

história e que a vida não acontece de forma linear. A escola é hoje um lugar de (re)existências 

para os Tenetehara. Após muita luta36, eles conseguiram a inserção de professores indígenas no 

quadro educacional, o que tem impulsionado a retomada do ensino da língua e a pesquisa sobre 

os rituais e histórias contadas pelos mais velhos.  

Kuza’í Tembé, Bewãri, Diquinho e Gecy Tembé são professores de língua e trabalham 

ativamente no âmbito cultural de seu povo, tanto que, a partir de suas ações, pode-se afirmar 

                                                           
36 Para mais informações sobre a implantação da escola na TIARG, consultar: Coelho (2019).  
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que os professores são as referências para os mais novos, reafirmando a significativa 

responsabilidade e função da escola indígena no mundo contemporâneo nas aldeias do Guamá.  

A criação da TIARG foi também resultado de um processo de lutas históricas que 

envolveram suas lideranças e algumas instituições, como o Conselho Indigenista Missionário 

(CIMI), o Ministério Público Federal e algumas políticas previstas pela FUNAI. As ações 

protecionistas do governo, desse período, eram bastante contraditórias em relação a povos 

indígenas, pois ao mesmo tempo e, que havia criação de mecanismos de proteção, o governo 

também distribuía terras indígenas, conforme mostradas no Relatório Figueiredo, como 

aconteceu no Centro-Sul do Brasil, com o Povo Guarani Kaiowá, que perdeu suas terras, ainda 

no governo Getúlio Vargas.  

Desde então, parte do povo Kaiowá está nas ruas, ou é obrigado a dividir pequenas áreas 

de terra para sobreviver. Eles seguem, até hoje, uma saga de reivindicações com o sangue e 

morte de sua população até a retomada do seu Território ancestral. A lógica capitalista não 

deixa ver que o Território Indígena é tecido por uma complexa relação de elementos físicos e 

simbólicos para além do que qualquer dinheiro possa pagar ou imaginar.  

Sobre a história da TIARG há trabalhos como: Galvão (1997); Neves e Cardoso (2015); 

Alonso (1996); Lopes (2014); Coelho (2014; 2019); e Lobo (2016), que mostram a luta histórica 

dos Tenetehara por seu Território. É possível observar e confirmar, por meio dessas pesquisas, 

que houve uma política coercitiva por parte do governo, que amadurecia a ideia de transformar 

a população indígena em uma população de colonos assalariados.  

Política surgida no período colonial, mas que se intensificou por volta dos anos 1945, 

período de guerras no mundo industrial, que coincide com a retomada de produção do látex na 

Amazônia e com a seca no Nordeste, ocasiões que favoreceram a vinda de trabalhadores de 

outras regiões do Brasil, especialmente, de nordestinos. Essa movimentação populacional 

incrementou novas relações entre colonos e indígenas e trouxe consequências ao cotidiano 

Tenetehara e que repercutem até os dias de hoje.  

Há muitas pessoas na TIRAG que querem saber melhor sobre o funcionamento político 

do “branco”, alguns não entendem porquê o branco quer destruir os rios e as matas. Alguns 

buscam compreender as leis do “branco” para que, assim, encontrem melhores soluções às 

garantias de seus direitos. Outros preferem buscar as histórias do seu povo para reconstruir suas 

memórias, fazendo levantamentos sobre a vida dos mais velhos.  

Nesse contexto, tive a oportunidade de falar com várias pessoas, cheias de experiência 

e de sabedoria, em alguns momentos do trabalho de campo. Conversei com Félix da aldeia 

Ytaputire, uma das grandes personalidades da TIARG. Ele fala fluentemente o Tenetehara e 
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tem uma visão nítida dos processos que seu povo viveu. É um dos poucos falantes do grupo das 

aldeias do Guamá, um defensor da cultura Tembé e mostra-se bastante interessado e, 

simultaneamente, preocupado com a memória de sua cultura.  

Ele respeita o “branco”, mas é avesso ao contato mais próximo. Nossas conversas foram 

enriquecedoras, tanto que me senti privilegiada por ter me cedido parte do seu tempo e receber-

me apontando fios dos caminhos cosmológicos do ser Tenetehara. Agradeço-o por ter me 

emprestado suas palavras em português, coisa que é muito difícil para ele, ou quando me fazia 

pequenos testes de memória questionando-me sobre algumas palavras em sua língua.  

 

3.3.2 Entre a identidade e o pertencimento  

 

Os acontecimentos, envolvendo o nome dos Tenetehara, podem ser considerados como 

parte do dispositivo colonial de apagamento e esquecimento inseridos na maioria dos povos 

indígenas ao longo da história no Brasil, mas que continua em processo e comunica-se com a 

ideia inicial de colonização do governo brasileiro. Em relação ao povo Tenetehara, o governo 

tinha a pretensão de inserir povos indígenas como colonos, transformando-os em caboclos 

trabalhadores.  

Essa “mistura” havia sido apontada por Galvão ainda década de 1940, cuja intenção do 

governo era mesmo “misturar” os povos indígenas com a população brasileira e transformá-las 

em trabalhadores rurais, sem-terra e sem um povo reconhecidamente indígena e, portanto, sem 

garantias e/ou direitos. O dispositivo colonial foi atualizado na política adotada pelo governo 

Jair Bolsonaro e tem sido danoso aos Povos indígenas de um modo geral no Brasil.  

É comum encontrar pessoas com nomes de “branco” entre os Tenetehara, sobretudo, 

entre as pessoas mais velhas, porque esses nomes eram “escolhidos” pelos brancos: Verônica, 

Paulina, Francisca, Maria, Marciane, Nazaré, Socorro, Reginaldo, Jorge, Elias, Lourival e 

tantos outros. Para o cacique Sergio Muxi (2013), “os Tembé foram obrigados a adotarem 

nomes ocidentais em uma forte evidência de preconceito por parte das autoridades”.  

A versão da história recente sobre os nomes, frisada por Sergio Muxi (2013), também 

foi partilhada pelo cacique Naldo da aldeia Sede (2018) e por dona Francisca Tembé (2018), 

enfatizando sobre a imposição de nomes, que era feita de acordo com o desejo ou interesse de 

cada novo chefe de posto que chegasse para cumprir sua gestão: “tinha pessoas com até quatro 

ou cinco registros. Cada registro tinha um nome e um sobrenome diferente”.  

Ele próprio teve três registros diferentes: “eu não lembro ao certo como era o meu nome, 

mas o primeiro era Ednaldo Santos dos Reis, depois acho que foi Ednaldo Sarmento Gomes. 
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Hoje é Ednaldo Tembé”. Afirmou o cacique: “todo mundo aqui teve problema com 

documentação. A geração que não teve problema com documentação foi a dos meus filhos e a 

geração dos filhos deles”.  

As palavras da liderança Naldo Tembé confirmam que hoje é bastante comum crianças 

e jovens possuírem apenas seu nome indígena. Nesse aspecto, foi possível confirmar que a 

história não é linear e que as lutas e (re)existências indígenas foram imprescindíveis para mais 

uma grande conquista diante de um estado que insiste em silenciá-los.  

 

No tempo do SPI” o cargo assumido para gerenciar a instituição não era chefe de 

posto. O nome do cargo era o de inspetor. “No tempo do SPI”, os chefes se 

contradiziam nas decisões. Segundo Naldo Tembé, (2018): “Cada chefe colocava o 

nome na gente, que bem entendia. Quando chegava um chefe novo, ele perguntava 

como é o seu nome? E a pessoa respondia é fulano. Então o chefe dizia: Não, está 

errado, o correto era assim…” (NALDO, 2018, comunicação oral). 

 

A omissão e o descompromisso estatal com os indígenas era tamanha, que se encontram 

também algumas pessoas na TIARG com registro,, até mesmo de outra etnia, ainda que a pessoa 

se auto reconheça como um Tenetehara, ou que tenha um trabalho intenso no interior das 

aldeias, como é o caso do professor Bewãri, que assina como Bewãri Farias e como Bewãri 

Tembé, porque é assim que seu nome consta nos documentos, mas, na realidade, seu nome em 

Tenetehara é Cãniti, que significa um tipo de passarinho “magrin”. Este fato esclarece alguns 

pontos significativos da atuação dos órgãos governamentais em relação ao indígena aldeado e 

ilustra a afirmativa do cacique, comentada no parágrafo anterior.  

Além dessas identificações é bastante comum encontrarmos pessoas com o nome e 

sobrenome de “branco”, mesmo após a instituição da Lei de nº 7.116/83 (BRASIL, 1983), que 

autoriza e dá validade à expedição de carteiras de identidade com a inserção da etnia do indígena 

nos registros públicos (nascimento, casamento e óbito) mediante autodeclaração.  

Esses direitos tinham sido facultados em 1973 e 1983. Após a instituição dessa Lei, as 

pessoas puderam, finalmente, ter seus nomes preservados oficialmente. Dona Paulina insistiu 

tanto para fazer a troca do seu nome, que até desistiu. Algumas pessoas, como a América, 

optaram por manter seu antigo nome, desde que constasse em sua documentação a observação 

de que ela pertence à etnia Tembé.  

O nome Tenetehara possui, atualmente, diferentes formas de escrita, tanto em 

documentos, relatórios e pesquisas científicas, que confunde o leitor. Algumas, até mesmo, 

contradizem-se: “Tenetehára”; “Tenetehara”; “Tenetehar”; “Tembé”; Tenetehara-Tembé; 

Tenetehar-Tembé; “Tembé-Tenetehara”; “Tembé Tenetehara”; “Tembé-Tenetehar” e “Tembé 
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Tenetehar”. A grafia da autodenominação dessa etnia vem sofrendo mudanças ao longo da 

história. Uma razão para esse movimento, talvez, seja a dificuldade de sua tradução para o 

português, mas também pode ser visto como mecanismos de controle e poder com vistas ao 

apagamento desse Povo.  

O cacique Sérgio Muxi (2013) explicou que o nome “Tembé” foi também uma 

imposição dos “brancos”, aglutinada por várias instituições de poder: governo, fazendeiros e, 

até mesmo, muitos antropólogos. Os indígenas identificam-se como Tenetehara e pediram, à 

época, que tudo que escrevêssemos, inclusive, o nome do livro, deveria vir com nome 

Tenetehara em substituição ao nome Tembé. É necessário frisar que a maioria das etnias 

brasileiras possui um nome “inventado” pelo ‘branco”, o que confirma mais um elemento de 

colonialidade enfrentado, historicamente, por centenas de Povos Indígenas no Brasil.  

Encontra-se, atualmente, o uso da grafia Tenetehar para identificá-los (PONTE 2014; 

IDEFLOR-Bio, 2018). O nome de uma pessoa, lugar ou instituição são importantes não apenas 

como identificação, mas como forma de dizer, de “estar no mundo”, de fazer parte de grupo.  

Em vista disso, posso afirmar, com bastante segurança, que as relações de poder, 

enlaçadas ao longo da história, buscaram, mais uma vez, estratégias de diluição da força dessa 

etnia, a começar por sua identificação como Povo, em uma evidente manobra do uso de 

instrumentos simbólicos de controle, que aparecem também nos registros dos nomes de seus 

moradores.  

No entanto, a história e as relações de poder estão em constante transformações e 

subversões desses poderes, na medida em que “el poder, pero también un ejercicio permanente 

de transformación y subversión del poder” (CUSINQUE, 1990).  

Esta pesquisa, então, optou pela escrita do nome desse Povo como Tenetehara, por ser 

o nome indicado por algumas lideranças que tive contato e por ser a escrita mais usual, 

encontrada em várias etnografias que tive acesso: Nimuendaju ([1915] 1982); Galvão (1997); 

Alonso (1996); Lopes (2014); Coelho (2014); Neves e Cardoso (2015); e Lobo (2016). Ainda 

nessa perspectiva, usarei também o nome Tembé, mesmo tendo sido uma identificação dado 

pelo “branco”, em razão de ele ter se popularizado no decorrer dos anos e ter sido o nome 

adotado pelos indígenas como uma identificação reconhecida institucionalmente. Dessa 

maneira, pode facilitar o reconhecimento de garantias e de seus direitos.  

 Os postos do SPI, e depois a FUNAI, foram órgãos governamentais determinantes para 

a vida nas aldeias, como enfatizamos, mas a aldeia Sede talvez tenha tido mais influência desse 

contato. É a mais antiga da região do Guamá e era lá que funcionava o posto do SPI (ALONSO, 

1996; PONTE, 2014; COELHO, 2014). É provável que essa condição explique melhor os 
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reflexos do contato cultural, visualizado até hoje da aldeia. Encontram-se com certa facilidade 

pessoas que não participaram dos rituais, não falam o idioma Tenetehara e não possuem seus 

nomes na língua.  

As implicações de identidade, em torno do uso de seus nomes na TIARG, atualmente, 

refletem algumas políticas equivocadas e desnecessárias do governo brasileiro, ao longo da 

história, que interferiram em questões de identidade de cada pessoa em relação à sua etnia, 

tendo também consequências quanto à perda de direitos e garantias de todo o grupo.  

Trouxe, ainda, uma forte influência simbólica ao significado de seus nomes Tenetehara 

diante da sociedade não indígena. Durante muito tempo, os Tembé foram forçados a 

“esquecerem” seus nomes na língua. Após lutas e reivindicações, reconquistaram o direito ao 

registro de seus nomes, mas os embates com a sociedade não indígena são presentes no dia a 

dia, como podemos observar na postagem de Takamuy em sua página no Facebook (Figura 58).  

 

Figura 58 – Takamuy Tembé no Facebook  

 
Fonte: Facebook (2022).  

 

3.3.3 Falando de nomes e de história 

 

A maioria dos processos, envolvendo a identificação das pessoas na TIARG, pode ser 

identificada como uma relação de colonialidade, desconsiderando a história e o pertencimento 

de cada nome para essa etnia. Os nomes na língua estão carregados de significados e de 
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histórias, desde quem faz escolha do nome até a ligação dele com o universo Tenetehara, os 

nomes são escolhidos, geralmente, pelos mais velhos das aldeias, tios, ou avós da criança. A 

relação com os nomes varia bastante entre os diferentes Povos Indígenas. Entre os Tenetehara, 

o nome é escolhido mesmo antes da criança nascer, ou resulta de um acontecimento envolvendo 

seu nascimento. Uma história, algo relacionado à cosmologia. Eles sentem orgulho ao falar dos 

significados dos seus nomes. Wawerew, por exemplo, significa um pássaro pequeno, Tekewna, 

significa correnteza, água forte, caudalosa e veloz. Wawerew e Tekewna são nomes de dois 

filhos da Kuza’í com o Gecy.  

A criança tem agora quatro anos de idade, quem escolheu o nome foi seu bisavô 

Lourival, inspirado no fato de sua bisneta ter nascido muito rápido, dado que nem esperou o dia 

marcado para a realização da laqueadura de trompas, que sua mãe faria no hospital em Belém. 

O nome também foi escolhido, sobretudo, porque traz a força, a transparência e a agilidade da 

água, que se parece com as características de uma mulher Tenetehara. Assim como o nome da 

pequena Tekwena existem muitos outros que abrangem significados cosmológicos Tenetehara. 

Como no me de sua mãe Kuzà’í que significa mulher, isto é, um nome que reúne o próprio 

significado da forma feminina do seu povo. Quantos nomes Tenetehara foram omitidos de sua 

história? 

 

3.4 Atravessamentos históricos entre floresta e quilombo 

  

A convivência com quilombos, próximos às aldeias, motivou o surgimento de novas 

relações de trabalho e de relacionamentos afetivos, resultando em casamentos e gerações de 

pessoas, filhos de indígenas com negros. Fazendo surgir,, assim novos entendimentos das 

políticas governamentais destinadas à região, que em nada beneficiam a população envolvida. 

Tal situação traz à tona resultados de políticas econômicas coloniais equivocadas e danosas, 

impostas pelo governo brasileiro, que se atualizam até os dias atuais, gerando lutas pela 

conquista e reconhecimento de seus territórios.  

Políticas governamentais que ignoram o modo como as pessoas se autoidentificam. 

Num fio de memória que se alinhava à postura de colonialidade do governo português, que 

escravizou povos africanos, forçando-os a recorrer às fugas de modo que se refugiavam na mata, 

muitas vezes, com a ajuda de indígenas, para escapar do extermínio, ocasionando o surgimento 
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de quilombos em áreas próximas às reservas indígenas, como a comunidade quilombola 

Narcisa, localizada a 18 km da aldeia Sede37.  

A história da parteira e pajé Ilda e de sua família pode elucidar alguns acontecimentos 

e enfatizar discursos que foram crescendo e fortalecendo-se ao longo do tempo, emergindo, 

entre pessoas e instituições não indígenas, uma ideia superficial, precipitada e 

descompromissada sobre os Tenetehara da TIARG, em especial, do grupo do Guamá de não 

serem mais índios. Essa “acusação” também foi discutida por Ponte (2014) e Oliveira (2016).  

Diante dessa “acusação”, podemos dizer que há um emaranhado discursivo construído 

historicamente, entranhado em uma voz institucional, de empresários e de fazendeiros, que 

possuem interesses econômicos frente às terras indígenas. Em uma nítida relação de 

colonialidade, na qual tomamos como mais uma estratégia de apagamento e silenciamento 

desse Povo reconhecidamente como um Povo Indígena.  

Ao se observar o cotidiano de algumas aldeias da TIARG, entendemos que estereótipos 

resultam em sentimento de revolta, tristeza e de muita (re)existência. É possível pensar também 

nas consequências simbólicas e psíquicas dessas acusações, refletidas, amiúde, em vergonha e 

timidez, que precisam ser negociadas no dia a dia. Algumas mulheres, por vezes, alisam seus 

cabelos encaracolados para parecerem indígenas e serem reconhecidas pelo senso geral não 

indígena.  

Dessa maneira, posso arriscar em dizer que seus corpos estão atravessados de histórias 

e de lutas pelo seu reconhecimento como indígena mulher e pelo reconhecimento do seu Povo 

como Povo Indígena. “O ser indígena não está na aparência, está, sim, na forma como eu me 

reconheço, na minha língua, na minha história e no meu orgulho de ser índio” (NAZARÉ 

TEMBÉ, 2018).  

A expressão de Nazaré Tembé traz, nas entrelinhas, uma série de acontecimentos 

históricos que envolvem a questão indígena, seus corpos, suas identidades e seus Territórios. O 

auto reconhecimento e o reconhecimento do povo são decisivas para que uma pessoa viva sua 

identidade indígena. No entanto, numa visão de colonialidade, a aparência e o modo de vida 

ainda são razões de questionamentos entre os não indígenas.  

O uso de objetos ocidentais, como celulares, calça jeans, ou por estarem na universidade, 

por exemplo, são, muitas vezes, motivos para esses questionamentos, insinuações e/ou 

preconceitos. Atitudes que, em si, demarcam racismo e outras formas de discriminação, que 

corroboram com a construção da colonialidade do olhar sobre o corpo indígena.  

                                                           
37 Para mais informações, consultar Coelho (2019). 
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A autora Francesca Celentani (2014) discute sobre um corpo coletivo, um corpo 

conectado a memórias, histórias e, sobretudo, ao Território, posto que “não se trata, nesse caso, 

de um ponto isolado, ou pessoal, e, sim, uma ação que representa o indivíduo coletivo, inscrito 

no corpo da mulher, e resulta em reconhecimento como grupo indígena e a conquista da 

autoestima no sentido do conceito de corpo-território” (CELENTANI, 2014).  

Outros argumentos teóricos elucidam essa falsa acusação, posto que ela está presa a um 

“olhar eurocêntrico” (LARAIA, 2017), um olhar de colonialidade que recai em uma ideia 

evolucionista, iniciada no século XIX, impondo um “padrão” de religião, de estética e de vida 

a partir de uma visão não indígena e de um olhar colonizado.  

Esse olhar desconsidera a opinião e a existência de grupos fortes, extensos, mas que não 

possuem infiltração política, nem visibilidade. Suas particularidades históricas são retiradas dos 

livros nas escolas e, frequentemente, são tratados de forma homogênea em situações que 

ignoram o modo como se identificam e como se percebem no mundo. Exclui toda a história de 

lutas a partir da imposição de uma ideia preconceituosa discriminatória. Uma noção presa 

apenas ao que é visível a uma aparência física, como a cor da pele e a textura dos cabelos.  

Em virtude disso, é exequível afirmar que houve uma participação governamental 

nesses acontecimentos, numa perspectiva de “mistura étnica” e de colonialidade do poder, na 

tentativa de apagamentos das identidades indígenas e negras, que podem ter resultados em 

perdas de garantias públicas no reconhecimentos de raças, religião e, consequentemente, de 

seus território.  

Como consequência dessas ações, não é difícil identificar certa inibição e vergonha de 

alguns moradores das aldeias perante moradores das cidades quando se identificam como 

indígenas. Sobre essa questão, pode-se ir além e pensar seus corpos como instrumentos de 

políticas governamentais, de tentativas de silenciamentos de identidades e de (re)existências. 

Uma vez que esses discursos criam estereótipos e matrizes do que é ser um indígena, reafirmam 

modelos hegemônicos instituídos desde o período colonial. Aspecto sobre o qual falaremos no 

último capítulo. 

Há situações em que, até mesmo, as crianças indígenas, ainda bem pequenas, sentem o 

preconceito que recai sobre seu povo e sobre si mesma, gerando medo, trauma ou vergonha de 

sair às ruas com as pinturas corporais, por exemplo. Ouvi de um pai que sua filha de apenas 

cinco anos recusou-se a sair da aldeia com ele após uma festa na comunidade, porque estava 

com pinturas de jenipapo pelo corpo e temia ser discriminada pelas pessoas, como fizeram com 

sua prima mais velha de sete anos.  
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Ouvi esse tipo de relato de mulheres mais velhas também. Elas se sentem bastante 

incomodadas pelo modo como não indígenas olham para elas, quando saem pintadas às ruas da 

cidade. Essa relação de colonialidade atravessa gerações e está em todos os lugares e mesmo 

na universidade, quando, em 2018, um grupo de universitários indígenas sofreu uma série de 

acusações por se pintarem dentro do campus em Belém. Acerca disso, arrisco dizer que essas 

relações de preconceito estão imbricadas no racismo que atravessa o pensamento colonial, 

como foi discutido pelo pensador Achille Mbenbe, ao defender o conceito de necropolítica.  

Além dos processos citados acima, respaldado pela voz de alguns estudiosos e 

fazendeiros em uma nítida intenção em fortalecer sua má expectativa em relação aos povos 

indígenas e “fundir” culturas, transformando-os em trabalhadores agrícolas, “civilizados”, o 

governo reforçou, com empenho, transformar as áreas, no entorno das aldeias Tenetehara, em 

áreas de produção agrícola.  

 

3.5 Sobre crianças: uma breve história 

 

As crianças, em sua maioria, são estimuladas, desde muito pequenas, na escola, pela 

participação em rituais ou por meio de brincadeiras, histórias ou nas práticas com seus pais, tios 

e avós, a conhecer, defender e a sobreviver na mata, nos rios e a defender seu território, como 

mostra a postagem de Piraywa Tembé a seguir na Figura 59.  

Este print foi retirado da página de Piraywa no Facebook no dia 26 de setembro de 2018 

e mostra uma imagem de seu afilhado apontando, simbolicamente, uma “baladeira”38 para os 

invasores de suas terras. O brinquedo, a pintura de urucum, a expressão do corpo e o olhar da 

criança são alguns dos elementos visíveis na imagem, que dão mais veracidade à cena, 

evidenciando uma das formas como as crianças vivenciam a luta do seu povo.  

Além das informações descritas, a postagem estava acompanhada da seguinte 

mensagem: “Meu afilhado no ritmo de guerra contra os madeireiros na aldeia Teko Haw, nós 

já nascemos na luta”. O texto que acompanha a imagem reforça a luta travada pelos Tenetehara 

pelo seu território, mas também o aprendizado das crianças por meio dessa luta pela defesa dos 

direitos à terra e à vida e ao direito de ser indígena.  

A fotografia e o texto nos ajudam a pensar em uma luta indígena ininterrupta, que 

começa nos primeiros anos de vida e continua em processo até se tornarem adultos. A postagem 

                                                           
38 Brinquedo artesanal feito de madeira e borracha. 
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coincide com mesmo período em que acontecia mais uma apreensão de máquinas e 

equipamentos nas terras do Gurupi39.  

Dessa forma, é possível dizer que esses enunciados verbal e visual são atos de protesto 

e de (re)existência da Piraywa através da imagem e do texto no mundo virtual. Isso porque a 

reivindicação e a indignação de Piraywa circularam no Facebook, uma das plataformas da 

internet com maior visibilidade e acesso no Brasil atualmente. 

 

Figura 59 – Afilhado – Aldeia Teko Haw (setembro de 2019) 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019) 

 

As palavras de Piraywa e a imagem que ela postou significam que há luta, que acontece 

nos Territórios, no Congresso Nacional, nas ruas e no dia a dia. A postagem mostra, também, 

que as crianças aprendem, desde pequenas, os sentidos de uma luta contra o sistema que tenta 

oprimi-los. Aprendem a desconstruir os dispositivos coloniais que tentam apagar a identidade 

dos povos indígenas. Desde muito pequenas, as crianças brincam e aprendem os cuidados com 

o Território. As brincadeiras, geralmente, são com objetos do seu cotidiano. Eles aprendem a 

fazer objetos culturais e são estimulados a participar dos rituais.  

As crianças brincam e, ao mesmo tempo, aprimoram suas habilidades de pesca e de caça 

quando se banham no rio, sobem em árvores, balam passarinhos, quando fazem pinturas em 

                                                           
39 CONFLITO entre índios e madeireiros causa tensão em reserva indígena no Pará: Índios pedem reforço policial 

para combater a extração ilegal de madeira na reserva. Eles apreenderam caminhões, tratores e ferramentas de 

madeireiros. G1 PA, 24 set. 2018. Disponível em: https://g1.globo.com/pa/para/noticia/2018/09/24/indigenas-e-

madeireiros-vivem-clima-de-tensao-na-reserva-indigenas-alto-rio-guama-no-sudeste-do-para.ghtml. Acesso em: 

2 set. 2019. COM dois reféns, índios se preparam para invasão armada em Paragominas. DOL, 23 set. 2018. 

Disponível em: https://www.diarioonline.com.br/noticias/para/noticia-542370-com-dois-refens-indios-se-

preparam-para-invasao-armada-em-paragominas.html. Acesso em: 24 set. 2019. 

https://g1.globo.com/pa/para/noticia/2018/09/24/indigenas-e-madeireiros-vivem-clima-de-tensao-na-reserva-indigenas-alto-rio-guama-no-sudeste-do-para.ghtml
https://g1.globo.com/pa/para/noticia/2018/09/24/indigenas-e-madeireiros-vivem-clima-de-tensao-na-reserva-indigenas-alto-rio-guama-no-sudeste-do-para.ghtml
https://www.diarioonline.com.br/noticias/para/noticia-542370-com-dois-refens-indios-se-preparam-para-invasao-armada-em-paragominas.html
https://www.diarioonline.com.br/noticias/para/noticia-542370-com-dois-refens-indios-se-preparam-para-invasao-armada-em-paragominas.html
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seus corpos com urucum ou com jenipapo, quando utilizam facão para cortar gravetos e/ou para 

produzir flechas e arcos, ou quando acompanham os mais velhos em atividades, assim vão 

aprimorando suas habilidades, seus conhecimentos.  

Desse modo, é possível dizer que nas práticas do dia a dia, na escuta dos ensinamentos, 

na observação, na preparação de roupas, cocar, maracás e colares, na reprodução das danças e 

músicas é que se apende o jeito de ser e de pensar, de marcar o corpo e de se tornar Tenetehara.  

As fotografias, a seguir, mostram alguns destes momentos de crianças no cotidiano. As 

Figuras 60 a 65 mostram alguns aspectos da socialização e do refinamento das habilidades de 

crianças: por meio de brincadeiras, da orientação de trabalho, na lavagem de louças ou de roupa 

nos rios, do contato com elementos cosmológicos, que realizam as pinturas como o urucum, ou 

com o maracá, e também por meio do contato com objetos cortantes, como a faca. 

 

Figuras 60 e 61 – Avó e neta lavando roupa e louça no rio e Crianças brincando na goiabeira 

  
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Figuras 62 e 63 – Crianças correndo na aldeia e Crianças cortando cipó 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019).  

 

Figuras 64 e 65 – Criança descobrindo os segredos do urucum e Criança participando de ritual 
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 Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

  

 

 

3.6 Sobre o ritual de vida Tenetehara: preparando o corpo e o “espírito” 

 

O ritual Tenetehara acontece em três momentos da vida, os quais são marcados pelas 

mudanças no corpo, pelas responsabilidades atribuídas às pessoas e momentos em que 

acontecem uma série de festas realizadas para trazer alegria e vida longa aos participantes40. Os 

rituais obedecem a uma sequência a partir das mudanças no corpo e no comportamento das 

crianças e jovens Tenetehara.  

Trata-se de um ritual composto por várias fases interligadas, mas que possuem 

características, composições e formatos diferentes. Os rituais são complexos e exigem um 

conhecimento profundo dos detalhes que fazem desses momentos acontecimentos únicos.  

Comentarei aqui alguns pontos que me foram possíveis compreender e apreender da 

forma como os Tenetehara interagem e realizam seus rituais. Descreverei, portanto, o que me 

foi permitido saber e escutar durante o campo. A ideia é fazer uma breve descrição sobre esses 

festejos, falar, brevemente, do modo como são realizados hoje e dialogar com alguns aspectos 

desses momentos, uma vez que a cosmologia Tenetehara é atravessada por esses 

acontecimentos, que também são elaborados a partir dos saberes e dos conhecimentos das 

mulheres.  

Descrever sobre esses momentos é também revisitar meu campo, pautado pelas datas de 

realização dessas festas. Participar e descrever cada um desses rituais ajudam-me a melhor 

perceber alguns códigos culturais desse Povo, mas também a tecer os caminhos propostos nesta 

pesquisa, sobretudo, porque constituem a identidade Tenetehara e transmitem conhecimentos 

que perpassam pela transformação dos corpos das meninas e dos meninos à vida adulta.  

                                                           
40 Para mais informações, consultar: Ponte (2014), Coelho (2014) e Neves e Cardoso (2015). 
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O ritual de vida é constituído por três fases e cada período obedece a uma série de 

restrições, que passa pela alimentação, andar por determinados espaços do Território, não 

praticar a caça e tantos outros processos. As etapas dos rituais são necessárias e estão tecidas 

em uma colcha de verdades e conhecimento entre os Tenetehara e que descreverei melhor nos 

próximos tópicos.  

A primeira fase desse processo está mais relacionada à proteção, à vida e à saúde da 

criança por intermédio do “resguardo” dos pais e de parentes mais próximos: “Festa das 

crianças”, depois vem uma segunda fase, mais específica à formação das mulheres: a “Festa do 

mingau” e uma última fase, que culmina com o casamento, o Wyra’whaw, a “Festa do 

moqueado”. 

 

3.6.1 Festa das crianças 

 

Figura 66 – Piraywa dançando com sua filha na festa das crianças 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Figura 67 – Detalhe do corpo de criança banhado com o jenipapo 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Figura 68 – Mães com seus filhos pequenos na festa das crianças 
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Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

O ritual das crianças é iniciado desde o instante em que o feto está em gestação. Para 

que todo o processo ocorra de maneira exitosa, os pais precisam passar por uma série de 

restrições alimentares, de caça e de pesca. O pai não deve caçar grandes pássaros, por exemplo, 

para não ficar “panema” e, assim, perder a habilidade como caçador e/ou como pescador. Essa 

atividade também é proibida para evitar que o espírito dos animais não faça mal ao bebê, caso 

isso ocorra o pai deverá “furar” os olhos do bicho para livrar a criança da maldição.  

Para os Tenetehara, existem “energias ancestrais” que comandam o universo, a vida e a 

natureza, seres que controlam e organizam os espaços que lhes pertencem dentro do Território, 

e “tomam de conta” de espaços sagrados, tais como a mata e os rios. O dono da água é a “mãe 

d’água”, por exemplo.  

Existe, também, o espírito da caça e se uma pessoa tem um filho pequeno, de meses, o 

pai da criança não poderá matar uma cobra, caso isso aconteça, o espírito desse animal, com 

raiva de seu caçador, poderá vingar-se na criança, adoecendo-a e/ou levando-a à morte. Dona 

Francisca Tembé faz um breve relato e enumera algumas etapas sobre a Festa das crianças. Sua 

fala, rica em sabedoria, elucida aspectos cosmológicos sobre esse ritual. 

  

Como a “muquiada” é um processo, logo a partir da primeira gravidez não se pode 

matar certo tipo de caça ou de pesca, não se pode matar caça grande, somente caça 

pequena, e essa restrição tem que ser preservada até a celebração da “muquiada”. Na 

festa da “muquiada” as caças principais são a “quexada” (porco do mato), cutia, 

guariba, mutum e nambu, essas são as caças oficiais da “muquiada”. Os outros tipos 

de caça não podem ser colocadas, pois a inclusão de qualquer outra caça pode resultar 

em uma “praga” que levará a aldeia a extinção, através de uma doença incurável. 

(FRANCISCA, comunicação oral). 

 

Desde o início da gravidez até o final do resguardo, tanto a mãe quanto o pai e alguns 

parentes só poderão alimentar-se de aves, como o nambu, o principal animal a ser consumido 

durante o ritual das crianças. Após o nascimento da criança, os cuidados são para o corpo e 
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espírito do bebê. Parte dos preparos passam pelas rezas, banhos e benzeduras, especialmente, 

com os materiais expelidos pela mulher durante o parto.  

Antigamente, as mulheres da TIARG do Guamá enterravam a placenta e o cordão 

umbilical, parecido como era feito em Itapoá (PA) (MOTTA-MAUÉS, 1993). Para a autora, 

essa prática estava relacionada à crença de que se algum invisível, ou caruana, viesse se 

aproximar do material de parto poderia malinar, fazer mal à mulher ou a seu filho. Como parte 

dos processos de proteção, algumas mulheres na TIARG enterram o umbigo e jogam os 

primeiros dentes de leite de suas crianças em cima da casa.  

A maioria dos partos acontece no hospital, e os “remédios” são administrados antes e 

depois de a criança nascer, enquanto as beberagens são elaboradas pelas mãos de mulheres, 

como a pajé Francisca Tembé, que prepara, examina e aconselha a mãe. É a dona Francisca 

quem “puxa a barriga” para saber como o bebê está, se está sentado ou na posição de nascer. É ela 

quem prepara ou receita chás e remédios para o caso de alguma necessidade. Dona Francisca 

também “adivinha” o sexo da criança. Todas as mulheres com quem falei afirmaram-me que a 

pajé sempre acerta.  

No fragmento a seguir, a pajé Francisca Tembé deixa transparecer alguns aspectos dos 

seus saberes, fala sobre o seu trabalho como uma sábia que cuida de mulheres “prenhes” e 

ensina receitas para a cura de doenças como a anemia e o inchaço. Observam-se, em sua 

explicação, os detalhes sobre os horários do uso desses remédios, o modo de preparo e como 

utilizar os banhos e xaropes para a obtenção do melhor benefício. 

 

Ainda agora saiu uma daqui, que tá com uma barrigona né? E mandou eu puxar e pra 

saber como é que tá. Isso eu faço, vejo como que tá a criança se tá na posição de nascer 

bem e se não tá. Se é preciso algum banho, se é preciso algum um chá. Se é preciso 

alguma coisa… Eu sempre mando elas tomar a laranja da terra, por causa de anemia 

né? Porque o que coisa mais a mulher é a anemia. Aí elas tomo o chá da laranja da 

terra. A gente pega a laranja e corta e bota açúcar ou mel, Aí tapa e bota no sereno, 

pra no outro dia bem cedinho, em jejum, tomar… Não é preciso ferver. Corta ela. 

Descasca e corta ela em quatro partes. Aí termina bota mel ou açúcar - O açúcar é um 

elemento do modernidade e com a mesma tampa, você tampa ela e bota ela assim no 

sereno, que de pra pegar bem o sereno. (em cima da casa). Quando for de manhã 

cedinho é só toma ela. É muito gostosa assim. É bom para anemia… Também mando 

eles fazere banho. É de folha, assim do mato. Essa folha da pupunheira é muito boa 

pa inchação. Aí eu mando eles fazere, que pra tomar o banho morno ‘daqui pra baixo’, 

(da cintura para baixo) que é pra desinchar. Porque muitas das vezes, a inchação é a 

friadade. É do frio. Dagorinha veio uma aqui! (FRANCISCA, comunicação oral).  

 

Como vimos, dona Francisca identifica a situação de saúde da mãe e da criança. Tanto 

que, depois da análise, indica o tipo de tratamento a ser utilizado pela mulher “prenhe” e a 

maneira de fazer o remédio e os horários do seu consumo. As indicações da parteira Francisca 
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são bastante respeitadas. Após o nascimento da criança, é ela quem faz as rezas para proteger e 

para tirar o “mal olhado” ou o “quebranti” da criança.  

Outras mulheres, como a dona Socorro, também sabem fazer partos e remédios, mas 

não se reconhecem parteiras ou pajés. Quando o assunto é mais grave, o melhor mesmo é 

recorrer aos serviços de dona Francisca. Muitas ações buscam a proteção das crianças por meio 

da amarração de pena de arara na cabeça dos bebês, desde quando são recém-nascidos. Essa 

proteção é colocada assim que nascem, seja em casa ou no hospital, isso porque também é uma 

medida protetiva contra os caroara, que desejam mal ao bebê, especialmente, àquela que ainda 

não passou pelo seu ritual.  

Essa prática é realizada até que a criança complete cerca de dois anos e até que tenham 

feito “a festa da criança” para ela. Outra medida de proteção às crianças contra o “quebranti” 

são os apelos verbais e os escritos nas paredes das casas, como mostra a Figura 11.  

O ritual ocorre enquanto a criança é bem pequena. Costumeiramente, eles esperam ter 

um grupo, pelo menos, de três ou quatro crianças para organizar a festa, cuja duração é de dois 

dias. O ritual começa bem cedinho, quando o sol está raiando, horário em que as mães, tias e/ou 

avós banham suas crianças com a “água de jenipapo”. Somente no dia seguinte, as crianças 

terão todo o corpo coberto pelo jenipapo. Depois disso, elas dançam e cantam com a criança no 

colo enquanto os homens cantam e tocam o maracá até o final do dia.  

Essa parte do ritual ocorre na área externa da ramada. A dança contorna a ramada. 

Verdadeiramente, é uma festa muito bonita e não tem muitos convidados de fora, contando 

apenas com a participação dos moradores da aldeia e de aldeias vizinhas. Todos se pintam para 

desejar boa vida às crianças e para que tenham um caminho bonito até a vida adulta.  

Para essa ocasião, a pintura mais indicada é a da estrela e a da meia-lua, porque indicam 

futuro, alegria e beleza. A comida deve ser leve e fica por conta da caça de pássaros, como o 

nambu. No dia seguinte, antes mesmo de o sol nascer, as mães, as tias e as avós enfeitam as 

cabeças, o peito e os braços das crianças com penas brancas de gavião, depois dançam e cantam 

com as crianças no colo em frente à ramada. Nesse horário, faz bastante frio na aldeia, a música 

e a dança, ao som do maracá, misturam-se à neblina, trazendo ao ambiente uma atmosfera de 

paz e de muita delicadeza. A festa continua até à noite e atravessa o dia seguinte.  

O ritual das crianças é um momento para se desejar alegria e felicidade às crianças, mas 

também de preparação de “remédios” para o corpo daquele pequeno Tembé em formação. A 

festa, em si, funciona como remédio, porque durante o seu desenvolvimento é que são 

realizados vários procedimentos para livrar a criança de certas doenças e “mal olhados”. A festa 
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também é vista como “brincadeira”, dado que proporciona muita alegria para o povo, ao 

vivenciar a experiência dessa festa.  

Em outro instante do ritual, são realizados procedimentos que levam em conta a 

aparência física da criança, de modo que ela não se torne uma pessoa “barriguda” e não tenha 

cabelos brancos. Em outro recorte do ritual, os Tenetehara preparam atividades concentradas 

nas habilidades das futuras guerreiras e dos futuros guerreiros para que se tornem valentes, 

espertos e ágeis na fase adulta e grandes caçadores e pescadores.  

O ritual das crianças tem a participação da família, mas as mães, as tias e as avós tem 

uma participação singular nesse evento, visto que são elas que preparam a maioria das etapas 

do ritual e carregam e dançam com suas crianças ao colo. São as mulheres responsáveis pelas 

rezas e banhos de proteção e, portanto, as responsáveis pela formação, ensinamentos e 

orientações ao novo Tembé.  

A realização dessa festa é, entre outras coisas, como se observou a partir da descrição 

acima, uma ação de (re)existência para a cultura dos Tenetehara da TIARG do Guamá. É 

(re)existência, sobretudo, para a questão de identidade e do pertencimento entre os Tenetehara, 

porquanto é um ritual esquecido há décadas na região do Guamá. A retomada dessa festa é um 

motivo de alegria, de reunião de saberes e uma forma de bradar: “estamos vivos!”.  

As Figuras 66 a 68 abrem este tópico e apresentam cenas do ritual e carregam muitos 

significados para os Tenetehara, de tal forma que seria difícil descrevê-las. A Figura 66, por 

exemplo, mostra o momento que mães, tias ou avós dançam com as crianças ao colo na área 

externa à ramada. Os homens sacodem os maracás, cantam e dançam para comemorar a 

felicidade e a vida das crianças, momento que ocorre junto com raiar do dia para que a vida das 

crianças tenha felicidade.  

A segunda imagem (Figura 67) mostra um detalhe das pernas de crianças que já foram 

banhadas na água do jenipapo no dia anterior. A terceira imagem (Figura 68) mostra outro 

momento do ritual representando proteção, força e agilidade ancestral por meio do gavião. 

Mães, tias e/ou avós aguardam o momento para color as penas da ave nas costas, no peito e na 

cabeça dos pequenos. As imagens em série possibilitam também a identificação de elementos 

como a tipoia, o maracá, as pinturas e os enfeites. A disposição delas em série possibilita, ainda, 

compreender melhor o tecido cosmológico, para além do visível, que une o povo. Une, 

sobretudo, cada corpo ao seu Território.  
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3.6.2 Festa do mingau da moça 

 

“A festa é um momento de alegria porque está 

nascendo mais uma mulher para ajudar o nosso 

povo, pois quer dizer que nós conseguimos que ela 

chegasse com saúde até onde ela está, então nós 

fazemos o mingau dela, a brincadeira dela.” 

Bewãri Tembé 

 

Figuras 69, 70 e 71 – Tia pinta a menina (A), Tia pinta a menina (B) e Mexendo a panela 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Figuras 72 e 73 – Parentes ralando a mandiocaba e Mãe pinta a menina 

    
 Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

“A Festa do Mingau da moça” é um dos momentos mais singulares da cultura 

Tenetehara. Trata-se de uma festa em que o povo comemora o nascimento de mais uma mulher, 

como afirma o professor a Bewãri Tembé na epígrafe acima. É o segundo momento do ritual 

de vida Tenetehara. “A Festa do mingau” reúne apenas os “parentes mais chegados” e acontece 

logo que as meninas menstruam. A partir desse instante, elas assumem mais responsabilidades. 



 182 

A narrativa “como nasceram os botos”, descrita no início do primeiro capítulo, mostra alguns 

dos momentos, regras e proibições que recaem sobre a moça que acabou de menstruar.  

Do início até o final do período menstrual, a menina é posta diante de diferentes desafios 

até comprovar que está pronta para assumir a responsabilidade de se tornar uma mulher. O ritual 

inicia-se, portanto, no momento em que ocorre a primeira menstruação, demarcando as 

mudanças no corpo da menina. É partir dali que ela passa a ser considerada como uma mulher 

Tenetehara41.  

Para receber os ensinamentos que envolvem esse ritual, a menina precisa isolar-se em 

um “tucaia”, pequena casa de madeira, ou de palha. Ela também pode ficar em um quarto 

separada de todos da casa. Ainda assim, só quem pode entrar em contato com ela, durante esse 

período, é a mãe, a tia ou a avó.  

É nesse momento de isolamento que a menina fica em silêncio, em um exercício de 

crescimento espiritual e em diálogo com os ancestrais. É nesse momento que a menina recebe 

orientações sobre sua vida como uma mulher Tenetehara e, assim, aprimora seus saberes, refina 

suas habilidades manuais para a feitura dos objetos culturais, os desenhos nas cuias e a 

amarração de penas de pássaros para o maracá. Nesse período, sua alimentação é leve, tanto 

que não pode comer comida ‘remosa’, alimentando-se de peixes sem “couro” ou de frango.  

Ao final do seu primeiro ciclo menstrual, a menina é forçada a sair do local em que 

esteve por uma semana, devendo correr quatro voltas em torno de sua casa. Na sequência, 

precisa seguir em direção ao banheiro e não pode se deixar alcançar nesse percurso. 

Frequentemente, é um homem da família quem a persegue, sendo o tio ou pai um dos homens 

que participa desa etapa.  

A partir daí, a moça não sairá sozinha até que passe pelo Wyra’whaw, a “Festa do 

moqueado”, como ensina a narrativa citada, porque a moça poderá ser “encantada” ou 

acontecer-lhe algum mal. Após o banho, inicia-se o processo de preparação do mingau dela. É 

notável que a menstruação é um marcador que deixa a menina vulnerável, mas também um 

momento de formação e de aprendizado para que ela se torne uma mulher forte e valente.  

No dia da preparação do mingau, a mãe, a tia, a avó e toda a comunidade envolvem-se 

no processo. Logo ao amanhecer, dividem-se em grupos para a retirada da mandiocaba do 

molho no rio, descascá-la, lavá-la e ralá-la para a obtenção da massa, que será a base para o 

mingau. Depois os grupos seguem para a derrubada de lenha e a preparação do fogo, uma das 

etapas mais demoradas do processo. Ocasião em que a moça, que vive seu ritual, deverá mostrar 

                                                           
41 Para mais informações, consultar: Ponte (2013). 
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que sabe fazer fogo. Somente a mãe, a tia e/ou a avó podem participar de todas as etapas quanto 

à preparação do mingau.  

No dia da feitura do mingau, a mãe, a tia e/ou a avó também ficam com a 

responsabilidade do banho com a água do jenipapo no corpo da menina. Algumas mulheres 

mais velhas, pajés ou não, também podem banhá-la com jenipapo. O ritual acontece em uma 

pequena cobertura de palha, construída para essa ocasião, próximo à ramada e atravessa o dia 

todo, contando com a participação de poucas pessoas. Costumeiramente, são apenas os parentes 

mais próximos que acompanham as etapas desse processo, embora, ao final do dia, o número 

de parentes presentes no local aumente, porque eles também querem experimentar do mingau, 

um dos pratos prediletos dos Tenetehara.  

No transcurso da realização da festa, a menina fica com o colo desnudo para receber as 

mensagens de cura, de boa vida e de felicidade dos ancestrais, devendo enfeitar-se com cordões 

de missangas, feitos por elas mesmas, que fazem parte do processo de aprendizado de 

concentração, paciência e agilidade. As miçangas, de modo geral, são brancas para atrair 

proteção e felicidade. O cordão deve ser longo para alcançar diversas voltas em torno de seu 

pescoço, de maneira que cada volta corresponde a mais sabedoria, felicidade e alegria em sua 

vida.  

Mexer o mingau é responsabilidade da menina. O processo parece difícil para seus 

braços franzinos, porque o líquido fica bem pastoso e pesado após a mistura do arroz à massa. 

Em raras situações, as mulheres mais velhas (a mãe, a tia, ou a avó) também podem ajudar 

nesse momento. A mãe, a tia, ou a avó participam das etapas dessa festa desde as visitas à 

menina, durante a reclusão, depois ao longo da colheita da mandiocaba, passando pela ralação, 

preparo do fogo, e também ajudam a mexer a panela, bastante pesada.  

Esse ritual é repleto de desafios para a menina, em razão da demora e dificuldade 

presentes em todo o processo de realização. Mesmo assim, ao final, a menina terá vivenciado 

uma das passagens mais significativas na vida de uma mulher Tenetehara. O mingau demora, 

pelo menos, oito horas para ficar pronto, e a menina deverá ficar em pé, mexer a panela e expor-

se às altas temperaturas da brasa ardente. Em seguida, o mingau será distribuído entre os 

presentes, que darão sua opinião sobre a apresentação e o sabor do mingau.  

Dentre as atividades práticas, que passarão por uma espécie de avaliação da 

comunidade, a menina não deverá deixar o mingau derramar na hora de servi-lo. Ela também 

não pode deixá-lo queimar durante o seu preparo, além disso o mingau deverá ter um sabor 

equilibrado nem doce demais, nem muito salobre.  
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Além do aprimoramento das habilidades domésticas, as meninas também passam, nesse 

dia de ritual, pelo preparo do seu corpo físico e espiritual para que se torne uma mulher 

Tenetehara. Para isso, são feitos remédios que a protegerão, cuidarão de sua aparência e 

desenvolverão responsabilidade, coragem e força. São remédios que a protegerão por toda a sua 

vida para que não fique com os cabelos brancos e não desenvolva doenças, como inflamações, 

miomas, ou “pedras nos seios”.  

Para que a menina conquiste essa proteção, ela precisa passar por algumas etapas, como 

pisar na macaxeira quente, assim desenvolverá força e coragem. Mães, tias e/ou avós preparam 

beiju e colocam, ainda quente, na cabeça da menina para que a velhice demore a chegar para 

ela. As mais velhas passam o caldo de manicuera42 nos “peitos” e seios da menina como forma 

de evitar as “pedras”. As mais velhas também colocam o vapor do caldo de manicuera por 

debaixo da saia até que a quentura suba à vagina para evitar mioma.  

No trecho a seguir, a liderança Kuza’í Tembé explica os principais processos que 

compõem o ritual do mingau. Ela apresenta o modo como se faz o mingau e enumera algumas 

etapas que atravessam o corpo da menina. A explicação da liderança resume o ritual de 

passagem da menina para mulher Tenetehara. 

 

A festa do mingau é quando a menina se forma aí a família avisa a comunidade que 

vai ter o mingau dela. O mingau é um tipo de mandioca que a gente rala e faz o mingau 

só do caldo dela, só que essa mandioca é exclusivamente para fazer mingau, depois 

que a gente rala tudo, bota no fogo e mistura com arroz. A menina passa o dia inteiro 

mexendo o mingau até a tarde, ali no mingau a comunidade vê se a menina está pronta 

para assumir uma casa, porque ela não vai deixar o mingau derramar muito, vai ter 

remédio pra elas, vão pisar na batata quente, na macaxeira quente, vão botar beiju na 

cabeça delas, caldo de manicuera nos peitos, por debaixo da saia para que a quentura 

do caldo suba e não dar mioma nelas, ali ela está se aprontando para assumir uma casa 

(TEMBÉ, comunicação oral). 

 

Kuza’í Tembé resume os significados da festa do mingau e seus efeitos no 

desenvolvimento de uma mulher Tenetehara. A explicação da liderança cultural ajuda a 

compreender as Figuras 69 a 73 que abrem este tópico e mostram alguns elementos, como o 

colar branco, necessários à realização do “mingau da Kuza Ta’í”, filha mais velha de Kuza’í e 

de Gecy Tembé. Assim, as imagens, dispostas em série, proporcionam uma narrativa imagética 

sobre esse acontecimento, visibilizando etapas da realização desse significativo momento da 

cultura Tenetehara.  

As Figuras 69, 70 e 73 evidenciam momentos da pintura corporal com a tinta do 

jenipapo, em que a mãe e a tia repassam alguns saberes à menina, que atravessa seu ritual. Cada 

                                                           
42 Bebida fermentada feita a partir da mandiocaba.  
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detalhe das pinturas realizadas são significativos para os Tenetehara, como o desenho da estrela 

que atrai felicidade e abundância para a vida da menina. A Figura 71 mostra a Kuza Ta’í” 

mexendo a panela do mingau sobre o fogo a lenha, outra ocasião de grande aprendizado para a 

nova mulher Tembé, no tange ao desenvolvimento de habilidades com a alimentação de uma 

família. A Figura 72 evidencia a presença de parte da comunidade no preparo da mandiocaba, 

que servirá de base para a feitura do mingau da moça. 

 

3.6.3 Wira’u-haw: “Festa do moqueado” ou a “Festa da menina moça” 

 

Figura 74 – Festa do moqueado 2018 (A) 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 

 

Figura 75 – Festa do moqueado 2018 (B) 

 
Fonte: Arquivo da pesquisa de campo (2019). 
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O Wira’u-haw é a última parte do ritual de vida Tenetehara, trata-se da festa do 

casamento. A festa acontece para desejar felicidade e boa vida à nova família que está se 

formando. O Wira’u-haw abrange uma complexa rede de atividades, saberes e cooperação entre 

os indígenas. Para que o ritual aconteça efetivamente, é necessário realizar atividades como a 

elaboração de saias, cuias, maracás, capacetes e colares. Para que o ritual aconteça, deve-se, 

também, ter a caça de animais, como o mutum e o guariba.  

Precisa, ainda, contar com elementos da mata, como o jenipapo, a envira, a cuia e a pena 

de pássaros, como a arara. No entanto, ao longo dos anos, os Tembé de algumas aldeias, como 

os moradores da aldeia Sede, observam que muitos animais fugiram de suas matas, assim como 

algumas plantas ficaram mais raras no local. Desse modo, eles enfrentam dificuldade para 

encontrar esses materiais na mata, os quais são imprescindíveis à realização desse ritual. Caso 

eles desapareçam totalmente, parte dos conhecimentos ancestrais também desaparecerão. 

Numa perspectiva de (re)existência, diante da escassez, eles ressignificam alguns 

elementos ao comprar, de aldeias mais distantes, elementos, como a pena, a palha e as 

missangas. Por essas dificuldades, eles precisam, muitas vezes, até mesmo adquirir produtos 

como o “capacete” (cocar), já confeccionados. Essa escassez de material é atribuída a incêndios 

e frequentes ataques de madeireiros e invasores em suas matas. Algumas lideranças afirmam 

que: “Nossa luta é constante contra o desmatamento, a poluição de nossos rios. O ritual do 

moqueado atravessa a história Tenetehara e ajuda a mostrar que nossa cultura resiste”.  

 A “Festa do moqueado”, ou “Festa da menina moça” (Figuras 74 e 75), deve ser de 

responsabilidade da aldeia realizadora, que oferece abrigo e comida aos parentes convidados. 

A festa precisa ter uma infraestrutura para receber muitos parentes que vivem em outras aldeias. 

A aldeia, portanto, necessita disponibilizar alimentação, alojamento e uma cozinha com 

capacidade para o preparo de comida ao longo dos três dias de festa.  

Atualmente, a festa da menina moça acontece uma vez por ano, restringe-se a essa 

periodicidade em virtude de uma série de dificuldades, como a escassez da caça e do custo alto 

dessa produção. O mais indicado é que a festa coincida com o final do período chuvoso, ou 

seja, maio ou abril, uma vez que o céu fica mais bonito e cheios de estrelas “para que os 

casamentos e as vidas dessas meninas e meninos sejam iluminadas e limpas como este céu” 

(NEVES; CARDOSO, 2015, p. 63). 

 Cada detalhe dessa festividade deve ser muito bem elaborada para que o acontecimento 

tenha o melhor resultado. As atividades que envolvem sua feitura são demoradas, minuciosas e 

feitas de modo artesanal, envolvendo, praticamente, todos os moradores da aldeia. Englobam a 

caça, a retirada e o tratamento de palha e de cuias da mata, preparo de cigarros, de bebidas, dos 
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maracás, amarração de penas e desenhos em cada instrumento musical e cuia. Além disso 

produção da comida, capinagem, providência de lenha para o fogo do moquém e para a 

fogueira. Tudo isso demora e demanda muito tempo, organização, liderança e atenção. 

A festa transcorre ao longo de sete dias, a contar da saída de um grupo de caçadores. 

Enquanto os homens estão na mata, algumas mulheres e homens começam a cantoria e a 

arrumação da ramada com cuias, maracás e saias. O período de realização desse ritual é, nos 

dias atuais, para os Tenetehara, um dos maiores acontecimentos culturais, tornando-se bastante 

famoso no estado.  

Uma das responsáveis pela divulgação desse ritual foi a capitoa Verônica Tembé, que 

comandava comitivas de parentes para dançar e cantar em feiras e congressos em Belém e, 

assim, reafirmar a presença dos Tenetehara no estado. A festa tornou-se, portanto, uma 

referência da cultura Tenetehara e uma atividade política de negociação, afirmação e de 

“comprovação” de sua identidade como indígenas, perseguidos e acusados de não serem mais 

indígenas, como demonstrado em seções anteriores.  

O alcance desse acontecimento, em diferentes regiões da Amazônia, assim como 

informações distorcidas, publicadas em jornais e/ou informações superficiais dispostas em 

trabalhos acadêmicos, proporcionaram-lhe fama e confunde os não indígenas, fazendo-os achar 

que esse é o único ritual praticado entre os Tenetehara. A festa do moqueado é também um 

ritual que prepara as meninas e os meninos para a vida adulta.  

A menina precisa ter tido sua primeira menstruação e ter vivido o “ritual do mingau da 

moça” para poder participar do Wira’u-haw. Enquanto o menino deve apresentar mudanças no 

tom de voz para poder participar do Wira’u-haw. Todas as etapas que completam o ritual são 

formadas pela cosmologia Tenetehara, repletas de nuances e beleza. Durante todo o período do 

ritual, as meninas e os meninos não podem sair sozinhos para que nenhum mal lhes aconteça. 

Eles são acompanhados pelas mães, tias ou avós.  

A preparação para a festa acarreta várias etapas, tanto que, no primeiro momento, as 

meninas têm o corpo completamente banhados com a água do jenipapo, ao passo que os 

meninos usam uma pintura na metade do rosto, cobrindo o queixo e o contorno da boca, e 

trazem, no dorso, o grafismo da lua em transformação para marcar os momentos de transição 

da vida. “Por isso os rituais devem acontecer quando a lua está crescendo, para que sua energia 

dê sorte ao casal. O desenho, não traz a lua cheia. A vida se encarregará de completá-la”43.  

                                                           
43 Op. cit. p. 67. 
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A festa do moqueado está associada à cosmologia e à história que abre este capítulo, 

que delineia entre outras questões culturais, a força, a coragem e a bravura da mulher Tenetehara 

como se pode verificar na citação a seguir. 

 

As mulheres têm grande liderança e força entre os Tembé. D. Célia, capitoa da aldeia 

Teko-haw Ka’a pitehar, refere que veio da onça a força adquirida pelas mulheres, e 

associa ao ritual do wira’u-haw a incorporação desses atributos como coragem e 

bravura, dizendo que é a mulher “quem dá a direção”, pois, são elas que dão força aos 

homens. Homens e mulheres da aldeia aprendem desce cedo a constituírem-se em 

relação constante com diversos seres que compõem a cosmologia Tembé, por isso, 

tornar-se homem ou mulher é também construir relação instável entre o mundo das 

karuwar(s) e dos indivíduos Tembé (PONTE; AMORAS; SILVA, 2022, p. 46).  

 

Após o retorno dos caçadores, a festa ganha novos contornos, e a brincadeira fica mais 

animada. Nessa etapa, meninas e meninos, que estão com as pinturas de jenipapo bem 

acentuadas, passam a inserir outras vestimentas. As meninas colocam a saia de tecido na cor 

branca ou vermelha, e os meninos usam shorts vermelho e, por cima deles, colocam a saia de 

envira. As meninas também recebem colares coloridos. As mães das meninas ensinam suas 

filhas a fazer seus próprios colares, quanto mais colares mais proteção e aprendizados de vida 

a menina terá.  

Depois dessas etapas de embelezamento e de proteção, as meninas também têm seus 

cabelos cortados pelo cacique, que os enfeitam com longos capacetes coloridos, feitos com 

penas de arara. Os meninos também usam enfeites com pena de arara na cabeça. Na sequência, 

eles formam duplas e passam a dançar durante o dia e parte da noite. A aldeia também é 

convidada a participar da alegria junto com eles.  

A cantoria dura três dias com pequenos intervalos, mas a música e a dança não podem 

parar por muito tempo. No último dia da festa, as meninas e os meninos estão “preparados”, e 

a comunidade também se enfeita para ficar bonita como os novos casais. Nesse dia, surge um 

participante diferente para trazer animação e ludicidade à festa: o macaco guariba assado de 

corpo inteiro é enfeitado para ficar engraçado e provocar o riso nas meninas e meninos, que, de 

modo algum, podem rir durante toda a realização do ritual para mostrar que estão preparados 

para assumir a vida adulta. Um indígena é escolhido entre os moradores para se enfeitar de 

modo engraçado e dançar com o guariba e, assim, tirar sorrisos dos visitantes.  

Em outra parte da festa, as meninas distribuem bolinhos de paçoca de carne, feitos com 

a mistura de caça, como o porcão do mato e farinha de mandioca para os convidados. O prato 

é muito saboroso e pode ser comparado às carnes defumadas, que são expostas à fumaça de 

queima de lenha. A partir desse momento, as meninas e os meninos poderão alimentar-se de 
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caça. Para o encerramento da festa, meninas, meninos e demais indígenas da TIARG presentes 

enlaçam os braços, formando uma grande rede de pessoas, chamada de “rabo de arraia”, juntos 

cantam e arrastam seus corpos para frente e para trás.  

À noite, parte das danças e cantorias acontece fora da ramada, porque o clima está mais 

frio, podendo, então, ficar mais próximo a uma grande fogueira, que ajuda a iluminar a noite e 

aquecer o corpo, uma das práticas mais apreciadas pelos Tembé. Enquanto isso, as meninas e 

os meninos descansam um pouco, em suas redes, para retomar o ritual antes de o sol nascer.  

Alguns convidados também podem atar suas redes na ramada e participar mais de perto 

desse momento da festa. Instantes inesquecíveis de rara beleza, iluminados pelo clarão da 

fogueira e pelos lençóis de estrelas, que parecem transcender a linha do horizonte, completando-

se ao som do maracá, das vozes e das pisadas no chão. E desse modo, a festa atravessa a 

madrugada e as memórias dos participantes.  

As festas acontecem na ramada, que fica compartimentada: uma parte dela fica 

reservada para os cantores e pajés, que empunham seus maracás e também consomem bastante 

cigarro de tawari durante todo o ritual. O cigarro de tawari tem a dupla função: proteger e atrair 

os caroara, que podem chegar a qualquer momento. São os pajés que controlam esse processo 

com rezas e a palha do tawari amarada à cabeça ou ao braço.  

A chegada dos caroara causa certa euforia, porque são os ancestrais que estão com 

saudade das brincadeiras e trazem mais alegria, mas também “malinam” o corpo de quem pega 

caroara. Muitos afirmam terem ficado doloridos ao longo de muitos dias depois de pegar 

caroara. Outros ficam doentes e precisam da ajuda do pajé. Algumas pessoas afirmam que a 

festa sem caroara não é uma festa boa.  

É preciso ter o corpo fechado para não pegar caroara, ter um pedaço da fibra do tawari 

também pode ajudar a afastá-los. Há também alguém responsável por jogar incenso e, assim, 

afugentar os coroara que entram e saem da ramada por uma das portas deixadas apenas para 

eles. Costumeiramente, são as mulheres quem mais pegam os caroara. Elas soltam os cabelos e 

jogam-nos sobre o rosto, o qual fica meio sem coordenação, e precisam de apoio para não cair 

ao chão, como se imitassem um desmaio.  

A chegada dos caroara ocorre, geralmente, quando todos cantam e dançam, formando 

círculos, em que os pajés permanecem no centro, depois há outros círculos mais abertos de 

cantores, de mulheres cantoras e depois da comunidade. As pessoas que pegam coroara dançam 

e pulam forte, querem brincar, mas os pajés não deixam ficar no corpo por muito tempo para 

não maltratar tanto a pessoa. São momentos de muita emoção e euforia.  
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É possível sentir a energia vibrante no ambiente, há visitantes que choram e também 

podem ser tomados pelos caroara. Algumas crianças também podem pegar caroara. Pude 

observar uma garotinha de 3 anos, mais ou menos, dormindo profundamente, mesmo com todo 

o barulho que fazia no local. Depois da festa, comentei com seu pai sobre o assunto, ao que ele 

afirmou que estava com “pena” de sua filha, porque ela estava com caroara.  

A chegada dos ancestrais, na forma de caroara, é um momento de muito aprendizado, 

dado que é também um elo de comunicação com o universo dos encantados, um caminho de 

saberes. No tocante a esse aspecto, pude observar uma mulher muito tímida no seu cotidiano, 

com a qual tive contato próximo, que ela pegou caroara em uma das festas do moqueado, de tal 

forma que ela mudou bastante no seu cotidiano, passando a se mostrar mais falante, mais 

confiante e amadurecida.  

Nessa observação, constatei que a presença dos caroara tem a ver também com a 

capacidade de controle do pajé, uma pessoa imprescindível nesse ritual, na medida em que é 

ele um dos fios de contato com o universo dos encantados. “Jogar” caroara significa controlar 

o universo, significa trazer de volta o ancestral para brincar com ele e com a comunidade.  

Jogar caroara forte pode medir, ainda, o nível de força e controle daquele pajé. Desse 

modo, suponho que o termo local “brincadeira”, utilizado para identificar a “Festa do 

moqueado”, esteja relacionado a esse processo de jogar caroara e controlar o tempo de sua 

permanência na festa e no corpo de quem “pega”.  
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A história do Jenipapo44 

 

Zekwehe Zekwehe, no tempo dos nossos ancestrais, os 

Tenetehara, o jenipapo era um homem. Mas ele não era um 

homem comum, pois tinha poderes mágicos. Ele mudava a vida 

das pessoas. Quando morreu, ele se transformou na árvore de 

jenipapo. 

Por causa do seu poder transformador, os Tenetehara passaram 

a usar a pintura corporal de jenipapo nos seus rituais de vida. Os 

grafismos pretos ajudam na passagem para a vida adulta 

Algumas pessoas desmaiam, quando são pintadas e apenas na 

segunda vez em que se pintam ficam bem, mas se a pessoa 

desmaiar de novo, não se deve insistir, porque existe algum 

problema espiritual e a pessoa pode não aguentar a pintura. Nem 

todos, no entanto, podem usar a pintura de jenipapo, mulheres 

menstruadas e pessoas com problemas espirituais não devem 

usá-la. 

Zahy, desde que foi para o céu, não gosta das moças 

menstruadas. Se elas insistirem em se pintar, quando ele está 

muito perto da terra, elas podem passar muito mal. 

 

 

 

 

  

                                                           
44 Neves e Cardoso (2015). 
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Figura 76 – O menino e o açaizeiro 

 
Fotografia Kuza’í Tembé (2019). 
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4 CAPÍTULO IV 

 

4.1 Costuras teóricas sobre a temática indígena e suas dimensões históricas  

 

“Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem novinhas e gentis, com cabelos 

muito pretos e compridos pelas costas; e suas vergonhas, tão altas e tão cerradinhas 

e tão limpas das cabeleiras que, de as nós muito bem olharmos, não se 

envergonhavam” 

Carta de Pero Vaz de Caminha 

 

Neste capítulo, farei algumas reflexões a partir dos conceitos de colonialidade do olhar 

e de dispositivo colonial. Para isso, apresentarei algumas materialidades que inscrevem o corpo 

indígena em lugares de subalternidade e de preconceito. No decorrer do capítulo, também 

mostrarei imagens que evidenciam a luta e a (re)existência enfrentada historicamente por 

indígenas mulheres na defesa pela vida e pela garantia de seus direitos.  

Imagens que se contrapõem os diferentes discursos de brancos que tentam situá-los 

como selvagens ou como exóticos. No limiar dessas colocações, o capítulo propõe, ainda, uma 

reflexão sobre o olhar da cacica Célia Tembé sobre sua identidade como mulher Tembé com 

base em sua imagem na fotografia. 

A condição em que os povos indígenas vivem, atualmente no Brasil, é marcada por uma 

série de desrespeito aos direitos humanos e às leis que garantem suas terras, como Território 

ancestral. Em relação às mulheres, esse processo de desrespeito, silenciamento e de apagamento 

encontra um lugar, igualmente, dramático no contexto histórico de grande parte desses Povos.  

As mulheres, em geral, passam pelos mesmos conflitos estruturantes que seus povos 

viveram e, muitas vezes, precisam também negociar, internamente, os direitos nas decisões 

políticas de suas aldeias e na organização das leis no interior de suas comunidades. Muitas 

indígenas mulheres foram estupradas e assassinadas. Outras mulheres foram obrigadas a se 

casar com o “branco”, algumas até foram “presas pelo laço”. As mudanças aconteceram, e o 

movimento de mulheres tem se fortalecido. De tal modo que a história tem seguido novos rumos 

e, portanto, a presença de lideranças indígenas, em espaços públicos de visibilidade, tem 

alavancado a luta por respeito e reconhecimento das indígenas mulheres no País.  

A expressão “mulher indígena”, assim como a palavra “índia”, deve ser problematizada 

e questionada, porque não existe uma singularidade. Tal noção pode, inclusive, contribuir para 

a construção de uma ideia homogeneizadora sobre a mulher indígena. É impossível conceber-

se uma definição específica sobre mulher que dê conta da diversidade de mulheres, visto que 

não há definição que caiba em todos os códigos sociais.  
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Isso poderia ser aplicado, talvez, em uma perspectiva biológica, mas as relações sociais 

ultrapassam esses parâmetros. A pesquisadora Judith Butler (2010) ajuda a pensar a diversidade 

no contexto das identidades, enquanto Simone de Beauvoir ([1949]; 2016), na década de 1940, 

acreditava ser a identidade feminina uma construção social: “não se nasce mulher, torna-se 

mulher”.  

Cada Povo Indígena possui uma definição do que é ser mulher, a qual deve ser 

respeitada. Creio, igualmente, que cabe retomar a reflexão de Putyra Sacuema (2022), pontuada 

anteriormente, posto que a autora discute que, antes de ser mulher, elas são indígenas, Indígenas 

Mulheres. Essa forma de pensar o feminino indígena muda perspectivas e definições ocidentais 

impostas historicamente sobre mulher, deste modo é mais acertado pensar na pluralidade como 

instrumento político, já que elas falam de lugares diferentes, com suas línguas e cosmologias 

próprias.  

Segundo América Tembé45, uma mulher Tembé é uma mulher guerreira, uma mulher 

forte, que trabalha na roça, estuda, ajuda a família e é guardiã da cultura. Para Kreuza Krahô 

(2017), “o Sol ensinou à mulher-cabaça que, para fazer os resguardos, elas devem usar raízes, 

cascas e folhas de plantas do cerrado. É uma sabedoria feminina: as mulheres mantêm vivas na 

aldeia as práticas de resguardo e cuidados com o corpo, elas têm essa memória”. Alessandra 

Manchineri define que: “nunca fomos o sexo frágil: somos as colunas de luta e resistência”.  

Cada conceito exposto requer uma análise específica, cuidadosa, uma vez que eles 

nascem em Territórios diferentes e estruturam-se alicerçados na história de cada povo. O ponto 

convergente é que são expressões utilizadas por indígenas mulheres, que tiveram trajetórias 

políticas semelhantes, a partir das intervenções institucionais em seus Territórios.  

Observa-se, ainda, que as falas atravessam uma postura de luta por direitos e dignidade, 

de maneira que a identidade simbólica da guerreira aparece conforme citado no primeiro 

capítulo. As falas convergem para uma discussão coletiva, que mantém o Território como o 

centro da vida, a qual necessita ser preservada, isso porque os corpos indígenas são, ao mesmo 

tempo, a parte e o todo diante da completude do que significa um Território indígena.  

Atualmente, no Brasil, há mais de 305 Povos Indígenas, que escrevem suas histórias 

singulares, sendo bem possível que existam 305 concepções diferentes sobre o que é ser mulher. 

Tais concepções ainda podem variar de acordo com a geração e com a condição social em que 

cada Povo vive. É preciso, então, compreender essa pluralidade. Urge compreender e 

                                                           
45 Dado oral. 



 195 

reconhecer as mulheres que vivem e fazem a Amazônia, uma vez que esse reconhecimento é 

decisivo para a elaboração de ações afirmativas que lhes acolha.  

É necessário dissolver a imagem da mulher branca imposta às aldeias por meio dos 

sofisticados dispositivos coloniais que se atualizam, seja em discursos midiáticos, seja na obra 

de arte, seja no cotidiano de indígenas nas cidades.  

A colonização da América Latina foi instituída por homens brancos europeus, e a 

história dessa colonização foi escrita por eles. Ainda que todo esse Território fosse habitado, os 

acontecimentos locais foram ignorados e muitas histórias ficaram de fora dos registros oficiais, 

sobressaindo-se apenas uma versão homogeneizadora e preconceituosa sobre os povos 

indígenas, que se atualiza nos dias atuais.  

Amparada na teoria da colonialidade, que discutimos ao longo desta tese, podemos 

classificar essa construção histórica sobre o indígena, na América Latina, como colonização do 

olhar a partir de uma matriz europeia, que utiliza dispositivos coloniais para controlar e silenciar 

suas histórias. A desconfiguração da imagem, construída ao longo dos séculos, tornou-se uma 

das frentes de luta dos povos indígenas, porquanto é uma das bases estruturantes de suas 

identidades para defender seus direitos “no mundo dos brancos”.  

A imagem construída sobre o indígena tem uma base europeia, e essa imagem pode ser 

encontrada em documentos, desenhos, pinturas e relatos elaboradas por viajantes, como a carta 

de Pero Vaz de Caminha, endereçada ao rei de Portugal D. Manuel I, datada de 1500, para 

comunicar-lhe “o descobrimento das novas terras”. A carta é considerada um dos primeiros 

documentos sobre esse território, no período colonial, embora tenhamos atravessado séculos 

que nos distanciam desse período, a ideia central do registro feito por Caminha ainda está 

presente em diferentes discursos, como tentaremos pontuar mais adiante. 

Conforme o fragmento do conteúdo, mostrado na epígrafe que abre este tópico, observa-

se que o autor ressalta aspectos físicos e morais das mulheres vistas por ele, com ênfase em 

partes íntimas de seus corpos, que estariam expostas. Não há referência a corpos de homens 

vistos pelo autor nesse trecho do texto. Por que, nesse período, o interesse pelo corpo da 

indígena mulher sobressaia nesses relatos?  

Em relação às representações reproduzidas sobre indígenas nesse período, é possível 

notar que elas seguiam uma ordem de homogeneização e de exotização dos povos indígenas. 

Frequentemente, apareciam nesses primeiros registros textuais ou visuais como exóticos, em 

razão de andarem despidos. Ao mesmo tempo, as referências icônicas para essas construções, 

quase sempre, tinham como base a indumentária e a pose europeia “civilizada”, encontradas 

nas pinturas barrocas da época.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Manuel_I_de_Portugal
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Esse emaranhado discursivo dita as normas, cria matrizes sobre os sujeitos e os 

inscrevem numa ordem atrelada ao momento histórico, ora visibilizada, ora silenciada, que se 

atualiza no mundo contemporâneo nos livros didáticos, ou na internet. Foucault (2012) ajuda a 

perceber um nó que as ligam numa rede de memórias ao encontrá-las nesses diferentes e 

longínquos espaços. A ideia aqui é, portanto, apresentar algumas imagens que constroem 

narrativas sobre o corpo da indígena e possibilitam reflexões sobre a construção histórica sobre 

povos indígenas. 

Para uma melhor apresentação desse argumento, trarei, a seguir, algumas representações 

produzidas em diferentes suportes técnicos, como pinturas, desenhos, etnografia, letra de 

música e fotografias e em diferentes temporariedades, mas que visibilizam um discurso 

recorrente sobre a identidade de indígenas mulheres, como veremos. A pintura a ser analisada, 

nos próximos parágrafos (Figura 77), por exemplo, “Índia Tapuia em Recife, PE”, foi produzida 

por Albert Eckhout por volta de 1641 e exposta em tamanho real (265 × 157 cm), cujo principal 

objetivo era mostrar o modo de vida de uma mulher indígena brasileira.  

No entanto, a imagem traz poucos elementos que relacionem à mulher retratada na tela 

como uma mulher indígena brasileira. Os elementos visuais, utilizados na imagem, 

representam, antes, o olhar e o lugar de fala do artista, um sujeito construído historicamente, 

que traduziu, por meio da pintura aqui estudada, a ideologia de sua época sobre povos indígenas. 

Para complementar a análise, vale considerar também o tamanho do quadro concebido à época, 

na medida em que reforça o discurso imagético registrado na pintura.  

Em uma leitura semiológica, o pensador Jean Jacques Courtine (2011) indica a 

observação dos detalhes de uma imagem e dos indícios, que deixa ver, para se chegar a uma 

análise mais geral sobre os discursos que ela pode construir. Nesse contexto, observa-se que o 

espaço reproduzido, na imagem analisada, aproxima-se da ideia do que seria um ambiente 

“natural”, dado que conta com a presença de pequenos animais, pedras, areia e plantas.  

A imagem, no entanto, constrói-se também de elementos presentes na cultura ocidental, 

representados nas pinturas renascentistas e barrocas, que circularam nessa época, cujo apelo 

central era impor uma ideia de “realidade”, ao reproduzir o comportamento da sociedade 

europeia, a monarquia, os santos católicos e os loucos.  

O movimento do corpo da mulher, que aparece na pintura, o braço esquerdo sobre o 

ventre, traduzem uma corporeidade marcada nos trabalhos artísticos desse momento vivido na 

Europa, que, de certa maneira, atualiza-se até os dias de hoje. Ao se observar a imagem, 

deparamo-nos, imediatamente, com o corpo da mulher posicionado no centro do quadro. Ela 

traz uma expressão facial, assim como todo o corpo, relacionada a uma estética religiosa, 
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encontrada, frequentemente, nas imagens das santas católicas, reproduzidas em diferentes 

técnicas, como as pinturas e as esculturas. 

 

Figura 77 – Índia Tapuia  

 
Fonte: Albert Chout (1610-65)46. 

 

Em uma segunda observação dessa mesma obra, percebe-se a existência de outros 

ícones que conferem à mulher retratada aspectos da cultura ocidental, cruzando-se com ideias 

de moral e de comportamento, disseminados por discursos religiosos e jurídicos, reforçando as 

primeiras construções identitárias sobre o que é ser uma mulher indígena no “novo mundo”.  

Contraditoriamente, o cesto de palha e uma vasilha, que parece ser de argila, são os 

poucos elementos, trazidos pela imagem, que relacionam a mulher a um povo indígena. As 

sandálias, a genitália encoberta por folhas e os pedaços do que seriam de um corpo humano, 

carregados na mão direita e no cesto, pendurado à cabeça, conferem-lhe uma ideia eurocêntrica 

e exótica de que os povos indígenas eram selvagens e que comiam gente. Uma ideia reforçada, 

por exemplo, em outras imagens e em textos literários.  

As pinturas corporais, práticas até hoje utilizadas pela maioria dos Povos Indígenas 

como marca identitária, sobretudo, como elo de comunicação com suas ancestralidades, não 

aparecem na imagem. Os grafismos corporais, possivelmente, destacariam as subjetividades da 

                                                           
46 Disponível em: https://docs.ufpr.br/~lgeraldo/imagensindios.html. 

https://docs.ufpr.br/~lgeraldo/imagensindios.html
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mulher representada na pintura. Como exemplo dessa relação, podemos relembrar a 

significativa presença do grafismo à base de jenipapo entre os Tenetehara da TIARG. Uma 

prática apreendida com os ancestrais e que atravessa séculos até a contemporaneidade. Nesse 

sentido, a pretensão aqui é observar que o exemplo discutido faz parte de uma rede de memória 

que, embora tenha sido posta em circulação há muito tempo, ainda tenta mantê-la atualizada na 

contemporaneidade.  

Para Célia Xakriabá, os grafismos indígenas são escritos ancestrais que dão vida e 

fortalecem os corpos indígenas, mas é preciso enxergar profundamente o significado dessas 

imagens, o que para ela são traje-histórias.  

 
Aquilo que trazemos como marca talvez mais significativa vem em tonalidade escura 

por meio da pintura, do jenipapo e urucum, é elemento que vai penetrando, formando 

desenhos, como se estivesse tecendo rede; preenchendo os espaços do corpo e dando 

vida. As pinturas que nos fortalecem e embelezam lembram que o sentido profundo 

está no que às vezes não se explica e que nem todos poderão compreender. Está na 

espiritualidade de receber, não apenas como dever. Assim vemos nas entrelinhas do 

saber diante do “olhar”, onde muitos veem e poucos “enxergam”. Uma vez que esse 

enxergar exige tomar consciência e ver além. E a partir daí esmiuçar o que se passa é 

como ver o interior de alguém. Pois muitos falam, mas as raízes precisam se fincar, 

na voz de guerreiros, de um povo que não se cansa de lutar, que aprendeu na prática 

o significado da resiliência. O que comecei a descrever é oculto para os que ainda não 

conseguiram enxergar, é um convite a retirar a venda dos olhos, e compreender os 

limites da ressignificação que entoam a cultura e as traje-histórias (XAKRIABÁ, 

2018, p. 61). 

 

Para a autora, os grafismos são traje-histórias, conceito permeado por um conjunto de 

significados, que têm a ver com a identidade de cada povo e com as representações que cada 

povo destaca em sua cultura. O conceito de Xakriabá evidencia que as pinturas são vestimentas 

cheias de histórias e de identidade, portanto, distanciam-se da maneira como a maioria dos 

“brancos’ interpretam o corpo indígena. “A pintura veste, re-veste e nos faz sentir que temos 

um lugar de pertença no território do corpo” (XAKRIABÁ, 2018, p. 65).  

Para os Tenetehara, a pintura corporal da meia-lua, por exemplo, traz elementos 

cosmológicos que estão além do visível. O grafismo da meia-lua é parte da cultura Tenetehara 

e busca absorver as belezas e as alegrias que a lua emana para o corpo de quem o veste, é mais 

indicada para o uso dos mais novos, porque estão iniciando a vida. Desse modo, é possível dizer 

que a pintura de jenipapo conecta o corpo indígena ao universo.  

O corpo “desnudo” é um elemento recorrente nos discursos que se referem à indígena 

mulher, e os desdobramentos dessa ideia desconsideram as singularidades das mulheres 

retratadas e a cosmologia indígena de perceber que estar sem roupas ocidentais, isso não 
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significa para muitos grupos, necessariamente, estar despido. As pinturas corporais 

“substituem” as roupas, que estão para além de simples vestimentas.  

Segundo Kuza’í, as pinturas corporais os transformam em guerreiras e guerreiros. Para 

os Tenetehara, pintar-se de guerra significa estar investido de força para guerrear e transformar-

se em outra pessoa, investida de poderes. Atualmente, os Tenetehara negociam com os políticos 

sobre suas demandas mais urgentes, como a saúde e o direito à terra em língua portuguesa, mas 

também negociam suas identidades indígenas a partir da forma como estão vestidos.  

Como na situação vivenciada pela capitoa Célia Tembé, que se apresenta, em algumas 

situações, com suas pinturas e com suas saias de envira. Para ela, tirar o vestido e colocar a saia 

é se investir de sua ancestralidade, é reunir a força das mulheres Tenetehara por meio do seu 

corpo. No próximo tópico, falarei mais detalhadamente sobre esse assunto.  

A Figura 78 refere-se à indígena mulher da Amazônia. Trata-se de uma imagem 

produzida pelo fotógrafo português, Augusto Fidanza, nos primeiros anos do surgimento da 

fotografia. Fidanza estabeleceu-se na região desde o período de efervescência da economia a 

partir da comercialização da borracha. Sua empresa de fotografia permaneceu, em Belém e em 

Manaus, por cerca de 100 anos.  

Em uma breve comparação entre a pintura de Eckhout e a fotografia de Fidanza, 

enumeramos os seguintes pontos: as imagens foram elaboradas por artistas estrangeiros; 

produzidas em diferentes momentos históricos e em diferentes processos e concepções técnicas; 

mas foram imagens que circularam na Europa ainda no século XIX e início do século XX. 

Apesar das diferenças técnicas e temporais, enquadram-se em uma ordem visual, uma vez que 

retratam indígenas mulheres de maneira exótica, enfatizando seus corpos “desnudos”. 

Enredadas numa ordem sobre o que significa ser uma indígena mulher sob a perspectiva de um 

olhar de homens brancos. 
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Figura 78 – Índia do Pará 

 
Fotografia: Augusto Fidanza. 

 

Muitos enunciados, tanto verbais quanto visuais, eram elaborados, a partir de terceiros, 

sem vínculos afetivos ou culturais com o Brasil. Em algumas situações, eram produzidos por 

artistas que sequer tinham visitado o Brasil. A maioria dessas narrativas eram esvaziadas de 

qualquer interpretação das moradoras locais ao se verem diante dos estrangeiros recém-

chegados.  

A visão sobre esses povos causava ruídos e distorções nas descrições e/ou 

interpretações, que ,de algum modo, continua presente nos dias atuais. Os códigos culturais 

europeus, que identificavam as civilizações indígenas, eram contaminados por um olhar 

civilizador, que desconsiderava a complexidade desses Povos e, portanto, pautado em uma 

noção de colonialidade.  

Seguindo essa perspectiva, em uma breve análise, pode-se dizer que houve uma 

construção de colonialidade no olhar, no modo de ver, perceber e representar, historicamente, 

os povos indígenas, marcada por uma ocidentalidade, que se atualiza até os nossos dias. Essa 

maneira de ver o outro pode estar relacionada ao processo de europeização, sofrido desde a 

invasão colonial.  
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Essa colonialidade, presente no campo visual, pode ser um desdobramento da 

colonialidade do poder, defendida por Arturo Escobar (2003, p. 62): “Colonialidad del poder 

un modelo hegemónico global de poder, instaurado desde la Conquista, que, articula raza y 

labor, espacio y gentes, de acuerdo con las necesidades del capital y para el beneficio de los 

blancos europeos”. As representações associadas a povos indígenas estão inseridas, desse 

modo, em um processo de colonização que desvaloriza suas identidades como um dos 

dispositivos que contribui para o crescimento do capital.  

A imposição de uma língua única, uma religião, é traço forte dessa colonialidade, visto 

que, quando se pensa na questão da divisão do trabalho, a partir do sistema capitalista, por 

exemplo, aparece, enfim, a hierarquização da sociedade industrial por meio de raça, gênero e 

classe, tentando encontrar um lugar de subalternidade para os Povos indígenas. Perspectiva em 

que a ideia de raça, por exemplo, surge apenas a partir da chegada dos europeus nas Américas. 

Segundo Anibal Quijano (2005, p. 2): “a ideia de raça, em seu sentido moderno, não tem história 

conhecida antes da América”.  

Esse esquadrinhamento geográfico, social, político e econômico foi estipulado sob o 

viés de uma “superioridade” imposta pelo poder colonizador, que, para alcançar refinamento, 

usou de diferentes e poderosas estratégias de dominação, controle e de poder, que penetrou e, 

de alguma maneira, permanece fortemente impregnado no pensamento e na vida latino-

americana.  

Nessa perspectiva de se pensar a raça sob o aspecto de inferiorização, tão explorado 

historicamente, podemos afirmar que o racismo é a base que sustenta a ideia de dominação e 

imposição de uma força colonizadora sobre os povos indígenas e que se faz presente nos dias 

atuais, sobretudo, em um momento que as estratégias capitalistas solidificam-se globalmente.  

Em relação ao gênero mais especificamente, essa relação de dominação vem atrelada ao 

patriarcado, em que as mulheres estiveram e ainda estão expostas a uma matriz cristã. Isso 

porque, historicamente, os homens brancos estiveram à frente das decisões políticas. Para 

Arturo Escobar (2003, p. 72), “que las mujeres sean otro en relación con los hombres – y 

ciertamente tratadas como tales por las falogocéntricas ciencias sociales y humanas – debe tener 

consecuencias para uma perspectiva centrada precisamente en la exterioridad y diferencia”. 

Para pensar essa análise,a partir das (re)existências, acreditamos que os estudos sobre 

subjetividades, desenvolvidos por Michel Foucault (2012), também podem ser úteis, uma vez 

que as subjetividades dos sujeitos são heterogêneas, mas também são construídas embasadas 

em discursos que circulam em diferentes momentos da história e tornam-se verdades sobre as 

pessoas.  
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Isso pode ser observado nos discursos recorrentes que circulam, na sociedade ocidental, 

sobre indígenas, como vimos acima. Eles são vistos como exóticos, violentos e selvagens. Tais 

estereótipos foram, paulatinamente, institucionalizados a partir de certos olhares e de relações 

de poder, que aparecem nas instituições jurídicas e religiosas, assim como também na imprensa, 

nas artes e nas imagens. Todos estes lugares são reconhecidos como representações de discursos 

verdadeiros e inserem uma ordem discursiva sobre aquele assunto e sobre aquele grupo de 

pessoas em determinados contextos históricos.  

Hoje, a história dessas mulheres e de seus Povos se inscreve nas histórias de 

(re)exsistências e de lutas pelo direito à diferença nessa nossa tão fraturada América Latina. 

Elas não reivindicam somente direito de igualdade de fala e decisões políticas entre mulheres e 

homens. Elas lutam por um coletivo, pela preservação de suas terras, de suas culturas e das 

histórias de seus povos. Lutam pela garantia de terem os rios limpos e os peixes vivos para 

alimentar seus filhos.  

A trajetória de mulheres, como Verônica ou Célia Tembé, marcou, e ainda marca, 

momentos singulares na história recente dos Tenetehara, em suas lutas nas aldeias pela 

manutenção da língua e da cultura ou na cidade em negociações políticas por melhorias na 

saúde indígena ,ou na garantia do Território como patrimônio Tenetehara. A história dessas 

mulheres Tembé está na mesma linha de ação das valentes Ana Terra Yawalapiti, que enfrentou 

militares em 2017 (Figura 79) e de Tuíra Kayapó (Figura 80), que não se intimidou diante da 

ameaça de destruição de sua casa e apontou um facão para o então presidente da Eletronorte, 

José Antônio Muniz Lopes, durante o anúncio da implantação do projeto Belo Monte.  

Sua ação, naquele momento, teve uma conotação política, mas era sua forma de se 

mostrar contra a imposição governamental no seu Território e contra a instalação da hidrelétrica 

de Belo Monte, que tem alterado a biodiversidade da área atingida pela barragem e ameaça a 

vida e o futuro do seu povo. Numa perspectiva colonial e de gênero, poder-se-ia interpretar a 

ação de Tuíra Kayapó como uma atitude masculina, uma vez que o modelo imposto e 

generalizado, em nossa sociedade ocidental sobre indígenas mulheres, é a imagem da mulher 

selvagem, despida, descrita na epígrafe que abre este capítulo. 

Com base na fotografia e na entrevista que a Tuíra cedeu-me em 2017, posso asseverar 

que sua ação, diante do representante do governo naquela reunião, pode ser vista também como 

uma maneira de dizer que é forte, é uma mulher e não tem medo de enfrentar o governo para 

defender sua terra e a vida dos seus filhos e do seu povo.  

Desde aquele acontecimento, a fotografia tornou-se um marco da luta indígena no Brasil 

e atualiza a coragem e a determinação de uma mulher diante de práticas coloniais que subjugam 
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seu povo. Uma imagem que se tornou uma referência para a história da fotografia nacional e 

internacional. Uma imagem fotográfica que se transformou em um monumento para a história 

da luta dos povos indígenas, tornando-se modelo para diversas manifestações de mulheres nas 

ruas e na internet, por meio das redes sociais.  

Para um melhor aprimoramento do argumento acima exposto, antes de apresentar a 

histórica fotografia citada, trago, a seguir, um pequeno trecho da fala de Tuíra Kayapó 

concedido, especialmente, para esta pesquisa, em que enfatiza sua indignação contra as ações 

unilaterais do governo e reafirma sua condição de defensora dos direitos do seu povo e de todos 

os demais Povos Indígenas hoje. A voz da guerreira Tuíra evidencia as ações de colonialidade 

presentes ainda hoje em relação aos Povos Indígenas  brasileiros:  

 

É importante falar que eu era muito nova, quando pensei que ia começar a lutar para 

defender o futuro das crianças, das mulheres e dos homens e até a nossa floresta, nosso 

rio. E tudo que possa ser destruído. Essa é minha luta. É para evitar que destruam 

nossas terras, destruir a nossa população. É assim que eu sou defensora. Eu apontei o 

facão para o presidente da Eletronorte, porque não foi comunicado, não foi consultado 

para nós o que queriam fazer nas nossas terras. Quando eu soube, eu não gostei. E já 

apontei o facão outras vezes para autoridades do governo, porque o governo mente. 

Eles fazem o plano dele, querendo fazer da conta dele, mas nós estamos na terra. Tem 

que consultar a gente. Por isso que eu fiz aquilo, porque eu não gostei. Eu tenho 

coragem ne´? Eu não tenho medo de ninguém por isso apontei a facão para o 

presidente da Eletronorte. Eu não sei onde o governo nasceu. Mas quem veio primeiro 

foram os índios. Ele deveria fazer onde ele nasceu. Não pode querer acabar a gente, 

derrubar nossa terra, nossa floresta. Nós índios queremos viver assim, sentado, num 

ambiente friozinho e ter tudo bom, sem doenças. Deveriam pensar nisso. Quando 

começaram a fazer as construções lá o governo me chamou em Brasília né? Pediu 

para eu abrir mão dessa luta, porque assim eu ia ajudar meu povo. No começo, eles 

até ajudaram um pouco, mas depois destruiu tudo. Eu, logo descobri que o governo 

engana e só mentiu para mim47. 

 

As histórias da (re)existência indígena não estão desatreladas de ações de mulheres, ao 

contrário, elas estiveram nas práticas das guerreiras Tupinambá, que, em grande medida, estão 

afinadas com o que pensam as mulheres e os homens indígenas quando insistiram e insistem 

em inscrever processos de objetificação fora da nova ordem mundial. A seguir, apresento a 

fotografia histórica de Tuíra Kayapó, que ao defender seu Território do projeto governamental 

de “desenvolvimento”, resume também a guerra das Indígenas Mulheres contra o governo e o 

capitalismo enfrentada pelos Povos Indígenas cotidianamente.  

 

 

 

                                                           
47 Tuíra Kayapó em entrevista concedida em 28 de agosto 2017, durante a realização da XI Assembleia Geral da 

Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira na aldeia Sede da TIARG.  
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Figura 79 – Tuíra Kayapó protesta contra Belo Monte 

 
Foto: Paulo Jares, de A Província do Pará (1989)48. 

 

Em 2017, Ana Terra Yawalapiti, uma articuladora do Movimento de Mulheres do Xingu 

(Figura 80), teve sua imagem posta em circulação na internet e nos principais jornais do País 

quando enfrentou, com seu próprio corpo, uma tropa formada por seguranças do Congresso, 

em Brasília, durante o Acampamento Terra Livre em um dos protestos contra a Proposta de 

Emenda Constitucional (PEC) 215, que previa transferir ao Legislativo a responsabilidade de 

demarcar as Terras Indígenas.  

A imagem de Ana Yawalapiti tornou-se uma das referências no interior do movimento 

indígena brasileiro. A fotografia registrou um momento de guerra contra a opressão quando a 

indígena mulher aciona sua ancestralidade para dar conta da ameaça iminente, assim, ela 

disponibiliza armas invisíveis à imagem, mas que recebem significação no grafismo inscrito 

em seu corpo, no jenipapo, no colar, no bracelete e no cocar.  

 

  

                                                           
48 Fonte: https://acervoh.wordpress.com/tag/altamira/. 

https://acervoh.wordpress.com/tag/altamira/
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Figura 80 – Ana Terra Yawalapiti no Acampamento Terra Livre  

 
Foto: Mídia Ninja (2017)49. 

 

No entanto, as descontinuidades históricas continuam silenciando e evidenciando os 

discursos. Mesmo em momentos tão diferentes da história, como é o caso dos acontecimentos 

ora comentados, é possível observar essa movência entre os enunciados sobre povos indígenas. 

A Figura 81 mostra uma indígena que resiste por suas terras e com sua filha no colo, enfrentando 

um grupo de policiais fortemente armados.  

Esta fotografia ganhou o prêmio internacional World Press Photo de 2008, considerado 

um dos circuitos de fotografia mais importantes da atualidade no mundo. Paradoxalmente ao 

que a imagem revela e denuncia, na mídia, de um modo geral, quem ganhou visibilidade foi o 

fotógrafo e não houve interesse sequer em identificar a mulher que protagoniza a imagem. 

Investiguei essa fotografia em sites e jornais impressos de repercussão nacional, como o 

Estadão, o Globo e a Folha de São Paulo, mas não encontrei uma preocupação com a mulher e 

a criança. Em razão dessa dificuldade, não foi possível localizar suas identidades.  

 

 

 

                                                           
49 Fonte: https://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2017/04/28/o-maior-acampamento-terra-livre-da-

historia/. 
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Figura 81 – Desocupação em Manaus 

 
Foto: Luiz Vasconcelos, Jornal A Crítica/Zuma Press (2008)50. 

 

Para ampliar um pouco mais a presente análise e materialidades para reflexão, trarei, a 

seguir, uma breve discussão sobre a letra da canção “Índia”, cuja obra original, gravada no 

Paraguai, foi assinada por Manuel Ortiz Guerrero e José Asunción Flores. A versão em 

Português é de José Fortuna e foi lançada no Brasil por volta de 1952.  

Depois desse período, a música foi gravada por vários intérpretes famosos brasileiros, 

entre os quais Gal Costa (1973) e Roberto Carlos (2011). A obra tornou-se uma referência da 

música brasileira e seu auge de sucesso, no Brasil, coincide com o período de criação das 

reservas indígenas no País, e os Tenetehara do Guamá viviam a mudança da localização de sua 

aldeia para o outro lado do rio. 

 

Índia seus cabelos nos ombros caídos, 

Negros como a noite que não tem luar, 

Seus lábios de rosa para mim sorrindo 

E a doce meiguice desse seu olhar. 

Índia da pele morena, 

Sua boca pequena 

Eu quero beijar. 

Índia, sangue Tupi, 

Tem o cheiro da flor, 

Vem, que eu quero te dar, 

Todo meu grande amor. 

Quando eu for embora para bem distante 

E chegar a hora de dizer-lhe adeus 

Fica nos meus braços só mais um instante, 

Deixa os meus lábios se unirem aos seus. 

Índia, levarei saudade 

Da felicidade 

                                                           
50 Fonte: http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2009/02/090213_worldpressml.shtml. 

http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2009/02/090213_worldpressml.shtml
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Que você me deu. 

Índia, a sua imagem, 

Sempre comigo vai. 

Dentro do meu coração, 

Flor do meu Paraguai 

 

A letra da canção traz uma série de estereótipos e ajuda a construir uma imagem que se 

distancia bastante das identidades das indígenas mulheres, algumas das quais citadas aqui, a 

começar pela palavra ‘índia’, que omite e generaliza as diferentes Povos Indígenas a que essas 

mulheres estão inseridas. Características físicas, são enfaitizadas, como os cabelos compridos 

e lisos, os lábios cor de rosa, o olhar meigo, o cheiro de flor e a pele morena dizem mais sobre 

o discurso do não indígena, expressam características romantizadas, “civilizadas” e tentam 

enquadrar o corpo da mulher indígenas em um único lugar, contrapondo-se à mulher pajé, à 

mulher cacique, à mulher universitária, à mulher médica, à mulher militante e/ou à mulher 

guerreira.  

Essa noção aparece em diferentes materialidades e, de certo modo, afeta também a 

memória e o corpo indígena, estimulados por uma violência simbólica para que também elas 

tenham medo de expor suas identidades e sofrer racismo e violência, especialmente, quando 

precisam enfrentar o “mundo dos brancos” em instituições, como a universidade, seja quando 

estão pintadas, ou quando usam um aparelho de celular.  

O sangue Tupi também é acionado na letra da música, e essa particularidade é um fator 

identitário que remete às ultrapassadas teorias darwinianas que têm, nas características 

biológicas, as respostas para as identidades, desconsiderando a história e os emaranhados 

políticos que os povos enfrentam há séculos. O amor romântico enfatizado na composição 

também é pautado por uma matriz eurocêntrica, que tem lugar beijos, saudade e felicidade.  

Seguindo nesse esforço de recortar enunciados que ajudam a construir uma identidade 

equivocada e estereotipada sobre povoss indígenas e aplicando a perspectiva da colonialidade 

do olhar, apresento uma discussão realizada por Rondinelle Coelho (2019), em sua tese de 

doutorado, quando afirma que etnografias e textos descritivos sobre os Tenetehara 

contribuíram, em certa medida, para construção da ideia que circula fora das aldeias sobre eles 

não serem mais índios.  

 

Pode-se considerar que as teorias de aculturação, tão marcante nos textos de 

americanistas, da primeira metade do século XX, como de Charles Wagley e Eduardo 

Galvão, ainda surtem efeito sobre o grupo, quando naquela ocasião esses antropólogos 

previram um final fatídico para os Tembé, assim como para os Guajajara, os quais não 

seriam mais índios, devido à proximidade com a sociedade ocidental (WAGLEY; 

GALVÃO, 1961) e a apropriação de elementos de fora do grupo por eles. […] os 

Tenetehara padeceram diante das teorias de antropólogos, ou seja, os antropólogos 
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foram também responsáveis por uma perspectiva naturalizante e essencialista que 

disseminavam a ideia que alguns grupos indígenas desapareceriam, tendo em vista a 

proximidade com a sociedade ocidental. Por isso, ainda hoje, os antropólogos são 

duramente criticados entre os próprios membros desse grupo indígena (COELHO, 

2019, p. 80-82). 

 

O autor considera que os Tenetehara são, frequentemente, acusados sobre suas 

identidades indígenas. Para Coelho (2019), a antropologia oferece abordagens científicas que 

também contribuíram para distorções quanto à história e à identidade dos Tenetehara de 

maneira naturalizante e essencialista.  

Desse modo, entende-se que os dispositivos coloniais encontram ressonância em 

pesquisas etnográficas, documentos, fotografias, pinturas e composições musicais, assim, 

continuam em andamento e contribuem para que a colonialidade do olhar sobre os povos 

indígenas mantenha-se em processo. 

 

4.2 Convergências e diálogos possíveis sobre corpo, trajes, histórias e jenipapo 

 

A cacica Célia Tembé (Figura 82), enquanto sujeita de sua história, proporcionou-me 

momentos de muita reflexão e aprendizado sobre a relação de poder que envolve mulheres 

como lideranças indígenas durante o desenvolvimento da presente tese. Um dos apontamentos 

que a cacica Célia Tembé inspirou-me foi o de pensar os corpos de indígenas mulheres como 

instrumentos por onde elas inscrevem a história de luta pela vida.  

Ainda em 2013, quando eu desenvolvia a pesquisa sobre o patrimônio cultural do seu 

povo, Célia Tembé fez-me atentar para o modo como ela concebia a fotografia e como 

compreendia as relações de poder que uma imagem fotográfica agencia a partir da publicação 

de um livro e a percussão dessa publicação entre a sociedade não indígena e entre os próprios 

Tenetehara.  

Ao considerar o significado de mais uma publicação que apresentava as principais 

práticas ancestrais do seu povo e o quanto esse material poderia também estimular os 

Tenetehara mais novos futuramente, Célia Tembé resolveu contribuir para a elaboração do 

projeto em andamento à época.  

Célia Tembé considerou, também, que o trabalho a ser publicado poderia influenciar, 

positivamente, as decisões governamentais, que envolviam a garantia de seus direitos, 

especialmente, em relação ao processo de retomada de parte do Território Tembé, em posse da 

família Mejer, em andamento à época. A liderança argumentou também que uma publicação 
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poderia auxiliar na (re)construção do olhar de estudantes e da sociedade não indígena paraense, 

de modo geral, sobre o modo de vida de um Tenetehara hoje. 

Desse modo, a cacica trocou as roupas ocidentais que usava e optou por apresentar-se 

diante das lentes com as roupas de sua ancestralidade (Figuras 83 e 84). Nesse sentido, é 

possível entender que Célia Tembé, ao se deparar com uma câmera fotográfica, chamou para si 

a possibilidade de se contrapor à identidade construída, historicamente, entre os não indígenas 

sobre o modo de inscrição do corpo de uma indígena mulher. Isto é, o modo como ela acreditou 

que os não indígenas esperam vê-la.  

Célia recebeu-me, em sua aldeia, com a saia de envira, com algumas pinturas corporais e 

com o colo desnudo. Vestindo-se dessa forma, Célia visibiliza, sobretudo, um modo de ser e de 

ver Tenetehara, diferente da interpretação ocidental que enxerga uma nudez e um corpo sexual 

ao se deparar com uma indígena mulher.  

A imagem do corpo da capitoa Célia reafirma sua identidade indígena presente nos seios, 

no colo e no ventre, transfigurados em história e luta, não, necessariamente, ligado a uma 

“essência” reprodutiva, e sim a uma luta pela vida, que tem a ver com o Território e com 

universo cosmológico, despida de moldes cristãos.  

Sua postura diante da câmera, no entanto, reafirma sua potência como mãe de seus filhos 

e do Território. Sua postura para a câmera e, posteriormente, numa publicação, retoma e 

reverbera uma memória à ancestralidade, porque suas parentas mais velhas, inclusive, sua tia, 

a cacica Verônica Tembé, vestia-se/vestem-se dessa maneira em sua aldeia, ou em alguma outra 

ocasião em que elas queiram marcar em si essa imagem afirmativa de sua cultura, contrapondo-

se aos “padrões institucionalizados sobre o corpo da indígena mulher.  

A ancestralidade acionada pela cacica não está fora de uma lógica e de uma maneira de 

viver presentes no cenário de sua aldeia, na expressão do seu olhar, na saia de envira e na tinta 

extraída do jenipapo, que marca o seu rosto e suas mãos. É preciso reconhecer que os povos 

indígenas possuem história que está entrelaçada com a cosmologia ancestral, com o Território 

e com jenipapo, que possui poderes de cura e de identificação, como diz a narrativa que abre 

este capítulo e como diz a narrativa de abertura desta tese.  

Para a liderança indígena Célia Xakriabá, a imposição ocidental sobre o indígen,a em 

relação à vestimenta, é ultrajante e motiva combates coletivos.  

 
A ideia de que há um modo “de se trajar”, um modo de ser indígena de forma a ser 

legitimamente reconhecido como povo, significa historicamente uma imposição “de 

se usar um traje” aos povos indígenas. Uma imposição ultrajante e que buscamos 

combater por meio de nossas narrativas, coletivas e subversivas, que começam agora 

a ganhar ecos, desta forma, não dá para falar de trajetória sem falar das Trajes-
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Histórias únicas que nos impuseram representações. Uma outra narrativa busca 

enfatizar isso: a necessidade de enxergar para além de olhar. A possibilidade de nos 

desfazermos dos trajes que nos oprimiram e cercearam nossos corpos. A expectativa 

de contar histórias por meio dos nossos corpos e suas inscrições, por meio de nosso 

entoar, da ressonância da oralidade e de uma razão que dialoga com os mistérios dos 

“encantados” (XAKRIABÁ, 2018, p. 60).  

 

Dessa forma, observa-se que tanto a discussão de Célia Xakriabá quando afirma “que há 

um modo “de se trajar”, um modo de ser indígena” e o pensionamento da liderança Celia Tembé, 

analisado nos parágrafos acima, vão ao encontro do que se nomeia aqui de colonialidade do 

olhar, particularmente, quando Célia aciona à ancestralidade do seu povo para se impor às 

tentativas de dominação.  

Em vista disso, Célia Tembé mostra que não está alheia aos discursos possíveis a partir 

de sua imagem publicada e coloca-se diante das lentes com seu Traje-História. Desse modo, é 

possível dizer que a representação envolve diferentes processos presentes desde o momento da 

elaboração de uma fotografia, tanto na perspectiva de quem produz a foto, de quem a observa, 

quanto no modo como o “outro”, nesse caso, como a “outra”, quer ser vista por meio da 

fotografia como uma imagem de si.  

Sem deixar de considerar que a fotografia, em análise, traz à esfera do visível toda uma 

história milenar, uma ancestralidade, em que o corpo da liderança Célia Tembé passa a ter uma 

representatividade coletiva, um corpo-território, que luta por garantias, respeito e pelo direito 

de existir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 211 

 

Figuras 83 e 84 – Célia Tembé de vestido e Célia Tembé com saia de envira 

  
Fonte: Arquivo pesquisa de campo (2014). 

 

Nesse sentido, vejo a fotografia como um elemento de interação e de comunicação que 

mostra um ponto de vista sobre o que significa ser uma mulher Tenetehara. Pode-se arriscar, 

até mesmo, a dizer que a fotografia, representada por essas imagens, inscreve, no corpo da 

mulher, uma ordem sob a perspectiva Tenetehara, vinculada ao seu Território. Célia Tembé 

sugeriu o modo como gostaria de ser representada, contrariando uma lógica hegemônica de 

representação indígena por meio midiático. 

 

Na representação midiática, quem detém os meios e produção da imagem representa 

o mundo à sua maneira. Isso quer dizer que constrói a imagem de si que melhor lhe 

convém e representa o outro a partir das ideias pré-concebidas do que este outro deve 

ser, para que mundo funcione de acordo com os seus interesses (GURAN, 2012, p. 

103). 

 

 

Considero que há uma memória instituída sobre o que é ser uma indígena mulher 

brasileira, entretanto, compreendo os processos de subjetivação como multifacetado e que 

repercute nos dias atuais, sobretudo, nas redes sociais. Sem dúvida, hoje, a noção homogênea 

do índio como o selvagem e exótico é tensionada e posta à prova, frente à pluralidade de Povos 

Indígenas e das singularidades dos sujeitos que as constituem.  
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Perceber esse sistema de elementos múltiplos nas identidades atribuídas aos Povos 

Indígenas, a partir dos discursos postos em circulação pela fotografia, torna-se um caminho 

tortuoso, em especial, ao se deparar com os estereótipos a que esses Povos estão associadas. 

 

O sujeito previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estável, está se 

tornando fragmentado; composto não de uma única, mas de várias identidades, 

algumas vezes contraditórias ou não-resolvidas […]. O próprio processo de 

identificação, através do qual nos projetamos em nossas identidades culturais, tornou-

se mais provisório, variável e problemático (HALL, 2006b, p. 12). 

 

Hall (2006b) ao discutir o conceito de identidade propõe reflexões em torno da 

pluralidade identitária. O pensador enfatiza a questão do sujeito diaspórico, movente e neste 

sentido, contribui para discussão sobre a fragmentação de identidades, assim é possível 

considerar que o autor jamaicano contribui para o pensamento sobre identidades, ajudando-nos 

a melhor compreensão sobre a diversidade. Sua discussão somada a outras leituras citadas no 

decorrer deste texto e a vivencia em campo possibilitaram-me melhor enxergar que as 

identidades indígenas são elementos que se ressignificam com a história, pensar sobre 

identidades auxilia, por tanto, na compreensão do olhar indígena sobre si, fortalecido a cada 

guerra.  

Para os Tenetehara sua identidade está presente na ancestralidade, no Território, em seus 

nomes, em suas histórias e canções, em sua língua, nos grafismos, nos rituais, no maracá, nas 

vestimentas e cocás, está presente na comida traduzidos na vida cotidiana, na política, nas 

atividades como estudantes, professores e na própria tradução de Tenetehara: o Povo 

verdadeiro.  

 

4.3 Dados sobre povos indígenas  

 

No Brasil, atualmente, segundo dados do último censo (IBGE, 2010) vivem 305 povos 

indígenas, que falam 274 línguas nativas, contudo, desde o período colonial estabelecido pelos 

europeus, são tomados como uma generalização, prevalecendo uma espécie de matriz 

eurocêntrica, marcada pelo exotismo, que se apresenta em discursos religiosos e jurídicos, 

assim como na literatura, na pintura e na fotografia.  

Mais recentemente, muito em função das redes sociais, acompanhamos um 

acontecimento novo, pois vemos se multiplicarem perfis com imagens, textos e sobrenomes 

como Guarani-Kaiowá, Suruí, Munduruku, Guajajara, Tembé, Tikuna e de tantos outros Povos 

Indígenas. Esse processo tem avançado, e várias etnias têm ocupado o território virtual, porque 
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é um espaço de visibilidade e que não está apartado dos diferentes acontecimentos históricos 

pelos quais passaram os povos indígenas. 

 

4.4 O colonialidade e a modernidade como estratégias do capitalismo: breves 

considerações  

 

Pensar sobre as indígenas mulheres da Amazônia é pensar também nas indígenas 

mulheres da América Latina, não porque devem ser vistas de uma única maneira, como se 

agissem do mesmo modo, mas, maiormente, visto que alguns acontecimentos históricos as 

expuseram a situações semelhantes de vulnerabilidade. De certa maneira, ainda estão expostas, 

apesar da formação de significativas frentes de resistência criadas pelos movimentos indígenas.  

A invasão europeia, na região, marca, sem dúvida, a atual condição política e social 

dessa grande área continental, que é América Latina. E mesmo em condições diversas de 

dominação e de diferentes estratégias de silenciamento da cultura dos povos, que ali habitam, 

elas estiveram unidas por um fim comum: a exploração e a violência, estimuladas por acordos 

e interesses políticos do estado, da igreja católica, nos primeiros séculos da invasão e dos 

endinheirados. Assim como baseados em tratados assinados e postos em prática, entre os países 

de maior expressão econômica e política na Europa, França, Portugal e Espanha e Inglaterra, 

certamente, figuram nesta lista.  

Acontecimentos históricos estão comandados por países detentores de poder, cujas 

ações marcaram os primeiros séculos de invasão e que deram espaço para outras frentes de ação 

colonizadora com base numa economia capitalista fundamentada no argumento 

desenvolvimentista, que se atualiza em tempos contemporâneos, seja com o avanço do 

agronegócio, seja com o avanço da exploração de minério, seja com as queimadas.  

O período colonial estabeleceu-se na América Latina com base na necessidade de 

solidificação e ampliação do modo de produção capitalista no mundo ocidental, que encontra, 

na região, um terreno fértil para aplicação de suas estratégias. O capitalismo na Europa era 

associado à ideia de modernidade, porque as indústrias, a máquina a vapor, o trabalho 

mecanizado ganhavam força e autonomia com vistas aos lucros acumulados pelos patrões.  

Paralelo a uma ideia de crescimento econômico, crescia também a exploração da mão 

de obra do trabalhador, que não tinha condições de obter rendimentos, a não ser com a venda 

de seu trabalho. A chegada dos europeus à região das Américas significou para eles, portanto, 

mais condições de exploração de trabalho e de elementos ,encontrados na natureza para serem 

comercializados, e da conquista de mais terra, que lhes garantia maior poder. Essa invasão 
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trouxe consequências danosas para a vida dos povos que aqui habitavam. A perda ou redução 

de seus territórios representou um dos maiores desastres para suas culturas.  

Numa perspectiva eurocêntrica, os povos originários foram vistos como inferiores e que 

precisavam ser aculturados e civilizados. Do ponto de vista da religião católica, a despeito de 

suas crenças e rituais, precisavam ganhar uma alma. A conquista da América evidencia as 

diferenças entre colonizados e colonizadores, que partiam de uma ideia de superioridade natural 

e biológica dos europeus, apoiada na ideia de raça.  

A invasão das terras americanas proporcionou, também, mais controle do trabalho em 

relação ao mercado mundial. Para o autor peruano Aníbal Quijano (2005), a colonização das 

Américas criou uma espécie de poder, com códigos mundiais de dominação e superioridade, 

como veremos no fragmento de sua obra, a seguir. 

 

A América constitui-se como o primeiro espaço/tempo de um padrão de poder de 

vocação mundial e, desse modo e por isso, como a primeira id-entidade da 

modernidade. Dois processos históricos convergiram e se associaram na produção do 

referido espaço/tempo e estabeleceram-se como os dois eixos fundamentais do novo 

padrão de poder. Por um lado, a codificação das diferenças entre conquistadores e 

conquistados na ideia de raça, ou seja, uma supostamente distinta estrutura biológica 

que situava a uns em situação natural de inferioridade em relação a outros. Essa ideia 

foi assumida pelos conquistadores como o principal elemento constitutivo, 

fundacional, das relações de dominação que a conquista exigia. Nessas bases, 

consequentemente, foi classificada a população da América, e mais tarde do mundo, 

nesse novo padrão de poder. Por outro lado, a articulação de todas as formas históricas 

de controle do trabalho, de seus recursos e de seus produtos, em torno do capital e do 

mercado mundial (QUIJANO, 2005, p. 117).  

 

A América Latina constituiu-se em um espaço de produção de trabalho não pago, 

primeiro com o uso da mão de obra indígena e, posteriormente, a exploração do trabalho de 

pessoas trazidas da região africana para serem escravizadas.  

Essa noção de controle do trabalho, em determinados espaços do planeta, apontadas 

pelo autor, faz pensar na exploração do trabalho como uma engrenagem vital do sistema 

capitalista, que pode ser substituída. Em relação aos Povos Indígenas, deve-se considerar que 

sua força de trabalho eram apenas elementos descartáveis no complexo processo da lógica 

capitalista. 

 

O vasto genocídio dos índios nas primeiras décadas da colonização não foi causado 

principalmente pela violência da conquista, nem pelas enfermidades que os 

conquistadores trouxeram em seu corpo, mas porque tais índios foram usados como 

mão de obra descartável, forçados a trabalhar até morrer (QUIJANO, 2005, p. 120). 
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Nesse sentido, é possível pensar a Europa como um grande centro hegemônico, um 

espaço de modernidade. Um local de concentração de poder baseado na acumulação de lucros 

e da exploração de mão de obra trabalhadora, de onde parte a colonialidade do poder, segundo 

Aníbal Quijano.  

A colonialidade do poder possibilita entender a divisão geográfica do mundo, a partir 

do trabalho, imposta pelo capitalismo, que implica mudanças significativas no modo de ser e 

de pensar as culturas. Assim como cria novos cenários mundiais sob a ótica da inferioridade e 

superioridade e, ao mesmo tempo, também, uma relação de dependência, tanto econômica, 

quanto cultural. 

A colonialidade do poder, portanto, reúne um complexo emaranhado de elementos, que 

possibilita a compreensão das condições históricas que condicionaram a atual situação 

econômica e social da maioria dos países que compõe a América Latina. A seleção do trabalho 

pelo critério da raça foi um dos fatores impulsionadores desse processo, mas é preciso também 

pensar o gênero e a classe, como outras significativas engrenagens do sistema que move e 

impulsiona o capitalismo. 

 

[…] o modo como a colonialidade do poder está vinculada com a concentração na 

Europa do capital, dos assalariados, do mercado de capital, enfim, da sociedade e da 

cultura associadas a essas determinações. Nesse sentido, a modernidade foi também 

colonial desde seu ponto de partida. Mas ajuda também a entender por que foi na 

Europa muito mais direto e imediato o impacto do processo mundial de modernização. 

 

A reflexão acima contextualiza como contemplamos o processo histórico vivido na 

América Latina no período colonial, a partir de uma lógica do capital, cujo processo se estende 

até os nossos dias. Acredito que a discussão proposta por esse tópico seja significativa para a 

melhor compreensão e análise das relações cotidianas em microesferas, porque elas impregnam 

o cotidiano em escalas mais microscopias.  

Influenciam, por exemplo, a dinâmica da vida e a sobrevivência de Povos que compõem 

a Amazônia, em específico, na dinâmica cotidiana do Povo Indígena Tenetehara que vive no 

estado do Pará, da qual falei com detalhes nas seções anteriores.  

Por outro lado, o autor contribui para perceber que o sujeito, não está parado no tempo, 

interage e encontra formas de escapar dessas relações institucionalizadas e cria subjetividades 

que se opõem às ordens construídas. As subjetividades acontecem nas relações cotidianas e 

constituem-se a partir de conexões estabelecidas com o outro em esferas menores entre o povo, 

por onde circulam micro poderes.  
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As subjetividades inserem-se entre os Tenetehara a partir dos sujeitos e das escritas si. 

Isto é da maneira como os sujeitos querem se ver e/ou como querem ser vistos. Nesse aspecto, 

posso arriscar a dizer que os sujeitos não são aqueles que as instituições constroem, mas, sim, 

os sujeitos que se constituem no dia a dia, nas relações. No caso das mulheres Tenetehara, essas 

construções acontecem nesse processo.  
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BALANÇANDO O MARACÁ: BREVES CONSIDERAÇÕES  

 

 
 

“A única coisa que eu tinha que fazer era abrir a roça para sustentar meus filhos e 

também sustentar a cultura. São mulheres que se tornam protagonistas ao se 

perceberem como pilares. Então, o pilão que pisava o milho não apenas alimentava 

os filhos, mas sustentava o território.” 

Célia Xakriabá 

 

 

Esta pesquisa teve como principal objetivo refletir sobre o protagonismo das mulheres 

Tenetehara da Terra Indígena Alto Rio Guamá. Para isso, buscou compreender suas histórias 

de vida e seus cotidianos a partir de um trabalho de campo. Na tentativa de costurar caminhos 

e enlaçar pontos convergentes, a tese reuniu aspectos da história de vida de três indígenas 

mulheres da etnia Tenetehara, Verônica, já falecida, Francisca e Kuza’í Tembé, que vivem na 

TIARG, para, assim, pensar suas agências e seus enfrentamentos cotidianos, muitas vezes, 

atravessados por emaranhados políticos ao longo de seus percursos, quando lhes tentaram impor 

um discurso generalizante e de silenciamento.  

O conceito “corpo-território” (CELENTANI, 2014; XAKRIABÁ, 2018; KARIPUNA, 

2021), em suas diferentes concepções, deu luz às análises sobre algumas estratégias de 

(re)existência, as quais se confrontam com as relações de poder impostas pelo pensamento não 

indígena que se deixam observar por meio de materialidades como imagens fotográficas e/ou 

pinturas, documentos e/ou letras de música, atualizando um discurso colonial, que se desdobra 

no que chamo aqui de colonialidade do olhar.  

A pesquisa ocupou-se em destacar, portanto, aspectos da subjetividade das indígenas 

mulheres do povo Tenetehara, que me fizerem compreender suas lutas, histórias e estratégias 

de enfrentamento para se manterem vivos.  

Pensar sobre o protagonismo das indígenas mulheres Tenetehara é também pensar seus 

Territórios, seus parentes, suas epistemologias, seus ancestrais e suas (re)existências. Olhando 

para o trabalho realizado, atualmente, por Kuza’í Tembé nas aldeias do Guamá significa 

observar a continuidade do trabalho que sua avó Verônica iniciou e que outras mulheres antes 

dela também imprimiram na TIARG, especialmente, em relação ao ensino da língua, que como 

afirma dona Francisca “é a nossa identidade”.  

É a língua que faz circular os saberes nas aldeias, é por meio dela que se transmite 

conhecimento. Kuza’í é uma mulher nova e que tomou para si a responsabilidade de organizar 

os rituais e ensinar a feitura de saias e outros objetos Tenetehara. É uma mulher que reúne as 

ancestralidades em seu corpo ao receber os “caroara”, ao cantar e contar as suas histórias. É 
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uma mulher que traduz a cosmologia Tenetehara por meio de sua voz, de suas mãos ao realizar 

as pinturas corporais, os desenhos nas cuias e maracás na sala de aula ao transmitir seus saberes 

para adultos e crianças, tal como a cacica Verônica a ensinou.  

Ao se observar a trajetória de dona Francisca, como parteira, como pajé, como mãe e 

avó é fácil dizer que é uma caminhada que prioriza a vida, na qual ela irradia, por meios de seus 

saberes e dedicação, o cuidado com a terra e o significado do ser Tenetehara. Dona Francisca 

vivenciou alguns acontecimentos políticos que refletiram em mudanças estruturais nas aldeias.  

A pajé viu a ditadura militar chegar e, junto com ela, também uma série de imposições 

cruéis que afetou seu povo e culminou com as proibições quanto ao uso da língua, da realização 

de suas “brincadeiras” e do registro e uso de seus nomes indígenas. Também vivenciou a 

chegada de colonos em seu Território e a saída das mulheres prenhes para os hospitais.  

Antes, porém, suas mãos iluminadas de saberes, trouxeram ao mundo, muitos Tembé, 

os quais puderam expandir esse conhecimento e ensinamentos que se propagam por meio da 

experiência, tal como explicou o pajé e professor Bewãri Tembé, na ocasião em que definiu 

imagem, comentada no segundo capítulo.  

Hoje dona Francisca continua aplicando sua força ancestral e disseminando saberes ao 

cultivar suas plantas e raízes que curam, ao receitar os banhos, chás e benzeduras, ao puxar as 

barrigas das mulheres “prenhes” e ao tentar tecer pulseiras e colares, apesar das dificuldades 

com a visão. Iniciou, ainda, os estudos da sua língua, porque acredita ser importante aprender 

o idioma da sua gente para depois ensiná-lo a seus netos.  

Falar um pouco da trajetória da cacica Verônica Tembé é também refletir sobre seu 

legado e sua luta contra um sistema colonizador que tentou silenciá-la. É falar, sobretudo, de 

suas conquistas, da sua forma de indigenizar51 (XAKRIABÁ, 2018) o branco da cidade, o 

branco do governo, o branco fazendeiro, o branco na universidade, ao balançar o seu maracá, 

ao mostrar seu corpo coberto de jenipapo, ao lutar pela legalização de seu Território para manter 

a língua de forma orgânica, em um momento em que pesava uma legalidade governamental 

perversa sobre o povo Tenetehara.  

Verônica Tembé lutou para manter seu povo unido e traduziu a voz, a cosmologia e a 

cultura ancestral que, nos dias de hoje, transvestem-se nas entrelinhas do cotidiano nas aldeias, 

nos rituais, nas palestras presenciais e virtuais, no acampamento Terra Livre, no Planalto e no 

Senado.  

                                                           
51 Compreendo por indigenização, a partir do conceito de Xakriabá (2018), quando o sistema, a educação, a política 

do “branco” passam a funcionar com base nos fundamentos e nas epistemes indígenas, invertendo a lógica do 

pensamento ocidental. Para Xakriabá, é preciso indigenizar as instituições.  
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No trabalho de sua neta Kuza’í e de dona Francisca, juntas formam ciclos de saberes, 

de memórias, uma voz e um corpo-território que (re)existe, que interliga mundos, assim como 

explica a ativista e deputada Federal Célia Xakiabá (2018, p, 80): “o território como um 

importante elemento que nos alimenta e constitui o nosso ser pessoa no mundo, não sendo 

possível nos ver apartados do território, pois somos também parte indissociável dele, nosso 

próprio corpo”.  

Desse modo, essas mulheres fortalecem suas lutas e seus Territórios, reivindicam 

dignidade, reconhecimento e vida. Manter a cultura ativa significa continuar a existir, com 

direitos e garantias, sem buscas a uma essência, um modo de fazer tradicional, nem mesmo de 

pensar ou admitir que o povo Tenetehara se acabará como um dia afirmaram Wagley e Galvão 

(1961). É preciso buscar reconhecimento legal para salvaguardar o Território, que é o próprio 

corpo indígena.  

É preciso estar atentas às políticas governamentais e às invasões de madeireiros que 

podem interferir na vida nas aldeias, como em diferentes momentos da história recente dessa 

população nos quais a ameaça de perda de seu Território foi iminente, como vimos ao longo 

deste texto. A luta dessas mulheres está nas reivindicações públicas, ao adentrar nas 

universidades e nas instituições públicas. Está nas matas e na preservação cultural, 

especialmente, no processo de cuidado com a terra e com o rio.  

Está em querer o peixe vivo e um alimento sem veneno para seus filhos, está no cultivo 

da roça para alimentar suas famílias, como na epígrafe que abre esta seção. Assim, elas limpam 

as impurezas depositadas pelas máquinas e pela indústria, dado que essas mulheres têm o 

“poder de curar o mundo”, como afirmou a liderança Shirley Krenak durante uma manifestação 

em Brasília no início de 2023. 

A tese também se preocupou em discutir sobre “uma identidade da mulher indígena” 

construída historicamente e pautada pela ótica da colonialidade. Com o auxílio da observação 

em campo e de algumas categorias teóricas como a “necropolítica” (MBENBE, 2006) e o 

“dispositivo colonial” (NEVES, 2009; 2015), identifiquei a existência de um sistema opressor 

em curso, um sistema colonial que se atualiza em relação aos povos indígenas e reverbera no 

que chamo de “colonialidade do olhar” sobre o corpo indígena.  

Tomei de empréstimo o conceito de necropolítica, discutido no segundo capítulo e tentei 

fazer uma adaptação à realidade dos povos indígenas no Brasil, mais especificamente em 

relação às perdas simbólicas impostas ao povo Tenetehara da TIARG, que atravessou ameaças 

constantes de apagamento por meio de diferentes formas de imposição de poder advindas de 

instituições governamentais e privadas, que tentaram silenciá-los. Quanto ao conceito de 
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dispositivo colonial, compreendo-o como um conjunto de instrumentos de poder, utilizados de 

diferentes formas, seja por meio de uma obra de arte, seja por meio de instituições públicas e/ou 

privadas, que “viram verdades” e tentam afetar a identidade, a cultura, ou mesmo, a existência 

do povo indígena.  

A pesquisa baseia-se na antropologia visual, utilizando a linguagem fotográfica como 

meio de aproximação, de reflexão e de diálogo com o povo Tenetehara para a realização do 

campo e para a elaboração deste texto. A fotografia fez parte da coleta de dados e da coleta de 

informação durante a pesquisa, como diário de campo,  meio de comunicação com os indígenas 

e também no sentido técnico, quanto ao manuseio e uso do equipamento fotográfico e/ou 

aparelhos de celular.  

Em virtude disso, a tese buscou aplicar o conceito de etnografia compartilhada 

(ROUCH, 1995; 1961; ROCHA; ECKERT, 2014), numa ideia de troca e, como o nome do 

conceito sugere, numa perspectiva de compartilhamento, desde a sugestão dos próprios 

Tenetehara de obter contrapartidas em relação à presença de pesquisadores em seu Território.  

Essa opção de abordagem, para o desenvolvimento da presente pesquisa, tentou deixá-

la fluida, de modo que propiciasse ouvir as palavras das mulheres até onde me foi possível 

alcançar, a etnografia tentou também seguir o calendário dos rituais Tenetehara, contando com 

a maior participação de todos que interagi.  

A pesquisa, portanto, foi construída de modo coletivo, partindo do que me foi permitido 

adentrar e apreender sobre os Tenetehara em campo e também por meio do acesso às 

significativas pesquisas realizadas com esse povo.  

Com o uso da fotografia neste trabalho, foi possível dialogar, trocar, registrar seus 

cotidianos e alguns momentos de reivindicação política e social com instituições 

governamentais. A fotografia possibilitou, também, enumerar alguns conceitos sobre imagem, 

que fazem parte da cosmologia local, e, ao mesmo tempo, observar o significado das imagens 

que eles produzem sobre si mesmos, algumas delas foram produzidas durante o 

desenvolvimento da pesquisa e disponibilizadas ao longo deste texto. As fotografias que eles 

produziram e selecionaram mostram ângulos, recortes e aspectos do Território, das relações 

com seus familiares e com o meio ambiente, mas também aspectos da cultura, que eles 

gostariam de enfatizar e registrar para mostrar para seus netos como determinado objeto, ou 

determinada cantoria é realizada no presente.  

Nesse sentido, pode-se dizer que eles têm seus próprios conceitos, suas epistemologias 

sobre imagem e sobre fotografia, entendendo-a tanto como imagens que transmitem saberes e 

conhecimento, experiências, e também guardiãs de memórias.  
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Eles gostam de fotografia e esse foi um dos fatores que me chamou a atenção para propor 

esta tese, visto que colecionam fotografias como memória e registros do cotidiano. Elas estão 

nas paredes de suas casas, nas redes sociais e nos grupos de WhatsApp. Com a fotografia, 

também foi possível observar o que eles pensam sobre as imagens realizadas por outras pessoas, 

que retratam suas aldeias e circulam em reportagens, em livros acadêmicos, em redes sociais, 

muitas vezes, publicadas sem o conhecimento ou sem a autorização deles.  

A fotografia proporcionou, ainda, refletir sobre o posicionamento político dos 

Tenetehara diante de uma reivindicação por saúde, educação, ou para a expulsão de invasores 

de suas terras. Nesse aspecto, também foi possível observar que os Tenetehara fazem uso da 

fotografia como um instrumento político de negociação e/ou de denúncia.  

A fotografia também me possibilitou observar aspectos o que eles pensam sobre 

algumas fotografias ou pinturas que registram populações indígenas em diferentes momentos 

da história. Eles não conseguiam perceber sentidos, ou identificação na maioria dessas imagens 

que lhes foram apresentadas.  

Todas essas formas de diálogo sobre imagem, imagens de si e fotografia, que tecemos 

ao longo da pesquisa, ajudaram-me a compreender que o olhar do “branco” relacionado ao 

indígena é pautado pela colonialidade do olhar, o qual é marcado pelo preconceito e por 

discursos generalizantes, estáticos e hierárquicos.  

Esses diálogos também me fizeram apreender que, embora haja uma construção colonial 

sobre o corpo indígena, eles seguem firmes empunhado seus facões, tal como fez a liderança 

Tuíra Caiapó ao defender seu Território em Altamira no Pará no ano de 1989. Eles também 

seguem pintando seus corpos de jenipapo como fez a liderança Ailton Krenak52 ao falar na 

Assembleia constituinte, em Brasília, no ano de 1987. Eles seguem fechando as estradas em 

busca de escuta e de políticas afirmativas que lhes garanta dignidade.  

Pensar a fotografia no contexto etnográfico significa reunir um material com uma 

profundeza de informações e de conhecimento presentes, mas que não estão visíveis. É preciso 

buscar conexões e memórias para alcançá-la. Para o antropólogo Etiene Samain (2012, p. 9), 

“é necessário, pois, abrir a imagem, desdobrar a imagem”.  

O trabalho de campo possibilitou-me olhar para a fotografia a partir de dois ângulos que 

deram luz à etnografia, o acesso às imagens produzidas pelas sujeitas da pesquisa, assim como 

o acesso à opinião delas em relação a publicações que versam sobre povos indígenas. Duas 

                                                           
52 Ailton Krenak discursa na Assembleia Constituinte em Brasília no dia 04/09/1987. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=kWMHiwdbM_Q. Acesso em: 22 nov. 2022.  

https://www.youtube.com/watch?v=kWMHiwdbM_Q
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perspectivas que convergem para um ponto comum: o olhar colonial atravessado sobre os 

indígenas.  

Nesse caminho de reflexões, encontrei autores que me ajudaram a entender as 

“contradições acadêmicas” ao aceitar estudos sobre e com imagens no âmbito da antropologia, 

como diz a antropóloga Sylvia Novaes (2005, p. 108), “se para uns a imagem é um sistema 

muito rudimentar em relação à língua, para outros a significação não pode esgotar o indizível 

da imagem. Como dizer o indizível, como tornar inteligível aquilo que é, antes de mais nada, 

do domínio do sensível?”.  

Essas provocações ajudam-me a pensar a imagem e/ou a imagem fotográfica no âmbito 

acadêmico, que ainda se depara com dificuldades de aceitação como documento científico, 

posicionamento que muito se diferencia do modo como os Tenetehara a concebem. Sendo a 

imagem, entre outras coisas, um instrumento de conhecimento que atravessa temporalidades.  

Disponibilizar as fotografias agrupadas deram-me maior dimensão do campo, do modo 

vida, que talvez o texto escrito não desse conta das espessuras sutis presentes nas imagens. Ao 

propor essas fotografias, acreditei ser viaível observar o modo como os próprios indígenas 

apresentam seu Território, uma vez que uma imagem fotográfica é instrumento fruto de uma 

decisão estética, ideológica e do repertório político de quem a elabora e, nesse caso, com um 

olhar de alguém que vive no lugar.  

As imagens fotográficas agrupadas tiveram o intuito de propor também uma reflexão 

sobre uma identidade indígena construída historicamente a partir de imagens que circulam em 

plataformas digitais, em livros didáticos e outras materialidades, que reafirmam um olhar 

colonial sobre povos indígenas, desconsiderando a diversidade dos mais de trezentos Povos que 

habitam o território brasileiro. Entretanto, eles seguem indigenizando as redes sociais, a 

universidade e o congresso nacional.  

E são as Indígenas Mulheres que ocupam os maiores cargos públicos, jamais vistos na 

história desse país. São deputadas federais, secretárias de estado e presidente de órgãos como 

FUNAI.  

Evoco as sábias palavras da deputada federal Célia Xakiabá, a seguir, pois reverberam 

a força ancestral presente nas indígenas mulheres com as quais interagi durante este trabalho. 

Essas palavras falam de um corpo coletivo, que une indígenas mulheres de variados biomas 

espalhados pelo Brasil a fora e juntos formam um só corpo-território. 

 

A minha identidade na ciência está no barro, no urucum e no jenipapo. Na força da 

oralidade e na sabedoria da professora mais velha: a terra que ajuda a construir o meu 

pensar. Pensar o corpo indígena na universidade é pensar um corpo indígena de 
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conhecimento, porque a meu ver os pajés, benzedeiras e parteiras são os primeiros e 

primeiras cientistas ancestrais. A nossa ciência e a nossa identidade e a nossa 

identidade é a nossa ciência, pois somente consigo produzir ciência com a cabeça se 

eu estiver com meus pés e meu corpo firme no chão do território.  

Mesmo estando fora do território físico Xakriabá quando estou na universidade, não 

me sinto sozinha porque temos a capacidade de carregar a identidade e corpo território 

dentro de nós. Dizem que a caneta é a arma do século, mas a nossa identidade também 

é. Estamos lutando com a borduna do nosso pensamento e escrevemos não somente 

com a tinta da caneta, escrevemos com a tinta do jenipapo e urucum. Estamos 

indigenizando a universidade para descolonizar o olhar, o pensamento a escuta, a 

escrita e a produção de conhecimento. Seguramos em uma mão a caneta e na outra o 

maracá53. 

 

 

               
 

 

  

                                                           
53 Disponível em: https://identidadesnaciencia.fundep.ufmg.br/celia-xakriaba/. 

 

https://identidadesnaciencia.fundep.ufmg.br/celia-xakriaba/
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