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RESUMO 

 

Esta pesquisa analisa disputas simbólicas e significados que atravessam os conflitos 

socioambientais de Anapu, no Pará, com ênfase nos casos de Dorothy Stang e 

Geraldo Magela, crimes julgados no Tribunal do Júri, esse ritual teatralizado no qual 

personagens e dramas são criados a fim de convencer os jurados em um jogo de 

persuasão. A dissertação foi construída por meio da articulação entre trabalho de 

campo, análise documental, revisão teórica e de uma etnografia do conflito 

socioambiental, a fim de investigar como narrativas antagônicas sobre esses atores e 

seus legados são produzidos e disputados em arenas públicas e jurídicas. Para isso, 

foram realizadas entrevista com agricultores, religiosas, advogados, além da 

observação de eventos e entrevistas públicas, para investigar o papel do gênero, da 

teologia da libertação e da criminalização da luta por reforma agrária dentro dessas 

narrativas sobre o que acontece em Anapu. O trabalho demonstra que nos casos 

abordados o júri popular se configura como um espaço em que o histórico de conflitos 

socioambientais dessa região vem à tona e representações sobre movimentos sociais 

de luta pela terra, violência, e direitos humanos se tensionam. Por fim, esta pesquisa 

conclui que a disputa sobre quem são as vítimas e quem tutela a violência em Anapu 

segue ativa, posto que reflete a continuidade do conflito socioambiental e das 

desigualdades fundiárias na Amazônia paraense.   

 
Palavras-chave: antropologia jurídica; Dorothy Stang, conflito socioambiental; 
tribunal do júri. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

ABSTRACT 

 
This research analyzes symbolic disputes and meanings that permeate the socio-

environmental conflicts of Anapu, Pará, with an emphasis on the cases of Dorothy 

Stang and Geraldo Magela, crimes tried in the Jury Court, a theatrical ritual in which 

characters and dramas are created to convince jurors in a game of persuasion. The 

dissertation was constructed through a combination of fieldwork, documentary 

analysis, theoretical review, and ethnography of socio-environmental conflict, 

investigating how antagonistic narratives about these actors and their legacies are 

produced and disputed in public and legal arenas. To this end, interviews were 

conducted with farmers, religious leaders, and lawyers, in addition to observation of 

events and public interviews, to investigate the role of gender, liberation theology, and 

the criminalization of the struggle for agrarian reform within these narratives about what 

is happening in Anapu. The study demonstrates that in interactive cases, the jury trial 

serves as a space where the region's history of socio-environmental conflicts comes 

to light, and representations of social movements fighting for land, violence, and 

human rights are tense. Finally, this research concludes that the dispute over who are 

the victims and who is responsible for the violence in Anapu remains active, reflecting 

the ongoing socio-environmental conflict and land inequalities in the Amazon region of 

Pará. 

 

Keywords: legal anthropology; Dorothy Stang, socio-environmental conflict; jury 

court. 
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INTRODUÇÃO 

 

DOROTHY CONTINUA REVELANDO O CONFLITO  

Sob a perspectiva de autores brasileiros mais clássicos como Gilberto Freyre 

(2006) o Brasil se formou uma sociedade agrária na estrutura e escravocrata na 

técnica de exploração econômica, tal formação seguiria influenciando o Brasil do 

século XXI, e determinando, inclusive, a limitação do acesso à terra por pessoas 

negras e pobres. Essa relação entre a riqueza e a propriedade é tão estreita que ao 

longo do processo da história brasileira o poder sobre a terra foi, e continua sendo, o 

que determina a titulação do poder econômico. Nas diversas fases do capitalismo, 

seja mercantil, industrial ou financeiro, a terra se manteve enquanto meio de produção 

fundamental, o que a garantiu como pauta importante para a burguesia (Ribeiro, 

2020). Essa relação entre a riqueza e a propriedade da terra é estreita e contou com 

a leniência do Estado para que a manutenção desse poder sobre a terra se 

mantivesse restrito, perpetuando relações de mando e poder.  

Explorada a partir de uma perspectiva de economia de fronteira, a Amazônia, 

assim como o resto da América Latina têm o uso da terra e de seus recursos naturais 

percebidos como infinitos (Becker, 2005). Impulsionado pelos governos militares, junto 

ao processo de ocupação da Amazônia ocorreu também o aumento da violência no 

campo, sobre esse período discorre Violeta Loureiro (2019, p.161) 

A elite nacional funcionou, nos anos 70, como um forte grupo de pressão 
sobre a região. Atendendo aos interesses do capital nacional e internacional 
e respaldado nos setores militares e na tecnoburocracia o Estado foi 
responsável por uma ampla e profunda reorganização da estrutura, das 
relações sociais e da nova ordem econômica que acabou prevalecendo sobre 
a anterior. Sua ação se fez, prevalentemente, sobre os instrumentos da 
ordem jurídica e institucional em geral. 
 

 Contudo, apesar da atuação do Estado em favor da exploração da Amazônia 

ao capital estrangeiro e dentro do próprio país, há na região um outro fato, conforme 

aponta Becker (2005), em paralelo à chegada dos grandes projetos, explosão 

demográfica, crescimento da grilagem de terra, avanço do garimpo, e expansão do 

narcotráfico. Há a resistência articulada por atores que se opõem à apropriação 

indiscriminada dos recursos da região, e lutam por seus direitos, Dorothy Mae Stang 

estava entre esses atores, que incidem na região amazônica articulando os 

despossuídos na luta por direitos. 
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Esse contexto de ocupação do território resultou em um alto índice de conflitos 

pela terra na Amazônia. Tais problemas se arrastam e se tornam ainda mais 

complexos ao longo das décadas, as pessoas que resistem são submetidas a 

múltiplas formas de violências, utilizadas pelas elites agrárias como método de 

dominação e controle. A realidade agrária torna-se cenário que José Vicente Tavares 

Santos (1993) denominou de dilaceramento da construção social da cidadania 

concreta. Essas violências contra o campesinato, segundo Tavares dos Santos (1993) 

revelam um Estado em crise que atua com seu aparato repressivo em desfavor das 

resistências locais, e serve uma ineficácia condenatória por parte do Poder Judiciário 

a favor das elites. 

O projeto de integração da Amazônia promovida pelo governo brasileiro 

durante a ditadura empresarial-militar, envolvia a migração de pessoas, mas também 

grandes projetos e a abertura de rodovias, essas rodovias passaram a ter suas 

margens ocupadas, e a pequena produção familiar se tornou uma prática na região. 

Todavia, outros atores também passam a disputar esses territórios, como elucida 

Castro, et al (2004, p.6) 

No entanto, a modalidade padrão de apropriação da terra logo seria definida 

pela presença de novos atores que se sucedem, que seriam os fazendeiros 

capitalizados, os grandes empreendimentos minerais, os projetos de energia, da 

madeira, que se contrapõem pela própria lógica de funcionamento, à lógica da 

pequena produção. Entre esses projetos do Programa de Integração Nacional, foi 

anunciada, pelo presidente Médici, em 1970, a abertura da BR- 230. Popularmente 

conhecida como transamazônica, a estrada com um traçado transversal ligaria a 

região Norte ao Nordeste.  

A intenção era resolver duas problemáticas de uma vez só, por um lado, a 

estrada representaria uma alternativa aos problemas sociais causados pelas secas 

sazonais que assolavam os nordestinos; por outro lado, trataria de uma resposta à 

pouca densidade demográfica da Região Amazônica, cuja necessidade de integração 

era entendida pelo regime como uma questão de segurança nacional e de 

desenvolvimento econômico. (Menezes, 2004, p.6). 

Anapu, localizada no sudoeste paraense, pertence à região de Altamira, e é 

fruto dessa política militar de integração da Amazônia brasileira, grande parte da sua 

ocupação se deu de forma desordenada. Mesmo que o Governo houvesse planejado 
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a ocupação das proximidades das rodovias, o INCRA apresentou limitações em lidar 

com os desafios dessa colonização, segundo Castro (2013, p.59) em decorrência da 

falta de capacidade logística e operacional do Órgão em monitorar e subsidiar o 

intenso fluxo de migração, pois além das famílias subsidiadas pelo governo para 

ocupar a região, outras famílias passaram a migrar de forma autônoma. 

Tais limitações do INCRA somadas ao aumento desenfreado da grilagem, e 

a má vontade política em solucionar os problemas que envolvem regularização 

fundiária e reforma agrária ao longo dos anos geraram contradições que se 

intensificaram e culminaram nos conflitos existentes na região. A partir do que diz 

Amorim (2020, p. 226) o território então, é pensado não por si mesmo, mas a partir de 

seu uso, onde são manifestadas as ações contraditórias, sobremaneira com a 

intensificação do grande capital. Esse uso dos recursos em Anapu pode ser encarada 

de forma dicotômica por alguns autores 

No campo de Anapu, instituem-se pelo menos dois grupos sociais 
antagônicos que buscam o uso dos recursos paisagísticos que o território 
possui, um que busca explorar desordenadamente a floresta, sobretudo para 
exploração madeireira e formação de pastagem, ou pra manter imensas 
áreas na forma de reserva de valor, e outro grupo que busca fazer uso dos 
recursos de modo a garantir o necessário à sobrevivência, buscando viver de 
forma a manter atividades produtivas de baixo impacto (Amorim, 2020, p. 
225). 
 

Foi diante desse cenário de ditadura militar, perseguições políticas, tensões, 

conflitos, teologia da libertação e ameaças de morte que Dorothy Stang chegou à 

Amazônia pedindo ao Bispo do Xingu, D. Erwin Krautler para trabalhar entre “os 

pobres mais pobres”. No entanto, a história de Dorothy Mae Stang na Amazônia segue 

em disputa atualmente. A narrativa sobre a sua incidência no território amazônico, 

especificamente em Anapu, é narrada com abordagens diferentes entre aqueles que 

a viam como uma necessária liderança atuante na defesa pelos trabalhadores pobres, 

e pelos que a viam como uma criminosa promotora de conflitos na região. As 

narrativas documentadas sobre a vida de Dorothy ao longo de reportagens, processos 

e produções acadêmicas, foram reproduzidas nas falas realizadas dentro e fora do 

tribunal do júri tanto no caso de assassinato da freira, quanto na acusação de Geraldo 

Magela.  

Partindo da noção de Schritzmeyer (2001) de que o Tribunal do Júri é um ritual 

teatralizado que possui um caráter lúdico próprio de jogos, no qual personagens e 

dramas são criados a fim de convencer os jurados em um jogo de persuasão, essa 
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pesquisa também analisa as narrativas conduzidas no tribunal do júri dos crimes 

ocorridos em Anapu, como uma instância reveladora das narrativas que perpassam 

os conflitos socioambientais em Anapu e refletem as dinâmicas do campo rural da 

Amazônia. No decorrer desta pesquisa foram analisadas falas de advogados dos júris, 

e materiais como o livro da socióloga Nezilda Campos (2019) que denotam como 

Dorothy Stang frustrou quem esperava encontrar nela um corpo docilizado.  

A sua dita “teimosia” enquanto militante de direitos humanos, a maneira 

assertiva como a freira comunicava suas pautas, seu papel de liderança, seu alto nível 

de compromisso com a reforma agrária e proteção do meio ambiente, além do seu 

gênero (Lisboa, 2021), foram fatores que inseridos na região da transamazônica a 

tornaram um grande incômodo para os segmentos do agronegócio da região, 

acirrando uma disputa de décadas naquele território. Não só os motivos que levaram 

à morte de Dorothy, mas os demais elementos que envolvem os conflitos 

socioambientais presentes no sudoeste paraense seguem em disputa, por isto essa 

pesquisa se faz necessária. 

Diferente de outros casos de assassinato de ativistas ambientais no estado 

do Pará, o caso de Dorothy não envolve agentes estatais atuando de forma direta no 

assassinato da freira, como no massacre de Eldorado dos Carajás. Todavia, o 

desfecho da perseguição promovida contra outras lideranças próximas à Dorothy 

Stang, como o técnico agrícola Geraldo Magela Filho, além de promover uma prisão 

e do processo repleto de arbitrariedade contra o padre Amaro, revela-se um 

posicionamento da Polícia Civil de Anapu, que levou Geraldo Magela Filho a viver na 

clandestinidade ao longo de 17 anos, e o padre a ser afastado da paróquia e lidar com 

o cárcere a partir de acusações comprovadamente falsas. 

No emblemático primeiro julgamento de Vitalmiro de Bastos Moura, o Bida, 

um dos fazendeiros acusados de mandar matar Dorothy, e no júri de Geraldo Magela 

Filho foram apresentados no júri entre defesa e acusação narrativas sobre a Amazônia 

que se opõem, mas que também se aproximam, e que não podem ser lidas sem levar 

em consideração o cenário regional e a formação dos conflitos naquele território. 

Durante o desenvolvimento dessa pesquisa, enquanto analisei as origens dos 

que está por trás das narrativas criadas pela defesa e acusação, dentro de uma 

percepção da antropologia interpretativa, a partir do que propõe Geertz, na busca pelo 

que é dito no discurso social formulado pelos juristas, percebi que estes procuram 
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mobilizar emoções a partir de um local comum que são as marcas da colonização da 

Amazônia.  Com isso os juristas buscam estabelecer um vocabulário de sentimentos 

próprios, utilizados como ponto de partida para estruturar visões divergentes acerca 

dos conflitos socioambientais, especificamente este que encerrou a vida de Dorothy. 

Diante desse contexto é possível elaborar a seguinte pergunta de pesquisa: 

De que maneira as narrativas produzidas em torno da vida e da morte de Dorothy 

Stang revelam as formas de resistência e dominação nos conflitos 

socioambientais na Amazônia, particularmente em Anapu?  

 

Tendo como objetivos 

 Geral  

Essa pesquisa busca interpretar as estratégias de construção de narrativas 

utilizadas pelos juristas no caso Dorothy Stang e Geraldo Magela, e como estes 

estabelecem diferentes significados sobre as consequências da colonização e 

ocupação da Amazônia, uma orientada pelo direito a terra e vida, e outra pela 

truculência e violência econômica.  

 

Específicos 

1. Identificar como a ocupação da Amazônia moldou as bases territoriais e 

simbólicas da violência fundiária em Anapu, e que papel o Estado 

desempenhou nesses conflitos 

 

2. Analisar como a trajetória de Dorothy Stang é construída e disputada pelos 

lados opostos do conflito socioambiental de Anapu 

 

3. Interpretar como o Tribunal do Júri opera como espaço de disputa simbólica 

nos conflitos fundiários, com ênfase nos casos de Dorothy Stang e Geraldo 

Magela.  
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METODOLOGIA 

No primeiro julgamento do caso Dorothy Stang, famoso pelo alcance de seus 

registros, disponíveis até os dias atuais na Internet, e no documentário “Mataram irmã 

Dorothy” (2008), além de alguns registros do processo, é possível identificar disputas 

acerca do papel que se espera de um religioso e da Igreja Católica, do papel dos 

Direitos Humanos na sociedade, da função da propriedade, do papel dos movimentos 

sociais, e concepções acerca da Amazônia enquanto território, questões ligadas 

diretamente a colonização e ocupação do seu território. Tais aspectos complexos e 

que dizem respeito ao território amazônico também atravessam o julgamento do 

técnico agrícola Geraldo Magela.  

Segundo o pensamento de Schritzmeyer (2001) o júri é um espaço social 

privilegiado de produção de significações coletivas, e que requer mais do que uma 

argumentação estritamente técnica das partes, uma vez que os jurados não são 

especialistas na área. Portanto, os juristas precisam construir argumentos ricos, que 

liguem jargões técnicos do Direito a imagens de uma sociologia selvagem e um 

vocabulário de sentimento (Schritzmeyer, 2001, p.190). A partir dessa compreensão, 

parece oportuno o questionamento sobre quais seriam as imagens criadas por essa 

sociologia selvagem, vocabulários de sentimentos e jargões jurídicos levantados 

durante os júris de homicídios de ativistas de direitos humanos na Amazônia, o 

material trabalhado até agora mostram que mesmo que a defesa e a acusação partam 

de um ponto comum, que é a Amazônia enquanto colônia, os caminhos construídos a 

partir dessas análises levam a locais diferentes, especificamente a perspectiva 

colocada pelos advogados com teses construídas cheias de contradições oriundas da 

tentativa de imprimir conflitos socioambientais como tensões entre grupos com forças 

equiparáveis.  

Há que se levar em consideração que o caso Dorothy reflete uma realidade 

de conflitos agroambientais agravados pela política de ocupação do território durante 

a ditadura militar, e que a omissão do poder público ao longo das décadas resultou 

em contornos cada vez mais violentos à essas disputas, não se tratado um caso 

isolado de violência. Por isso seu julgamento é atravessado por comparações com 

outros casos emblemáticos de homicídios decorrentes de conflitos socioambientais, 

como na fala no júri realizado em 14 de maio de 2007, em que o advogado de defesa 
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questiona o papel das organizações de luta por Direitos Humanos e a sua incidência 

nesses tipos de caso 

“O PDS, excelências, pode ter sido um projeto implantado pelo Governo do 
Sociólogo sorridente1 que buscou interferir no julgamento de Eldorado dos 
Carajás, e não vi o Direitos Humanos aqui virem reclamar de nada com 
relação ao Sargento Getúlio, que no início daquele fato foi alvo de uma 
pedrada no olho, quedou-se, inerte, e respondeu por 19 homicídios, não vi, 
excelências”. (Ércio Quaresma Firpe, 2018) 
 

 Logo, se o júri, segundo o pensamento de Schritzmeyer (2001, p.120) tem o 

poder de determinar a legitimidade ou a ilegitimidade de um homicídio, nesse caso há 

uma soma de fatores, e arcabouço histórico que atribuem ao Tribunal do júri uma forte 

expectativa da realização de um sentimento de justiça. Acrescido a essa 

complexidade também afirma Schritzmeyer (2001) que o que está em julgamento não 

são só os réus, moldados pelos discursos dos promotores e defensores estão todos 

os valores que a história do caso nos permite pensar, como fidelidade conjugal, amor 

filial, lealdade entre amigos, honra no pagamento, e nesse caso o direito à 

propriedade. 

No caso de Dorothy vários elementos saltam aos olhos, pois estão explícitos 

no discurso dos advogados de defesa, questões como o que se espera de uma mulher 

religiosa, xenofobia, as complexidades do território amazônico, o direito à propriedade, 

a Igreja Católica, a teologia da libertação, além do papel das instituições, como na 

seguinte fala da defesa  

Se ela tivesse ficado lá na terra dela, segurando a coleira do Pit Bush, pra ele 
não sair por aí matando e mordendo todo mundo, ela tinha feito bem melhor 
negócio do que vir pra cá, mas ela escolheu vir porque ela já tinha aquela 
tendência de violência, na América do Norte o cara aprende a atirar com 12, 
13 anos de idade, é público, tem uns clubes de tiro ao alvo, cidadão vai e 
aprende a atirar lá, e aprende a matar, e vamos pro dito popular: Quem treina 
um dia joga. Só que é daquele tipo que até para morrer atrapalha o resto dos 
viventes. Ela veio para cá primeiramente… Eu disse para o Bida que eu 
queria que tivesse vindo o irmão dela como testemunha, mas aí que “ah tem 
que ter tradutor tudo mais”, porque para saber desde o nascedouro qual foi a 
tendência dela. Há muito que ela já vagava aqui pelo Brasil fazendo essas 
arrumações dela (…)”. (Ércio Quaresma Firpe, 2018) 
 

Todos esses elementos como questões que não apenas estavam presentes 

no julgamento, mas que se perpetuam nas falas dos advogados atualmente ao falar 

publicamente sobre o caso, como responde um dos advogados do caso, quando lhe 

perguntei sobre o julgamento. 

                                            
1 O advogado aqui refere-se ao Presidente à época da chacina de Eldorado dos Carajás, Fernando 

Henrique Cardoso  
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Até hoje a presidente da OAB da época não fala comigo, que eu falei “Nós 
temos a imprensa contra nós, o Ministério Público, com muito prazer, e a OAB 
também” e aí então ela se aborreceu comigo e até hoje não fala comigo, tudo 
bem, parabéns. Mas aí eu fui mostrar os processos que a irmã Dorothy tinha. 
Fui mostrar que ela não era freira, ela começou a fazer invasões de terra no 
sul do Pará e tal, e aí quando expulsaram-na daqui ela foi para lá, vestiu o 
manto de freira e voltou, e aí, quando voltou começou a ter as mesmas 
práticas. Mas aí a Santa Amada Igreja, o pessoal então já fica mais, digamos 
assim, tolerante com ela, né, e aí teve isso aí.  
 

Entre os dados deste trabalho é feita análise processual do caso de Dorothy 

Stang e Geraldo Magela, sendo este uma pessoa vinculada a luta de Dorothy em 

Anapu, foi incriminado por seus opositores, viveu 17 anos na clandestinidade, e foi 

recentemente julgado e absolvido em tribunal do júri. Os trechos de falas dos 

advogados trazidas aqui são transcrições de vídeos da sustentação no júri disponíveis 

no youtube, nos seus respectivos canais, além de entrevistas diretas e indiretas. Já 

as transcrições do julgamento de Geraldo Magela foram feitas a partir dos arquivos 

do Tribunal de Justiça do Estado do Pará.  

 As práticas dos advogados e promotores no processo, no tribunal, e fora dele 

compõem esta pesquisa. Destinei um primeiro momento do meu campo a 

acompanhar eventos jurídicos com parte dos advogados envolvidos no caso, em 

palestras e cursos voltados para a formação de advogados em tribunal do júri, 

situações em que os juristas costumam narrar as experiências sobre o caso Dorothy. 

Para analisar estes momentos utilizei nesta pesquisa o paradigma indiciário de Carlo 

Ginzburg (1989), no qual se analisa a totalidade social por meio de símbolos, sinais e 

fragmentos. Trata-se da análise de dados aparentemente negligenciáveis utilizados 

para remontar uma realidade complexa e não experimentável diretamente. Nas 

palavras de Ginzburg “se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas – sinais, 

indícios- que permitem decifrá-la” (Ginzburg, 1989, p.177).  

Ao longo da construção da análise que faço nesse trabalho, me valho de 

análises de construções dessas narrativas, não só do que é falado, mas do que é dito 

Geertz(2008), por isso minha análise compreende também comportamentos e sinais 

culturais feitos pelos juristas dos casos de Dorothy Stang e Marcos Magela, à procura 

dos significados entre os ritos que tenho presenciado, como o dos advogados da 

defesa, que ao se reunirem em um evento sobre Tribunal do Júri cantam o hino 

nacional, mencionam a religiosidade cristã, e se valem de linguagens da maçonaria, 

e dos advogados vinculados à Dorothy e Marcos Magela que participam das místicas 

dos encontros que envolvem catolicismo e sincretismo de cultos de matrizes africanas, 
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com defumações, banhos, missas, e uso de signos da luta pela terra. Nesse sentido 

tento tomar o devido cuidado de não criar análises reducionistas ou reificantes, para 

construir essas interpretações através dos seus contextos e do papel que esses 

significados desempenham (Geertz, 2008).  

Durante esta pesquisa estabeleci contato com as freiras e articuladores do 

legado de Dorothy em Anapu, fui durante o evento de 12 de fevereiro de 2004 que 

marca a celebração da memória de Dorothy, na data de sua morte, em que passei 6 

dias em Anapu acompanhando os preparativos e realização do evento no Centro São 

Rafael, e na casa das freiras. Em julho retornei para passar mais 7 dias em Anapu, 

durante a romaria da floresta, no resto o ano de 2024 e início de 2025 acompanhei as 

atividades realizadas pelo comitê Dorothy Stang. Também durante o ano de 2023 a 

2024 frequentei eventos jurídicos em que os advogados dos casos de Dorothy Stang 

e Geraldo Magela estivessem falando e houvesse a possibilidade de perguntas e 

questionamentos. 

 

REFERENCIAL TEÓRICO 

A análise construída nesta pesquisa versa sobre algumas categorias como 

violência no campo, conflitos de terra, teologia da libertação, discurso e ideologia, 

projetos de integração e colonização da Amazônia por governos militares, e a análise 

do tribunal do júri enquanto jogo ritual. Ao longo da construção desse projeto utilizo 

da etnografia dos conflitos socioambientais de Paul Elliot Little (2006) que possibilita 

a compreensão dos conflitos e suas interrelações, através de uma etnografia multiator, 

que analisa os principais grupos envolvidos além de apresentar os atores sociais 

“fantasmagóricos” que não estão presentes localmente nos conflitos, mas que o 

influenciam ainda assim.  

Ao tratar sobre conflitos agrários Loureiro (2019) estabelece que o conflito é 

consequência da marginalização de grupos sociais desfavorecidos, que se organizam, 

desenvolvem uma consciência coletiva e reagem como forma de sobrevivência. Para 

a Comissão Pastoral da Terra (2023) o conceito de conflito envolve as violências 

sofridas pelas comunidades e as ações de resistência que essas mesmas 

comunidades desenvolvem contra as violências e, principalmente, pela conquista e 

permanência nos territórios. Desta forma, para a CPT, conflito não é sinônimo de 
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violência, a noção de conflito é permeada também pela luta cotidiana para viver de 

acordo com seus sonhos, conquistas e suas formas de organização. 

 Se tratando do conflito de terra como uma manifestação do rompimento da 

hegemonia dos projetos desenvolvimentistas do governo e das classes privilegiadas, 

e mediante do avanço de projetos e desastres de mineradoras, hidrelétricas, garimpo, 

e a questão da demarcação de terra, há uma alteração também no perfil das vítimas 

de homicídios e chacinas no campo, indígenas e quilombolas passam a crescer 

numericamente como alvo de crimes motivados pela disputa da terra, como indica 

Alentejano (2020), e os dados da CPT.  

O exercício da violência no campo brasileiro funciona segundo Tavares dos 

Santos (1993) em diversas modalidades e ocorrem de maneira simultânea, há desde 

uma dimensão de violência enquanto estranhamento, que se dá entre o homem com 

a natureza, como a que ocorreu na ocupação do território amazônico incentivado pelo 

governo, compreendendo existir uma possível inabilidade dos grandes projetos em 

lidar com o clima, a fauna e a flora amazônica. Há também uma violência costumeira, 

de forma a exprimir uma relação de dominação de classes, que se perpetua no 

trabalho da agricultura desde os períodos coloniais, e da relação escravocrata.  

Por fim, há a uma violência política, que é executada por orientação de 

mandantes e executada por pistoleiros ou milícias privadas, ela consiste em liquidação 

dos opositores, e ela se revela tanto na ação de assassinar, quanto na impunidade 

dos executores. Com isso, na visão de Santos (1993, p.136) há a construção de uma 

tecnologia de poder que se exerce sobre homens, com o fim de, ao mortificar os 

corpos – de pessoas, mas, cada vez mais, de grupos sociais, como é o caso das 

denominadas “chacinas” - provocar um efeito-de-demonstração para silenciar, punir e 

docilizar os vivos, tecnologia de poder tanto mais eficaz quanto onipresente, insidiosa 

e impune. 

Dada essa narrativa de violência, o tribunal do júri costuma ser um momento 

de anseio por justiça. Schritzmeyer (2001, p.161) afirma que durante os júris os 

advogados e promotores também estão ali construindo narrativas, transformando 

informações desconectadas em uma história bem contada, permitindo que jurados 

cheguem a um veredito. Isto posto, é importante não perder de vista que, de forma 

geral, discursos vinculam ideologias, e as reverberam, o caso de Dorothy e Geraldo 

Magela não seriam exceções. Sobre o tema esclarece Fiorin (2007, p.35) 
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O discurso não é, pois, a expressão da consciência, mas a consciência é 
formada pelo conjunto de discursos interiorizados pelo indivíduo ao longo de 
sua vida. O homem aprende a como ver o mundo pelos discursos que 
assimila e, na maior parte das vezes, reproduz esses discursos em sua fala. 
   

Logo, esses advogados e promotores, elaboraram suas defesas e acusações 

a partir de outros discursos sobre Dorothy e ações coletivas de luta pela terra. Essa 

pesquisa busca identificar quais elementos esses juristas selecionaram e optaram por 

levar para a tribuna a fim de que reverberasse no imaginário dos jurados e lhes 

despertasse as emoções desejadas para influir no veredito.  

Diante de todo esse cenário complexo, retomar o caso de Dorothy Stang duas 

décadas depois de sua morte, é um exercício de resgate da luta socioambiental de 

mulheres que incidem nesses territórios, uma luta que assim como nos demais 

segmentos da sociedade teve o protagonismo e a trajetória de mulheres apagado. 

Portanto, pesquisar sobre essas mulheres é um meio de reafirmar as suas existências 

e atuações como agentes modificadores no percurso histórico no estado e no país 

(Silva, 2016). A implementação do Plano de Desenvolvimento Sustentável em Anapu 

é sempre lembrado como o principal legado da vida de lutas que Dorothy teve, no 

entanto, sua morte não implicou em uma pacificação dos conflitos a partir 

exclusivamente de uma agenda política que mediasse as problemáticas fundiárias 

daquele território. O que acontece atualmente em Anapu envolve a criação dos PDSs 

a partir da luta dos atores de resistência contudo, o Estado também destinou à mesma 

região linhas de crédito agropecuário para grandes pecuaristas, o que ajuda no 

tensionamento das disputas nesse território (Amorim, 2020).  

 

INSERÇÃO NO CAMPO  

Sou advogada e durante a faculdade pesquisei conflitos de terra a partir de 

processos civis, e no mestrado sabia que queria deixar de ter o processo civil como 

fonte primária e passar para esfera penal, talvez influenciada pela leitura recente que 

havia feito da pesquisa da professora Paula Lacerda2 sobre o caso dos meninos 

                                            
2 Paula Mendes Lacerda é professora adjunta da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, doutora 

em Antropologia pelo Programa de Pós-graduação em Antropologia Social do Museu Nacional, na 
Universidade Federal do Rio de janeiro, sua tese sobre o caso dos meninos emasculados de Altamira 
envolve as temáticas de polícia, justiça e movimento social, e em 2012 venceu o prêmio Gilberto 
Velho de Tese da UFRJ.  
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emasculados de Altamira, e as possibilidades que ela me trouxe de análise 

processual. Na primeira reunião com o meu orientador ele sugeriu um estudo de caso, 

ventilou o nome da Dorothy Stang, mas deixou em aberto, para que eu pensasse e 

voltasse com uma resposta no nosso próximo encontro.   

Saí da reunião pensando, de forma extremamente limitada, em como falaria de 

um caso com tanta repercussão, em que tudo parecia já ter sido dito. Só que para 

minha sorte, e azar, tudo é muita coisa. Sorte para quando se fala de pesquisa como 

algo ilimitado, e azar para quando se fala de Amazônia e conflitos socioambientais 

como situações que igualmente parecem não ter fim. Comecei a me preparar para o 

retorno com o orientador lendo sobre Dorothy ao mesmo tempo que pensava em 

outros casos possíveis, por achar que não encontraria novos caminhos para essa 

pesquisa. Foi quando revi o documentário "Mataram irmã Dorothy”3 (2009), li o livro 

da socióloga Nezilda Campos (2019), assisti a algumas entrevistas dos advogados do 

caso, e percebi que os discursos sobre Dorothy ainda se tensionam, como se pode 

perceber pela fala desse advogado em entrevista ainda em 2023.  

Claro que as emissoras a colocaram como irmã, como santa, e para o 
Ministério Público do Estado do Pará ela nunca foi santa, o que as emissoras 
não contaram é que ela tinha contra si denúncias por homicídio, denúncias 
por esbulho possessório, denúncias por porte de armas, a irmã Dorothy! que 
dizem que era irmã, por associação criminosa, e eu lembro que à época ela 
foi assassinada em Anapu. Anapu não era comarca, era município da 
comarca de Pacajá, hoje é comarca, e como ali os comerciantes não tinham 
uma afeição pela Dorothy, votaram uma moção, acho que na câmara dos 
vereadores, de persona non grata, isso foi mandado certa feita, eu acho que 
para o Governo FHC, e ela não era uma pessoa bem quista naquelas 
cercanias, definitivamente4. (Rede Rio TV, 2023) 

 

Quando retornei para a reunião já estava pensando sobre as posições 

polarizadas que esse caso suscitou, e nos vários grupos de atores sociais que ele 

                                            
3 O documentário do premiado diretor Daniel Junge chama atenção pelas imagens exclusivas e 

discursos que capta dos advogados de defesa, durante a entrevista que realizei com a freira Lucianny 
Diniz, ela elogiou a sagacidade di diretor, “eles (os advogados) falavam tudo o que iam fazer, dentro 
do carro, eu não sei como o Daniel conseguiu entrar, porque tem uma parte que aparece o Imbiriba 
(advogado de defesa) falando como é que ele iria fazer, né? E ele conseguiu outros materiais que 
não estão todos naquele doc, ele deve ter, esqueci o nome que dão pra esse negócio, as sobras do 
documentário, né? Eles, assim, depois que alguém traduziu pro português, porque o Daniel não 
entendia o português, depois que traduziram pra ele, ele disse “como é que eles falam sabendo que 
tem um jornalista dentro do carro?”. Ele tem muito material bruto, mas não sei se ele tinha noção do 
peso das gravações que ele tinha”.  

4 Essa fala pertence ao advogado criminalista, que compôs a equipe de defesa do julgamento dos 

acusados de matar Dorothy, Zanone Jr. Criminalista famoso por atuar em casos de grande 
repercussão no país, como o caso do goleiro Bruno, acusado pelo desaparecimento de Eliza Samudio 
em 2010, e Adélio Júnior, responsável por esfaquear Bolsonaro em 2018.  
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envolve. Mas sobretudo, questionava o motivo pelo qual ainda fazia sentido, no livro 

de Campos (2019) e entrevistas recentes de advogados, sustentar depois de tantos 

anos, de forma pública, a Dorothy Stang como uma figura controversa, e junto a figura 

de Dorothy a narrativa sobre os conflitos em Anapu, já que a maioria dos envolvidos 

já tinham respondido pelo crime.  Foi quando decidi pesquisar superficialmente os 

conflitos em Anapu para compreender como estaria a configuração da questão acerca 

dos territórios da União nos últimos anos, e esbarrei no alarmante número de mortos 

que foram vítimas de conflito socioambiental em Anapu após o assassinato de 

Dorothy.  

Segundo o recente relatório elaborado pela Defensoria Pública do Estado do 

Pará (2024), o número de mortos chega a 23. Dentro do centro de formação São 

Rafael, local administrado pelas freiras de Namur que residem em Anapu, o corpo de 

Dorothy está sepultado junto a uma cruz em que as freiras inserem os nomes dos 

mortos vítimas do conflito estabelecido entre os agricultores, fazendeiros e 

madeireiros. Segundo a freira Jane Dwyer, nem todos são registrados como crimes 

motivados por disputa de terra, mas afirma que lá na região eles sabem quem foi e o 

porquê. 

O Governo não quer ver, público não quer ver, a imprensa não quer ver, mas 
nós queremos fazer pelo menos entre nós, essas mortes tão visíveis e tão 
preciosas essas vidas quanto a da Dorothy, ela não era diferente do que eles, 
a luta era a mesma! (Cova Medida5, 2021) 
 

A assessora de imprensa do Ministério Público Federal no Pará, a jornalista 

Helena Palmquist6 afirma haver uma mudança no perfil das ações contra os líderes 

que atuam nesses conflitos socioambientais. Para a jornalista ao invés de matarem 

                                            
5 O podcast Cova Medida está vinculado a Repórter Brasil e à Radio novelo, retrata a história de 5 

vítimas do latifúndio no Brasil, entre trabalhadores sem-terra, indígenas e ambientalistas, o episódio 
inicial contextualiza o atual cenário de conflito e mortes em Anapu. O nome do podcast se baseia na 
obra de João Cabral de melo Neto "morte e vida severina", especialmente no trecho do poema que 
fora musicado por Chico Buarque de Holanda "funeral de um lavrador". Daniel Camargos é repórter 
investigativo na Repórter Brasil, com foco em direitos humanos, conflitos no campo, meio ambiente e 
mineração, premiado e indicado aos mais importantes prêmios do jornalismo brasileiro, como prêmio 
Esso e Vladmir Herzog (2020), também foi diretor da Associação Brasileira de Jornalismo 
Investigativo (Abraji). 

6 Além de assessora de imprensa do Ministério Público Federal no Pará, Helena Palmquist foi orientada 
na graduação pelo jornalista Lúcio Flávio Pinto, para construção da pesquisa do trabalho de conclusão 
do curso de Comunicação Social (1999) sobre o advogado, deputado e ativista na luta por reforma 
agrária, Paulo Fonteles, assassinado por pistoleiros em 1987. É mestra pela Universidade Federal do 
Pará em Antropologia Social (2018) com a pesquisa “Questões sobre genocídio e etnocídio indígena: 
a persistência da destruição”, tem vasta contribuição jornalística sobre questões de conflitos 
socioambientais na Amazônia, e atualmente contribui com a plataforma de jornalismo ambiental 
Samaúma, vide https://sumauma.com/autor/helena-palmquist/ 

https://sumauma.com/autor/helena-palmquist/
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essas lideranças o foco agora consiste em atacar a reputação com informações falsas, 

e os ataques letais têm ocorridos com lideranças menores 

Mas o mais frustrante de tudo foi que houve 16 assassinatos e repercussão 
nenhuma, entendeu? Porque não eram pessoas famosas, essas 16 vidas 
contam menos que a da Dorothy? Pessoas muito jovens, trabalhadores, 
posseiros, gente que queria só terra. Eu fui lá ano passado, conversei com 
os familiares, isso para mim é uma coisa que me choca muito! Eu mandei 
notícia, mandei release, avisei, fiz o que pude, mas não consegui nunca 
sensibilizar as pessoas, sabe? (Vida de Jornalista, 2019) 

 

Este relato de Helena Palmquist descreve o recente cenário de conflitos em 

Anapu e as dificuldades em repercuti-los se entrelaça com o relato do jornalista Ismael 

Machado7, o último jornalista a conversar com Dorothy antes de sua morte. O 

jornalista narrou as negativas que recebeu quatorze anos atrás, ao tentar publicar a 

reportagem que denunciava as ameaças que Dorothy estava sofrendo, e que na 

mesma semana em que oferecia a pauta ao jornal O Globo, Dorothy foi morta.   

 

ela havia me falado de uma denúncia que surge do ministério público federal, 
da Dorothy sendo ameaçada pelo Regivaldo que era conhecido por taradão, 
né, Regivaldo Pereira, o taradão, e a Dorothy tinha feito essas denúncias no 
Ministério Público Federal, acatada pelos procuradores. Informado disso eu 
fui, peguei a denúncia e fui até a Dorothy, ela estava em Belém na casa das 
irmãs, né que ela fazia parte, e aí  a gente sentou e conversou, entrevistei, foi 
mais ou menos uma hora e meia de conversa, e ela falando com sotaque 
dela, falou “o tarradóm” que era o Regivaldo, bom e aí eu passei essa pauta 
pro globo, e disse “olha tem uma entrevista muito boa com a missionária 
Dorothy Stang”, contei o episódio e tal, só que esbarrou no problema, a pauta 
ficou indo e voltando nas reuniões de pauta na redação do Globo, na mesa, 
por conta de uma filigrana que é o seguinte: de não haver o outro lado. Por 
eu não ter ouvido o Regivaldo, eu explicava que em Anapu, na época, não 
existia ainda a época dos celulares, não estávamos com celulares ainda tão 
presente em nossa vida, tinha telefones públicos na frente da delegacia, na 
frente da prefeitura e tal, mas não havia assim. Então conseguir falar com 
Regivaldo era um negócio quase impossível, nessa situação, nesse contexto, 
e eu argumentava que como era uma denúncia oficial que a gente tinha, 
estava respaldado por um documentos do Ministério Público Federal,  isso 
merecia que fosse entrar num jornal e tal. Bom, enfim, isso ficou durante uma 
semana, ela ia e caia, até que um dia, bom, nesse dia eu estava de plantão, 
e eu lembro que nesse dia o plantonista no New era o Anderson Carter, e aí 
o Anderson me liga informando que a Dorothy tinha sido assassinada, é, eu 
soltei uma imprecação, um palavrão, de surpresa e irritação ao mesmo 
tempo, um pouco de frustração. (Vida de Jornalista, 2019) 

 

                                            
7 Ismael Soares Machado é jornalista, escritor e roteirista premiado, entre seus livros e roteiros há 

muitas contribuições para a história e memória da Amazônia, entre suas obras destaco a biografia de 
Paulo Fonteles “Paulo Fonteles: sem ponto final” (2017), “Golpes, contragolpes e guerrilhas: o Pará 
e a ditadura militar” (2014). Roteiro, produção executiva e direção do documentário ‘Na Fronteira do 
Fim do Mundo’ (2021), disponível no youtube, vide https://www.youtube.com/watch?v=iMis8Psgsno. 
Além do argumento, pesquisa e roteiro do documentário “Soldados do Araguaia” (2017), 
documentário referente aos soldados que atuaram na incursão do exército brasileiro para exterminar 
a guerrilha do Araguaia. 

https://www.youtube.com/watch?v=iMis8Psgsno
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Os relatos desses jornalistas refletem aspectos brutais sobre a violência que 

se estrutura no campesinato brasileiro, especificamente no Estado do Pará, uma terra 

de mortes anunciadas (Treccani, 2020). Os conflitos que ocorrem em Anapu, 

sintetizam muito bem a precariedade da situação com que esses defensores são 

tratados, mortos após uma série de ameaças, denúncias e apelos. Para além das 

mudanças identificadas pela jornalista Helena Palmquist, os últimos dados sobre 

violência no campo produzidos pela CPT apontam o crescimento de assassinatos 

entre indígenas e quilombolas na Amazônia, atribuídos ao avanço do garimpo em 

suas terras. Esse tipo de violência que ocorre de forma naturalizada socialmente, 

mesmo diante de números alarmantes, é uma das heranças coloniais que 

carregamos, o silêncio diante de crimes contra grupos subalternizados como 

trabalhadores rurais, população carcerária, menores infratores, guarda relações 

intrínsecas com a escravidão, como estabelece o sociólogo José Tavares dos Santos 

(1993). 

Assim como não se questionava a violência cometida contra escravizados, 

em que o senhor demonstrava sua força, mando, e reafirmava o seu lugar social 

contra aqueles corpos sem cidadania sob o pretexto de integrarem parte do seu 

patrimônio o manto de silêncio persiste, reafirmando a negativa de cidadania a esses 

grupos de pessoas subalternizadas (Leonidio, 2012). A perpetuação do latifúndio8 ao 

longo de muitos anos no Brasil contribuiu para a reprodução de relações sociais 

baseadas no autoritarismo dos fazendeiros com os trabalhadores rurais, e troca de 

favores entre governo e fazendeiros. Essa naturalização de violência, associada a 

elementos como a descrença nas instituições da região, e a baixa repercussão do 

conflito em veículos da imprensa produz nos envolvidos e em seus aliados uma 

descrença na resolução dessa problemática sem que mais vidas se percam. 

Contudo, em seu estudo sobre Violência e criminalização judicial contra 

trabalhadores sem-terra Efrem Filho e Douglas Bezerra (2013) apontam que esses 

episódios costumam ser analisados a partir de conceitos como coronelismo, 

dominação patriarcal, ou até cordialidade, e a “nossa tradição patrimonialista” 

                                            
8 Segundo Violeta Loureiro (2015) o latifúndio se caracteriza pela baixa produtividade, arcaísmo nas 

relações sociais de produção, e autoritarismo. A partir desse cenário pôs-se em andamento o 
processo de modernização conservadora, em que buscou-se modernizar o latifúndio e aumentar a 
produção agropecuária a partir de políticas públicas que davam apoio financeiro a esse modelo 
desenvolvimento que não alterava as estruturas arcaicas de concentração de terra e exploração do 
trabalhador, na Amazônia esse modelo implicou no aumento da concentração de terras.  
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brasileira em oposição aos princípios constituintes da modernidade capitalista, e de 

seus aparatos, como Estado de Direito, as liberdades individuais, a segurança jurídica 

do processo legal, etc. Desta forma, há uma perspectiva de persistência do velho em 

antagonismo ao novo, contudo, esses autores alertam ser esta uma perspectiva 

ingênua em relação às complexas e múltiplas formas de existência do modo de 

produção capitalista. Posto que as violências empregadas na defesa da grande 

propriedade produtiva preservam cumplicidades estruturais aos elementos básicos do 

modo de produção capitalista, logo não se trata de eventos que elucidam oposições, 

e sim contradições.  

Dentro dos desafios desta pesquisa existem alguns pontos que me são 

sensíveis enquanto advogada, pois na minha formação nunca tomei como verdadeiras 

algumas ficções jurídicas, como a de imparcialidade ou neutralidade das instituições 

e dos juristas. Não sou uma jurista ou pesquisadora neutra, construí as minhas 

pesquisas e minha perspectiva jurídica a partir de um distanciamento da concepção 

essencialmente patrimonialista de uso do que o Direito chama de imóveis rurais e 

urbanos, e do seu uso a partir da mentalidade de propriedade como um direito 

ilimitado, sempre busquei uma leitura aproximada das demandas de movimentos 

sociais de luta pela terra, que priorizasse a função social, invés de uma concepção 

mercadológica. Por isso me esforço, enquanto pesquisadora, no cuidado em não 

construir uma presença textual que não esteja marcada por uma criticidade a respeito 

da minha inserção no campo e o contexto em que escrevo essa dissertação. 

Ao mesmo tempo que não busco através dessa pesquisa perseguir os 

advogados criminais do caso, que atuaram na defesa dos assassinos de Dorothy, ou 

a professora Nezilda Campos. Os primeiros por compreender o quanto é sensível e 

frágil o direito de defesa, além de não reconhecer no modelo de Justiça penal vigente 

uma possibilidade de resolução efetiva dos problemas da nossa sociedade. Os 

eventos jurídicos promovidos por esses advogados sobre o Tribunal do Júri compõem 

o meu campo também, fez parte dessa pesquisa identificar estratégias que eles 

selecionam, e o que funciona como argumento para o Tribunal do júri. No tocante a 

obra de Nezilda Campos, baseada em sua tese, escrevo essa dissertação para 

disputar no espaço acadêmico a narrativa sobre o trabalho realizado por Dorothy 

Stang e da situação atual de Anapu.  
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Por isso, tento zelar ao máximo pela compreensão dos seus pontos de vista, e 

compreender as suas estratégias, mesmo que discorde das teses levantadas durante 

o momento do júri, e o que é sustentado fora dele, diante da imprensa. Dentro do que 

Little (2006) sugere ao se construir uma etnografia de conflitos socioambientais, o 

etnógrafo precisa estabelecer ao menos uma dose mínima de empatia, mesmo 

daqueles que não se gosta devido ao seu papel dentro do conflito, como fazendeiros, 

grileiros, e no caso, seus defensores jurídicos. Há segundo Little (2006) a necessidade 

de uma certa suspensão de valores por parte do etnógrafo para que se construa uma 

boa etnografia, contudo, resguardar esse espaço mínimo de empatia não significa 

comprometer a análise do ponto vista crítico, do que está em disputa.  

Os conflitos socioambientais vão além dos embates políticos e econômicos, 

envolve elementos cosmológicos, rituais, identitários e morais que nem sempre são 

claramente visíveis pela ótica de outras disciplinas (Little, 2006, p. 91). Por isso, nesta 

pesquisa analiso alguns elementos que atravessam o caso de Dorothy e de Geraldo 

Magela, como a presença de religiosos comprometidos com a libertação dos pobres, 

a colonização e integração da Amazônia durante a ditadura, o papel da força policial, 

e o crescente número de assassinatos na região. A partir da leitura de Ana Lúcia 

Schritzmeyer (2001), analiso o tribunal do júri como um ritual lúdico e teatralizado, em 

que se constrói narrativas que impactem e mobilizem emoções nos jurados, a fim de 

direcionar seus votos.  

São muitos os motivos que tornam caso de Dorothy atípico, dentre essas 

peculiaridades está se tratar de um dos poucos casos de homicídio motivado por 

conflitos socioambientais que foi para júri popular, com visibilidade midiática 

internacional, também foi um dos primeiros júris9 brasileiro transmitido pela internet, e 

por conta da transmissão online o julgamento conta com registros em vídeo feitos 

pelos próprios advogados de defesa, e que são utilizados nesta pesquisa. Outras 

peculiaridades como alguns dos advogados de defesa também terem atuado em 

outros casos de morte por conflitos socioambientais, com grande repercussão, como 

                                            
9 “A secretária de Informática lembra que o Judiciário paraense foi pioneiro, em 2005, na transmissão 

ao vivo das sessões do Tribunal do Júri, com o julgamento do caso de assassinato da missionária 
Dorothy Stang. Na ocasião, o portal do TJPA teve aproximadamente 2.132 acessos no Brasil, 243 
nos Estados Unidos e 274 acessos nos demais países do mundo”. Disponível em: 
https://www.tjpa.jus.br/PortalExterno/imprensa/noticias/Informes/22683-Sessoes-on-line-ganham-
versao-mobile.xhtml 

 

https://www.tjpa.jus.br/PortalExterno/imprensa/noticias/Informes/22683-Sessoes-on-line-ganham-versao-mobile.xhtml
https://www.tjpa.jus.br/PortalExterno/imprensa/noticias/Informes/22683-Sessoes-on-line-ganham-versao-mobile.xhtml
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Eldorado dos Carajás, são analisados também, uma vez que faz com que o episódio 

dessa chacina seja citado na tribuna durante as falas dos juristas como estratégia de 

deslegitimação da luta travada pelas vítimas ainda em vida. 

 O julgamento dos acusados de matar Dorothy Stang, e anos depois, o 

julgamento de um dos companheiros da freira na luta por terra, Geraldo Magela, este 

sentado no banco dos réus, permitem a análise de como os conflitos socioambientais 

são apresentados e disputados no judiciário. Pontos sobre a colonização da 

Amazônia, seu projeto de integração pós 1964 e suas consequências, o papel dos 

movimentos sociais de luta por reforma agrária, além da postura da igreja católica, e 

Órgãos como a OAB são elementos disputados na condução do caso Dorothy Stang 

e Geraldo Magela. Essas disputas não se restringem ao espaço do Tribunal do júri, 

tampouco à época das suas primeiras seções, a narrativa sobre Dorothy e das 

lideranças que atuam em Anapu seguem sendo disputadas no judiciário, mídia, e meio 

acadêmico. 

Por isso, construí essa pesquisa através de revisão bibliográfica, jornais da 

época, entrevistas diretas e indiretas, falas públicas dos juristas e demais envolvidos. 

Anapu foi um campo desafiador, seja pelo alto custo de viajar pelos sertões 

amazônicos, seja pela sensação de vulnerabilidade que se tem antes mesmo de estar 

lá. Assim que decidimos que me debruçaria sobre o caso de Dorothy Stang a primeira 

coisa que fiz foi procurar uma data em que tivesse certeza de que as freiras da 

congregação de Notre-Dame de Namur estariam presentes em Anapu, à época ainda 

não sabia que há um grupo de freiras que ainda moram lá. Em seguida entrei em 

contato com um hotel para saber como estariam as vagas para os dias que precisaria, 

acompanhada da resposta positiva do atendente fiquei surpresa com o 

questionamento “e o que você vem fazer aqui?”, tive medo de anunciar que estaria 

em Anapu como pesquisadora.  

Naquele momento desconversei, e achei mais estratégico não confirmar a 

minha ida, à posteriori consegui estabelecer contatos com outros pesquisadores do 

INEAF que não só me facilitaram o acesso ao local onde ocorre a celebração em 

homenagem à Dorothy, como viabilizaram que eu pernoitasse lá. Já no primeiro dia 

conheci as freiras, estive em sua casa, e após os dois primeiros dias de aproximação 

as missionárias permitiram que eu pernoitasse na casa delas. Em meio às refeições, 

entrevistas e amenidades uma das religiosas precisou sair de casa e eu fui lhe fazer 
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companhia pois precisava passar em uma farmácia, durante o percurso, para mim, 

havia uma constante sensação de estar sendo observada, desconforto que a 

missionária parecia não sentir. Em dado momento, quando andávamos rentes ao meio 

fio da rua no centro de Anapu uma pick-up prateada com vidros cobertos por uma 

película escuríssima parou ao nosso lado, minha reação foi de apertar o passo, para 

a minha surpresa a freira havia ficado parada ao lado do carro, o qual não baixou os 

vidros em momento algum, e em seguida seguiu, para o meu espanto a freira havia 

parado, quando ela chegou até mim lhe perguntei se sabia de quem se tratava, a freira 

respondeu que parou mesmo sem saber quem era. Esse episódio aliado à falta de 

estrutura de segurança na casa em que elas residem serviu para evidenciar a famosa 

falta de temor da maioria delas.  

Ao relatar os casos acima para outro pesquisador, já na segunda vez que 

estive em Anapu, o geógrafo José Marcelo Ferreira, que tem Anapu como campo de 

pesquisa há quase dez anos me respondeu “em Anapu tem sempre alguém te 

observando”. Portanto, ser uma pesquisadora mulher, que já tinha sido vista andando 

pela cidade acompanhada de uma das freiras da congregação, e em outros momentos 

com a agente da Comissão Pastoral da Terra me trouxe algumas inseguranças. Por 

isso sinto que a minha pesquisa teve algumas limitações com relação a registros 

fotográficos, já que me senti muito restrita com relação aos locais que poderia 

fotografar, e com relação aos entrevistados que se opõem às freiras e ao PDS. Por 

outro lado, essa aproximação também impactou na facilitação do acesso às pessoas 

ligadas a luta pela terra em Anapu e proximidades. 

 

  CAPÍTULO: ENTRE ESTRADAS VERMELHAS, ENORMES CLAREIRAS E 

CAMINHÕES QUE CARREGAM A FLORESTA 

 

 DE BELÉM A ANAPU, NO RASTRO DA EXPLORAÇÃO. 

 

Juntos e sozinhos, íamos entregues naquela estrada vermelha com poças 
iguais a pequenos igarapés de chocolate e sangue. Éramos nós, a imensidão 
do caminho atarantado de paisagens úmidas cobertas de lama, olhos e 
narinas salpicados de poeira, melecados de suor, a incerteza e o desejo de 
chegar que hoje mais parece uma metáfora para as histórias interrompidas 
que são também a história pelas quais nós passamos ou fomos passados ao 
longo da vida. Histórias de florestas tombadas em longas extensões de terra, 
serragem, pedras pequenas batendo sem parar no fundo de um automóvel 
que não chega. Quem olhou um dia pela janela enquanto passava por 
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estradas vermelhas sabe que o destino é distante e os caminhos do 
progresso são feitos de piçarra (Taketa, 2021) 

 

Em meio a uma crescente trilha sonora épica, uma imagem aérea mostra uma 

floresta densa cortada por um rio cheio de curvas, a sinuosidade do rio é tamanha que 

suas águas parecem uma enorme serpente. Em seguida o vídeo traz uma imagem 

que guarda semelhanças com a anterior, nele é possível ver uma floresta, também 

densa, cortada por um rio, mas dessa vez o desenho formado sobre a floresta tem 

menos contornos, aparenta ser mais reto, logo a câmera se aproxima, e percebemos 

que não se trata de um rio, e sim de uma grande clareira em linha reta, um rastro, uma 

estrada. Nesse momento surge uma locução que diz 

 

Esta é a transamazônica, a obra da conquista definitiva de uma das regiões 
mais ricas do mundo [a música cresce e é introduzida no vídeo a imagem de 
uma árvore sendo derrubada], sem descanso homens e máquinas lutam 
contra a selva, contra o clima, [nesse instante entram imagens de tratores 
circulando com dificuldade abrindo a estrada e carregando terra], para dar ao 
Brasil a sua maior obra rodoviária, mas o esforço e a vitória serão 
amplamente recompensados, dentro de pouco por aqui rodarão qualquer 
veículos  com toda segurança, agora porém, nenhum carro, somente tratores 
e motoniveladoras se aventuram nestas condições de terreno e nesse 
inferno. 
 
 

A música muda radicalmente, e uma flauta suave acompanha o surgimento 

de um fusca branco na estrada barrenta, o automóvel popular pequeno parece 

desafiar a estrada de lama da transamazônica, enquanto no canto da tela surge o 

logotipo da Volkswagem, e a peça publicitária10 é encerrada quando o fusca está 

prestes a fazer uma subida íngreme, comum entre as vicinais da transamazônica, e 

que geralmente é o momento em que os carros pifam. O mote das propagandas que 

envolviam o fusca na década de 70 era transmitir a ideia de que esse era um carro 

resistente que conseguiria andar por crateras, buracos e poeira. Diante da passagem 

do tempo essa propaganda suscita algumas reflexões.  

Após a construção dessa pesquisa, a primeira que me ocorre reside no fato 

de Dorothy Stang ter possuído o Dorothéia, um fusca branco, semelhante ao da 

propaganda, utilizado pela freira na tentativa de se locomover ao longo da 

transamazônica. Diz-se tentativa, porque de acordo com os interlocutores “O Dorothéa 

no inverno atolava e no verão ele quebrava, e ela tinha que pedir carona na estrada 

                                            
10 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=K4sgldTbHNQ. 

https://www.youtube.com/watch?v=K4sgldTbHNQ
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para voltar, quando não ela mesma que consertava: puxava na mangueira, 

engasgava-se com gasolina, ou chamava alguém e conseguia ajuda. Antes disso era 

no chinelo mesmo”. Relato que denota a dificuldade de locomoção da freira que muitas 

vezes preferia se deslocar nas longas distâncias das vicinais de Anapu a pé, do que 

depender do carro que muitas vezes se tornava uma dificuldade a mais que a religiosa 

precisava driblar para se reunir aos agricultores. 

Já a segunda reflexão diz respeito à propaganda da montadora alemã datar 

de 1977, e apenas 6 anos depois ter sido encontrado trabalhadores em regime 

análogo à escravidão em suas terras em Santana do Araguaia, no sudeste paraense. 

Em 2025 a empresa foi condenada pelo 8º Tribunal Regional do Trabalho por tráfico 

de pessoas, e condições de trabalho análogas à escravidão, a Volkswagen foi 

condenada a pagar R$ 165 milhões por danos morais coletivos, mas ainda pode 

recorrer. Os trabalhadores que conseguiram fugir ainda no fim da década de 70 

relataram as violações para Sindicatos de trabalhadores rurais e para o padre Ricardo 

Rezende Figueira, da CPT do Araguaia e Tocantins à época (Junqueira, 2025).  A 

Fazenda da Volkswagem e seu flagrante por trabalho escravo, além da elevada 

devastação ambiental (Campos; Braga, 2024) é um dos símbolos do projeto de 

desenvolvimento do Governo Militar para a Amazônia, contava com amplos recursos 

financeiros da Superintendência de Desenvolvimento da Amazônia11 — SUDAM12, e 

do Banco da Amazônia — Basa.  

No livro Amazônia, colônia do Brasil (2022) Violeta Loureiro traz observações 

da época que trabalhou no Órgão 

O que eu observava na SUDAM era que os recursos financeiros disponíveis 
para o desenvolvimento e os grandes lotes de terra distribuídos convergiam 
(seja por doação, venda a preços simbólicos, grilagem com invasão ou fraude 
cartorial) para os grandes grupos econômicos ou as grandes fazendas, ainda 
em formação. A concessão de grandes lotes de terra a grupos econômicos 
às margens das estradas foi, desde aquela fase até os dias atuais, permeada 
por conflitos de terra. Neles, o grande capital disputa a terra com as modestas 
populações de ribeirinhos e minorias étnicas da região, e contra elas comete 
todo tipo de violação de direitos humanos. (Loureiro, 2022, p. 31) 

 

Essa propaganda da Volkswagen conecta-se diretamente à Transamazônica 

como um dos projetos emblemáticos dos militares. Foi ao redor dessa estrada que se 

consolidou o município de Anapu. Embora a fundação oficial date de 1995, a formação 

                                            
11 A SUDAM é um órgão Federal, criado durante o Governo dos Militares, em 1966, através da Lei nº     

5.173.  
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de Anapu está intrinsecamente ligada ao processo de colonização militar iniciado nos 

anos 1970, quando a região ainda integrava os municípios de Pacajá e Senador José 

Porfírio, no sudoeste do Pará. Com o golpe de 1964, o Pará, que até a década de 

1950 possuía cerca de 98% de seu território constituído por terras públicas (Loureiro, 

2019) e baseava sua economia no extrativismo vegetal, passou por mudanças 

significativas em sua estrutura fundiária, econômica e territorial. As políticas de 

ocupação militar transformaram a região, fomentando os conflitos socioambientais 

que explodiriam nas décadas seguintes, e o padrão de organização social do espaço 

geográfico foi profundamente alterado (Porto-Gonçalves, 2008). 

A construção de estradas tornou-se o principal instrumento do projeto nacional 

de integração. A partir de Brasília, abriram-se três eixos rodoviários principais: Belém-

Brasília, Brasília-Cuiabá-Santarém e Brasília-Cuiabá-Porto Velho-Rio Branco. Na 

transversal, surgiu a BR-230, a Transamazônica, ligando o Norte ao Nordeste. Neste 

projeto de Amazônia o Estado represava rios, erguia hidrelétricas e abria caminhos 

para a entrada da iniciativa privada. Esses empreendimentos, contudo, exigiram mais 

do que infraestrutura: exigiram controle territorial. Assim, o governo militar reforçou a 

federalização das terras, antes de domínio estadual, como forma de concentrar poder 

sobre os recursos naturais. Segundo Rocha & Gonçalves (2017), essa federalização 

transformou Estados e Municípios em meros coadjuvantes na gestão do território 

amazônico. O resultado foi a instalação de planos e projetos que marginalizaram os 

grupos mais vulneráveis, como indígenas, posseiros, e quilombolas, impedidos de 

acessar os bens naturais da região. 

Para Loureiro (2022) a distribuição social da riqueza pela via das novas 

políticas públicas que passaram a ser implementadas nesse momento alimentavam a 

reprodução da pobreza e da desigualdade social. Nesse contexto, o acesso à terra e 

aos recursos foi seletivo, como aponta Porto-Gonçalves (2008), a integração não foi 

ampla, apenas aqueles com poder político e capital foram beneficiados, os incentivos 

fiscais privilegiaram empresários e latifundiários do centro-sul e investidores 

estrangeiros. A disputa pela terra e pelos minérios passou a ser travada entre grandes 

empreendimentos e populações tradicionais. O fracasso do projeto de colonização 

também se tronou visível nos números: o plano previa assentar 100 mil famílias ao 

longo da Transamazônica, mas apenas 10 mil foram efetivamente assentadas (Porto-
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Gonçalves, 2008). O slogan do regime militar "terra sem homens para homens sem-

terra" revelou-se uma farsa.  

Desta forma, a ocupação de Anapu está intimamente ligada ao PIN — 

Programa de Integração Nacional — lançado por Emílio Médici em 1970. A retórica 

do desenvolvimento para o centro-sul e da colonização para a Amazônia justificada a 

partir do argumento de integração econômica e segurança nacional. Conforme João 

Paulo dos Reis Velloso13, então Ministro do Planejamento: 

É, realmente, paradoxal que um país, como o Brasil, engajado num projeto 
nacional de desenvolvimento desperdice dois fatores vitais de produção: 
de um lado, terras férteis não exploradas, no Planalto-Central, na Amazônia, 
no Meio-norte, nos vales úmidos do Nordeste, de outro lado, a existência de 
abundante mão-de-obra não qualificada, operando a níveis muito baixos de 
produtividade, em diferentes regiões, e, notadamente, na zona semiárida do 
Nordeste. (Velloso, 2017, p.16, grifo nosso) 
 

A frase ilustra como o governo resumia um problema complexo a uma 

equação simplista: terras férteis na Amazônia e força de trabalho ociosa no Nordeste. 

A propaganda oficial transformava desigualdade histórica e abandono em 

oportunidade heroica. A Amazônia era o "vazio" a ser ocupado; o Nordeste, o 

"resíduo" humano a ser deslocado. O PIN promoveu a distribuição de terras públicas 

para empresas agropecuárias e grandes projetos econômicos, acompanhados de 

incentivos fiscais.  

O PIN foi acompanhado pelo Decreto nº 67.557 de 12 de novembro de 1970, 
o qual “dispôs sobre a criação de área prioritária ao longo da rodovia 
transamazônica, para fins de reforma agrária, a ser incluída no Plano de 
Integração Nacional” e no Decreto 1.164 de 1 de abril de 1971, o qual 
declarava “indispensáveis à segurança nacional e ao desenvolvimento 
nacional as terras devolutas situadas na faixa de 100km de largura de cada 
lado do eixo de rodovias da Amazônia legal. (Oliveira, 2024, p. 23). 
 

Junto à abertura das estradas, também fazia parte do projeto de integração 

do Governo Federal, através do INCRA, projetos como o PIC — Projeto Integrado de 

Colonização, e o PAD — Projeto de Assentamento Dirigido, organizando a ocupação 

da Amazônia com base em lotes regulares e planos rígidos pré-determinados. Essa 

ordenação do espaço ignorava as condições naturais e culturais locais (FERREIRA, 

2019). Enquanto isso, grandes glebas eram entregues a empresários e fazendeiros 

para instalação de projetos agropecuários, via CATP — Contrato de Alienação de 

Terras Públicas. 

                                            
13 João Paulo dos Reis Velloso foi Ministro do Planejamento e Coordenação Geral de 1969 a 1979, 

compôs os governos dos Presidentes Emílio Garrastazu Médici e Ernesto Geisel. 
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Embora muitos estudiosos apontem os anos 1970 como marco da 

concentração fundiária na região, Jean Hébette (2004) destaca que esse processo já 

ocorria anteriormente, impulsionado por oligarquias locais. A ditadura, nesse sentido, 

não criou, mas acelerou o processo, dando-lhe alcance e intensidade inéditos. Em 

síntese, o modelo de colonização militar aprofundou a desigualdade territorial e 

fundiária na Amazônia. No caso de Anapu, a localização estratégica, cortada pela 

Transamazônica, próxima a hidrelétricas e terras indígenas, tornou a região um palco 

emblemático do choque entre dois projetos de Amazônia: um baseado na exploração 

e concentração; outro, na resistência e justiça socioambiental. 

A primeira ida a campo também alterou a minha noção de distâncias e 

aproximações naquele pedaço de transamazônica e PA-475, pois durante as 

conversas que tive com a Irmã Jane Dwyer, por vezes aparecia em seus relatos a 

construção de Belo Monte como um fator de impacto não apenas para Altamira, mas 

de mudanças no território e nas dinâmicas de Anapu também.  Aos poucos eu ia 

conseguindo visualizar que distâncias como os 90 quilômetros que separam a 

hidrelétrica de Belo Monte e Anapu, eram distâncias muito pequenas para conseguir 

impedir uma população de sofrer o impacto social de um projeto daquela proporção, 

não à toa Anapu integra a enorme Região de Integração do Xingu, e na divisão de 

microrregiões do Estado do Pará, Anapu se encontra dentro da região de Altamira.  

A divisão em regiões de integração foi criada no Estado do Pará através do 

Decreto Estadual nº 1.066 de 2008, e divide o Estado em 12 regiões, com a finalidade 

de agrupar os municípios com base em seus termos sociais e econômicos. Essa forma 

de divisão tem como objetivo melhorar a administração e identificar de forma mais 

eficiente as necessidades particulares de cada localidade, uma vez que o Estado do 

Pará possui uma vasta extensão, sua subdivisão tende a tornar mais efetivas as 

políticas públicas econômicas, sociais e ambientais criadas para cada área. Um dos 

pontos importantes desse modelo de regionalização é que ele se estabelece também 

a partir de semelhanças em termos de ocupação, dinamismo econômico e condições 

sociais, integração entre si (Costa, 2023). 
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Mapa 1 - As 12 regiões de Integração do Estado do Pará 

 

Fonte: Fundação da Amazônia de Amparo a Estudos e Pesquisa 

 

Essa percepção de território entre Anapu e Altamira, aliada ao caminho 

percorrido ao longo das rodovias para chegar até Anapu me ajudaram a pensar sobre 

a história recente do Estado, de sua colonização e da chegada dos grandes projetos 

na Amazônia. Durante a viagem Anapu-Belém dois pontos, além da transamazônica, 

foram visualmente inesquecíveis, a gigantesca hidrelétrica de Tucuruí com suas 

enormes quantidades de concreto armado, e a fumaça dos fornos de queima de 

madeira em Goianésia do Pará. A hidrelétrica de Tucuruí é um desses grandes 

projetos pensados e implementados na Amazônia durante a ditadura empresarial-

militar brasileira, e que revelam muito sobre esse regime e a quem ele buscava 

beneficiar.  

À época da realização do projeto, sob as vestes de uma orientação 

nacionalista, os militares buscavam driblar os problemas do fim do milagre 
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econômico14, apostando na substituição do capital estrangeiro como financiador de 

investimentos, e substituição de importações (Campos, 2019). Realizada pela 

Eletronorte, subsidiária da Eletrobrás, no rio Tocantins, entre os anos de 1975 e 1984, 

essa obra alcançou notoriedade não só pelo seu tamanho, mas pela falta de 

transparência na condução do projeto e no uso dos recursos públicos, obedecendo o 

perfil de parte das obras realizadas no período ditatorial, que segundo Campos (2019), 

se relacionam diretamente com  

processo de crescimento e amadurecimento de alguns grupos de capital 
brasileiro ao longo da ditadura. Essas empresas passaram a ter um novo 
porte, presença em boa parte do território nacional e alguns chegaram a já, 
desde aquele período, desenvolver atividades no exterior. Dessa forma, a 
mesma ditadura que favoreceu o capital multinacional estrangeiro, defendeu 
e apoiou a formação do capital monopolista doméstico. (Campos, 2019, 
p.260). 

 

A construção da hidrelétrica de Tucuruí visava abastecer a energia elétrica do 

Estado, mas sobretudo o fornecimento necessário de energia para beneficiar a 

bauxita, localizada nas margens do rio Trombetas, e transformá-la em alumina e 

alumínio. Para isso, com o início das obras estava previsto o desvio do rio e formação 

do lago artificial da hidrelétrica, a região na qual seria formado o lago precisava ser 

desmatada, e a empresa Capemi Agropecuária15 foi a escolhida pelo Instituto 

Brasileiro de Desenvolvimento Florestal — IBDF para explorar os 11 mil hectares de 

árvores, a fim de realizar o serviço a empresa realizou um empréstimo no Banco 

Nacional de Paris, contudo a empreitada não deu certo como informa Campos (2019, 

p.268) 

A Capemi Agropecuária, não possuía habilidade técnica ou experiência no 
assunto que justificasse a sua contratação, foi acusada de usar produtos 
químicos desfolhantes na floresta e se envolveu com uma série de operações 
suspeitas. A empresa acabou falindo, desmatando apenas 10% da área 
prevista no contrato. Com isso, a madeira local não foi explorada plenamente 
na ocasião e o lago foi formado em uma grande área com matéria orgânica, 
levando ao fenômeno e eutrofização, com liberação de dióxido de carbono e 
metano na atmosfera devido à decomposição do material orgânico inundado.  

 

                                            
14 Segundo Campos (2019) O que ficou conhecido como “milagre econômico” compreende o período 

que durou entre 1968 e 1973, com altas taxas de expansão da atividade produtiva às custas de 
financiamento externo, investimentos e empréstimos, promovendo a dependência externa da 
economia brasileira, também incluiu contenção dos ganhos salariais e repressão aos trabalhadores, 
o que aumentou a concentração de renda no país. A partir da crise do petróleo de 73 e abalo da 
economia dos Estados Unidos e países europeus o crescimento se esgota, e o governo Geisel 
tentou um modelo que substituísse as importações. 

15 Ainda segundo Campo (2019) o caso Capemi em Tucuruí demonstra o envolvimento de militares 

desempenhando o papel de sócios em alguns empreendimentos feitos ao longo da ditadura, pois a 
empresa era propriedade da Caixa de Aposentadoria dos militares (Capemi). 
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Mais um agravante da obra foi sentido por povos indígenas da região, também 

afetados pelo desvio do rio, durante a inundação para a formação do lago da 

hidrelétrica parte das terras dos Parakanãs foram inundadas, e entre essas terras 

havia territórios sagrados inclusos. Para além disso, esses indígenas passaram a 

conviver com perda de fauna aquática, caça, além de precisarem lidar com invasão 

em suas casas (Loureiro, 2023). 

O outro ponto do caminho foi o Município de Goianésia do Pará, pelo qual 

passei de madrugada, nessa cidade era possível ver gigantescas filas de caminhões 

cheios de madeira, aguardando para serem descarregados, e abastecerem inúmeros 

fornos. Estes fornos pareciam estar acesos de forma ininterrupta para a produção de 

carvão vegetal. Esse cenário de carvoarias pelas cidades paraenses, não só de 

Goianésia, guarda correlação com a criação do Distrito Industrial de Marabá e 

exploração minerária da Amazônia Ocidental, especificamente com o Projeto Grande 

Carajás, desde a década de 80. 

A partir daí vários municípios, como foi o caso de Goianésia do Pará, foram 
submetidos aos ditames econômicos momentâneos do grande capital e se 
inseriram na cadeia produtiva do aço como um importante produtor de carvão, 
cujo destino era o de, exclusivamente, abastecer as siderúrgicas de Marabá. 
(Da Silva, 2017, p. 2) 

 

Passei a me impressionar com o impacto desses grandes projetos se 

estenderem tanto pelo território, mesmo que o estado do Pará seja do tamanho de um 

país as Usinas hidrelétricas e a mineração são atividades que determinam não só o 

que está imediatamente ao seu redor, mas a dinâmica de outros municípios que 

ajudam na produção e funcionalidade desses grandes projetos, não é como se eu não 

soubesse, mas ver é diferente. Por isso comecei a compreender melhor porque Lúcio 

Flávio Pinto16 Ao falar da Amazônia, gosta de citar o narrador de Juca Pirama quando 

diz “meninos, eu vi”, porque as imagens e sons desse progresso pensado pra 

Amazônia são horrorosos e inesquecíveis. 

O fato de ser madrugada de carnaval, me dava a noção de que aquela era 

uma produção incessante, uma escala industrial de queima de madeira, trabalho e 

                                            
16 O jornalista Lúcio Flávio Pinto fez cobertura sobre a região amazônica durante seus 57 anos de 

carreira, e gosta de enfatizar a importância do jornalista estar próximo de sua fonte e conhecer 
pessoalmente a região para então falar dela. O jornalista também costuma brincar que pra saber se 
está diante de um “amazonólogo” de gabinete daquele que realmente percorre a região o convida 
pra comer uma costela assada de aviú, espécie de camarão minúsculo que só está presente em 
dois rios da Amazônia, o Tapajós e o Tocantis. https://www.gentedeopiniao.com.br/colunista/lucio-
flavio-pinto/nos-os-intrusos. 

https://www.gentedeopiniao.com.br/colunista/lucio-flavio-pinto/nos-os-intrusos
https://www.gentedeopiniao.com.br/colunista/lucio-flavio-pinto/nos-os-intrusos
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destruição que nunca dormem. Pensar naquela produção incessante, me fazia 

lembrar de outras que ocorrem no estado do Pará, minha mente voltou pra Belém, 

depois da primeira ida à campo, pensando em todo aquele concreto armado na Usina 

hidrelétrica de Tucuruí, nos fornos em Goianésia, nos impactos sofridos em Altamira 

por Belo Monte, que eu ainda não tinha conhecido, e claro, em Anapu, pequena, ali 

entre esses territórios e projetos gigantescos, e que mesmo após ter seus conflitos 

fundiários repercutidos pelo mundo com o caso Dorothy Stang, segue em tensão, e 

acumulando mortes em função disso.  

 

 ANAPU E O CONSERVADORISMO:  

Por que Dorothy foi morta? Dorothy foi morta porque mexia e mexeu nos 
interesses da classe alta, classe fazendeiro, classe madeireiro, classe 
mineradora, classe comercial, e política de Anapu, não há outra razão. (Jane 
Dwyer)17 

 
Figura 1 - Rodoviária, Igreja e Centro de Formação São Rafael 

 
Fonte: Autora, 2024 

 

Na volta da minha primeira viagem a campo para Anapu, e primeira viagem 

ao sudoeste paraense, no carnaval de 2024, enquanto aguardava o ônibus que ia pra 

Belém, naquela pequena rodoviária, elementos ao meu redor ilustravam, em parte, o 

                                            
17 Essa fala pertence a freira Jane Dwyer da congregação de Nossa Senhora de Namur, dita em 

entrevista ao Jornalista Daniel Camargos, do podcast Cova Medida em 2021. O Cova Medida é um 
programa da Rádio Batente, a central de podcasts da Repórter Brasil e que retrata 31 casos de 
assassinatos motivados por conflitos socioambientais no Brasil. 
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cenário de complexidade da Amazônia paraense. Apesar de estar voltando de um 

curtíssimo período em campo, eu havia passado muitas horas no Centro de Formação 

Pastoral São Rafael18, concentrada nos ritos, discursos e símbolos que compõem o 

evento anual de 12 de fevereiro, data do assassinato de Dorothy Stang, a 

programação acontece como forma de homenageá-la e fortalecer a luta dos que 

resistem naquele território. Essa celebração é organizada pelas freiras da 

congregação de Dorothy, e pelas famílias dos lotes, tanto as já assentadas quanto as 

que permanecem em disputa pela terra, como no caso do lote 96. 

 

Fotografia 1 - Centro de Formação São Rafael 

 

Fonte: Autora, 2024 

 

Mas foi naquele momento, em que eu tentava iniciar o retorno para casa, com 

o ônibus atrasado há mais de 40 minutos, que pude permanecer um período maior à 

beira da transamazônica e observar as movimentações no seu entorno à luz do dia.  

                                            
18 O centro de formação São Rafael foi feito com doações de Ohio, a administração era de Dorothy, 

depois foi passada para os padres da paróquia, e recentemente a administração retornou para as 
freiras. O corpo de Dorothy está sepultado neste terreno, em que seus amigos e admiradores 
costumam dizer que “Dorothy foi plantada” ou “Dorothy foi semeada”. 
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A visão que eu tinha naquele local se assemelhava tanto aos relatos da bibliografia 

sobre Amazônia e grandes projetos que li e vi ao longo da vida, com exceção de 

pequenas alterações, que chegavam a ser caricatas de tão sobressaltadas. Nesse 

momento, como no resto da viagem de volta, eu estava acompanhada pela freira 

Luciany Diniz, da congregação das irmãs de Nossa Senhora de Namur, a irmã Lu, 

como é chamada, conviveu com Dorothy e aparece em muitos dos registros da 

imprensa sobre o caso, também nos acompanhava o documentarista paraense 

Gilberto Mendonça, à época ambos davam início a produção de um documentário 

sobre Dorothy com o apoio das demais freiras da Congragação. 

 

Fotografia 2 - Freiras Julia Depweg, Josineide Silva e Luciany Diniz comemoram o fim do julgamento 

dos assassinos de Dorothy 

 

Fonte: Acervo da Biblioteca Pública Arthur Vianna, 2024. 
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Fotografia 3 - A freira Luciany Diniz durante sua entrevista para o documentarista Gilberto Mendonça 

em 2024 

 

Fonte: Autora, 2024 

Estávamos aguardando o ônibus de volta para Belém, sentados na calçada 

de frente para o estacionamento de terra batida da rodoviária localizada às margens 

da rodovia Transamazônica, ao nosso redor vários mototaxistas aguardavam clientes 

recém-chegados na cidade. Ao olhar a paisagem pensava no Podcast Sentidos do 

campo19, em que a antropóloga Paula Lacerda narra as suas experiências cotidianas 

sentidas e desenvolvidas ao longo de sua pesquisa na cidade de Altamira, a 113 

quilômetros de Anapu. Nesse projeto, Lacerda descreve como sendo típico de uma 

cidade da Amazônia a agitação que envolve a mistura de sons dos motores de 

caminhão e moto, somados ao barulho de chuva e do brega, naquele momento em 

Anapu, o cenário era parecido, faltava apenas o barulho da chuva, que ainda não tinha 

caído, mas o céu já estava cinza.  

Outra questão sobre Anapu, é que assim como os demais interiores do Pará 

um dos principais meios de transporte interno são as motos, e percebi que alguns dos 

                                            
19 O podcast Sentidos do Campo é derivado de uma parceria entre o Campo Podcast e o NUAMA 

(Núcleo de Estudos sobre a Amazônia Contemporânea) da UERJ, e realizado pelas antropólogas 
Paula Lacerda e Carol Parreiras, essa proposta gira entre eixos de experimentação, etnografia e 
storytelling. Disponível em <https://www.pod.link/campopodcast>. Acesso em: 01/06/2025. 

https://www.pod.link/campopodcast
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mototaxistas ali na rodoviária usavam a camisa de campanha presidencial de 202220 

do ex-presidente Jair Messias Bolsonaro. Ao perceber que eu os observava a Irmã Lu 

sussurrou para mim que esse era um dos motivos que levavam as freiras a ter muito 

cuidado com o transporte usado para se locomoverem dentro da região. Durante o 

período daquela viagem percebi que as freiras quando precisavam ir a locais distantes 

chamavam os mesmos motoristas, e quando o questionei um deles sobre como era 

trabalhar com elas, em relação aos riscos que Anapu oferece, ele reconheceu, em 

tom de descontração, que há perigo, e em seguida, mais sério, fez questão de frisar 

o quanto achava importante o trabalho das Irmãs. Em entrevista no dia anterior, a irmã 

Luciany21 havia me dito 

Porque é ele que anda com elas [se referindo às freiras que moram em 
Anapu], é ele que dirige, então ele também está colocando a vida dele em 
risco, e ele sabe disso, que andar com elas… Essa questão do lote 9622 não 
é fácil pra mim não, não é… é arriscado, é arriscado. 

 

A freira, que mora no Marajó, e estava em Anapu para viver o dia 12, voltou a 

falar, de forma muito direta, que a situação da camiseta dos mototaxistas não se 

tratava de algo aleatório, eles usavam a camisa do ex-presidente como forma de se 

manifestar. Durante essa conversa recordei da entrevista das freiras que moram em 

Anapu, que eu havia lido antes de ir à campo, em que uma delas, a irmã Jane Dwyer 

disse “Eu acho que o bolsonarismo estava aqui em Anapu antes do Bolsonaro se 

eleger. Ele não é o fundador desse negócio, aqui é a direita que manda”23 a análise 

da freira conseguiu sintetizar grande parte do cenário complexo de Anapu, e coaduna 

com os dados do site Geografia do Voto, o qual demonstra que o Partido dos 

Trabalhadores não apenas perdeu em Anapu na última eleição presidencial, como 

nunca recebeu a maioria dos votos desde a fundação do Município.  

                                            
20  No 2º turno das eleições presidenciais de 2022, em Anapu, o ex-presidente Jair Messias Bolsonaro 

recebeu 61,57% dos votos, enquanto o Presidente Luís Inácio Lula da Silva recebeu 38,43% dos 
votos. No Município, o Partido dos Trabalhadores nunca recebeu a maioria dos votos em eleições 
presidenciais. Dados retirados do site <https://geografiadovoto.com/resultados/municipio/>  

21 Entrevista concedida em 11 fev. 2024.  
22  O lote 96 e 97 foram destinados à implantação de empresa agropecuária ainda durante o período 

ditatorial, permaneceu improdutiva e a partir de 2013 famílias passaram a ocupar as terras, e 
atualmente as famílias enfrentam sucessivas ações de reintegração de posse, retaliações como 
cortes do linhão de energia, ameaças, casas e escolas queimadas. 

23  Entrevista concedida à jornalista Julia Dolce, publicada no site Brasil de Fato, em 31/08/2023 com 
as freiras Jane Dwyer e Katy Webseter. Disponível em 
<https://www.brasildefato.com.br/2023/08/31/somos-ameacadas-mas-bolsonarismo-estava-aqui-
antes-de-bolsonaro-dizem-irmas-da-cpt> 

https://geografiadovoto.com/resultados/municipio/
https://www.brasildefato.com.br/2023/08/31/somos-ameacadas-mas-bolsonarismo-estava-aqui-antes-de-bolsonaro-dizem-irmas-da-cpt
https://www.brasildefato.com.br/2023/08/31/somos-ameacadas-mas-bolsonarismo-estava-aqui-antes-de-bolsonaro-dizem-irmas-da-cpt
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Contudo, o bolsonarismo não se exprime apenas através da localização 

geográfica do processo eleitoral, quando a irmã Jane Dwyer afirmou que “Bolsonaro 

não fundou esse negócio” é possível compreender que a freira se referiu a uma 

dinâmica própria da Amazônia, em especial à relação historicamente estabelecida 

nesse território. Através dos relatos das pessoas que estão na região da 

transamazônica há mais de 30 anos, e se envolveram na luta pela terra, é possível 

identificar nelas uma percepção do Estado que quando se insere nesse território 

assume um viés conservador e autoritário, e que nunca permitiu ao povo dessa terra 

decidir sobre o modelo de desenvolvimento desejado.  

O restante da fala da missionária também exprime a conexão entre Anapu e 

um conjunto de subjetividades presentes na Amazônia que encontram lugar no 

bolsonarismo. De acordo com as pesquisas do geógrafo Bruno Malheiro24 (2022) 

sobre geografias do autoritarismo brasileiro, há uma correlação entre os avanços das 

commodities agrícolas e minerais e a instalação de um Estado não democrático que 

se dá através da violência. Para Malheiro, negócios como garimpo, mineração, 

agronegócio e todas essas dinâmicas de transformação do território necessitam de 

um Estado autoritário para se consolidar, e os indicadores de crescimento desses 

negócios na Amazônia paraense, por si só, apenas levando em consideração a 

velocidade com que ocorrem, já indicam uso de violência. 

Uma razão cínica se expande junto com os monocultivos, junto com a pata 
do boi, junto com o garimpo ilegal, junto com a exploração madeireira; razão 
esta instrumentalizada pela flexibilização de legislações ambientais, pelo 
ataque aos direitos territoriais dos povos e comunidades tradicionais e pela 
generalização de uma razão miliciarizada de defesa da propriedade privada. 
A morte torna-se definitivamente, condição de expansão capitalista nas 
regiões por onde se estendem as commodities agrícolas e minerais no Brasil.  

                                                                       (Malheiro, 2022, p.20) 
 

Quando a irmã Jane Dwyer afirmou a chegada do Bolsonarismo antes da 

eleição de 2018, a freira também estava se referindo a uma série de comportamentos, 

discursos e dispositivos que constituem o campo conservador dos sertões 

amazônicos. Para Malheiro (2022) há um conjunto de processos espaciais que 

formam a sociedade brasileira e que legitimam o bolsonarismo a partir de uma 

subjetividade autoritária imbuída do preconceito e violência que historicamente nos 

                                            
24  No livro Geografias do Bolsonarismo (2022), Bruno Malheiro estabelece que “o que chamamos de 

bolsonarismo definitivamente não se resume à família Bolsonaro. Ele é muito mais que isso. É uma 
racionalidade, um conjunto de comportamentos, discursos e dispositivos, é uma maneira de ver o 
mundo que possui bases espaciais concretas e centros de difusão, bem como, engrenagens de 
funcionamento e um projeto de hegemonia”.  
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formou enquanto país, e, portanto, se espalha onde há um ódio secular da elite 

patrimonialista. Em Anapu, um exemplo dessas marcas das elites patrimonialistas que 

precedem ao avanço da extrema direita no Brasil pode ser constatado inclusive na 

escolha da construção arquitetônica do prédio da prefeitura, que remete a uma sede 

ou casa-grande, de fazenda (Pantoja, 2020), passa-se a mensagem de que nesta 

cidade mesmo uma pessoa jurídica de direito público, a representação mais próxima 

de Estado para os cidadãos do Município, pode ser associada a um símbolo de poder 

autoritário ligado ao grande latifúndio.  

 

Fotografia 4: Prefeitura Municipal de Anapu 

 

Fonte: Google Imagens, 2025 

 

As eleições presidenciais de 2018 no Estado do Pará escancararam a relação 

direta existente entre a expansão das commodities, soja, milho, e gado, e a quantidade 

de votos em Jair Bolsonaro, acompanhadas também de um gosto musical, sabor, 

modo de vestir, se comportar e adorar (Malheiro, 2022).  

Uma outra questão que ocorreu na Amazônia ligada a cultura patrimonialista 

do agronegócio, faz parte da agenda bolsonarista e pode ser identificada em Anapu, 

foi a criação de um clube de tiros em 2022. A questão crescente do número de clube 
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de tiros no Brasil durante o governo de Bolsonaro, encontrou seu gérmen ainda em 

2017 no governo de Michel Temer, quando o comandante logístico do exército, o 

general Guilherme Cals Theophilo Gaspar de Oliveira assinou a portaria nº 28 - 

COLOG, de 14 de março de 2017, na qual se estabeleceu que os CAC25s poderiam 

registrar um segundo endereço de armazenamento, e transportar armas com munição 

até seus locais de competição e treinamento, a partir dessa decisão ocorreu o 

aumento de registros de CACs. 

Para Bruno Langeani, gerente de projetos do Instituto Sou da Paz, essa foi a 
primeira brecha para pessoas que queiram andar armadas. “vem com a 
justificativa de que é pra proteger o acervo do atirador no deslocamento, mas 
na prática tem sido utilizado para o porte de arma 24 horas”. (Castro, 2022) 

 

A situação se agravou durante o Governo de Jair Bolsonaro, quando em 2019, 

através do Decreto nº 9.846, o número limite de armas permitidas para CACs passou 

de 16 para 60, entre as facilidades para os armamentistas oferecidas pelos decretos 

de Bolsonaro estava a liberação para compra de 20 quilos de pólvora por ano para os 

CACs. Segundo a investigação jornalística de Carol Castro (2022), a quantidade de 

clube de tiros na Amazônia legal dobrou, e este é um elemento problemático acrescido 

a uma realidade já violenta, especialmente no Pará, estado em que o número de 

assassinatos no campo cresce mesmo quando o índice de violência no campo reduz 

nacionalmente, como aponta os dados parciais de 2024 da Comissão Pastoral da terra 

divulgado em seu site26.  

De acordo com as informações do site da Receita Federal, o “clube de tiro 

desportivo de Anapu” tem dois CNPJ diferentes, o mais recente é o cadastrado sob o 

número 46.479.362/0001-08 em que a abertura data de 14/04/2022 sob a natureza 

jurídica de Associação privada, com situação cadastral ativa. O clube de tiro de Anapu 

é presidido por Eliaquim Siqueira da Mota, um Tenente da Polícia Militar do Estado do 

Pará, na rede social Instagram o perfil do clube de tiros costuma divulgar imagens dos 

campeonatos e de seus atiradores esportivos, mas as primeiras imagens publicadas 

                                            
25  Concessão de certificado de registro para pessoa física realizar atividade de colecionamento de 

armas de fogo, tiro desportivo e caça. Segundo o site do Governo Federal o certificado é entregue 
entre 60 e 90 dias corridos, após o início do trâmite do processo, é pago uma taxa de R$ 100,00 
(cem reais), e tem validade de 10 anos. Disponível em: < https://www.gov.br/pt-
br/servicos/conceder-certificado-de-registro-pessoa-fisica-colecionador-atirador-desportivo-e-cac>.  

26  Até o abril de 2025 o relatório sobre violência no campo do ano de 2024, feito pela CPT ainda não 
havia sido divulgado estando disponível apenas  dados parciais referente à violência no campo. 
Disponível em: https://www.cptnacional.org.br/publicacoes-2/noticias-2/6998-dados-parciais-2024. 

https://www.gov.br/pt-br/servicos/conceder-certificado-de-registro-pessoa-fisica-colecionador-atirador-desportivo-e-cac
https://www.gov.br/pt-br/servicos/conceder-certificado-de-registro-pessoa-fisica-colecionador-atirador-desportivo-e-cac
https://www.cptnacional.org.br/publicacoes-2/noticias-2/6998-dados-parciais-2024
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no perfil do Clube, ainda em 2022, fazem apologia ao porte de armas, como na 

imagem abaixo:  

Figura 2: Post do Clube de Tiros de Anapu 

 

Fonte: Mídia de rede social, 2025. 

Imagens como esta, composta por elementos como arma de fogo, a bandeira 

do Brasil, uso de expressões que atrelam o uso de armas à diminuição da violência 

são signos que se encontram sob a égide do bolsonarismo. Por sua vez, o 

bolsonarismo encontra um ambiente propício no necrocapitalismo que se expande 

pela Amazônia, alicerçado em uma mentalidade patrimonialista, patriarcal e racista, 

na qual o direito à propriedade privada está acima dos demais, ainda que essa 

propriedade seja produto do roubo, fraude, da grilagem ou, até mesmo, de outras 

formas de violência (Malheiro, 2022). A floresta vista como um empecilho para o 

desenvolvimento permite à essa figura masculinista do proprietário diversas formas 

de violência em nome da propriedade privada, que vão desde as correntes amarradas 

a tratores para derrubar árvores, o uso de venenos em suas áreas de monocultura 

que atingem as comunidades próximas dali, além da contratação de empresas 

privadas para proteção de imóveis.   
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Nos territórios alcançados por esses tipos de negócio exploratório, põe-se em 

prática o ecocídio, a violência étnica, formas de trabalho absolutamente precárias e 

miliciariza-se a segurança, o modo de vida e relações passam ser pautadas por essa 

mercantilização extremamente violenta. 

 

Por isso, quando a privatização de bens coletivos e públicos se torna o 
projeto, a defesa da propriedade privada vira central, mesmo que essa 
propriedade privada seja grilada, roubada ou saqueada. Não importa sua 
condição jurídica, nem mesmo a maneira violenta de sua aquisição, pois, para 
esse capitalismo, a criação de mecanismos e estratégias para mantê-la e 
defendê-la sempre foi a regra. Dessa maneira, a lógica dos capitães do mato, 
dos jagunços e dos matadores de aluguel vai se generalizando pelo 
deslizamento da função de defesa a propriedade, atrelada à expansão de 
uma visão armamentista. (Malheiro, 2022, p.46). 

 
 

Portanto, a fala da freira também reside nessa impressão, de que todos os 

signos mais violentos dessa ala conservadora já estavam presentes em Anapu, o 

expoente mais truculento do agronegócio na Amazônia apenas se entrelaçou com o 

bolsonarismo, justamente porque parte da elite local está ligada à grilagem de terras, 

desmatamento ilegal e milícias rurais. O bolsonarismo por sua vez estabeleceu um 

diálogo com essa área do agronegócio, a qual algumas pessoas do campo 

progressista têm chamado de “ogronegócio”.  

Em maio de 2023, durante audiência na Câmara dos Deputados a Ministra do 

Meio-ambiente Marina Silva discursava sobre o desejo do Governo Federal 

transicionar para um modelo de agricultura de baixa produção de carbono, quando 

disse 

O governo vai apostar nessa transição. Para que a gente tire o agronegócio 
brasileiro da condição de "ogronegócio". Porque uma boa parte já está 
fazendo o dever de casa, e a parte que não faz, contamina todo resto e isso 
tem sido um prejuízo muito grande para o Brasil, para os investimentos, para 
fechar acordo do Brasil com Mercosul e União Europeia. 

 

Como no clássico literário do século XIX, O Médico e o monstro, de Robert 

Louis Stevenson que influenciou grande parte da cultura ocidental em conceber e 

perceber dualidades, o ogronegócio apareceu como o monstro, e seria, portanto, a 

faceta disforme do agronegócio, a que não é polida discursivamente, não se 

compromete com as questões ambientais, direitos humanos ou pegada de carbono. 

O ogronegócio se distancia da finesse da origem do próprio termo agribusiness, 
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nascido na Escola de Negócios de Harvard (Pompéia, 2018), e que foi abraçado pelo 

setor patronal no Brasil.  

Nesse sentido a possibilidade de diferenciação torna possível uma leitura de 

que o agronegócio se trata de um setor heterogêneo, de acordo com a fala da Ministra 

Marina Silva e da dissertação de Caio Pompéia (2018) seria possível essa 

diferenciação porque o agronegócio seria composto por um campo diverso e 

fragmentado, no qual há um esforço de atores centrais que buscam legitimidade e 

poder. Para Pompéia (2018) há um processo por meio do qual um conjunto específico 

de atores se articula para construir, organizar e representar politicamente o que se 

chama de agronegócio no Brasil. Portanto, não se trata de algo posto, há um esforço 

ativo e estratégico para dar unidade política e simbólica ao segmento como um todo.  

Entre esses grupos, há por exemplo, embates e tensionamentos sobre o apoio 

ao combate do desmatamento ilegal e mitigação de impactos ambientais nas 

atividades econômicas. Todavia a análise construída por Pompéia, principalmente 

com relação ao que tange o agronegócio e o meio ambiente, leva em consideração a 

adesão desse segmento à Coalizões, Cartas e documentos de apoio a preservação 

ambiental, por vezes desconsiderando a prática dos mesmos atores que assinam tais 

documentos. Ao final do Livro Formação Política do Agronegócio (2021) Pompéia cita 

um documento que propõe uma cooperação privado-estatal, encabeçada pelo 

Conselho Empresarial Brasileiro Para o Desenvolvimento Sustentável (CEBDS) a 

carta foi endereçada ao Vice-Presidente Hamilton Mourão durante a pandemia, 

lembrando que à época Mourão comandava a atuação do Governo Federal na 

Amazônia como presidente do Conselho Nacional da Amazônia Legal (CNAL).  

A Carta propunha medidas como o combate inflexível ao desmatamento ilegal 

na Amazônia e demais biomas brasileiros, Inclusão social e econômica de 

comunidades locais para garantir a preservação das florestas, valorização e 

preservação da biodiversidade como parte integral das estratégias empresariais, entre 

outros itens relevantes e urgentes para a sustentabilidade da exploração de recursos 

no campo brasileiro. A carta foi assinada por entidades nacionais como ABAG, IBÁ e 

ABIOVE, além de empresas como Agropalma, Amaggi, Bayer, BrasilAgro, Cargill, 

Cosan, Jacto, Klabin e Marfrig. A partir das práticas de empresas como Agropalma e 

Cargil no território Amazônico, e de seu sabido compromisso na ofensiva contra 
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territórios indígenas e quilombolas, documentos como esse parecem revelar mais uma 

estratégia de legitimação simbólica do que um compromisso efetivo.  

Por isso, assim como no romance O médico e o monstro, em que se descobre 

tratar-se da mesma pessoa, o "ogronegócio" e o agronegócio parecem surgir de um 

lugar comum, tanto para os interlocutores desta pesquisa atuantes em movimentos 

sociais de luta pela terra, quanto para a minha compreensão enquanto pesquisadora. 

Se por um lado, para alguns especialistas da área ambiental, muito do que influencia 

o ogronegócio é a ausência de ruptura com o que há de mais colonial na nossa 

estrutura fundiária, por outro, o novo do liberalismo e o velho do patriarcalismo 

exploram-se um ao outro e sobrevivem raízes históricas comuns (Efrem Filho; 

Bezerra, 2013).  Essas similitudes se tornam mais difíceis de identificar quanto mais 

alto o centro decisório, posto que maior a segurança jurídica necessária para o 

desenvolvimento dos dinamismos econômicos capitalistas. 

Contudo, as estratégias “pré-capitalistas” de dominação e controle social 

permanecem. Isto posto, parte do que influencia o comportamento sustentável e 

preocupação com o meio ambiente entre essa frente mais progressista do 

agronegócio são dinâmicas do comércio internacional, acordos externos entre união 

europeia e Mercosul, ou seja, o Mercado. Contudo, o Mercado depende muito de 

conjuntura, e ao transferirmos para o mercado global a autoridade de definir nossas 

diretrizes socioambientais e fundiárias, nos tornamos vulneráveis às flutuações e 

interesses de conjunturas externas, renunciando a um debate soberano sobre o futuro 

do campo no Brasil. 

Em Anapu, observa-se a presença de ao menos dois grupos sociais de 

interesses opostos que buscam o uso dos recursos naturais do território, um que 

explora de forma desordenada a floresta, sobretudo para exploração madeireira e 

formação de pastagem, ou para manter imensas áreas na forma de reserva de valor, 

e do outro lado um grupo que busca fazer uso dos recursos de modo a garantir o 

necessário à sobrevivência, e viver de forma a manter atividades produtivas de baixo 

impacto. Durante algumas entrevistas, questionei assentados dos PDS sobre eles 

considerarem que suas atividades fazem parte do agronegócio, e os que 

consideravam que sim, o fizeram sempre diante da ressalva de acesso ao crédito, 

como o agricultor Lourival Costa “meio que é, mas a gente não consegue o mesmo 

dinheiro que eles, né?”. Este é um outro dado que ajuda a compreender as dinâmicas 
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do conflito em Anapu, há uma disparidade nos valores de créditos disponibilizados 

para a pecuária em relação à agricultura, o que influencia diretamente no uso da terra 

(Amorim et al., 2020) 

Ainda sobre a possibilidade de leitura da frase dita pela freira Jane Dwyer —

de que “sempre foi a direita que mandou em Anapu” —, mesmo quando interpretada 

de forma literal, a frase se confirma verdadeira e encontra respaldo na realidade 

política da cidade. Através da análise do perfil dos prefeitos e vereadores de Anapu 

desde a instalação do Município, em 1997, segundo os dados do site da câmara, dos 

oito prefeitos apenas um era de esquerda, e os demais pertencentes, em sua maioria, 

ao centro com viés mais à direita, como mostra a tabela abaixo. 

 

 

Quadro 1 - Histórico de Prefeitos do Município de Anapu (PA) – 2001 a 2028 

LEGISLATURA PREFEITO PARTIDO 

ANO 

DE 

POSSE 

1997–2000 (1ª) Luiz dos Reis Carvalho PL 1997 

2001–2004 (2ª) João Scarparo PSDB 2001 

2005–2008 (3ª) Luiz dos Reis Carvalho PTB 2005 

2009–2012 (4ª) Francisco Assis dos Santos Sousa PT 2009 

2013–2016 (5ª) João Batista Pereira da Silva PSDB 2013 

2017–2020 (6ª) Aelton Fonseca Silva PSDB 2017 

2021–2024 (7ª) Aelton Fonseca Silva MDB 2021 

2025–2028 (8ª) Luiz Carlos Aguiar Leite Republicanos 2025 

Fonte: Câmara Municipal de Anapu, 2025. 

 

Nesse sentido, a câmara municipal de vereadores apresentou um número 

dominante de partidos de centro direita, como PSDB, PTB, PP, e União Brasil, já entre 

os vereadores de partidos de direita, como PSC, PRTB, PSL, Republicanos e PRD a 

tendência é de crescimento, e entre os partidos de esquerda e centro-esquerda, como 

PT, PV, PDT e PSB, a tendência é de queda. Já o centro, representado pelo MDB e 

PSD apresentou aumento expressivo nas eleições de 2016 e 2020, contudo perdeu 

cadeiras para a direita na legislatura de 2025.  
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Gráfico 1 - Orientação política dos vereadores de Anapu desde a fundação 

 

Fonte: Câmara Municipal de Anapu, 2025. 

 

Apesar da repercussão mundial da morte de Dorothy e de seu 

reconhecimento como uma defensora de questões humanitárias e ambientais à época 

de seu assassinato, o posicionamento hostil de parte do legislativo conservador de 

Anapu manteve sua postura ofensiva com relação à freira. No trecho abaixo uma fala 

do, então à época Vereador pelo PMDB, Paulo Anacleto27 

Hoje se fala em canonizar a irmã Dorothy Stang, [assassinada em 12/2 no 
Pará], transformá-la numa santa. É um absurdo. Ela poderia ser santa lá na 
terra dela, mas aqui na nossa nunca foi e, para mim, nunca será. Morro sendo 
contra as ações que ela fazia aqui no nosso município. (Folha, 2005, Online) 

 

Paulo Anacleto foi vereador no município de Anapu por dois mandatos 

consecutivos: entre 2001 e 2004, pelo Partido Social Cristão (PSC), e de 2005 a 2008, 

pelo Movimento Democrático Brasileiro (MDB). Após exercer seus mandatos tornou-

se presidente da associação de mototaxistas, e Conselheiro Tutelar, o discurso acima 

citado foi proferido por Anacleto na câmara de Anapu logo após a morte da 

missionária, e conseguiu repercussão nos jornais locais e nacionais, além de ter sido 

citado na tribuna pelos advogados dos assassinos de Dorothy Stang.  

                                            
27<https://cmanapu.pa.gov.br/omunicipio/#:~:text=PAULO%20ANACLETO%2D%20PMDB,APOLIN%

C3%81RIO%20FARIAS%20DA%20SILVA%20%2DPSDB> Acesso em: 31/05/2024 

https://cmanapu.pa.gov.br/omunicipio/#:~:text=PAULO%20ANACLETO%2D%20PMDB,APOLIN%C3%81RIO%20FARIAS%20DA%20SILVA%20%2DPSDB
https://cmanapu.pa.gov.br/omunicipio/#:~:text=PAULO%20ANACLETO%2D%20PMDB,APOLIN%C3%81RIO%20FARIAS%20DA%20SILVA%20%2DPSDB
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Em 14/05/2007, durante o julgamento de Bida, dois advogados da equipe de 

defesa fizeram uso dessa moção em tom sarcástico, na tentativa de descredibilizar a 

vítima o advogado Ércio Quaresma questionou a receptividade da população de 

Anapu com relação à freira “ah, mas tinha nacionalidade, era brasileira’, a persona 

non grata de Anapu?” Nesta estratégia retórica em que o advogado rebate a equipe 

de acusação sobre a relação afetiva de Dorothy Stang com o Brasil, especialmente 

com Anapu, o advogado mediu e resumiu a relação da missionária com os habitantes 

daquela região ao discurso do vereador Paulo Anacleto, que à época era alinhado aos 

interesses dos fazendeiros, e por isso instrumentalizava seu poder para atacar a freira 

e a luta pela reforma agrária naquelas vicinais da transamazônica.   

Entre as muitas histórias que demonstram a complexidade do conflito 

socioambiental que ocorre em Anapu, a de Paulo Anacleto está disposta entre as mais 

emblemáticas. Enquanto à época da morte da freira ele usava de seu mandato para 

representar os interesses dos fazendeiros contra a implementação do Plano de 

Desenvolvimento Sustentável, ao longo de sua vida esse posicionamento sofreu 

alterações, e quando passou a compreender e apoiar as freiras e a população na luta 

pela implementação dos PDS, Paulo Anacleto foi morto. Na noite de 09 de dezembro 

de 2019, em frente à Escola Maria das Dores, no centro de Anapu, enquanto dirigia 

seu carro, e levava no banco de trás o seu filho de 5 anos, dois homens chegaram em 

uma moto, e entre os disparos efetuados um atingiu Anacleto, que faleceu aos 51 

anos de idade, deixando esposa e 4 filhos (Correio de Carajás, 2019).  

Até o momento não há informações públicas sobre o caso disponíveis no 

Tribunal de Justiça do Estado do Pará, mas até 2021 reportagens (O Liberal, 2021) 

denunciavam que a Polícia Civil acredita se tratar de um crime com motivações 

políticas, estando o ex-secretário administrativo e ex-presidente da câmara de Anapu, 

Osvaldilon Luis dos Santos e João Batista Brito Sousa, — vereador eleito pelo PRTB— 

respectivamente, envolvidos na morte de Paulo Anacleto. Para alguns dos 

entrevistados desta pesquisa e de acordo com a família de Anacleto (Camargos, 

2021) o assassinato está correlacionado à morte de outra pessoa engajada na luta 

por reforma agrária em Anapu, Márcio Rodrigues dos Reis.  

Morto em 04 de dezembro de 2019, apenas cinco dias antes de Paulo 

Anacleto, Márcio Rodrigues dos Reis estava trabalhando como mototaxista à época 

de seu assassinato, mas havia atuado como liderança de um acampamento sem-terra 
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por muitos anos. Segundo os relatos Márcio dos Reis recebeu uma ligação na noite 

do dia 04 para fazer uma corrida, contudo, tratava-se de uma emboscada e Márcio foi 

morto por degola. Durante as entrevistas em Anapu fui sinalizada de que a escolha 

do meio com que ele fora morto continha uma mensagem: Márcio havia falado demais. 

 Em 2018 Márcio dos Reis havia cedido uma entrevista (Repórter Brasil), na 

qual relatou que vinha sofrendo perseguições e ameaças, que houvera sido preso por 

invasão de propriedade e porte ilegal de armas, durante a prisão Márcio teria sido 

vítima de violência “O delegado me prendeu. Estava junto com fazendeiros. Me 

algemaram, me chutaram, me deram uma coronhada na cara” (Repórter Brasil, 2019), 

além de liderança na ocupação das terras ligadas ao Lote 44 Márcio também era uma 

das principais testemunhas de defesa do Padre Amaro28, após sua prisão se afastou 

de Anapu por conta das ameaças, e ao retornar, porque desejava estar próximo da 

sua família, foi morto.  No dia de seu enterro Paulo Anacleto organizou um protesto 

pedindo punição aos responsáveis, e foi morto cinco dias depois.  

Para os interlocutores com quem conversei em 202429, e para a CPT e a 

família de Paulo Anacleto (Camargos, 2021) há uma correlação entre as duas mortes. 

Entretanto, para a Polícia, e a partir da linha investigativa e das prisões efetuadas, o 

caso da morte de Paulo Anacleto trata-se de “motivações políticas” não relacionadas 

a questões fundiárias, tanto que o caso de Paulo Anacleto não foi encaminhado para 

a Delegacia de Conflitos Agrários de Altamira — DECA, e até o momento ainda não 

há processos referentes às mortes Paulo Anacleto e Márcio dos Reis no Tribunal de 

Justiça do Estado do Pará. Durante o período em que revisava e fazia as correções 

deste subtópico, na Sexta-Feira Santa de 18 de abril de 2025, o agricultor Ronilson 

de Jesus Santos, de 52 anos, integrante da Confederação Nacional dos 

Trabalhadores e Trabalhadoras na Agricultura Familiar — CONTRAF, foi morto em 

Anapu. 

Ronilson Santos estava à frente do assentamento Virola-Jatobá, um PDS de 

40 mil hectares, com 120 famílias que vem enfrentando assédio por parte dos 

madeireiros e pistoleiros da região, segundo os relatos recolhidos pela imprensa 

(Carneiro, 2025), quatro dias antes de sua morte o agricultor teria publicado um 

                                            
28  A história do Padre Amaro será mais trabalhada no próximo capítulo. 
29  Ao levar em conta o cenário de extrema violência em Anapu e por tratar-se de imputação de crime 

optei por resguardar as falas e identidades dos meus entrevistados nesse trecho da pesquisa.  
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vídeo30 no qual denunciava que os fazendeiros estão circulando e determinando 

intervenções no território dentro das áreas destinadas à reforma agrária e preservação 

ambiental. Até maio de 2025 as investigações apontam que João Antônio Pereira 

Franco teria mandado matar o agricultor em função da disputa fundiária e o 

assassinato seria uma espécie de “retaliação à resistência de Ronilson em deixar o 

local onde ocupava” (Gabriel, 2025). 

Em entrevista à imprensa a filha de Ronilson de Jesus Santos, Janiele 

Anunciação de jesus afirmou  

Vamos ficar aqui para manter o legado dele, fazer valer o sacrifício dele pela 
nossa comunidade para um ver o sonho dele se tornar realidade que é cada 
um nós viver no seu lote tranquilo, trabalhando. Queremos saber quem foram 
os covardes que fizeram isso com o meu pai (Carneiro, 2025) 

 

Na fala de Janiele de Jesus é possível perceber uma outra característica que 

marca o conflito em Anapu, a irmã e agente da CPT Jane Dwyer chamou de 

“determinação” o que move as famílias a resistir nos lotes. Durante uma das 

entrevistas que tive com a missionária perguntei sobre a sua percepção dos conflitos 

socioambientais em Anapu, se ela percebia melhoras ou pioras desde a morte de 

Dorothy Stang, e ao responder que percebia uma piora ao longo dos últimos anos a 

freira complementou, referindo-se aos agricultores “Em Anapu não houve lote em que 

não houvesse tido tiro contra trabalhador, o povo aqui não é violento, mas é 

determinado e não sai”.  Para a freira, as famílias que estão hoje lutando por terra em 

Anapu lhe parecem mais determinadas e certas de que lutam por uma causa justa, e 

conseguirão sucesso em seu pleito, por isso os ataques vindos de fazendeiros e 

madeireiros tonaram-se ainda mais incisivos. 

Somadas as mortes anteriores a essas últimas três que foram narradas neste 

subtópico, o número de vítimas fatais em virtude de conflitos socioambientais em 

Anapu, desde a morte de Dorothy Stang ultrapassa as duas dezenas. Há em parte 

dos sertões da Amazônia, e especificamente em Anapu, a persistência dos mesmos 

mecanismos de silenciamento e docilização comuns a territórios que representam um 

empecilho à exploração de recursos naturais. Portanto, diferentemente do que aponta 

alguns argumentos defendidos por parte dos advogados no julgamento dos 

                                            
30  Na matéria do Jornalista Taymã Carneiro sobre o caso, para o G1 Pará, o vídeo-denúncia de 

Ronilson Santos pode ser visto. Disponível em: 
https://g1.globo.com/pa/para/noticia/2025/04/20/agricultor-morto-na-mesma-regiao-que-dorothy-
stang-no-pa-liderava-assentamento-com-120-familias-e-denunciava-invasoes.ghtml.  

https://g1.globo.com/pa/para/noticia/2025/04/20/agricultor-morto-na-mesma-regiao-que-dorothy-stang-no-pa-liderava-assentamento-com-120-familias-e-denunciava-invasoes.ghtml
https://g1.globo.com/pa/para/noticia/2025/04/20/agricultor-morto-na-mesma-regiao-que-dorothy-stang-no-pa-liderava-assentamento-com-120-familias-e-denunciava-invasoes.ghtml
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assassinos de Dorothy, a atuação da freira e o seu assassinato não denotam um 

desvio da normalidade, mas sim denunciam conflitos que estão colocados naquela 

região. Se trata de conflitos constituídos de uma violência sistemática que serve à 

reprodução de um projeto de desenvolvimento que atua em favor da concentração 

fundiária, extrativismo predatório, e controle político.  

Por isso, pode-se compreender que em Anapu o bolsonarismo e o 

“ogronegócio” chegaram antes, pois, tanto nas bordas quanto nas entranhas da 

transamazônica a face mais violenta desse projeto político de desenvolvimento esteve 

presente desde a origem dos projetos de colonização. 

 

 FERIDAS COLONIAIS  

“Colonizar, inicialmente, significa amansar uma terra não explorada; daí 
passou a significar conquistar uma região e implantar ali novas formas de 
produção e novos modos de viver. Faz três séculos e meio que a Amazônia 
vem sendo objeto de projetos de colonização.” (Jean Hébette, p. 35, 2004) 

 

As imagens e sons do progresso na Amazônia marcam o conflito que está 

colocado, inclusive as percepções de tempo diferentes que se atravessam, o tempo 

da floresta, da natureza, de um plantio diverso em contraponto ao tempo da indústria, 

dos grandes projetos ao redor das rodovias, do tempo da monocultura, da motosserra 

que rapidamente derruba uma árvore, o tempo dos caminhões pesados que 

percorrem asfalto e terra batida com enormes toras de madeira. Presenciar 

minimamente o que esse progresso compele à natureza31, em nome de um 

crescimento exclusivamente econômico, que não melhora os indicadores sociais, 

muito pelo contrário, os piora, é violento, assim como todo o percurso que nos trouxe 

até aqui.  

As falas desenvolvimentistas vistas ao longo de vários discursos de lideranças 

políticas internas, e de fora do Estado do Pará desde as Ditaduras são muitas. 

Contudo, durante o campo eu lembrava de uma cena específica da série documental 

A década da destruição, de Adrian Cowell e Vicente Rios, em que aparece um 

                                            
31  Aqui trabalho com a noção de natureza trazida por Ailton Krenak no livro Ideias para adiar o fim do 

mundo, em que Krenak afirma que tudo é natureza “fomos nos alienando desse organismo de que 
somos parte, a Terra, e passamos a pensar que ela é uma coisa e nós, outra: a Terra e a 
humanidade. Eu não percebo onde tem alguma coisa que não seja natureza. Tudo é natureza. O 
cosmos é natureza. Tudo em que eu consigo pensar é natureza”. (2019, p. 17). 
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discurso do Governador Hélio Gueiros32 durante a abertura do primeiro forno de 

combustão de Carajás, em 1988, capturadas no episódio Montanhas de Ouro33 

 

Nós estamos de pleno acordo pela preservação da floresta, estamos de pleno 
acordo com o uso racional, ninguém vai intimidar o atual governo de que ele 
não deve tocar, que essa Floresta deve ser virgem, não deve ser violada. É 
muito cômodo para quem já atingiu o estágio de desenvolvimento, não sei se 
aqui tem algum paulista, como São Paulo, fica bancando o ecólogo, o (sic) 
meio ambientista porque eles lá destruíram tudo, fizeram, aconteceram, 
subiram, cresceram fizeram Cubatão, que mal se podia respirar, e agora 
quando já estão desenvolvidos, progresso! Eles ficam botando banca e 
querendo dar lição aqui na Amazônia “olha não toque nessa floresta, essa 
selva, Ave Maria, você não pode tocar isso, o Brasil não vai funcionar”, e 
ainda conseguem que entidades de outros…De outros planetas, porque o 
resto do mundo é outro planeta para mais aqui de Marabá, ainda consegue 
que fiquem mandando telegrama para o Governador deixar de tocar na 
floresta, não! O Governador vai tocar na floresta, tem que tocar, agora com 
racionalidade, com Lucidez, com competência. Quando Deus criou o mundo 
ele disse “de tudo podereis comer, do que está no jardim, de tudo!” fez uma 
exceçãozinha que foi da árvore da maçã, da maçã, foi a única exceçãozinha 
que ele fez e o Adão que é o nosso pai nem isso obedeceu a Deus comeu a 
maçã e porque comeu a maçã que nós até hoje estamos penando aqui. 

 

Na minha mente ecoava o desfecho cristão desse discurso, a tentativa de 

comparar a abundância da Amazônia ao Jardim do Éden, o paraíso, e todos os seus 

frutos permitidos, o governador tentando se livrar da culpa, inclusive da cristã, pelos 

impactos ambientais proporcionados pelos fornos. Na leitura de Hélio Gueiros, e de 

tantos outros tecnoburocratas a Amazônia seria, portanto, esse jardim infinito de onde 

se pode retirar todos os frutos desejáveis, que o Deus cristão está de pleno acordo. 

Todavia, depois de todos esses anos, se fôssemos entrar na metáfora cristã, a 

Amazônia estaria mais para o fruto proibido, no qual a sua violação, em nome dessa 

linha de desenvolvimentismo, tem deixado as populações mais vulneráveis da região 

“penando aqui”.  

No primeiro capítulo de seu livro Caminhos e descaminhos da Amazônia, 

Violeta Loureiro (2023) dialoga com a obra do sociólogo Francisco de Oliveira a fim 

de traçar algumas reflexões sobre a exploração de regiões ditas atrasadas, como as 

regiões norte e nordeste. Segundo Loureiro (2023) essa exploração resulta no 

                                            
32  Hélio Gueiros foi governador do estado do Pará dos anos 1987 a 1991.  
33  A série é filmada ao longo de 10 anos, entre os anos 1980 e 1990, produzida para a Central 

Television de Londres, e teve co-produção da Universidade Católica de Goiás, aborda temas 
fundamentais para a região amazônica como primeiro contato com indígenas isolados, garimpeiros, 
madeireiros, o financiamento do Banco Mundial à grandes projetos, além de colonização e 
desmatamento através da abertura de rodovias. 



62 
 

 
 

aumento do empobrecimento desses locais, enquanto as outras regiões ditas 

desenvolvidas exploram os insumos e riquezas, e criam grandes empreendimentos 

que alteram as dinâmicas de vida nesses territórios, pioram os índices 

socioambientais e concentram a riqueza no Centro-sul. Atrelado a esse modelo cruel 

vem um forte preconceito sobre os habitantes desses locais ditos atrasados, porque 

a elite do país a fim de justificar a exploração,  atribui o seu sucesso à qualidade de 

seus habitantes que seriam mais empreendedores, dinâmicos e preparados do que 

os nortistas e nordestinos.  

É necessário reconhecer a existência de uma construção de subalternidade 

da Amazônia, na qual a tornaram o “outro” do Brasil, a partir de elementos que foram 

gradativamente formados no imaginário da sociedade brasileira, a região passou a ser 

lida como estranha, problemática e diferente do restante do país (Loureiro, 2022). 

Para a socióloga Violeta Loureiro (2022) existem elementos-chave que corroboraram 

para a construção de subalternidade da Amazônia, e que ao longo dos anos serviram 

para facilitar a consolidação do processo de uma nova situação colonial. Esse 

processo teve início durante o período colonial, e fixou suas estruturas a partir da 

década de 70 do século XX.   

Inicialmente a Amazônia foi descrita por exploradores e viajantes europeus a 

partir de vários mitos, visões da terra e da população amazônica que eram em sua 

maioria distorcidas, o mito da superabundância, resistência e inesgotabilidade da 

fauna e flora, o que ajudou fundar parte do imaginário sobre a região (Loureiro, 2022). 

Este mito resultou em uma mentalidade que desencadeou projetos desastrosos para 

a região do século XX até a atualidade. Como demonstrado no discurso do 

Governador Hélio Gueiros, descrito há pouco, e de figuras como Delfim Neto34, ex-

ministro da Fazenda, da Agricultura e do Planejamento durante a ditadura militar.   

Entre os fatores que ajudaram a fomentar o imaginário estrangeiro estão 

alguns elementos como a colônia Grão-Pará e Maranhão ter sido a última a “aderir” 

ao restante do país em 1823, e mesmo diante da unificação violenta e forçada, após 

os ataques promovidos por D. Pedro I, a região ter continuado apartada do restante 

do país. Posto que até o ano de 196135 não havia ligação por terra entre a Amazônia 

                                            
34  Diante da descoberta do ouro em Serra Pelada o Ministro afirmou que seria possível os mais de 30 

mil garimpeiros enriquecerem e ainda pagar a dívida externa do Brasil (Loureiro, 2022).  
35  A primeira ligação terrestre entre a Amazônia e o Brasil deu-se apenas em 1961, com a Belém-

Brasília (conectando somente Belém a Brasília, e Brasília aos demais pontos do país (Loureiro, 
2022, p. 150). 
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e o resto do Brasil, portanto, antes de tudo há um isolamento físico em relação ao 

centro do poder político e econômico do Estado brasileiro. Nesse sentido, o 

isolamento, a singularidade, bem como a sua História, foram elementos que 

facilitaram a conversão da Amazônia no “outro” do país, como região selvagem36 e 

ignorante (Loureiro, 2022). 

Desta forma, fatores como o isolamento geográfico, as particularidades 

linguísticas, o atraso no processo de industrialização, e a precarização da formação 

escolar formal, sobretudo se comparado ao restante do país, contribuíram para a 

construção da região como um polo negativo e inferiorizado. Segundo Loureiro (2022), 

a partir de uma leitura simplista em que se estabelece a dicotomia “moderno-

atrasado”, o Sul e o Sudeste acabam representando o primeiro elemento do binômio, 

enquanto o Norte do país é reiteradamente associado ao atraso. Portanto a Amazônia, 

para os demais brasileiros, estava de fora do processo civilizatório oriundo da 

industrialização ocorrida no Brasil durante 1930-45, ficando marcada sob o estigma 

do atraso. 

Todos esses elementos confirmam as dinâmicas de uma colonização não só 

externa sofrida pela Amazônia, mas interna, que ocorre dentro do Brasil, e que 

marcam o nortista. Porque como estabelece Memmi (1977), a fim de justificar e 

estabelecer o seu domínio e espoliação, o colonizador estabelece o colonizado como 

um incapaz por natureza de incorporar os ideais modernos de educação, ciência, 

tecnologia, e inclusive de exercer a democracia, e governar a si mesmo. Essas 

questões que são oriundas da colonização da Amazônia também aparecem durante 

o julgamento dos assassinos de Dorothy Stang. 

São trabalhadas de formas distintas pela defesa e pela acusação, questões 

como a violência, a presença da igreja, os interesses do governo federal, o interesse 

internacional, a subalternização da região, têm suas narrativas disputadas durante o 

júri, e fora dos tribunais pela mídia. Isto posto, o Tribunal do júri é um espaço de 

mobilização de emoções pelos juristas, no caso de Dorothy, nesta pesquisa busco 

analisar como as emoções que ali são mobilizadas vão para além de amor, ódio, 

                                            
36  Outra questão pontuada por Loureiro (2022) é que os estrangeiros possuíam estranhamento com 

relação à língua falada na região no séc. XIX, pois enquanto no restante do Brasil predominavam 
línguas do tronco linguístico da linhagem tupi-guarani, na região amazônica a maioria das línguas 
indígenas derivavam do nheengatu, que até o século XIX era mais falado que o português, no Pará 
e no Amazonas. Essa peculiaridade foi uma vantagem estratégica durante a cabanagem, e deixou 
heranças no falar amazônico, que tornam o linguajar da região muito “peculiar”.  
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sentimento de posse, que comumente os advogados utilizam para gerar compreensão 

acerca de um crime contra a vida nos tribunais, no julgamento do caso Dorothy os 

juristas mobilizam a subjetividade dos jurados também enquanto colonizados. Abaixo, 

trecho de entrevista de um dos advogados do caso de Dorothy, em que ele narra o 

“regionalismo” como uma estratégia para se utilizar em Tribunais do júri que 

acontecem no que ele denomina de sertões amazônicos 

 

Jornalista: - Ô Doutor O senhor falou aí de que não se fala de futebol, religião 
e política no tribunal do júri. então carta psicografada o Senhor nunca usou 
para defender um réu por exemplo?  
Advogado: - não, não, não, não, não, não, não, mas agora por exemplo olha 
Eldorado dos Carajás, Dorothy e tudo mais, aí você entra um pouquinho 
na política, mas colocando uma linha divisória entre o norte e o sul do 
Brasil, né. Por exemplo, você pergunta qual o primeiro o primeiro presidente 
do Brasil, entendeu, o Deodoro da Fonseca e o último presidente do Brasil? 
Aí você pergunta “quantos amazônidas eles chamaram para o governo dele? 
“até hoje nenhum, né. Então você vê tá todo mundo “porque a Amazônia para 
cá Amazônia para lá, que Amazônia é a nossa riqueza” Mas não chama uma 
amazônida para dizer “olha vem aqui me dizer quais são os problemas da 
Amazônia para que eu possa intervir e tratar melhor o povo de lá “ então veja 
bem certos julgamentos como Eldorado dos Carajás e irmã Dorothy, né foi 
esta presença da divisória entre a Amazônia e de Brasília para baixo, outra 
coisa por exemplo você vê todas as ruas e as capitais da Amazônia é esgoto, 
é a céu aberto, né, quando para vocês aí não, tá tudo bacana de Brasília até  
Porto Alegre você vai em estrada de Mão Dupla e tal, aquele negócio todo 
dia, aqui é só uma, e às vezes não tem nem acostamento. Então, essas 
coisas é que o tribuno né vai atiçar o julgador, que são os sete jurados, né 
para mostrar que nós estamos no mundo sem fim, né que nós fomos sempre 
vítimas do governo federal, e é isso. 
Jornalista: - tá aí o recado Doutor Américo, vamos legitimar essa 
representatividade aí, né? Vamos ser coerentes com o nosso discurso aí 
também humanista, né de alguns de alguns políticos aí, né e a gente não tem, 
é um universo totalmente de, são culturas completamente diferentes.  
Advogado: - Eu digo sempre, ou lá é Brasil ou aqui é Brasil, mas os dois juntos 
não são Brasil 
Jornalista:- Não são Brasil, Doutor falando aproveitando esse gancho, como 
é que o senhor vê a característica principal, por exemplo, de um tribuno do 
Júri “amazônida”? o senhor falou 
Advogado: - Sim 
Jornalista:- “Amazônida” para uma pessoa do centro do Brasil, para uma 
pessoa do Sul, o senhor que faz júri no Brasil inteiro  
Advogado:- Certo, olha, é, quando você vai do centro do Brasil, ou sul do 
Brasil, aí você tem que entrar mais no Direito, né, é claro sem demérito algum 
ao meu povo Amazônida, né, vocês aí convivem mais com Direito, né, são 
mais esclarecidos, as escolas aí dão maiores condições, desde pequenina a 
criança vai tendo assim, esclarecimento e tudo mais e tal. Então, veja bem 
aqui não, aqui a coisa é diferente, né, então quando você vai no centro do 
Brasil ou no sul do Brasil também aí existe uma pequena diferença, né, eu já 
fiz júri na Serra Gaúcha, na Serra Gaúcha predominância é o italiano ou 
alemão, né, camarada que vai a júri numa comunidade alemã, ele tá 95% 
Condenado, já entra com esse estigma lá  
Jornalista:- Sério? Por quê? 
Advogado:- Que o alemão é muito rígido, já vai pra condenação 
Jornalista:- Ah, tá 
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Advogado: -o italiano mais moderadozinho, entendeu? E quando é mais aqui 
para o centro do Brasil, entendeu, aí já deu uma maior chance de absolvição. 
Mas aí você tem que atacar sempre o Direito, as perícias, essas coisas todas, 
esclarecer bem o pessoal, já é um pessoal bem esclarecido. Já o amazônida, 
tem vezes que a gente vai no tribunal do júri aqui, né, e eu já fiz júri que o 
camarada aqui, o jurado só sabia assinar o nome, entende? Fatos que 
acontecem, e acontecem mesmo na minha região, fatos que não podemos 
fugir porque é a realidade.  
Jornalista:- E o senhor acha que funciona assim Doutor? Essa discrepância 
social é muito triste no Brasil, é sério, muito triste, mas você acha que 
funciona o júri assim? Com pessoas assim, analfabetas, pessoas bem pouco 
esclarecidas?  
Advogado:- Pouco esclarecidas, é, funciona, funciona, às vezes funciona, né, 
mas aí é como eu lhe digo, você tem que correr pro regionalismo, né, 
correr pro regionalismo, entende? aí então às vezes dá certo, é isso. 
Jornalista:- Tem que se embasar com a cultura local, né, Doutor?  
Advogado:- é. 
Jornalista:- Tem que tentar pegar pela emoção da pessoa 
Advogado: - é. [...] (informação verbal)37 

 
 

Dentro dessa lógica dual se estabelece o amazônida como colonizado, 

semelhante a clássica figura do selvagem, e por isso mais atrelado à passionalidade, 

pouco cartesiano, pouco iluminado pela razão, logo, mais suscetível as narrativas 

contadas na tribuna, com suas emoções mais passíveis de serem mobilizadas do que 

o sudestino civilizado, descendente do europeu, que passou pelo iluminismo, e por 

isso foi tocado pelo Direito, pela razão.  

Portanto, os “de Brasília pra baixo” se organizam logicamente a partir do 

discurso científico, e por isso necessitam de provas, de discussões acerca do que diz 

o processo penal e o Direito brasileiro para só então decidirem seu veredito. Dentro 

do que essa pesquisa tem mostrado, é comum entre os advogados criminalistas o 

discurso de que eles enquanto indivíduos não têm lados políticos, durante uma 

imersão jurídica em Direito Penal que participei em 2023 o principal palestrante e 

organizador do evento declarou a seguinte frase “no Tribunal do Júri não se discute 

futebol, política e religião”.  

Contudo, quando um advogado que já atuou em casos de grande repercussão 

que envolvem mortes por conflitos socioambientais afirma que nesses casos há uma 

                                            
37 Entrevista do advogado Américo Leal fornecida em 2023 à jornalista Fernanda Piacentini para o 

canal de youtube The Exposed Brasil,, a entrevista recebeu o título de “O mestre dos magos dos 
grandes julgamentos – Américo Leal”, e conta com 3.780 visualizações. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=E8l6rtaH8A8>. Em 2024 Américo Leal completou 50 anos 
atuando em Tribunais de júri, famoso pelas polêmicas envolvendo sua atuação no Júri da chacina 
de Eldorado dos Carajás, Américo Leal anunciou nas últimas palestras que estive presente, e em 
entrevistas recentes, que foi convidado para compor o júri da defesa dos acusado de assassinar o 
indigenista Bruno Pereira e jornalista Dom Phillips. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=E8l6rtaH8A8
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exceção para a política que consiste na discussão acerca da Amazônia diante do 

Brasil e do mundo, ele o faz para evocar uma série de hábitos e comportamentos que 

ele atribui serem próprios dos sertões da Amazônia. Quando apresentei algumas 

dessas falas a um professor de documentário e arquivo no mestrado, ele me 

questionou sobre as repetições, como as falas sobre Dorothy que se repetem através 

do tempo em entrevistas, e sua relação com a Amazônia, o professor me questionou 

se eu não acreditava que essa era uma tentativa de produzir uma verdade. Ana Lúcia 

Schritzmeyer (2001) aponta que o tribunal do júri é um jogo-rito, em que os 

participantes têm regras internalizadas, e que essas regras reiteram modelos e 

suscitam novos significados e compreensões, dessa forma percebo que há a 

contradição recorrente a esses casos, de reconhecer a Amazônia como esse lugar de 

exploração, mas a tentativa de deslocar a leitura do conflito socioambiental do ponto 

de vista histórico, para que ele não pareça algo estrutural. 

Nesse sentido, a narrativa reproduzida pelos advogados naquele tribunal do 

júri mescla uma série de discursos extremamente politizados, que denotam 

compreensões acerca de movimentos sociais, uso de recursos naturais, integração 

da Amazônia, e o papel social da igreja. Essas sustentações em júri contradizem falas 

em eventos e entrevistas desses advogados, como a do advogado Américo Leal 

sobre uso do regionalismo. Ao falar sobre o Tribunal do júri em palestras, os 

advogados que compuseram a defesa do primeiro julgamento de Bida, afirmam que 

no júri não se deve falar de política, e gostam de assumir uma postura que entendem 

por neutra. Apesar dessa pretensa neutralidade, nos julgamentos, livros, reportagens 

e trabalhos acadêmicos analisados nesta pesquisa as determinações ideológicas se 

revelam plenamente no componente semântico dos discursos construídos (Fiorin, 

2007). 

“Por isso que eu falei aos senhores “esqueçam tudo o que ouviram, todo o 
pré-julgamento que houve, antes dos senhores chegarem aqui e julgarem 
esta causa”, porque existem interesses enormes, muito fortes por trás disso 
tudo, Bida é o troféu, Bida é o troféu para que o Estado diga depois que está 
resolvendo o problema fundiário no Brasil, inúmeros brasileiros já morreram 
nisso tudo, e o Estado não tomou essas providências todas. Não teve toda 
aquela pirotecnia que ocorreu por ocasião de morte de Dorothy, uma mesma 
pessoa, um brasileiro morreu na mesma data, não foi exército atrás do 
acusado, não foi polícia federal, não houve as tantas flores de velório para 
ele, o processo tá aí parado, os réus estão foragidos, cadê o exército e a 
polícia federal para irem atrás do Geraldo Magela? Cadê o julgamento sério 
exigido pela opinião pública?” 
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O trecho acima reúne argumentos como a problemática da influência da 

grande mídia em julgamentos, tema sensível ao campo da criminologia. Neste 

discurso, apesar de reconhecer problemáticas que envolvem a questão agrária, o 

advogado imprime um tom acusatório sobre a atuação dos movimentos de luta por 

direitos humanos. Contudo, em outros momentos do mesmo julgamento, um segundo 

advogado da mesma equipe teceu falas de forma a desvincular o crime de toda a 

estrutura que alicerça o cenário de múltiplas formas de violência contra os 

trabalhadores rurais. Ignorando temas como a ausência de reforma agrária, a 

leniência do Estado com os crimes interligados a grilagem de terras, e os impactos 

socioambientais dos grandes projetos de desenvolvimento na região, a morte de 

Dorothy se tornou unicamente a resposta de um grupo violento. 

Como se esses conflitos ocorressem por uma violência que seria cultural da 

região, e se originasse tão somente pela desigualdade social construída na Amazônia 

fruto de uma exclusão do restante do país, como pretende o discurso de outro 

advogado de Bida no primeiro julgamento. Em 2007, o advogado Américo Leal em 

trecho do documentário38 de Daniel Junge afirma: “Não houve um crime de 

encomenda, houve um homicídio simples, em que um sujeito discutiu com outro, se 

aborreceu e deu um tiro, é muito difícil sobreviver quando se aborrece as pessoas 

naquela região”. 

 

 

 

 

 

 

                                            

38 O documentário “Mataram irmã Dorothy” do premiado diretor Daniel Junge chama atenção pelas 

imagens e discursos que capta dos advogados de defesa, durante a entrevista que realizei com a 
irmã da congregação de Nossa Senhora de Namur, Lucianny Diniz, ela elogiou a sagacidade do 
diretor, “eles, os advogados, falavam tudo o que iam fazer, dentro do carro, eu não sei como o 
Daniel conseguiu entrar, porque tem uma parte que aparece o Imbiriba (advogado de defesa) 
falando como é que ele iria fazer, né? E ele conseguiu outros materiais que não estão todos naquele 
doc, ele deve ter, esqueci o nome que dão pra esse negócio, as sobras do documentário, né? Eles, 
assim, depois que alguém traduziu pro português, porque o Daniel não entendia o português, depois 
que traduziram pra ele, ele disse “como é que eles falam sabendo que tem um jornalista dentro do 
carro?”. Ele tem muito material bruto, mas não sei se ele tinha noção do peso das gravações que 
ele tinha”. 
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  CAPÍTULO: DOROTHY E AS IRMÃS DE NAMUR, MULHERES CONFLITUOSAS 

FRENTE AO CONSERVADORISMO  

 
 O SEQUESTRO DA RELIGIOSIDADE COMO ELEMENTO DE 

DESUMANIZAÇÃO. 

 
“Ordenaram a Tito que tirasse a roupa. Nu, foi fotografado de todos os 
ângulos. Ao preencher a ficha, indagaram a que organização política 
pertencia: - À Igreja- respondeu ele” (Betto, 2021) 

 

Este é um trecho do livro Batismo de Sangue (2006), obra em que no sexto 

capítulo, intitulado - a paixão de Tito, o autor, Frei Betto descreve a biografia do frei 

dominicano Tito de Alencar Lima. Frei Tito, nasceu em 1945, era cearense, de uma 

família pobre com 11 filhos foi um religioso engajado politicamente, comprometido na 

luta pelos pobres e que, sob a acusação de terrorismo, foi duramente torturado pelo 

Estado brasileiro durante a ditadura militar. Preso nos anos de 1968, depois em 1969, 

os níveis de violências cometidas contra Frei Tito reverberaram por anos em sua 

mente, levando o frade a inúmeras alucinações que envolviam memórias de suas 

sessões de tortura. 

 Em 10 de agosto de 1974, durante seu exílio na França, após sucessivos 

episódios de alucinações o frei tirou a sua própria vida. Para além da tortura física 

seus algozes, comandados por Sérgio Paranhos Fleury, utilizavam de signos cristãos 

para complemento da tortura psicológica, como nos episódios narrados pelo frade nas 

cartas abaixo (Betto, 2006, posição 4.063 e 4.125) 

Revestidos de paramentos litúrgicos, os policiais fizeram-me abrir a boca 
“para receber a hóstia sagrada”. Introduziram um fio elétrico. Fiquei com a 
boca toda inchada, sem poder falar direito. Gritavam difamações contra a 
igreja, e berravam que os padres são homossexuais porque não se casam. 
Às 14 horas, encerraram a sessão. Carregado, voltei à cela, e fiquei estirado 
no chão [...]  
No sábado teve início a tortura psicológica. “a situação agora vai piorar pra 
você, que é um padre suicida e terrorista”, diziam eles. “A Igreja vai expulsá-
lo” Não deixavam que eu repousasse. Falavam o tempo todo, jogavam, 
contavam-me estranhas histórias. Percebi logo que, a fim de fugirem à 
responsabilidade de meu ato, e o justificarem, queriam que eu 
enlouquecesse. 

 

Para esses torturadores era necessário se valer dos signos cristãos-católicos 

para alcançar a subjetividade desses religiosos durante as sessões de tortura, em 

meio aos relatos do frade trazidos no livro os algozes de Frei Tito diziam que a Igreja 

iria expulsá-lo, passou a ser acusado de terrorista, e subversivo. As denúncias 
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envolvendo a prisão dos frades dominicanos e as torturas de Frei Tito ganharam 

repercussão na época, o religioso é um dos protagonistas do documentário Brazil, a 

Report on Torture (1971)39, produzido por Saul Landau e Haskell Wexler. 

Neste mesmo período também foi banida do Brasil a freira Maurina Borges da 

Silveira, em sua tese, a historiadora Caroline Cubas (2014) aponta o silenciamento 

em torno da tortura e banimento da Madre Maurina como uma questão de gênero. 

Ressalta uma frase usada por Dom Evaristo Arns como pista do silêncio que rondava 

a freira “Ela era uma mulher e freira, isso chamava atenção mais que tudo”. Para a 

historiadora (Cubas, 2014) a prisão e tortura da freira criava uma situação ambivalente 

para a Igreja Católica brasileira, pois ao mesmo tempo que servia para expor as 

violações cometidas de Estado brasileiro, também colocava em xeque as 

transformações institucionais da própria igreja, posto que uma mulher religiosa passou 

a ocupar um espaço social, público e político que não era “naturalmente” seu.  

Maurina Borges da Silveira era da zona rural de minas, nasceu em 1926, fez 

seus votos perpétuos junto à Congregação das Irmãs Franciscanas da Imaculada 

Conceição. Durante sua prisão, em 1969, os jornais, antes mesmo do inquérito ser 

finalizado, já anunciavam a freira como terrorista e subversiva. A prisão de Madre 

Maurina se deu porque em 25 de outubro de 1969 fora apreendido material 

considerado subversivo no Lar Santana, e a religiosa foi enquadrada no art. 260 do 

Código Penal Militar, que trata de destruição, deterioração, inutilização ou 

desaparecimento de coisa alheia (Cubas, 2014).  

Em carta encaminhada ao Ministro da Justiça Alfredo Buzaid, datada de 17 

de dezembro de 1969, a freira descreve parte do tratamento que lhe teria sido aplicado 

no Quartel Militar de Ribeirão Preto. Nessa carta a freira fala de forma rápida sobre as 

torturas físicas, mas descreve, assim como Tito, muitos detalhes do que compunha a 

tortura psicológica  

 "Você sabe que usamos de torturas, mas para você não é difícil suportar, 
porque a vida das freiras já é uma tortura. É tão cínica, como pode se fazer 
de inocente, sua freira do diabo. Você não é filha de Deus. Fica sabendo que 
teremos o prazer de prender bispos e padres, não pense você que eles 
poderão te livrar. O que você tem nos joelhos, cicatrizes de tanto rezar... e 
por que não reza agora? Não adianta mais... Você não é mais virgem. Vamos 
fazer um exame ginecológico. Jogou o hábito fora, ótimo. Podemos fazer de 

                                            
39 Este documentário foi produzido por uma dupla de documentaristas americanos que foram ao Chile 
para entrevistar Salvador Allende, enquanto aguardavam para gravar com o então presidente, os 70 
presos políticos brasileiros, que haviam sido libertados em função do sequestro do embaixador suíço 
chegaram ao Chile, entre eles estava Frei Tito de Alencar.  
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você o que nós queremos..."Davam risadas sarcásticas. Até aquele momento 
silenciei, escutando tudo aquilo, sem compreender o seu significado. 
Em seguida Dr. Fleury perguntou-me: "Você é amante do Mario Lorenzato? 
Responda afirmativo, é o suficiente, estará tudo resolvido. Vai me dizer que 
é diferente dos outros." Jamais poderia afirmar uma tal mentira. Insistiu muito 
nisso. Foi então que ligaram a máquina de choques, e se divertiram as minhas 
custas. 
(...) Tive a impressão de estar abandonada por todos: pela minha família de 
sangue e família religiosa, a qual pertenço a mais de 20 anos. Outro tormento 
foi a falta de assistência religiosa. Por duas vezes solicitei a presença de um 
sacerdote para levar-me o sacramento da Eucaristia. Não o permitiram 
dizendo: "TAMBÉM ISTO FAZ PARTE DO CASTIGO". (...)Não me foi 
possível esclarecer nada; tudo era feito na base da gritaria e pancadas 
naquele interrogatório. A certa altura o referido delegado gritou: "Veja se não 
vai esquecer do seu Deus?" (Madre Maurina, 1969 apud Carolina Cubas, 
2014, p. 271 e 273) 

 

Em sua carta de Madre Maurina denuncia o desdém dos policiais pela sua 

condição de religiosa, o uso de expressões como “freira do diabo”, “teremos o prazer 

de prender bispos e padres, não pense que eles vão te salvar “, e “jogou o hábito fora, 

ótimo. Podemos fazer de você o que nós queremos”. Esse desprezo que envolve, 

inclusive a negação da eucaristia, não se trata da expressão de desprezo destinado à 

fé de forma geral, mas ao exercício da fé praticado por uma suspeita de subversão e 

ligada a grupos de esquerda (Cubas, 2014). Nesse contexto, para esses policiais a 

ligação da freira com grupos de esquerda denunciaria a prática de um cristianismo 

falacioso, como é compreendido por Cubas (2014) a partir da frase “Você não é filha 

de Deus”.  

A fala em que o policial ressalta a falta de uso de hábito pela freira, que 

naquela época tinha como intenção soar como uma aproximação da Igreja ao povo, 

foi ressignificado pelo torturador. Para ele, a ausência do hábito imprimia falta de 

legitimidade na religiosa, e afastava a freira de um viés mais tradicional, portanto, faria 

da freira um corpo mais suscetível aos abusos dos interpeladores (Cubas, 2014). 

Nesse sentido coaduna o relato da freira Luciany Diniz, da congregação de Notre 

Dame de Namur, em que a obrigatoriedade do uso do hábito pode ser lida como um 

signo que indica uma congregação como mais conservadora40.  

Enquanto frei Tito estava entre os 70 presos políticos libertos em negociação 

feita a partir do sequestro do embaixador suíço Giovanni Enrico Bucher, o nome da 

freira estava numa lista de presos políticos que deveriam ser banidos do Brasil em 

troca de Nobuo Okuchi, cônsul japonês, sequestrados por integrantes da Vanguarda 

                                            
40  Segundo a freira, a obrigatoriedade do uso ou não do hábito por uma congregação pode influenciar 

na escolha da Ordem religiosa que uma mulher opta por seguir.  
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Popular Revolucionária —VPR. Contudo, não há clareza sobre como o nome da 

Madre teria sido incluso na lista, segundo seus familiares, a inclusão de Maurina 

funcionaria como uma propaganda política para os grupos de esquerda chamarem 

atenção e demonstrarem que os militares tinham chegado ao nível de prender e 

torturar religiosos. Contudo, para o cardeal Paulo Evaristo Arns essa teria sido uma 

estratégia usada pelos próprios militares para desmoralizar os religiosos, como se 

dissessem “Olha, precisamos agir, pois até as freiras já estão metidas nisso” (Cubas, 

2014).  

Nesse período histórico compreendido pela ditadura militar no Brasil, o termo 

subversivo41 era atribuído àqueles que não correspondiam ao modelo político, cultural, 

moral e comportamental (Cubas, 2014). Mesmo que incialmente o setor conservador 

da igreja católica brasileira tivesse apoiado o regime militar, como ilustra os casos das 

marchas da família com Deus pela liberdade (Codato; Oliveira, 2004), e dos rosários 

contra o comunismo (Pereyra, 2024), as décadas de 1970 e 1980 foram marcadas por 

um tensionamento nesta postura da Igreja. Pois, no período anterior, nas décadas de 

50 e 60 havia uma postura mais distanciada da vivência prática e das exigências 

imediatas do cotidiano das populações do campo, de acordo com Loureiro (2015) a 

base da atuação da Igreja, nessa fase, se dava através do trabalho de padres 

isolados, inseridos na estrutura hierárquica da Igreja, a atuação desses religiosos se 

relacionava mais com o dever de obediência religiosa do que com a coordenação de 

atividades de base.   

Ainda segundo Loureiro (2015) esse perfil mais conservador da Igreja, 

dominante até os anos 60, coadunava perfeitamente com um mundo em que ainda 

que houvesse pobreza, não se afetava pela miséria e pelo conflito. Neste momento, 

ao menos na Amazônia, os padres se faziam presentes nas festividades religiosas e 

se incumbiam majoritariamente de questões e práticas religiosas, sem atuar de forma 

participante e solidária nas exigências cotidianas coletivas. Até o final dos anos 60 o 

modelo econômico imposto pela ditadura ainda estava em fase de definição, mas os 

                                            
41  A Lei de Segurança Nacional (Decreto- Lei nº 898, de 1969) não definia o que efetivamente era 

subversão, apesar de prever penalidades a propagandas subversivas, no texto legal eram descritos 
os atos que poderiam ser criminalizados quando realizados com objetivo subversor. Contudo, 
indefinição, fazia com que o reconhecimento do objetivo fosse um exercício interpretativo e 
subjetivo, o que dificultava a possibilidade de defesa ou negação de determinadas acusações. Como 
exemplo, a Historiadora Caroline Cubas (2018) cita o artigo 34 da LSN de 1969: "Ofender 
moralmente quem exerça autoridade, por motivos de facciosismo ou inconformismo político-social. 
Pena: reclusão de 2 a 4 anos." 
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problemas de terra já começavam a afligir os colonos em vários pontos do território 

nacional, especialmente na Amazônia (Loureiro, 2015).  

O anticomunismo católico que marcou o início do regime militar, e teve forte 

adesão da classe média da época, ganhava força com a guerra fria, pois existia a 

propagação de que entre os “perigos” da União Soviética e do comunismo estava o 

ateísmo. Por outro lado, o Estado Unidos se apresentava a partir de um discurso que 

reunia valores morais, elementos culturais do país, e a apropriação da religiosidade 

cristã era utilizada para justificar a batalha política, ideológica e espiritual da guerra 

fria (Pereyra, 2024). Durante o século XX a classe trabalhadora estava se 

aproximando do comunismo, e a Igreja Católica buscava medidas que também a 

aproximasse dessa classe, conquistasse novos fiéis e garantisse a perpetuação da 

religião.  

Tendo em vista essas preocupações, no Concílio Vaticano II42 (1962-1965), a 

instituição colocou a questão da justiça social e direitos humanos como prioridade, a 

fim de alcançar os trabalhadores e movimentos sociais. As novas diretrizes fixadas 

neste evento desencadearam alterações sacramentais, litúrgicas e pastorais, 

questões como as missas deixarem de ser celebradas exclusivamente nas igrejas, o 

abandono da exclusividade do uso do latim e permissão do uso da língua vernácula 

para celebração de missas, eventos eucarísticos, matrimônios e afins. Pesquisadores 

(Schiavo, 2014) compreendem que o Concílio Vaticano II foi responsável por outros 

eventos singulares na Igreja católica, como a Conferência Geral do Episcopado 

Latino-Americano, realizada em Medellin (1968) e Puebla (1979), o surgimento da 

Teologia da Libertação — TdL, os planos de pastoral da Conferência Nacional dos 

Bispos Brasileiros — CNBB, e a proliferação das Comunidades Eclesiais de Base — 

CEBs. 

Em meio a esse cenário de desejo de parte da Igreja católica em se aproximar 

mais da população, e de propor uma leitura mais voltada aos pobres, a Teologia da 

Libertação se tornou o principal referencial teórico para as CEBs. A TdL apareceu 

como uma concepção teológica embasada em uma análise do plano social e político 

pautada em teorias e conceitos das ciências sociais, em particular do marxismo 

                                            
42 Segundo Schiavo (2014) o Vaticano II foi um concílio ecumênico que reuniu o mais alto escalão da 
hierarquia católica em suas quatro sessões, resultando em um conjunto de textos que passaram a 
orientar as ações da Igreja em vários âmbitos, e influenciou a realização de eventos como as 
conferências episcopais latino-americanas de Medellín.  



73 
 

 
 

(Schiavo, 2014). Mais do que isso, para autores como Marjo de Theije (2002) a TdL 

pode ser definida a partir de três pontos centrais  

O primeiro consiste na noção de que não se faz teologia separadamente dos 
contextos socioeconômicos e políticos que afligem a vida dos fiéis, isso 
significa que os pressupostos teológicos devem proceder da real conjuntura 
em que vive o povo de Deus. O segundo diz respeito à opção preferencial 
pelos pobres, entendendo que a desigualdade social gerada pelo capitalismo, 
que impõe uma situação de opressão aos pobres latino-americanos, é algo 
construído historicamente pelo próprio homem e não pela vontade divina; 
assim, seria obrigação de todos, e principalmente da Igreja, romper as 
estruturas opressoras desse sistema em nome da “libertação dos oprimidos”. 
O terceiro ponto refere-se à salvação tão almejada pelos cristãos, que não 
seria um prêmio obtido após a morte, mas sim conquistada durante a vida 
terrena por meio de uma postura politicamente inspirada na humanidade de 
Cristo e refletida numa ação em defesa da vida em plenitude, em 
contraposição às agruras de um sistema opressor e excludente que afeta a 
vida das pessoas. (Marjo de Theije, 2002, p.23 apud Schiavo, 2014, p. 100) 

 

As CEBs tinham como característica reuniões de grupos para discussão de 

textos bíblicos e interpretações a partir dos mesmos em diálogo com a realidade e o 

cotidiano vivido pelos trabalhadores, essa prática tornou as CEBs um espaço de 

conscientização em face dos problemas sociais. Nos anos de 1968 a 1978, durante a 

vigência do AI-543, espaços de articulação política, como partidos políticos, sindicatos 

e movimentos sociais foram fortemente perseguidos pelo regime, nesse momento 

espaços da igreja católica, especialmente as CEBs se tornaram, em muitas regiões 

do país, lugares de organização sociopolítica da população. Após a abertura do 

regime muitos movimentos sociais, sindicatos e partidos políticos de esquerda tiveram 

seus quadros ocupados por militantes oriundos das Comunidades Eclesiais de Base 

da Igreja Católica (Schiavo, 2014).  

Então, núcleos da igreja católica, como a CNBB que tinham apoiado o golpe 

em 1964, passaram a assumir uma postura de oposição à ditadura diante dos crimes 

                                            
43  Alguns analistas dividem os anos de ditadura militar brasileira em três períodos, de 1964 -1968, 

depois de 1968-1978, e o final de 1978-1985. Segundo Nilson Borges (2003) o período inicial foi 
marcado pela discussão de devolução ou não do poder político aos civis, o período seguinte foi 
delimitado por uma fase mais truculenta e repressiva do regime, durante o período de vigência do 
Ato Institucional nº5, já a última fase envolveu um processo de abertura política para o fim do regime 
e eleições presidenciais. O período de duração do AI-5 é tido como o período de maior repressão 
da Ditadura pois envolvia amplos poderes para o chefe do executivo, o transformando em um 
déspota com poderes ilimitados, fora isso as garantias e estabilidades dos servidores públicos e 
magistrados foi suspensa, além disso houve a suspensão do direito de habeas corpus em casos de 
crime político. O aumento da repressão causada pelo AI-5 possibilitou ao Estado meios para punir 
e enquadrar lideranças e segmentos rebeldes do seu próprio campo, como parlamentares, juízes e 
a imprensa. Segundo Motta (2018) Significativamente, alguns deles só então começaram a perceber 
aquele regime político como uma ditadura, tendo passado ao campo da oposição ou se tornado 
apoiadores críticos do regime militar. 
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cometidos pela repressão que envolviam assassinatos, tortura e desaparecimentos 

contra civis, incluindo membros da igreja católica.  

A CNBB (...) percorrera um longo trajeto. Após ter quase dado apoio ao 
regime militar (1964-1968), levantou uma voz tímida contra os excessos da 
repressão (1968-1972) e finalmente se firmou nas críticas às violações dos 
direitos humanos e abusos (1973-1982). (Scot Mainwaring, 2004. p. 131 apud 
Caroline Cubas, 2014, p.237) 

 

Neste momento, na Amazônia, a política desenvolvimentista dos militares 

começava a ficar mais evidente, e enormes conceções de terras e vantagens 

passaram a ser oferecidas aos fazendeiros, no intuito de modernização do latifúndio. 

Diante desse processo de aumento da concentração fundiária, motivada pela 

apropriação indevida de terras, venda de terra pública aliada à expulsão dos 

posseiros, a Igreja se dá conta da necessidade de posicionamento face o campesinato 

(Loureiro, 2015). Principalmente em virtude de padres e bispos de zonas rurais que 

passaram a sofrer perseguição pelos órgãos de repressão do governo, a partir dos 

anos 70.  

 

 “ELA NÃO ERA UMA SANTA” – DOROTHY E AS TRAMAS DE LUTA PELA 

TERRA.7 

“Eu aprendi que a fé sustenta você. E aprendi que três coisas são difíceis:  
1º) enquanto mulher, ser levada a sério na luta pela reforma agrária;  
2º) manter a fé em que esses pequenos grupos de trabalhadores e 
trabalhadoras rurais poderão se organizar e serem protagonistas de suas 
próprias demandas; e 
3º) e ter a coragem de dar a sua própria vida nessa luta” 
(Dorothy Mae Stang, 2003)44 

 

No Pará, as CEBs exerceram um papel importantíssimo de politização na 

região da Transamazônica, muitas associações e movimentos sociais surgiram a 

partir dos estímulos de religiosos da Igreja Católica ligados à TdL. Em pesquisa 

realizada na região de Altamira, à 70km de Anapu, a antropóloga Paula Lacerda 

(2013) identificou grupos como Movimento de Mulheres Trabalhadoras de Altamira do 

Campo e da cidade, Movimento Xingu Vivo Para Sempre, Fundação Viver, Produzir e 

Preservar, Prelazia do Xingu, além de outras cooperativas de pequenos agricultores 

que foram impulsionados por religiosos católicos inspirados pela Teologia da 

Libertação. 

                                            
44 Trecho de carta escrita por Dorothy Stang em 2003, como resposta a amigos e familiares que 

estavam preocupados com as notícias de que a freira estava jurada de morte. Disponível em: < 
https://ihu.unisinos.br/categorias/648395-cartas-de-irma-dorothy-2-artigo-de-felicio-pontes-jr>.  

https://ihu.unisinos.br/categorias/648395-cartas-de-irma-dorothy-2-artigo-de-felicio-pontes-jr
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Na região da Transamazônica as Comunidades Eclesiais de Base atuaram 

apoiando os migrantes e foram fundamentais para inspirar a população a organizar 

suas demandas frente ao Estado. Essas atuações se concretizaram através de 

distintas estratégias como passeatas, remissão de cartas, caravanas a Brasília, entre 

outras. Para Dom Erwin Kräutler45 e os demais religiosos envolvidos, a estratégia de 

representar politicamente os interesses dos trabalhadores rurais, colonos e migrantes 

era tido como algo provisório, pois com o tempo as lideranças locais se fortaleceriam. 

Ainda sob a leitura do Bispo (Lacerda, 2013), o sindicalismo rural durante os anos 70 

e até o início dos anos 80 na região de Altamira exercia um papel mais assistencialista, 

como atuação em distribuição de cestas básicas oriundas de recursos políticos locais 

ou da própria igreja, nesse período os sindicatos atuavam mais em questões como a 

aposentadoria dos trabalhadores rurais e ajuda para conseguir consultas médicas.  

Portanto, no contexto de abertura e ocupação da Transamazônica os 

sindicatos ainda não se configuravam como uma frente articulada de luta por reforma 

agrária. Naquele momento, mesmo outras frentes de mobilização eram reprimidas, 

uma vez que estavam sob vigilância. Desta forma, não apenas os sindicados, mas 

também outras iniciativas de mobilização social foram suprimidas, inviabilizando a 

articulação da população que buscava denunciar as violações de direitos decorrentes 

do processo de ocupação promovida pelos militares na Amazônia. Com isso, esses 

religiosos mais influenciados pela Teologia da Libertação passaram a oferecer apoio 

em denunciar as violações, a mediar demandas desses trabalhadores junto a órgãos 

governamentais, além de oferecer apoio logístico e na produção de dados que ajudam 

a oferecer as denúncias (Lacerda, 2013).  

Para o sindicalista rural Gabriel do Nascimento, migrante que se estabeleceu 

na região que viria a se tornar Anapu, desde 1987, e atuou como Presidente do 

Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Anapu, a presença de Dorothy Stang foi 

fundamental para auxiliar na organização dos trabalhadores, mas não distante de 

enfrentamentos de tensões com a Igreja.  

“Alguns padres já passaram pela Paróquia, tem padres que não tem 
envolvimento direto, porque é diferente, uma coisa sou eu dizer: - Faça você. 

                                            
45  O austríaco chegou ao Estado do Pará em 1965, e tornou-se bispo em 1981. É Bispo emérito da 

prelazia do Xingu, que abrange municípios como Altamira, Anapu, São Félix do Xingu, Tucumã, 
Ourilândia do Norte, entre outras (Camargo, 2007). O Bispo também é presidente da Rede Eclesial 
Panamazônica, e é uma das referências religiosas ligadas a luta por direitos humanos em defesa 
dos indígenas, ribeirinhos, e trabalhadores do campo, teve um papel importante na inserção do 
capítulo sobre os indígenas durante a constituinte de 1987/1988. 
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Outra coisa sou eu dizer “vamos fazer”, aqui a CPT é forte porque está 
sempre junto às Associações e Sindicatos, a Dorothy veio pela CPT e se 
integrou diretamente (...). A gente em eventos como o de hoje fala muito das 
vitórias, mas eu vi a Dorothy chorar mais de uma vez, a Dorothy não tinha o 
apoio diretamente da hierarquia da igreja, e ela chorava muitas vezes. 
Falando assim, de um contexto geral da Igreja católica, né? antes, quando 
Dorothy era viva a gente tinha uma janela aberta, depois da morte dela 
passamos a ter as janelas e as portas, mas tiveram que ter essa perda”.  

 
Ainda no que tange a pesquisa da antropóloga Paula Lacerda (2013) o 

processo de formação dos movimentos sociais na região amazônica aponta para a 

influência da Igreja Católica na formação de lideranças e para a crescente presença 

feminina nas mobilizações. Como citado anteriormente, após o período de reabertura 

democrática, os quadros de partidos políticos e movimentos sociais foram 

preenchidos por pessoas oriundas das CEBs. Lacerda (2013) cita como em Altamira 

organizações femininas preexistentes, com o apoio das CEBs e motivadas pela 

Campanha da fraternidade de 199146, criaram o Movimento de Mulheres 

Trabalhadoras de Altamira do Campo e da Cidade, agora chamado de Movimento de 

Mulheres. Em grupos de leitura organizados pela Igreja Católica estas mulheres 

estudavam o texto da Constituição Federal, e à época, o recém-criado Estatuto da 

Criança e do adolescente — ECA, legislações que iriam se tornar os alicerces dessas 

mulheres em suas lutas por direitos. 

Em meio à sua pesquisa, a geógrafa Ingridy Ferreira (2019), destaca o papel 

da Igreja em conseguir reunir as famílias que estavam dispersas ao longo da 

Transamazônica, e no papel fundamental de Dorothy Stang, através das CEBs, em 

ajudar a criar laços e organizar esses agricultores, impactando especialmente as 

mulheres. A missionária ao longo dos anos de trabalho na região de Anapu, junto aos 

agricultores e suas famílias construíram organizações específicas como cantinas, 

cooperativas, revendas, a Associação Pioneira Agrícola da Transa-leste, que depois 

se tornou a Associação Solidária Econômica Ecológica de Frutas da Amazônia —

ASSEEFA (Ferreira, 2019, p.81). Para além dessas organizações, Dorothy Stang 

também teve influência sobre a criação do movimento de mulheres, denominado 

Movimento de Mulheres Lutadoras e Fraternas de Anapu. 

                                            
46  A campanha da fraternidade desse ano era intitulada “Mulher e Homem: imagem de Deus”, e para 

as interlocutoras de Lacerda (2013) dentro das CEBs as discussões se encaminhavam para 
reflexões do maior problema de desigualdade de gênero identificado naquela época, a violência 
doméstica. O movimento seguiu galgando novas disputas, conseguindo a implementação de um 
Conselho Tutelar antes mesmo da capital do Estado do Pará, e avançou em demandas de Saúde, 
e merenda escolar.  
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A missionária identificava, assim como as atuais freiras residentes em Anapu, 

que a jornada de trabalho diária de mulheres do campo envolvia trabalhar na roça, 

buscar água no poço, cuidado com crianças e marido, além de pilar arroz e feijão. A 

partir da identificação dessas dificuldades enfrentadas, a religiosa pensava em 

iniciativas que buscassem facilitar as triplas e quadruplas jornadas de trabalho 

feminino. Ferreira (2019) ressaltou que Dorothy além de atuar junto à essas mulheres 

no fomento de iniciativas comerciais para melhorar a dinâmica de vida e renda dessas 

famílias, a freira também auxiliou na compra de maquinário de pilar arroz e feijão para 

que houvesse diminuição no esforço físico enfrentado por essas mulheres, além de 

valorizar seu tempo e trabalho.  

Em Anapu, os agricultores que tive a oportunidade de entrevistar relatam que 

as “irmãzinhas”, forma como parte deles se referem às freiras da congregação de 

Notre Dame de Namur presentes em Anapu, são grandes apoiadoras nas lutas por 

terras, e o mais importante, atuam como facilitadoras na permanência deles nas 

terras, tanto os que já se encontram em lotes regularizados, quanto os que ainda 

aguardam pela efetivação dos Projetos de Desenvolvimento Sustentável — PDS. Em 

meio aos relatos dos agricultores as freiras aparecem como grandes mobilizadoras, e 

atuam a partir de redes de apoio que envolvem desde conseguir doações, até 

mobilizar a mídia nacional para fazer denúncias dos crimes ocorridos na região.  

Durante as entrevistas, e falas públicas que ouvi em campo, entre os 

agricultores mais antigos em Anapu, o nome de Dorothy Stang surgia de forma 

saudosa, a freira também foi lembrada por sua postura ativa e preocupada com a 

formação dos agricultores. O cuidado de Dorothy envolvia questões ambientais, mas 

também a preocupação com a implementação de escolas para os filhos dos 

trabalhadores, formação de professoras, construção de escolas, e a formação técnica 

para que os agricultores aprendessem a produzir o máximo possível naqueles solos, 

sem degradar o meio ambiente. Os trabalhadores rurais e Dorothy desejavam provar 

que era possível plantar naquela região, e para isso investiram em plantações de 

ciclos longos, buscando se contrapor ao argumento dos Governos Militares de que 

aquela região não poderia produzir nada além de lavoura branca47 e capim 

(Resistência, 2025).  

                                            
47 Lavoura branca nesse sentido é compreendida como lavoura em que a distância temporal entre o 

plantio e a colheita são curtos.  
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Uma das estratégias utilizadas pelos agricultores foi a de plantar cacau48, 

pimenta-do-reino, urucum, café, frutas regionais em associação com essências 

florestais, leguminosas e outros. Dorothy também auxiliou na elaboração de projetos 

que ajudassem na compra de um caminhão para que os trabalhadores conseguissem 

escoar seus produtos para a cidade (Resistência, 2025). Entre os vários relatos dos 

agricultores que demonstram a preocupação da missionária com o meio ambiente e 

garantia de acesso dos trabalhadores à terra, as falas da professora e assentada 

Maria Rosária Guzzo se diferenciam, a professora ressaltou o trabalho da missionária 

no concernente à educação. 

É válido elucidar que devido à grande repercussão do caso e do tempo do 

ocorrido, acumulam-se materiais de jornais que documentam relatos de pessoas 

próximas à Dorothy depondo sobre sua importância e trabalho na transamazônica. 

Entre as pessoas próximas à missionária, Maria Rosária Guzzo teve imagem e falas 

registradas em diversas mídias ao longo dos anos, pois foi a pessoa designada por 

Dorothy para procurar as autoridades quando algo lhe acontecesse49. Portanto é 

comum constar em matérias jornalísticas o depoimento da professora narrando os 

detalhes do dia em que Dorothy Stang foi morta.  

Isto posto, durante o campo pude acompanhar algumas entrevistas para 

veículos de imprensa, discursos públicos, além da própria entrevista para esta 

pesquisa, em que a professora demonstrava desejo em evidenciar o aspecto do 

trabalho de Dorothy ligado a formação dos agricultores e suas famílias “muito se fala 

sobre Dorothy e as questões ambientais e de terra, mas ela fez muito pela educação 

aqui na transamazônica”. A educação sempre foi uma pauta que acompanhou Dorothy 

ao longo de sua vida, bacharel em História com especialização em Ciências e 

Pedagogia pela Universidade de Notre Dame, na Califórnia, a freira atuou como 

professora e diretora de escolas de ensino fundamental, ensinando crianças no 

campo. Dorothy Stang dedicou-se à educação, em seu país de origem, Estado 

Unidos, entre os anos 1953 e 1966, quando então veio ao Brasil (Stang; Guzzo, 2025).  

                                            
48  Anapu está entre os maiores polos cacaueiros do Estado Pará. Atualmente o Estado do Pará alterna 

com o Estado da Bahia o posto de maior produtor de cacau do país (FAPESPA, 2024).  
49  Dorothy Stang procurou Maria Rosária Guzzo poucos dias antes de sua morte e lhe entregou a sua 

agenda pessoal com números de autoridades como os do Procurador da República Felício Pontes 
Jr., Do Superintendente do Incra à época, da advogada Mary Cohen, responsável pela comissão de 
Direitos Humanos da OAB, entre outros contatos vistos como apoiadores das lutas travadas pela 
freira e os trabalhadores de Anapu que poderiam fazer com que sua morte repercutisse, e a 
implementação do PDS não fosse deixada de lado.  
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Abaixo, trecho do relato da professora  

“Ela fez uma revolução nessa região de Anapu. Quando ela chegou aqui eu 
já era professora, só existia 7 professoras ao longo da Transamazônica, eu 
era uma delas, e dentro de 3 anos a Dorothy conseguiu criar as Comunidades 
de Base, e em cada comunidade onde tinha criança, ou grupinho sem estudar 
e se podia criar turma ela criou! Mobilizando a comunidade, criou 23 escolas 
em 3 anos, de 7 escolas foi para 23. Onde tinha criança sem estudar, ela 
conseguia mobilizar a comunidade através de mutirão para construir as 
escolinhas de palha, de taipa, de qualquer jeito, e conseguir uma professora. 
Via quem tinha um pouquinho mais de liderança e habilidade, pegava essa 
pessoa, trazia formação para essas pessoas. Foi um marco! Tinham muitas 
crianças sem estudar, porque até então, essas poucas escolas só iam até a 
4ª série, e os adolescentes estavam sem estudar. Depois das primeiras 
escolinhas ela trouxe professores de Belém para dar aula e ajudar a formar 
os professores da região, no ano de 1984 foram formados 50 professores” 

 

As escolas eram vistas para além da função estritamente educativa, para 

Dorothy Stang a estrutura das escolas também era importante para que houvesse um 

local público em que os moradores da região poderiam se reunir, e que as lideranças 

do Estado poderiam usar como local de encontro com esses moradores. Como 

afirmou a freira Kátia Webster 

“Atualmente as escolas comunitárias, de dentro das vicinais estão sendo 
fechadas. Preferem colocar as crianças no transporte e levar para uma escola 
maior próxima, só que isso faz as crianças perderem muita aula, porque os 
transportes quebram além dessas estradas serem perigosas.  
Uma questão que Dorothy tinha percebido, era que as escolas funcionam 
como ponto de encontro da comunidade, onde poderiam ser marcados 
encontros entre a comunidade, e com a comunidade, já que as autoridades 
poderiam marcar este como um lugar público de encontro. Quando você tira 
a escola, você tira esse espaço público de encontro” 

 

Todavia parte desse legado deixado por Dorothy Stang é colocado em dúvida 

pela obra de Campos (2022), em trechos como:  

O dever para com a atividade educacional missionária que envolve o trabalho 
de alfabetização, não era realizado de forma direta e sim por meio de terceiros 
por ela encarregados de tal reponsabilidade, esses não eram acompanhados, 
supervisionados ou coordenados por ela. Essa prática é confirmada por sua 
companheira de trabalho, a missionária Rebeca Spires (2015, s/p) quando 
diz: “O protagonismo de Dorothy era visível em sua forma de liderar e ensinar. 
Ela estabeleceu dezenas de escolas por onde passava na base do ‘Você 
sabe ler? Então você pega essas crianças e ensina’. 
Embora seus admiradores digam que a professora do estado de Ohio tenha 
fundado mais de vinte escolas ao longo da transamazônica, pela metodologia 
usada, observa-se a característica sui generis dessas escolas, pois não 
apresentam proximidade com educação formal e tampouco se preocupam 
com a doutrina cristã, a intenção era somente não deixar totalmente vazia 
essa tarefa escolar e missionária. (Campos, 2022, p. 89)  

 

A partir da oposição dessas falas, é possível perceber que para Dorothy Stang 

e para as demais freiras da congregação de Namur que estão em Anapu, a percepção 

de projetos de ensino e educação também são mais amplos, as escolas comunitárias 
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fortalecem os vínculos com o território e entre as pessoas. Logo, essas escolas, não 

são concebidas como espaços restritos a alfabetização das crianças e ensino dos 

jovens, funções estas que por si só já seriam de extrema importância para autonomia 

e liberdade desses agricultores e suas famílias. Esses espaços passam a ser 

estratégico para as pessoas que ali estão, e para as suas articulações políticas e 

sociais.   

Dorothy Stang e as freiras de Namur atuam naquela região enquanto 

propulsoras de mudanças e apoio para a conquista de maior autonomia por parte dos 

trabalhadores. Por exemplo, essas mulheres não constroem as escolas com suas 

próprias mãos, mas ajudam a conseguir o transporte de material, como narrou a freira 

Jane Dwyer em sua entrevista sobre uma situação recente envolvendo a recuperação 

de uma escola que tinha sido incendiada à mando de fazendeiros. Assim como 

Dorothy Stang não se vinculava como professora de uma única escola, mas motivava 

e ajudava a construir várias, conseguiu a formação de muitos professores para que 

esses atuassem na região, delegava essas funções para que pudesse atuar no 

crescimento do número de escola e professores, a fim de que houvesse mudança na 

vida do máximo de agricultores e seus familiares quanto fosse possível, pois Dorothy 

buscava construir um projeto coletivo de emancipação desses trabalhadores, e para 

isso atuava nas frestas deixadas pelo Estado.  

Durante o contato que estabeleci com as irmãs de Namur em Anapu foi 

possível perceber que estas mulheres trabalham com urgência, e isto denota uma 

estratégia dessas religiosas. Enquanto descrevia sua aproximação com a freira Jane 

Dwyer, o jornalista Daniel Camargos (Cova Medida, 2021) afirmou que passou a trocar 

mensagens frequentes com a missionária, “são várias mensagens de bom dia e boa 

noite, quase como uma mensagem de vó”. Contudo, o jornalista revelou a impressão 

de que as mensagens frequentemente enviadas pela freira são quase como uma 

prova de vida. 

“Às vezes tenho a impressão de que o motivo dessas mensagens é pra ela 
dizer aos jornalistas que está viva, e isso não é exagero, o trabalho da irmã 
Jane é a continuação do trabalho de Dorothy, e foi justamente por isso que 
Dorothy foi assassinada”.  (Cova Medida, 2021). 

 
Durante a minha estadia em Anapu me apresentei como advogada e 

mestranda em antropologia para as freiras, tendo como tema de pesquisa os 

discursos e narrativas que envolvem o caso de Dorothy Stang, e percebi que durante 
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as entrevistas, tanto comigo, quanto com os jornalistas, a irmã Jane e a irmã Kátia 

comentavam sobre Dorothy Stang pontualmente, respondendo apenas àquilo que 

lhes era perguntado. Durante as longas entrevistas concedidas no dia 12/02/2024 a 

irmã Jane chegou a pular algumas perguntas dos jornalistas, a freira parecia ter pressa 

de narrar o que estava acontecendo em Anapu naqueles últimos momentos, 

denunciava as mortes de Márcio dos Reis e Paulo Anacleto, e durante grande parte 

da nossa conversa a missionária se ateve ao Tribunal do júri do caso de Geraldo 

Magela50. 

Antes de sair de Anapu, ainda no horário de almoço, na volta da celebração 

“do 12”51, enquanto nos despedíamos a irmã Jane disse que ia me enviar o número 

do processo do caso Márcio dos Reis, mas eu a avisei que não seria necessário, 

expliquei que eu conseguiria encontrar o processo sozinha, desde que este não 

corresse em segredo de justiça. Apesar disso, no dia seguinte, pela manhã, ainda 

recém-chegada a Belém, por volta das 8 horas da manhã, recebi um e-mail da irmã 

Jane Dwyer, me informando o número de um processo em que Márcio dos Reis, antes 

de sua morte, denunciava o ataque contra um acampamento de agricultores sem-

terra, o e-mail veio acompanhado de um anexo com muitas informações mais 

detalhadas desse episódio. 

 Me recordei que Irmã Jane não tinha anotado em nenhum lugar próximo 

qualquer espécie de lembrete de que iria me enviar aquele arquivo no dia seguinte, 

inclusive, dada a situação de dias movimentados em ocasião do evento em 

homenagem à Dorothy, pensei que a freira iria esquecer. Contudo, sua boa memória 

pareceu dar indícios do nível de comprometimento destas mulheres em denunciar e 

repercutir o que acontece em Anapu. Outro fato que reparei nas outras vezes que nos 

encontramos, foi que a freira imediatamente após nossos comprimentos já dava início 

às atualizações do que estava acontecendo com relação aos conflitos no Município, 

antes mesmo que eu perguntasse algo, em um ritmo de fala calmo e pausado, mas 

com a urgência que lhe cabe, enquanto uma mulher de mais de 80 anos, que atua em 

um território com demandas urgentes e mortes iminentes, a freira me colocava a par 

das últimas movimentações importantes dos conflitos.  

                                            
50  Este julgamento será mais bem abordado no terceiro capítulo.  
51 “Do 12” ou “O 12” é a forma como as pessoas próximas às freiras e elas próprias se referem às 

celebrações que ocorrem no dia 12/02, data de aniversário do falecimento de Dorothy Stang. Ex: 
“Você vem no 12?”. 



82 
 

 
 

Por isso, é necessário se ater a algumas narrativas, como quando a socióloga 

(Campos, 2022) tensiona o papel de Dorothy Stang enquanto educadora e 

missionária. Primeiramente, porque esse apontamento de que a freira não estava 

diretamente envolvida, enquanto professora na educação das crianças na 

Transamazônica, revela diferentes percepções acerca do papel da Escola em nossa 

sociedade, o que também se aplica ao seu comentário sobre Dorothy enquanto 

missionária. Ainda que possa ser considerado interessante abordar as nuances que 

envolvem a figura de Dorothy, enquanto um ser humano passível de contradições, o 

que alicerça esse discurso é uma percepção positivista e despolitizante tanto de 

ensino quanto de religião.  

Essas percepções mais conservadoras, principalmente no que tange o 

trabalho missionário de Dorothy enquanto religiosa, como a desta socióloga ressoam 

o conservadorismo dos fazendeiros, madeireiros e grileiros que disputam território 

com os agricultores. Dorothy Stang e as demais freiras da congregação presentes em 

Anapu subvertem expectativas do trabalho missionário católico.  

Certa vez, após já termos iniciado as tratativas sobre o PDS, o carro de 
Dorothy deu prego, e passou por ela uma L200, naquela época, só quem 
tinha essas pick-ups eram os fazendeiros. Ela pediu uma carona, e quem 
estava dirigindo realmente era um fazendeiro, e Dorothy contou que o 
fazendeiro perguntou a ela: - Irmã, por que a senhora não vai pregar o 
evangelho? e ela teria respondido: - mas é isso que eu estou fazendo, isso é 
o evangelho que Jesus fazia. (Felício Pontes, 2024) 

 

Mesmo após sua morte, Dorothy Stang continuou sendo alvo de críticas e 

questionamentos sobre sua atuação enquanto freira e sobre a forma como vivia sua 

espiritualidade. As acusações partem, em geral, de discursos conservadores que 

sustentam uma concepção estreita e despolitizada da vida religiosa, na qual 

envolvimentos com causas sociais e políticas seria incompatível com a fé cristã-

católica. Com base nessa lógica, seus opositores tentam deslegitimar a religiosidade 

desses sujeitos, e através de seus discursos buscam alijar esses religiosos de sua 

espiritualidade e em seguida criminalizá-los.  

De frei Tito e madre Maurina, durante o regime militar, a Dorothy e padre 

Amaro em tempos mais recentes, os ataques partem da necessidade de expulsá-los 

simbolicamente do espaço da fé. Ao afirmarem que suas escolhas não condizem com 

os princípios da Igreja ou com o que Deus “esperaria” deles, seus detratores não 

apenas os desacreditam como religiosos, mas tentam apagar sua subjetividade e 

autonomia, como se viver a espiritualidade fosse inconciliável com uma vida engajada. 
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Sendo o aspecto religioso um componente muito importante da subjetividade dessas 

pessoas e utilizadas inclusive para tortura desses religiosos, retirar-lhes a vida 

religiosa faz parte de um processo de desumanização.  

 Seja ainda em vida, seja após a sua morte, na plenária do Tribunal do júri, ou 

ainda em entrevistas recentes dos advogados do caso, além de pesquisas como a de 

Nezilda Campos, a biografia de Dorothy Stang suscita tantos tensionamentos porque 

traz à tona outros assuntos que seguem em disputa. Disputa-se a biografia e o 

trabalho de Dorothy Stang porque a reforma agrária no Brasil ainda é uma pauta 

importante e não resolvida, porque projetos de desenvolvimento ainda se confrontam 

com o modo de vida local na Amazônia, e porque Anapu ainda segue em disputa.  

Ao longo dos dias em campo, notei que um adjetivo surgia com frequência 

nas entrevistas e reuniões em grupo para denominar Dorothy Stang: teimosa. Mesmo 

entre as pessoas mais próximas, a freira era reconhecida pela sua teimosia. Entre os 

episódios relatados mais emblemáticos que destacam a “teimosia” de Dorothy Stang, 

está o de Alcidema Magalhães52  

“A Dorothy tinha uma agenda com o superintendente do INCRA, de Brasília, 
ela ficou aguardando, e ele saiu por trás do prédio e não atendeu ela, então 
ela passou o dia inteiro esperando. Quando chegou a noite ela falou “eu não 
vou sair, só vou sair se eu for atendida” e fecharam o INCRA, os guardas 
estavam lá, mas foram muito simpáticos, conseguiram lanche para ela, e ela 
dormiu no sofá lá, só que não tinha celular nessa época! Nós não sabíamos 
onde ela estava, e tivemos que ligar para polícia, IML, hospitais, Belém 
inteira… e eu conto isso para explicar a força que a Dorothy tinha para lutar, 
o compromisso, e a radicalidade direcionada a um projeto que ela defendia”. 

 

A teimosia de Dorothy Stang espelhava seu compromisso em realizar as 

transformações que desejava em Anapu, entre as narrativas construídas por seus 

opositores, está a de que a missionária era uma mulher violenta, e conflituosa. Durante 

o primeiro julgamento do caso muitas falas dos advogados de defesa seguiram a 

premissa de buscar incriminar a freira, e responsabilizá-la por sua própria morte. Ao 

analisar as narrativas construídas e adotadas no Tribunal do júri, é possível identificar 

que Dorothy após a sua morte, sofreu um processo de revitimização na plenária, 

estratégia comumente utilizada para descredibilizar a vítima e mobilizar os jurados.  

Dra. Auxiliadora, eu vou suplicar à Vossa excelência só o zelo da leitura para 
que eu não seja fraudador, “Era solicitado a freira Dorothy Stang que enviasse 
cartucho para as armas” [a mulher leu a manchete de um jornal entregue pelo 
advogado]. Engraçado, Sem-terra agora come cartucho, estão se 
alimentando bem, por isso têm força para se levantarem e serem mal 

                                            
52 Professora da Universidade Federal do Pará, Diretora do Comitê Dorothy Stang, chegou a viver 

período de formação dentro da casa das freiras de Notre Dame de Namur. 
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educados, atrevidos aqui dentro do plenário, porque Vossas 
excelências não são atrevidos só aqui dentro não, lá fora são também, 
só não explicam de onde vem o dinheiro pra fazer o que fazem, só não 
explicam aqui e não explicam pra sociedade brasileira de onde é que 
vem toda essa força, todo esse interesse, Dr. Eduardo, Dr. Breno, só não 
explicam Dr. Afonso, em hipótese alguma, a que interesse servem. A 
freira era uma santa, sim, do pau oco, já disse que em Minas Gerais pra 
traficar diamantes se fazia a escultura e de dentro tirava o miolo e lá se fazia 
o tráfico de diamantes, é a mesma coisa aqui. E quando se traz a lume, 
quando se traz a verdade pra vossas excelências conhecerem. (...) 
Ela deveria saber que ela mexendo com terra ela corria o risco de ser 
assassinada. Agora, de onde é que vem isso? A história está farta! de 
propalar esses tarados que de vez em quando aparece assim: Napoleão, 
Hitler, Bush. Se ela tivesse ficado lá na terra dela, segurando a coleira do Pit 
Bush, pra ele não sair por aí matando e mordendo todo mundo, ela tinha feito 
bem melhor negócio do que vir pra cá, mas ela escolheu vir porque ela já 
tinha aquela tendência de violência, na América do Norte o cara aprende 
a atirar com 12, 13 anos de idade, é público, tem uns clubes de tiro ao alvo, 
cidadão vai e aprende a atirar lá, e aprende a matar, e vamos pro dito popular: 
Quem treina um dia joga. Só que é daquele tipo que até para morrer 
atrapalha o resto dos viventes. 

 

Nesse momento quando o advogado se refere à “falta de educação dentro do 

plenário” das pessoas próximas à vítima, ele estava mencionando a resposta da 

platéia que se manifestou indignada diante do que estava sendo dito contra a memória 

da freira e sobre os agricultores sem-terra de Anapu. Nesse sentido, Butler (2021) 

alerta que quando se é ferido pelo discurso se sofre uma perda de contexto, se a fala 

injuriosa é constituída pelo caráter de imprevisibilidade o ato deixa o destinatário fora 

de controle, desorienta-se em relação à própria situação como efeito desse discurso. 

“O que se revela no momento de tamanha ruptura é exatamente a instabilidade do 

nosso ‘lugar’, quando o advogado reproduz um discurso que criminaliza movimentos 

sociais de luta pela terra, ou a ótica conservadora sobre a religiosidade da freira que 

se orienta pela TdL, ele deseja colocar essas pessoas em um determinado lugar que 

evoca uma série de sentidos e significados.  

No Tribunal do júri o advogado ou Defensor não precisa se limitar a questões 

técnicas e jurídicas, em virtude do princípio da plenitude de defesa, resguardado pela 

Constituição Federal no art. 5º, XXXVIII, “a”. Esse princípio é compreendido por alguns 

autores (Lima, 2019) como um grau ainda maior que o princípio da ampla defesa, pois 

compreende-se a partir dele que no Tribunal do Júri pode ser apresentado aos jurados 

argumentos de ordem emocional, social, político, moral, religioso, entre outros, de 

forma a garantir a melhor defesa possível em favor do réu (Lima, 2019). Contudo, é 

recorrente a escolha de estratégias que se valem de preconceitos difundidos na 
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sociedade brasileira, como os de gênero, classe e raça, para mobilizador os votos dos 

jurados, a partir da afirmação de estigmas socialmente difundidos. 

 
Então, senhores, o conselho não há o que duvidar, não é porque a vítima 
tinha suas tendências criminosas, não é porque a vítima tinha sede de 
sangue que ela obrigatoriamente deveria morrer. Não! Isso também era 
competência do poder judiciário, e o poder judiciário estava cumprindo com a 
sua obrigação processando-a pelos crimes de homicídio e de tentativa de 
homicídio. O poder público estava em ação e infelizmente a vítima não parava 
com as suas ações criminosas e veio a morrer, veio a falecer, veio falecer 
fruto da própria violência que ela pregou em Anapu, olha só, coisas do 
destino, o Guilhotan, inventor da guilhotina morreu decapitado na guilhotina, 
a Dorothy, que veio implantar a violência na região de Anapu morreu em fruto 
da própria violência que ela plantou e cultivou naquela região. Era contumaz 
vermos nos jornais todas as semanas “Violência em Anapu”, “morte em 
Pacajá”, hoje nós não vemos mais, não vamos aprovar o assassinato da 
Dorothy Stang, mas quando ela morreu cessaram as mortes na região, 
ou seja, ela era a causadora daquela disseminação da violência e 
daquelas mortes. (Ércio Quaresma Firpe53, 2018, grifo nosso) 

 
Um dos pontos mais debatidos pelos advogados de defesa dos assassinos, e 

pela obra de Nezilda Campos (2019) apontam a personalidade de Dorothy Stang 

como sendo conflituosa, inclusive como uma pessoa com “sede de sangue”, como no 

trecho acima. O livro de Campos e a argumentação jurídica dos advogados 

apresentam muitos pontos de confluência na tentativa de responsabilizar Dorothy pelo 

seu desfecho de vida desumano. Entre essas tentativas destaco aqui a forma como, 

com fins ilustrativos, costumam citar o episódio em que a câmara dos vereadores 

chegou a aprovar uma moção de persona non grata para Dorothy em 2002, os 

advogados costumam citar esse episódio da vida da freira não apenas na plenária da 

tribuna do júri, mas em entrevistas recentes também, no livro de Campos também é 

possível encontrar passagens como  

 

Após duas décadas protagonizando situações conflituosas, a irmã passou a 
ser pauta principal das conversas entre os moradores da região e muitas 
eram as notícias que circulavam sobre o futuro do município. Dizem alguns 
munícipes que a irmã Dorothy só tinha relações de urbanidade e fraternidade 
com o seu grupo, ou seja, em função dos seus objetivos, apartava-se dos 
demais membros da comunidade e por esse motivo, a partir do ano de 2000, 
implodiram manifestações contrárias não somente ao PDS, mas também à 
missionária, que em 2002 recebeu da Câmara Municipal de Anapu, a Moção 
de Persona non grata, e segundo as palavras de um vereador “se ela veio 
pra ser o anjo da Amazônia, isso não aconteceu, pois ela foi um verdadeiro 
demônio na região”. 
A referida moção veio ao encontro a sequência de insatisfação da população, 
que temia pelo reflexo que o comércio sofreria por meio de prejuízo dos 

                                            
53 A fala é retirada de um vídeo do julgamento que está no canal de youtube deste advogado, contudo 

a fala é de outro jurista. https://www.youtube.com/watch?v=q_sT1An3WZs. 

https://www.youtube.com/watch?v=q_sT1An3WZs
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fazendeiros e do setor madeireiro, por conseguinte, “o objetivo das 
manifestações era resgatar o nosso município que estava prestes a ser 
tomado por alguém que você nem sabia quem era”. Essas são palavras do 
ex-presidente da associação dos comerciantes de Anapu que justifica o ato e 
diz “também não tinha nada contra ela a gente via o risco que ela corria e 
tinha uma preocupação de acontecer algo então a gente fez aquela moção 
para que ela fosse embora com vida, era nossa intenção que ela deixasse os 
madeireiros na época e os fazendeiros que eram ameaçados, de viver em 
paz, a gente achava que com a saída dela tanto o setor madeireiro quanto o 
setor pecuarista ia ter sossego” (Campos, 2019,p.77-78) 

 

O que a socióloga não falou nesse trecho de seu livro é que os responsáveis 

por essa Moção de Persona non grata eram os deputados que defendiam o setor das 

classes que Dorothy combatia, o setor madeireiro e fazendeiro em Anapu sempre 

contaram com representação na Câmara Municipal, como já indicado no capítulo 

anterior. Portanto, à época era comum neste espaço político discursos que buscavam 

contribuir para uma narrativa de que Dorothy era inimiga do povo de Anapu. 

Entretanto, a socióloga promove uma leitura desconectada desta realidade, inclusive, 

nesse trecho do livro ela oculta parte relevante da fala de José Carlos Pereira, ex-

presidente da associação dos Comerciantes de Anapu.  

Ao longo desta entrevista, concedida à Comissão Pastoral da Terra, o ex-

presidente da Associação denota o seu arrependimento com relação à Dorothy, e sua 

visão sobre o Plano de Desenvolvimento Sustentável, tão defendido pela freira 

Dez anos depois, José Carlos Pereira admite que a sua opinião é diferente. 
“Se hoje eu tivesse de fazer o que eu fiz [manifestações], eu parava duas 
vezes para pensar. Até porque muita coisa mudou com a implantação do 
PDS”, reconhece. “A gente está vendo grandes exemplos lá em São Paulo, 
lá em Minas, faltando água até para beber. E se isso [a implantação do PDS] 
não tivesse acontecido para dar um freio aqui, daqui 20, 30 anos, nós 
estaríamos passando pela mesma situação. Então, hoje, eu dou a mão à 
palmatória. Pelo menos em parte, ela tinha razão ", diz. (Chagas, 2015, 
Online) 

Não há como analisar, com boa-fé, o que acontece em Anapu desde antes da 

sua fundação sem levar em consideração as forças que operam em disputa nesse 

território. Os advogados de defesa dos assassinos, parte da mídia local, e o livro de 

Campos (2019) propõem uma narrativa alienante da realidade, em que os poderes 

locais seriam estabelecidos e inquestionados. De acordo com essa narrativa, o fosso 

social entre os fazendeiros e os trabalhadores rurais teria sido construído de forma 

natural e pacífica até a chegada de Dorothy Stang. Contudo, essa forma de narrar o 

que acontecia e segue acontecendo em Anapu, tende ao apagamento do movimento 

de resistência ali construído, e da complexidade histórica que embasa essas disputas. 
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Nessa estratégia narrativa, após o foco de uma luta construída coletivamente 

ser deslocado para uma única mulher, traz-se à tona elementos que ressaltam 

possíveis contradições e em última instância, criminalizam a liderança vítima do 

conflito. Esses discursos elaborados pelos advogados buscam ressoar em um sistema 

de desinformação amparado em uma estrutura midiática. À época desse julgamento, 

ocorrido ainda no começo da popularização da internet no Brasil, a criminalização 

desses movimentos de luta pela terra ocorria de forma concentrada pela mídia 

hegemônica. No entanto, atualmente esse sistema de desinformação conta com uma 

rede virtual de maior alcance, que atua em redes sociais espalhando notícias falsas.  

  Nesse sentido, é válido ressaltar que ao tratar sobre conflitos agrários, 

Loureiro (2015) os conceitua como uma reação violenta entre grupos subalternizados 

e aqueles que representam o capital e o Estado. Portanto, em Anapu os trabalhadores 

entraram e permanecem em conflito com os projetos desenvolvimentistas pensados 

desde os governos militares, e perpetuados pelo Estado, mesmo nos governos ditos 

progressistas, muito em consequência da visão da Amazônia como colônia do Brasil. 

 De modo que para Loureiro (2015) o conflito é consequência da 

marginalização de grupos sociais desfavorecidos, que diante dessa situação se 

organizam, desenvolvem uma consciência coletiva e reagem como forma de 

sobrevivência. Para além do apagamento do conflito existente em Anapu, esse tipo 

de leitura promovida por Campos e os advogados, exclui a percepção crítica de que 

essa problemática não se restringe a Anapu ou ao Brasil, como ressalta Adoue (2015) 

este modelo agroexportador que se faz presente na América Latina desde a sua 

invasão no século XVI, se perpetua através da manutenção da estrutura fundiária que 

por sua vez é defendida com violência e violação de direitos elementares. Portanto, 

segundo Loureiro (2015) esses grupos vulnerabilizados contam com uma rede de 

aliados para continuar resistindo.  

Configuram entre esses aliados os sindicatos, setores da igreja católica, da 

Ordem dos Advogados do Brasil, e no caso de Anapu e outras localidades do país, há 

a atuação da Comissão Pastoral da Terra, além de membros do Ministério Público. 

Neste contexto Dorothy, em seus últimos anos de vida, exercia um papel importante 

de auxílio na articulação dos trabalhadores rurais de Anapu, estabelecia conexões 

com órgãos públicos, e atuou fortemente para que os trabalhadores e suas famílias 



88 
 

 
 

pudessem ter acesso à educação, foi uma aliada na conquista desses trabalhadores 

à direitos básicos, principalmente a acesso e permanência na terra.   

 

  CAPÍTULO - QUANDO A LETALIDADE DE CONFLITOS SOCIOAMBIENTAIS NA 

AMAZÔNIA VAI A JÚRI POPULAR. 

 
 ANAPU E AS VIOLÊNCIAS QUE NÃO CESSAM 

 
Quase vinte anos após a morte de Dorothy Stang o número de mortos em 

função de conflitos socioambientais apresentado pela CPT seguem em crescimento. 

É possível, aos que vão pela primeira vez, conhecer, ou para as pessoas que ali 

passam com frequência, relembrar os nomes das vítimas através da cruz vermelha 

que está fincada no túmulo de Dorothy. Mediante nomes escritos em letras brancas, 

e extremamente apertados, a cruz cumpre seu papel em lembrar que Dorothy não é 

a única vítima letal do modelo de exploração predatória que avança sobre a 

Amazônia, lembrar a sociedade e o Estado desse cenário de letalidade é um 

compromisso que marca as falas das freiras Jane Dwyer e Katy Webster ao longo dos 

anos na transamazônica. 

Essas missionárias norte americanas compõem parte do grupo das irmãs da 

congregação Notre dame de Namur que permaneceram em Anapu ajudando os 

trabalhadores rurais a se articular e resistir diante das violentas investidas por parte 

dos fazendeiros, madeireiros e grileiros que persistem na região. No momento as 

religiosas oferecem apoio aos agricultores que ocupam os lotes 96 e 97, com 

aproximadamente 70 famílias, ocupando terras que durante a década de 1970 foram 

destinadas à criação de empesas rurais, mas que diante da luta dos trabalhadores 

foram destinada à reforma agrária  e à criação do Projeto de Assentamento Irmã 

Dorothy Stang. Entre as estratégias utilizadas pelos opositores destes trabalhadores 

estão a queima de casas, destruição de roças e outros patrimônios, além da 

promoção de discurso de ódio contra eles e as missionárias (Oliveira, 2024). 

As minhas idas a campo em Anapu foram realizadas durante duas datas que 

rememoram Dorothy Stang, o 12 de fevereiro, data de sua morte, e a romaria da 

floresta, peregrinação que ocorre no mês de julho. Tais datas demandam muito 

trabalho das freiras, pois além da logística de realização do encontro, esses eventos 

contam com a presença de pesquisadores e jornalistas que fazem cobertura para 
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veículos independentes, o que implica em tempo de atenção para as várias 

entrevistas, oportunidades que as freiras utilizam para relembrar o trabalho de 

Dorothy, e denunciar a situação de violência que persiste em Anapu. 

Por isso, quando a freira e integrante da Comissão Pastoral da Terra Jane 

Dwyer separou um tempo para conversarmos, já no dia 13 de fevereiro de 2024, ela 

ainda aparentava cansaço, o que me fez optar por uma entrevista semi-estruturada, 

em que a freira pudesse ficar mais à vontade para conversar sobre o cenário de 

Anapu, e os motivos de tantos nomes naquela cruz. 

Fotografia 5 - Cruz com os nomes das vítimas decorrentes de conflitos socioambientais em Anapu nos 

últimos anos 

 
Fonte: Autora, 2024 
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Como essa conversa ocorreu muito próxima ao meu horário de retorno a 

Belém, a irmã Jane Dwyer compreendeu que nosso tempo era curto e iniciamos a 

conversa com a freira demonstrando a habilidade de quem já concedeu inúmeras 

entrevistas ao longo dos mais de 80 anos de vida. Em um tom bem-humorado, mas 

assertivo, a freira definiu o que era mais urgente de ser registrado na curta hora que 

tínhamos: “você é advogada, não é? Você já conversou com o Marco Apolo54? se não 

vou lhe contar como foi o julgamento do Geraldo Magela, também te conto como está 

o lote 96”. Essa é uma característica marcante dos interlocutores desta pesquisa, as 

falas do envolvidos no conflito, como freiras, trabalhadores rurais sindicalizados, e 

juristas, são sempre respostas muito estruturadas, posto que eles respondem acerca 

desses casos ao longo de muitos anos, e principalmente por parte dos advogados é 

difícil conseguir respostas que fujam do que eles estão habituados a responder para 

a imprensa. 

A compreensão do alto número de mortos envolvendo conflitos por terras em 

Anapu implica em uma análise sobre a atuação dos lados que compõem o conflito 

nesse território, e das estratégias de ataque e resistência traçadas pelos envolvidos. 

Na primeira ida a campo, pude ouvir pessoalmente da irmã Jane Dwyer o que os 

números da CPT e demais entrevistas dadas por ela já anunciavam há alguns anos 

“a situação hoje em Anapu é pior do que quando Dorothy morreu”. Essa constatação 

da realidade pode parecer contraintuitiva em um primeiro olhar mais desavisado, 

devido a fatores como o impacto e repercussão internacional da morte de Dorothy, os 

julgamentos de seus assassinos serem um raro caso de sucesso na esfera da justiça 

penal, com executores e mandantes condenados, além do avanço da implementação 

de Reservas extrativistas no Estado do Pará, logo após a morte da feira. 

Sobre esse último ponto, durante discurso realizado na Romaria da floresta de 

2024, o Procurador do Ministério Público Federal, Felício Pontes, aliado da freira e 

atuante em diversas causas envolvendo conflitos socioambientais, destacou o papel 

de Dorothy como uma militante de Direitos Humanos. De acordo com o promotor, a 

freira há mais de vinte anos já lutava pelo uso dos recursos naturais de forma que a 

                                            

54  Marco Apolo Santana Leão foi advogado de defesa de Geraldo Magela Filho no processo: 0000143- 

39.2005.814.0069. É da coordenação da Sociedade Paraense de Defesa dos Direitos Humanos 
(SPDDH). Atuou em casos importantes em defesa dos trabalhadores rurais. 
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floresta permanecesse de pé. Uma perspectiva de uso que está em consonância com 

o que Loureiro (2014) propõe como modelo urgente de ser utilizado na região 

amazônica, uma política de valorização do trabalho humano e proteção dos recursos 

naturais, com reconhecimento e apoio às atividades produtivas próprias da região.  

Durante a missa oferecida em memória de Dorothy realizada dentro do PDS, 

no local em que Dorothy foi morta, no dia 19 de julho de 2024, parte do discurso do 

procurador consistiu em relembrar a preocupação da freira: 

“Eu queria terminar essa reflexão falando sobre a luta da Dorothy pela 
natureza. Naquele tempo que ela estava conosco, nós não tínhamos no Pará 
nenhuma Reserva Extrativista, nenhuma Resex criada, e todos os outros 
Estados da Amazônia já tinham, e nós fizemos um Seminário pra que viesse 
pra cá pro Pará o Conselho Nacional dos Seringueiros, a Associação criada 
por Chico Mendes, que era quem mais estimulava as Reservas Extrativistas. 
Isso aqui, o primeiro pensamento era pra que aqui onde estamos hoje, fosse 
uma Reserva Extrativista, só não foi porque a Reserva precisava de 
população tradicional, e nós aqui tínhamos população migrante, e o IBAMA 
não aceitou. Aí nós corremos pro INCRA e o INCRA aceitou o PDS, porque 
ele admitia populações migrantes. 
Quando a gente terminou esse Seminário, logo em seguida começou uma 
batucada, uma roda de carimbó, e todo mundo correu pra ver o que que era, 
era uma roda de carimbó desse tamanho aqui, vários batuqueiros de 
carimbó, e no meio da roda a Dorothy sozinha dançando com a saia dela. 
Todo mundo pulou para dançar com ela. Sabe qual foi o resultado dessa 
reunião? 4 anos depois disso, o Pará que não tinha nenhuma Reserva 
Extrativista passou à frente do Amazonas, do Acre, do Amapá, e se tornou o 
maior Estado com reservas extrativistas criadas no Brasil. Nós saímos do 
zero e fomos para o primeiro lugar, uma delas a Reserva Verde para sempre, 
criada em Porto-de-moz. Era nela que a gente estava dia 12 de fevereiro de 
2005, com a Ministra Marina Silva, inaugurando a Reserva Verde para 
Sempre, a festa ia ser lá, quando nós soubemos da notícia, e acabou a festa! 
Acabou a festa55!” 
 

Contudo, para além da problemática que envolve a política de distribuição de 

terras em Anapu durante a ditadura militar, considerado o gérmen do conflito já tratado 

no capítulo anterior, é importante analisar como se estabeleceu ao longo dos anos as 

estratégias de ataque contra o trabalho semeado por Dorothy e os trabalhadores 

rurais de Anapu. Enquanto no capítulo 1 foram analisadas as noções de violências 

ligadas à condição da Amazônia como colônia do Brasil, e como o conflito 

estabelecido em Anapu retrata esse projeto de integração e desenvolvimento para 

Amazônia, no capítulo 2 foi discutido o papel das religiosas da congregação de Namur 

no tensionamento desse projeto de uso da terra em Anapu. Neste capítulo serão 

abordadas as tentativas de criminalização sofridas pelos religiosos e trabalhadores 

                                            
55  Felício Pontes se refere ao assassinato de Dorothy, que ocorreu nas primeiras horas da manhã do 

dia 12/02/2005, mesma data em que ocorria a inauguração da RESEX Verde para Sempre.  
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rurais, como parte do projeto de desmonte das conquistas desse grupo.  

Para isso, parto da compreensão de que disputas travadas em conflitos 

socioambientais não se restringem ao domínio da terra e demais recursos naturais, 

mas inclui o desmonte da honra e subjetividade daqueles que resistem ao projeto 

predatório, situação que ficou evidenciada nas últimas duas décadas após o 

assassinato de Dorothy. Entre os aliados da freira, Geraldo Magela passou 17 anos 

na clandestinidade, Padre José Amaro Lopes foi preso, perseguido e encontra-se 

distante de Anapu para preservar a sua vida, e as irmãs de Notre de Namur que 

permaneceram na cidade foram afastadas da paróquia, além do crescente número 

de mortos em função do embate com os grileiros.  

As múltiplas formas de violência a que são submetidos, desde ameaças e 

intimidações até assassinatos, configuram um mecanismo de controle social que visa 

silenciar as vozes dissidentes e garantir a perpetuação de um modelo de 

desenvolvimento excludente. Tal cenário, segundo aponta José Vicente Tavares dos 

Tavares dos Santos (1993), revela o dilaceramento da cidadania concreta, expresso 

na ineficácia do Estado em garantir direitos básicos e na cooptação do Poder 

Judiciário por interesses particulares. Ao aprofundar a análise socioantropológica 

desse contexto, é possível compreender como as relações de poder se materializam 

em práticas violentas e como os trabalhadores locais ressignificam suas identidades 

e territórios em um contexto de constante conflito. 

Baseando-se na microfísica do poder, de Foucault, Tavares dos Santos 

(1993) interpreta os programas de colonização como dispositivos disciplinares, 

destacando que a transição política no Brasil não resultou na redução do arbítrio 

estatal. Essa dinâmica, aliada ao acúmulo e a concentração de riquezas, gerou 

múltiplas formas de violência que se manifestam de maneira simultânea no espaço 

agrário brasileiro. Segundo o autor são 6 as formas de violência no campo: Violência 

enquanto relação de estranhamento; violência costumeira; violência política; violência 

programada; violência simbólica, e violência física. 

A violência enquanto relação de estranhamento deriva da relação homem x 

natureza, como acontece no caso do projeto de colonização e integração da 

Amazônia, quando populações migrantes precisam lidar com diferentes elementos do 

processo de trabalho, e das dimensões simbólicas que acompanham o 

relacionamento entre o humano e a natureza, a falta de conhecimento do território, a 
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adaptação ao clima, a falta de conhecimento sobre a complexidade animal e vegetal 

da região. Já a violência costumeira, segundo o autor, se dá por uma violência 

incorporada às relações de trabalho no campo, presente na dinâmica das relações de 

dominação entre as classes e grupos sociais, essa violência foi desnaturalizada por 

movimentos sociais, passando por quilombolas, movimentos messiânicos, e 

banditismo social. 

Já a violência política, consiste segundo Tavares dos Santos (1993, p.136), 

em uma forma de dominação entre as classes sociais no campo, exercida 

principalmente por orientação de mandantes particulares, e efetivada tanto por 

executantes individuais quanto por milícias, um dos traços marcantes desta forma de 

violência consiste na liquidação física dos opositores nos conflitos fundiários, bem 

como no aspecto ostensivo dos assassinatos, com a impunidade dos mandantes e 

executores. Essa tecnologia de poder incide não apenas para mortificar corpos, mas 

silenciar, punir e docilizar os vivos. O objetivo dessa forma de violência, além de 

assustar e expulsar, é fazer com que se desfaça a possibilidade de organização social 

e protestos políticos. 

A violência programada é específica de regiões de colonização de novas 

terras, é vista como efeito das relações de poder exercidas pelas agências públicas e 

privadas de colonização, está ligada à irracionalidade ecológica, agronômica, e 

econômica dos programas de colonização. Já a violência simbólica é exercida através 

de diferentes discursos, pode ser, à exemplo dado por Tavares dos Santos (1993), o 

discurso de colonização, os de ameaça de morte, ou os pedidos e “favores”, 

carregados de dissimulação ou de naturalização das relações de coerção, e 

dominação que permeiam a sociedade agrária. Por fim, subjacente às demais formas 

de violência, há a violência física que incide sobre o corpo através de tortura, fogo, 

armas brancas e armas de fogo sobre indígenas, quilombolas, trabalhadores rurais 

sem-terra, posseiros, crianças, mulheres, idosos, padres e freiras. 

Nesse sentido, a partir do reconhecimento dos impactos positivos da vida e 

da morte de Dorothy Stang, em favor dos agricultores pobres e da proteção da 

floresta, torna-se possível identificar uma estratégia de contra-ataque por parte de 

seus opositores. Trata-se de um movimento que busca desmantelar o legado 

construído por Dorothy e pelos trabalhadores rurais organizados em Anapu, não 

apenas por meio da violência física, mas também através de ações simbólicas e 
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narrativas. Esses ataques visam conter a expansão de uma mentalidade coletiva 

baseada no uso justo da terra e no respeito aos recursos naturais, atacando 

diretamente as conquistas políticas e subjetivas que emergiram do trabalho de 

Dorothy Stang e dos trabalhadores rurais de Anapu.  

Para compreender a complexidade dessa dinâmica de ataques, é 

fundamental trazer a tona um segundo assassinato ocorrido no dia 12 de fevereiro de 

2005, mesma data da morte de Dorothy Stang, cuja repercussão, no entanto, não teve 

o mesmo alcance do ocorrido com a freira. 

 

 12 DE FEVEREIRO DE 2005: DOIS CORPOS EM ANAPU 

De acordo com a perícia, depoimentos, e reportagens, Dorothy Mae Stang foi 

morta na primeiras horas da manhã daquele sábado, dia 12 de fevereiro de 2005, em 

uma vicinal56do lote 55, que viria a se tornar o PDS Esperança, seu corpo permaneceu 

por muito tempo no local do crime aguardando a chegada da polícia. Atualmente, o 

caminho do centro de Anapu até esse lote, mesmo de carro, é difícil de ser percorrido, 

pois as vicinais da transamazônica possuem subidas muito ingremes. No verão a terra 

solta e fina forma muita poeira e torna o caminho perigoso devido a difícil visualização 

e baixa aderência de pneus à espessa camada de poeira vermelha. Enquanto no 

inverno amazônico têm-se a formação de lamaçais e atoleiros, é comum entre os 

relatos do dia da morte de Dorothy a afirmação de que choveu muito ao longo do dia 

12/05/2005, esse fato, para além de justficar a demora da polícia em buscar o corpo 

da freira também compõe as narrativas das pessoas próximas à Dorothy.  

Ao longo desta pesquisa, durante as místicas57 que precedem as reuniões 

que a celebram, como reuniões do Comitê Dorothy Stang, a reunião de celebração 

do dia 12, ou os discursos realizados em sua homeagem na romaria da floresta, é 

comum algumas lembranças serem retomadas sobre a freira, a transamazônica e 

suas vicinais. Seja pelas lembranças da religiosa completamente laranjada, coberta 

pela poeira, voltando de suas reuniões com os agricultores pelas vicinais, seja pelas 

memórias do luto do dia de sua morte, com uma atmosfera de medo.  

 

 

                                            
56  Os ramais e as vicinais são estradas secundárias desprovidas de asfalto (Ferreira, 2019). 
57  Entende-se como místicas desenvolvimento de símbolos, como canções, slogans, poemas, hinos, 

gestos, indumentárias etc. de movimentos sociais (Gohn, 1997). 
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Para o grupo de pessoas próximas à Dorothy Stang, diz-se que a freira foi 

martirizada, invés de assassinada, como na fala do Procurador da República Felício 

Pontes Jr.  

Na hora [em que foi noticiada a morte de Dorothy] todos nós que pegávamos 
o microfone e dávamos entrevistas, falávamos “a Dorothy foi martirizada”, 
vinha a irmã Kátia falar com jornalista e dizia “a Dorothy foi martirizada”, vinha 
o Gabriel [sindicalista rural] e dizia “a Dorothy foi martirizada”, e um repórter 
disse “mas que negócio é esse? Ela foi assassinada!”, aí a irmã Jane disse 
“Olha, quem é assassinado morre sem querer morrer, a Dorothy sabia que 
poderia morrer, aceitou, e se entregou pra isso, isso é martírio, isso não é 
assassinato, ela podia ter fugido, Jesus podia ter fugido, São Pedro poderia, 
São Paulo, nenhum deles fugiu, Dorothy tambem não fugiu” 
 
 

Durante a romaria da floresta o Procurador fez a leitura de trechos em inglês, 

de uma correspondência de Dorothy com outras irmãs da congregação de Notre 

Dame de Namur, enquanto a freira Kathryne Webster fazia a tradução simultânea para 

os presentes, essas correspondências só vieram à tona após a morte da freira. 

Eu sei que um dia eles vão me matar, mas eu não vou fugir, meu lugar é aqui, 
ao lado do povo dele [Deus], que constantemente são humilhados por 
aquelas pessoas que pensam que são poderosas (...) Meu coração grita de 
alegria [a carta foi enviada próximo a criação do PDS], mas exige paciência, 
não pode acontecer de um dia pro outro (...) Como manter a esperança? A 
vida tem sido um desafio, eu tenho que estar com esse povo, se isso quer 
dizer a minha vida, eu entrego a minha vida.  
 

Também diz-se que a freira foi plantada, pois há a leitura de que Dorothy, 

assim como outros mártires são sementes que germinam esperança e seus frutos 

seriam o fortalecimento da coletividade e das lutas travadas em vida. Para além disso, 

ainda envolvido nesses simbolismos, o túmulo da freira é coberto de plantas, e o local 

em que foi enterrado, o espaço de formação São Rafael é uma área com muitas 

árvores, e o rio de Anapu passa em suas proximidades.  
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Fotografia 6 - Túmulo de Dorothy no Centro de Formação São Rafael 

 

Fonte: Autora, 2024. 

Contudo, uma outra morte tinha sido registrada pela polícia de Anapu na 

manhã do dia seguinte à morte da freira, dia 13 de fevereiro de 2005.  O trabalhador 

rural Adalberto Xavier Leal, conhecido na região como “cabeludo” tinha sido morto na 

noite anterior, 12/02/2005, por volta das 23h, e os principais suspeitos da polícia eram 

pessoas próximas à Dorothy. O acusado pela polícia de Anapu de mandar matar 

Adalberto Xavier Leal foi o técnico agrícola Geraldo Magela Filho, considerado um 

importante aliado para a freira. Abaixo, trecho da reportagem trazida no jornal O 

Liberal, no dia 14 de janeiro de 2005 
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Fotografia 7 - Corpo de Adalberto Xavier no IML 

 

Fonte: acervo CPT 
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Segundo o delegado Marcelo Ferreira Luz, que presidiu as investigações dos 

crimes ocorridos naquele fevereiro de 2005, a morte do trabalhador rural Adalberto 

Xavier, o Cabeludo, teria sido motivada por um impulso de retaliação ao assassinato 

da freira Dorothy Stang, abaixo está trecho do diálogo entre a testemunha Marcelo 

Luz e o promotor Reginaldo César Álvares, durante o Julgamento de Geraldo Magela, 

ocorrido em 07/11/2022.  

Delegado: Por volta das 07:30h da manhã Dorothy foi morta, eu consegui 
chegar no local mais ou menos 17h da tarde, devido a situação da estrada, 
era fevereiro e estava chovendo muito, e nós conseguimos um apoio para 
resgatar o corpo da irmã, e ao retornar, chegamos em Anapu de volta era 
umas 21:30h, e no outro dia, no sábado, nós tomamos conhecimento que o 
grupo da irmã Dorothy, composto mais ou menos por seis pessoas, estava 
revoltado com aquela situação da morte e achavam que o Cabeludo tinha 
traído eles, e foram até lá. 
Promotor: Mas por que haveria traição pelo Cabeludo? 
Delegado: Porque o Cabeludo fazia parte do grupo da irmã Dorothy, e ele 
saiu por uma questão de necessidade de sustento dos filhos. 
Promotor: E ele foi trabalhar com alguém?  
Delegado: Ele foi trabalhar no lote 16 
Promotor: E esse lote pertencia a alguém que inclusive tenha sido acusado 
do homicídio da irmã Dorothy? 
Delegado: Não, se eu não me engano pertencia ao Manoel, e o Cabeludo foi 
trabalhar como serrador. 
(...) 
Promotor: Então o Adalbeto, segundo a sua fala, o senhor disse que ele seria 
um traidor? Por que ele saiu e foi trabalhar?  
Delegado: Não, o grupo achava que era um traidor e que tinha alguma coisa 
a ver com a morte da irmã.  
Promotor: Ok 
Delegado: Não que ele seja um traidor, aquele grupo ficou descontrolado, 
desbaratinado, e liderado por Geraldo Magela mais o Zé Dentista, que salvo 
engano já até faleceu. (...) 
Promotor: Por que o senhor afirma que o Senhor Geraldo seria o líder? 
Delegado: Bem, o Geraldo sempre foi o braço direito da irmã, ele trabalhava 
com hortifruti, seria ele o escolhido para a distribuição e colocação de 
pessoas... Ele sempre andava com a irmã, então ficou... e eu afirmo que ficou 
revoltado, tanto é que os depoimentos que foram colhidos no inquérito, todos 
apontaram ele como liderando o grupo, ele, zé dentista e os outros.  
(,,,) 
Promotor: Só para os jurados entenderem, você está dizendo para nós que 
quem atirou foi outra pessoa? Não foi o Geraldo? 
Delegado: O Geraldo estava presente no comando, mas quem atirou foi o 
Cláudio. 
Promotor: quem teria visto o Cláudio?  
Delegado: As pessoas dentro do barraco [se referindo à família da vítima]. 

 

Essa interpretação foi acolhida pelo Ministério Público do Estado do Pará, que 

classificou o homicídio como uma “resposta emocional” à morte da missionária. Com 

base nessa interpretação, o promotor Reginaldo César Álvares solicitou que essa 

motivação fosse considerada como atenuante de Geraldo Magela. Diferentemente do 

julgamento envolvendo os assassinos de Dorothy, o promotor fez questão de ressaltar 
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o desejo de, em suas palavras “não criminalizar movimentos sociais ou de macular a 

imagem da freira”. Contudo atribuiu aos movimentos da sociedade civil a 

responsabilidade da morte de Adalberto Xavier não ter tido a mesma repercussão da 

morte da religiosa, incorporando a ideia de que a OAB e os agricultores teriam sido 

negligentes com a morte de Adalberto justamente pelo assassinato supostamente 

envolver uma pessoa próxima à freira.  

É compreensível o questionamento do promotor levando em consideração 

que quando uma morte de grande repercussão como a de Dorothy Stang ocorre se 

levantam questionamentos sobre que medidas teriam sido tomadas para evitar este 

cenário. Contudo, a resposta da presidente da OAB-PA à época dos crimes elucidou 

pontos importantes desse argumento, segundo a advogada Mary Cohen existia sim o 

interesse entre os agricultores e representantes da sociedade civil em defesa dos 

Direitos Humanos em esclarecer o crime contra Adalberto Xavier justamente para 

afastar a incriminação de Geraldo Magela Filho. Junto a isso a advogada também 

relembrou a responsabilidade das instituições estatais em realizar as devidas 

diligências.  

Dito isto, o advogado Marco Apolo Leão, responsável pela defesa de Geraldo 

Magela filho construiu sua defesa com base em três pilares: primeiro de que não 

haveria motivos que fizessem Geraldo Magela e os demais suspeitarem que 

Adalberto Xavier estaria por trás da morte de Dorothy, visto que ainda no Boletim de 

Ocorrência policial o técnico agrícola já tinha sugerido os nomes daqueles que viriam 

a ser presos pelo homicídio da freira. O segundo argumento residiu no fato de que 

para os três adultos que testemunharam o crime não houve a presença de Geraldo 

Magela no local onde Adalberto Xavier fora executado. O terceiro argumento e o mais 

relevante é o tempo do deslocamento do centro de Anapu para o PDS em que 

Adalberto foi vitimado, uma vez que no período entre 22h e 22:30h Geraldo Magela 

Filho estava assinando o Boletim de Ocorrência da morte da freira, e sua presença 

no horário da execução de Adalberto, às 23h, seria logisticamente impossível.  

Na manhã em que Dorothy fora morta Geraldo Magela Filho seguia de moto 

rumo a uma reunião no PDS Esperança, a mesma que a freira iria, quando soube do 

assassinato da religiosa e foi alertado para não se aproximar do local do crime devido 

ao medo dos demais agricultores de que houvesse outros atos de violência. Então, 

Magela Filho protegeu-se em um barraco na beira da estrada, até que avistou o 
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movimento do transporte do corpo de Dorothy para Anapu, e decidiu seguir o cortejo 

na sua moto. Ao alcançar a delegacia, já à noite, por volta das 22h, foi Geraldo Magela 

Filho quem registrou o boletim de Ocorrência do assassinato no qual indicava Bida e 

Tato como autores do crime. Já a partir do dia 13 de fevereiro Geraldo Magela passou 

a denunciar a forma omissa com a qual a polícia de Anapu tratava as denúncias 

oferecidas pelos agricultores. Para o advogado de defesa o delegado estava aliado 

ao setor madeireiro e agiu para prejudicar o técnico agrícola.   

 

Figura 3 – Linha do tempo12.02.2005 

 

Fonte: Autora, 2025 

 

Contudo, apesar do julgamento do técnico agrícola ter ocorrido somente 17 

anos após a morte de Adalberto Xavier, ainda durante os julgamentos dos acusados 

de matar a freira norte-americana, sua culpabilidade já era tema utilizado para 

criminalizar as ações coletivas promovidas pelos agricultores em Anapu.  

Especialmente durante o júri de Vitalmiro Bastos de Moura, o Bida, um dos 

fazendeiros apontados como mandante do crime da freira. Entre as narrativas 

articuladas pela equipe de defesa para diluir a responsabilidade do fazendeiro, estava 

a de Geraldo Magela, e o grupo de aliados de Dorothy como assassinos, apoiando-

se na investigação conduzida pelo delegado Marcelo Luz.  

A partir desse episódio, buscaram sustentar a ideia de que, em Anapu, tanto 
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os fazendeiros quanto os trabalhadores rurais e suas lideranças recorriam à violência, 

construindo uma representação de conflito simétrico entre as partes envolvidas, a fim 

de relativizar as violências cometidas pelos opositores de Dorothy Stang. Durante a 

instrução das testemunhas no júri de Geraldo Magela Filho, o advogado Marco Apolo 

questionou a ex-presidenta da OAB-PA Mary Cohen sobre o processo de 

criminalização sofrido pelos ditos movimentos sociais58 de Anapu. 

Advogado: Uma alegação da defesa é de que na verdade existia uma 
situação de criminalização de lideranças, e era intencional por parte da 
polícia, a polícia manobrou para incriminar o senhor Geraldo Magela, na 
verdade isso é uma acusação direta ao delegado. A minha pergunta é a 
seguinte, esse tipo de comportamento da polícia já tinha ocorrido em outros 
casos, por exemplo, no caso da Dorothy, houve a tentativa de criminalização 
da irmã Dorothy? 
Mary Cohen: Sim, é inegável a tentativa de criminalização de parte da polícia, 
não de toda, porque tivemos no episódio da irmã Dorothy policiais excelentes, 
mas havia sim uma parcela de policiais que tentavam criminalizá-la. A irmã 
respondeu um processo em que a acusavam de promover e estimular a 
violência, o que era impossível, porque ela era uma pacifista. E na época, 
víamos muitas prisões arbitrárias de assentados, muitos eram vítimas de 
perseguição por um dos condenados da morte de irmã Dorothy, o Tato. O 
tato era um “limpador da área” isso significa que ele ia tirando os 
trabalhadores pobres para “limpar a área” e venderem depois.  
[...] Nos parecia que havia cortinas de fumaça pra tentar encobrir o clima de 
violência de Anapu, e que poderiam revelar pessoas com poder econômico e 
político. 

 

Soma-se a isso as falas realizadas no júri realizado em 14 de maio de 2007, 

em que o advogado Eduardo Imbiriba59 falou da atuação do Geraldo Magela Filho junto 

à Dorothy, que à época encontrava-se foragido pela acusação do homicídio de 

Cabeludo 

“ilude aquelas pessoas facilmente influenciáveis, facilmente manipuladas, ela 
e o seu Geraldo Magela ali do lado dela, acusado de uma morte, foragido 
da justiça, que se quer apareceu no dia do júri do Rayfran60 aqui, arrolado 
pelo Ministério Público, esteve distante de estar presente na reconstituição. 
Por que ele não vem falar aqui sobre a injustiça de que ela era vítima? Por que 

                                            
58 Aqui utilizo o termo “dito movimentos sociais”, pois trata-se de uma nomenclatura utilizada pelos 

próprios coletivos e associações de agricultores que se autointitulam como movimentos sociais, e 
não por eu encaixá-los nas definições conceituais da categoria.  

59  Eduardo Imbiriba compôs a equipe de defesa do primeiro julgamento de Vitalmiro de Bastos Moura, 
foi presidente da Ordem dos Advogados do Estado do Pará, mas sua chapa não se reelegeu em 
2024. Durante a época do julgamento existiram embates entre a defesa de Bida, especificamente 
do advogado Américo Leal, em face da OAB, visto que a Comissão de Direitos Humanos era 
próxima à freira, e demandava a prisão dos envolvidos no caso. Em evento realizado em 2023 sobre 
o caso dos meninos emasculados de Altamira, em que o advogado Américo Leal também atuou, 
tive a oportunidade de lhe perguntar sobre o caso de Dorothy, em sua resposta o advogado falou 
sobre o seu desejo de que a OAB atuasse de forma altaneira, e explicou que à época acabou 
entrando em conflitos “Até hoje a presidente da OAB da época não fala comigo, que eu falei “Nós 
temos a imprensa contra nós, o Ministério Público, com muito prazer, e a OAB também” e aí então 
ela se aborreceu comigo e até hoje não fala comigo, tudo bem, parabéns”. 

60   Rayfran das Neves Sales, conhecido como Fogoió, foi o executor do homicídio de Dorothy. 
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ele não aparece? Porque o grupo dela após a morte da mesma, achou que 
Adalberto Xavier, que era um colono, que pertencia ao PDS, e que passou a 
trabalhar para Tato61, acharam que era ele que tinha sido autor da morte de 
Dorothy, e o que fizeram? Pegaram o cabeludo, investigaram o cabeludo, 
processaram o cabeludo e executaram o cabeludo! Fizeram a justiça nos 
moldes deles, de acordo com o entendimento deles, olho por olho, dente por 
dente, lei de Talião”. 

 

As argumentações no júri de Bida foram construídas de forma a mesclar 

elementos e categorias já trabalhadas nos capítulos anteriores, como a criminalização 

de religiosos ligados à Teologia da libertação e movimentos sociais de luta pela terra. 

A tentativa de construção das suas teses envolvem análises sociológicas 

propositalmente rasas, a fim de simplificar ao máximo assuntos complexos, no caso, 

com viés conservador acerca do direito à terra, e ancorada nos estereótipos de 

movimentos sociais. A importância em trazer à tona esses discursos ocorridos nos 

júris se dá pelo desvelar do que estabelece Lênio Streck (2001), o jurista afirma que 

quando os dois bens tutelados pelo direito: a vida e a propriedade se entrecuzam no 

tribunal do júri é quando se desnuda a superioridade hierárquica da propriedade sobre 

a vida dentro do ordenamento jurídico brasileiro. 

Em outras palavras: O homicídio da UDR, em defesa de um dos pilares do 
regime social, constitucionalmente reconhecido (art. 5º, inc. XXIII, CF), será 
privilegiado; o homicídio do MST, inspirado na ideia repulsiva de que a 
propriedade não é um direito absoluto (art. 4º, inc. XXIII, CF) será hediondo. 
(Streck, 2001).  

 

As narrativas postas em júri expressam esse ideal liberal da propriedade 

privada como um direito baselar da ordenamento jurídico. Essa percepção da 

propriedade privada como um direito absoluto se entrecuza com os perigos do Direito 

Penal, posto que segundo Nilo Batista (2002) as penas têm um alvo em específico a 

ser atingido, que este é um ideário elaborado desde os códigos ibéricos, e ao ser 

incorporado no Brasil o Direito Penal vai ser colocado a serviço do latifúndio, e agora, 

do agronegócio, para auxiliar na concentraçao de terras e perpetuar desigualdades 

(Araújo Chersoni, 2024). Nesse sentido a grande mídia costuma desempenhar um 

papel fundamental junto ao Direito Penal no exercício do controle social, e ao tratar 

                                            
61  Amair Feijoli da Cunha, conhecido como Tato foi considerado culpado de ser o intermediário entre 

os executores e os mandantes do assassinato de Dorothy. Condenado a 27 anos de prisão, 
foi beneficiado com redução da pena para 18 anos. Em 2022, cumprindo regime aberto se mudou 
para o Acre, e atualmente responde por crimes ambientais em uma unidade de conservação dentro 
da floresta estadual do Antimary. Ver mais em: 
<https://g1.globo.com/ac/acre/noticia/2022/11/04/justica-do-ac- determina-que-condenado-pela-
morte-de-dorothy-stang-desocupe-area-dentro-de-floresta-publica- em-60-dias.ghtml>. 

 

https://g1.globo.com/ac/acre/noticia/2022/11/04/justica-do-ac-determina-que-condenado-pela-morte-de-dorothy-stang-desocupe-area-dentro-de-floresta-publica-em-60-dias.ghtml
https://g1.globo.com/ac/acre/noticia/2022/11/04/justica-do-ac-determina-que-condenado-pela-morte-de-dorothy-stang-desocupe-area-dentro-de-floresta-publica-em-60-dias.ghtml
https://g1.globo.com/ac/acre/noticia/2022/11/04/justica-do-ac-determina-que-condenado-pela-morte-de-dorothy-stang-desocupe-area-dentro-de-floresta-publica-em-60-dias.ghtml
https://g1.globo.com/ac/acre/noticia/2022/11/04/justica-do-ac-determina-que-condenado-pela-morte-de-dorothy-stang-desocupe-area-dentro-de-floresta-publica-em-60-dias.ghtml
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de ações coletivas de luta pela terra a imprensa costuma reproduzir termos utilizados 

pelos fazendeiros e sistema penal para caracterizar crimes contra a ordem ou 

patrimônio (Budó, 2006).  

 

 Contudo, caso de Dorothy Stang e Geraldo Magela não tiveram sentenças 

que reiteraram o argumento trazido por Lênio Streck, o que não quer dizer que não 

houve dificuldades ecomo anulações de júris enfrentadas ao longo desses anos, mas 

há um caráter excepcional na condução do caso da freira, e isso pode ser atribuído a 

alguns fatores. Entre eles está as conexões políticas estabelecidas por Dorothy 

Stang, o contexto político da época, o fato da congregação das irmãs de Notre Dame 

de Namur existir em mais de 14 países, a religiosa ser norte-americana, além do fato 

de Dorothy ser uma mulher branca, idosa e freira. Tais elementos ajudaram na 

mobilização nacional e internacional do caso, a narrativa organizada por seus 

apoiadores que colocam Dorothy como mártir desde os primeiros instantes de sua 

morte, foram fundamentais para tensionar a disputa de narrativas que se 

estabeleceria. 

Ademais, o júri de Vitalmiro Bastos de Moura foi o primeiro júri brasileiro 

transmitido pela internet, para além disso, entre os dois principais jornais do Estado 

do Pará, o Diário do Pará e O Liberal, a morte de Dorothy teve 20 manchetes de capa 

durante o mês de fevereiro (Campos; Ravena, 2017), fora as manchetes da época 

dos julgamentos dos acusados de matá-la. Apesar da repercursão, e das decisões 

judiciais responsabilizando os seus assassinos, em 2023 quando questionei o 

advogado Américo Leal sobre o caso de Dorothy Stang ele repetiu o argumento  

 

“Mas a Dorothy(...) tem uma passagem, veja bem, que estavam entrevistando 
a Dorothy naquela época, ela viva, fazendo invasões de terra lá, promovendo, 
incentivando, instigando e tal. Aí falaram “você não tem medo de morrer?” aí 
ela disse assim “Eles não têm coragem” eu acho que foi aí que o pessoal 
começou a se rebelar contra ela, porque ela falar que eles não tinham 
coragem para matá-la, se diz aqui na frente de todo mundo, é uma coisa, 
mas se diz na frente de pistoleiro, a reação é bem diferente”62. 
 

A construção da imagem de Dorothy como a própria responsável por sua 

morte em função de sua postura desafiar o poder local, extrapola os limites 

                                            
62 Essa fala foi realizada no evento sobre o Processo dos Emasculados de Altamira, oferecido pela 
LAJUC (Liga Acadêmica Jurídica Criminal), no auditório da Faculdade de Direito do Cesupa. O trecho 
abaixo ocorreu durante o momento de perguntas, ao fim da palestra. 

 



104 
 

 
 

geográficos dos jornais e políticos locais de Anapu. A narrativa de seus opositores 

não é endossada apenas pelos famosos advogados de defesa, que em entrevistas 

nos últimos anos seguem falando sobre o caso com a mesma perspectiva que tinham 

há 20 anos. Em 2022 a socióloga Nezilda Campos lançou o livro “Dorothy Stang: 

Invasão, conflitos e homicídio”, baseado em sua tese de doutorado, o livro expressa 

em vários trechos, já trazidos nessa pesquisa, uma visão conservadora acerca de 

movimentos sociais, luta pela terra, ditadura militar, além de informações incompletas, 

mas especificamente sobre Dorothy a professora exprime sua percepção acerca do 

papel cumprido pela freira enquanto cristã 

Se ela, na condição de missionária não levava a palavra de Deus ao seu 
rebanho, as práticas de violência cresceram e a fizeram vítima do próprio 
vácuo cristão que deixou [...] E a atuação da irmã Dorothy em momento 
algum se aproxima da figura de um intermediador e missionário cristão que 
deseja atuar para erradicar a violência [...] Apesar dos discursos contrários, 
porém, é graças a essa condescendência do governo militar para com a Igreja 
Católica que todas as organizações e movimentos sociais hoje estão 
organizados e lutando pelos seus direitos (Campos, 2019, p. 90, 92) 

 

Essa tese já está sendo utilizada pra fundamentar trabalhos acadêmicos, em 

2024 foi publicado um artigo de Direito que analisa o caso de Dorothy especificamente 

abordando sistema acusatório63, e para poder sustentar uma possível dubiedade 

sobre a figura de Dorothy se apoia em Campos (2019). Essas produções aliadas às 

falas dos advogados buscam equiparar forças entre opressores e oprimidos, ao longo 

dos anos contribui para tornar opaca a visão sobre os elementos que caracterizam os 

conflitos socioambientais na região amazônica. A produção dessas narrativas sobre 

Dorothy Stang e sobre o conflito que segue ocorrendo em Anapu compõem parte do 

que a antropóloga Paula Lacerda (2022) chama de “polissemia da violência na 

Amazônia”, que abarca diversas situações, desde as que atentam contra as pessoas, 

até as que ocorrem contra a terra, território e meio ambiente. As acusações que 

envolvem a freira, e pessoas próximas, além dos atuais agricultores envolvidos no 

Projeto de Assentamento Dorothy Stang são linhas que compõem a trama de 

violência contra os defensores de Direitos Humanos na Amazônia.  

 

 

 

                                            
63  O caso Dorothy Stang e o sistema acusatório: conflito, devoções e sangue nas terras da princesa 

louçã. https://periodicos.cesupa.br/index.php/RJCESUPA/article/view/217..  

https://periodicos.cesupa.br/index.php/RJCESUPA/article/view/217
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Nesta pesquisa foi possível verificar que entre os elementos que compõem o 

conflito socioambiental em Anapu está a disputa de narrativas estabelecidas pelos 

grupos que se opõem. De um lado, agricultores que lidam com ataques contra a sua 

integridade física, como assassinatos, incêndios e ameaças, contam com o apoio de 

freiras e padres ligados à teologia da libertação. Esses por sua vez lidam com ataques 

contra a sua honra que visam a retirada de sua credibilidade enquanto religiosos a fim 

de diminuir seu poder político de influência dentro e fora da região. Os religiosos 

também sofrem processos de criminalização, e resistem a esses processos junto aos 

agricultores mobilizando apoiadores, como jornalistas e veículos de imprensa 

independentes, membros de instituições como OAB, Sociedade Paraense de Defesa 

de Direitos Humanos, Defensoria Pública e Ministério Público Federal, e estadual.  

Enquanto de outro lado grileiros se aproveitam do avanço do conservadorismo 

sobre a região, contam com maioria de vereadores dentro da câmara de Anapu, e 

com advogados de notoriedade nacional que reproduzem discursos criminalizantes 

acerca da freira Dorothy Stang e dos agricultores pobres que lutam por acesso à terra 

e demais recursos naturais. Os opositores ao Projeto de Desenvolvimento Sustentável 

em Anapu constroem narrativas que estão fundamentadas em discursos 

conservadores que retomam o pensamento positivista e conservador presente 

durante a ditadura militar brasileira (1964-1985) seja no que tange o uso de recursos 

naturais na Amazônia, seja pela forma como retratam a luta por terra e os 

trabalhadores envolvidos com ela.  

A partir dessa pesquisa foi possível identificar o quanto o modelo de ocupação 

realizado na Amazônia a partir dos anos 70 do séc. XX foi fundamental para 

estabelecer as dinâmicas de distribuição de terras que geraram concentração 

fundiária e deram origem aos conflitos que seguem causando vítimas nesse território. 

Soma-se a isso o papel de leniência do Estado com os grileiros atuantes na região, e 

no envolvimento de parte da Polícia local de Anapu com estes grileiros, contribuindo 

com o movimento de criminalização de luta por terra, como ilustra o caso do técnico 

agrícola Geraldo Magela. 

Durante esse estudo também foi possível analisar como a trajetória de 

Dorothy Stang foi construída enquanto militante por reforma agrária, meio ambiente, 

educação, e o quanto seu trabalho junto aos trabalhadores com as CEBs e CPT 
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representaram e seguem representando uma ameaça direta aos grileiros da região e 

a agenda de expansão da fronteira agrícola. Também foi possível compreender a 

percepção de sua morte ser narrada enquanto martírio pelos seus apoiadores, e a 

necessidade destes em narrar a trajetória da freira e do conflito que ocorre em Anapu, 

posto que as narrativas seguem em tensão. Dito isto, a morte de Dorothy Stang não 

interrompeu a reprodução de violência e morte contra lideranças locais em Anapu. 

Pelo contrário, diante do aumento de territórios destinados aos projetos de reforma 

agrária também houve o avanço das múltiplas formas de violência que são exercidas 

contra o grupo de trabalhadores e religiosos.  
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