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“O homem velho só queria ver as flores, 

ficar entre elas, cuidá-las. O homem velho 

brincava com as flores. Cerra-se a névoa, o 

escurecido, há uma muralha de fadiga. 

Orientar-me! — como um riachinho, às 

voltas, que tentasse subir a montanha. Havia 

um fio de barbante, que a gente enrolava 

num pauzinho. A moça repetia coisas tantas, 

muito mansas, ao moço. Tenho de me 

recuperar, desdeslembrar-me, excogitar — 

que sei? — das camadas angustiosas do 

olvido. Como vivi e mudei, o passado mudou 

também. Se eu conseguir retomá-lo.” 

(Nenhum, nenhuma, Guimarães Rosa) 

 

 

“Mas eu estou repetindo muito miudamente, 

vivendo o que me faltava. Tão mixas coisas 

eu sei. Morreu a lua? Mas eu sou do sentido 

e reperdido. Sou do deslembrado. Como 

vago vou. E muitos fatos miúdos 

aconteceram.” 

(Grande sertão: Veredas, Guimarães Rosa)



 

 

RESUMO 

 

A presente pesquisa objetiva compreender a travessia do homem humano, em Grande sertão: 

Veredas, de João Guimarães Rosa (2015), enquanto acontecimento poético-apropriativo, isto é, 

relação e referência de uma mútua e originária apropriação existente entre ser e homem/entre-

ser, que se revela pelo pensar-se enquanto ser de travessia, ser em obra, ser de procura. Para 

tanto, a pesquisa atendeu a um chamamento que a obra convocou ao manifestar um caminho 

pelo qual põe o próprio pesquisador defronte e entre esta travessia, a saber: a partir de uma 

escuta desarmada, pensar, junto da obra, três categorias-questões – apreensão-dos-afetos, trans-

torno e circum-inscrição – que se apresentaram como e proveniente do acontecimento poético-

apropriativo da obra. Neste sentido, procuramos questionar o acontecimento destinado que 

carecia de ser atingido, Riobaldo frentear a si mesmo através de Hermógenes, o que produz, 

por meio de uma relação de dobra e desdobras alçada entre Riobaldo-narrador e Riobaldo-

personagem, uma profunda e simultânea desantropomorfização do homem e da linguagem. O 

acontecimento destinado é possibilitado pela questão que o próprio Diadorim é para Riobaldo, 

ao se instaurar enquanto vereda a ser atravessada rumo à conquista de sua propriedade, 

providenciando e entre-abrindo o acontecimento das categorias-questões, pensada junto de 

outras questões postas em obra no romance. Assim, as categorias-questões são um e originam-

se do acontecimento poético-apropriativo do romance, de vez que são uma renúncia ao estar 

dado no mundo para experienciar, originariamente, uma vida que se quer ser vivida como 

transformação, pesável (apreensão-dos-afetos), junto ao mundo-realidade como desvelação de 

questões e procura de ser si-mesmo (trans-torno), bem como para re-anunciar o acontecido, 

visando atingir e ir ao não-acontecido que permanece oculto na realidade (circum-inscrição). 

É, pois, Riobaldo que nos revela isso ao se tornar em uma imagem que é continuamente 

moldada e desmoldada, e que se cria para ser-se junto ao agir/velamento das questões. 

 

Palavras-chave: Grande sertão: Veredas. Travessia. Acontecimento poético-apropriativo. 

Categorias-questões. Diadorim-questão. 



ABSTRACT 

 

The aim of the present research is to understand the voyage of the human man, in The 

Devil to Pay in the Backlands, by Guimarães Rosa (2015), how to poetic-appropriative 

event, in other words, a relationship and reference of a mutual and original appropriation 

that exists between being and man/Dasein, which is revealed to the thinking of oneself as 

a voyage being, a being at work, a being in search. Therefore, the research responded to 

a call that the work summoned by manifesting a way for which the researcher puts himself 

in front of and between this voyage, namely: from an unarmed listening, to think, together 

with the work, three categories-issues – apprehension-of-affects, trans-turn and circum-

inscription – which were presented as and from the poetic-appropriative event of the 

work. In this sense, we seek to question the destined event that needed to happen, 

Riobaldo facing himself through Hermógenes, which leads to, through a relationship of 

folds and unfolds, between Riobaldo-narrator and Riobaldo-character, a profound and 

simultaneous overcoming of an anthropomorphic conception of man and language. The 

destined event is made possible by the issue that Diadorim is for Riobaldo, because, when 

beginning itself as a way to be crossed, it opens a way for Riobaldo to be himself, 

providing and inter-opening the event of the categories-questions, thought together with 

other issue woven at work in the novel. This way, the categories-questions are one and 

originate from the poetic-appropriative event of the novel, because they are a renunciation 

of being given in the world to experience, originally, a life that wants to be lived as a 

transformation, a real one (apprehension-of-affections), together with the world-reality 

as the unveiling of issues and the search to be itself (trans-turn), as well as to re-announce 

what happened, aiming to reach and go to the non-happening that remains hidden in 

reality (circum-inscription). It is, therefore, Riobaldo who reveals this to us by becoming 

an image that is continually molded and unmoulded, and which is created to be together 

with the action/unveilling of issues. 

 

Keywords: The Devil to Pay in the Backlands. Voyage. Poetic-appropriative event. 

Categories-issues. Diadorim-issue. 
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Nossa abertura ao não – à sorte perigosa de uma tentativa (ou, considerações 

iniciais) 

 

“[...] só esperava o nada virar coisas. Acontecesse 

o que” 

(ROSA, 2015, p. 233) 

 

– Esta é uma e outra – estória nessa vez: em toda esta via. Vejo um piscar de luzes 

lá longe. Escuto um espocar de um estrondo. O que aconteceu para que me desse a ver e 

a escutar? “– Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não, Deus 

esteja. Alvejei mira em árvore” (ROSA, 2015, p. 19). Tiros que o senhor ouviu foram 

dessas minhas letras e palavras porejando nestas páginas que virão de agora em diante, 

conforme sua leitura. A árvore que alvejei mira foi essa “que de tão grande se comparece 

– parece é um pau grosso, em pé, enorme...” (ROSA, 2015, p. 492), foi no Rio de São 

Francisco, que é o Rio de todos os tempos, de todos os lugares, de todas as línguas, de 

todos os povos. 

Sei da incompletude de minhas palavras. São vazias entre elas mesmas. Por entre 

frestas nestes vazios é que vem se mostrar o vislumbre do que quero narrar. É tudo muito 

não, extrapola o limite que a mim se abre. Quanto mais busco tentar enredar, mais os 

poros, os vazios, escapam por entre a rede de minha tessitura. Contudo permaneço 

tentando. A coisa ela mesma é nos vazios e não nas linhas que traço nesta página. Mas e 

o fenômeno? Acredito que, pelo vislumbre, ele vem em minha imaginação para que 

enrede, e se torna no que eu digo junto a coisa. Digo com a coisa junto do vazio, por entre 

essas linhas e palavras. Sou vago, sei que sim: sou. É o que desejo, minha plenitude, 

minha imaginação que sou: 

 

E talvez o verdadeiro nome do homem, a cifra de seu ser, seja o Desejo. Pois 

o que é a temporalidade de Heidegger ou a “outridade” de Machado, o que é 

esse contínuo projetar-se do homem para o que não é ele mesmo, senão o 

Desejo? Se o homem é um ser que não é mas que está sendo, um ser que nunca 

acaba de ser, não é um ser de desejos tanto quanto um desejo de ser? No 

encontro amoroso, na imagem poética e na teofania, conjugam-se sede e 

satisfação: somos simultaneamente fruto e boca, numa unidade indivisível. O 

homem, dizem os modernos, é temporalidade. Mas essa temporalidade quer se 

apaziguar, saciar-se, contemplar-se a si mesma. Jorra para se satisfazer. O 

homem se imagina e, ao se imaginar, revela-se (PAZ, 1982, p. 165). 

 

Conto não rígida e necessariamente o que se mostrou a mim, mas sobretudo a 

imaginação disso, um sonho imaginado antes de ser isso que lhes mostro. Transtornei um 

imaginar. Não quis somente o que se mostrou, contudo o que está e é, também, aquém e 
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além dessa aparição. Tento, em uma imagem cecimniana, desnutrir a pedra que sou1, e 

sei que falharei. Tu vais mirar e ver. “Abalado desse tanto, transtornei um imaginar. Só 

não quis arrependimento: porque aquilo sempre era começo, e descoroçoamento era 

modo-de-matéria que eu já tinha aprendido a protelar” (ROSA, 2015, p. 125). 

O que eu quero está tão próximo de mim quanto de ti, leitor e leitora. Verão, não 

com muito espanto, que a própria pesquisa se mostra como uma tentativa de experienciar 

um mundo do sertão a partir de uma circum-inscrição permitida pelo trans-torno de um 

imaginar, pois ela se quer ser como uma travessia de um acontecimento poético-

apropriativo clamado pela obra: ser uma linguagem em procura e travessia. 

Esta é a nossa vida: ser uma linguagem em procura e travessia. É para isto que 

escrevo. Assim, o objetivo desta pesquisa que lhes apresento é buscar compreender como 

a travessia do homem humano, na imagem-questão de Riobaldo, em Grande sertão: 

Veredas, do poeta-pensador João Guimarães Rosa (2015), se dá como acontecimento 

poético-apropriativo.  

Para chegar a este objetivo, nosso caminho (hodos) se construirá entre (meta) e a 

partir da dialética existente nas categorias-questões apreensão-dos-afetos, trans-torno e 

circum-inscrição – e entre estas e as questões do Amor, Deus, Diabo, Existir, Travessia, 

Linguagem, Vida, Morte e Diadorim (esta, para tal objetivo e para o desenvolvimento do 

pensamento das categorias-questões, possui um valor especial) –, que busco aprofundar 

e mostrá-las como força que produzem e sustentam a(s) travessia(a) de Riobaldo (um 

mesmo que se desdobra no e pelo nascimento de um porfazer que projeta porvir, isto é, 

no nascimento de um narrador que continuamente inter-penetra em sua primeira travessia 

como jagunço, o personagem “por fazer”) como um acontecimento poético-apropriativo. 

Assim, no primeiro capítulo começo por desenvolver o pensamento a respeito do 

acontecimento poético-apropriativo, explorando desde os sentidos originários das 

palavras, dialogando com – mas não seguindo a – Heidegger, até ao modo de como se 

realiza tal acontecimento na travessia de Riobaldo: frenteando-se, junto de Diadorim, com 

                                                           
1 Quero com isso dizer, dentre tantas coisas possíveis de se dizer desta metáfora-imagem de Vicente Franz 

Cecim, que busco, nos diferentes modos de ser que Riobaldo resguarda em si, um caminhar possível e, 

neste um caminhar, pensar o que nele residir e o construir, o que vier a se mostrar, perseguindo o vislumbre 

que, unindo tudo, projeta diferença em cada humano: “Quando tudo se/ apaga. Ou tudo se acende. Isto é 

desnutir a pedra” (CECIM, 2020a, p. 1215). Assim, desnutir a pedra que sou é deixar soar e ressoar em 

mim mesmo as diferenças que, não sendo minhas (mas de Riobaldo), em mim agem e são, e que, por isso 

mesmo, me permitem ser como questão e me restituem ao Um: “Ah o umanoh. Um caminhar de pedra// 

Desnutro também esta pedra, e sigo: a a adiante, cada vez mais e menos/ eu mesmo intacto,// pois pensando: 

Se ela não tem pedra em si, como eu haveria de ter homem em mim. E assim, me suspeitando, caminhava” 

(ibid. p. 1216-1217). 
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Hermógenes (1.1); a realização, em três momentos, do homem humano nesta expressão e 

o que elas nos conduzem a pensar no acontecimento a cada vez que são ditas (1.2); e 

como Diadorim é uma questão para Riobaldo, de maneira a guiá-lo para tal acontecimento 

e sua realização enquanto vereda a ser seguida, vertida ao Caminho, e que abre a outras 

veredas (1.3). 

No segundo capítulo começo a partir de um recomeço: voltando desde um silêncio 

de minha voz para deixar emergir o sentido de “categoria-questão” (2.1). Sua conseguinte 

entre-abertura visa desmisturar a palavra “categoria” de seus usos comuns (2.2), 

deixando-a insurgir como a nossa emergência de homem humano, uma “terra provisória”, 

abrindo a apreensão-dos-afetos, trans-torno e circum-inscrição em suas manifestações 

como forma de serem questões. 

O foco deste capítulo é desenvolver a apreensão-dos-afetos (2.3 e seguintes) tanto 

a de Riobaldo, a partir de suas posições como personagem e narrador2, quanto a minha 

como crítico-intérprete e homem humano em obra junto das questões postas em obra em 

Grande sertão: Veredas. Busco realizar este pensamento tendo em vista o momento do 

romance que me abriu e me revelou esta/a esta categoria-questão, a saber: o primeiro 

encontro e travessia de Riobaldo junto de Diadorim no Rio de São Francisco por via do 

de-Janeiro. O diálogo com a obra acontece do início ao fim em cada capítulo. Isso nos 

conduz a pensá-la como modo de promover renúncia (nossa e de Riobaldo) e re-anunciar 

a experienciação de um acontecimento, isto é, a transformação, pesável. 

                                                           
2 Com “personagem” não queremos nos remeter tão somente ao jagunço Riobaldo que realizou a travessia 

pelo sertão, o que foi ultimado como tal – “Mas, antes, reparti o dinheiro, que tinha, retirei o cinturão-

cartucheiras – aí ultimei o jagunço Riobaldo! Disse adeus para todos, sempremente” (ROSA, 2015, p. 486) 

–, mas também o que penetra e é penetrado pelo narrador, o que se mantém sendo na realização e a partir 

de um Riobaldo que nasce com a palavra, o narrador. Com “narrador”, por sua vez, remetemo-nos ao que 

se põe a experienciar aquela travessia a partir e através do que se mostra vivo neste Riobaldo que, narrando, 

nasce na própria ação de narrar.  

Tradicionalmente, Riobaldo é um narrador-personagem, isto é, o que narra a estória da qual é protagonista. 

No entanto, este “personagem” apenas o é porque nasce junto ao narrador, não necessariamente seguindo 

a uma cronologia, como por exemplo, dizer que este está no presente narrando o que se passou com aquele. 

O narrador, pois, é o que se verte para uma posição de experiencidor do não-acontecido que vive e se 

resguarda no acontecido da estória. Ora, Riobaldo narra para ir ao que não sabe, e isso repousa no que ele 

experienciou enquanto jagunço. Este jagunço Riobaldo, assim, é uma memória que faz desdobrar, do 

narrador, o que foi e perdura, mas que não se limita ao saber. Desta maneira, Riobaldo-narrador nasce por 

força da experienciação ainda e sempre possível a se realizar, o personagem que continuamente é 

trabalhado: “Fui o chefe Urutú-Branco – depois de ser Tatarana e de ter sido o jagunço Riobaldo. Essas 

coisas larguei, largaram de mim, na remotidão” (ibid. p. 442) 

No narrador co-existe o personagem, e vice-versa. Como iremos mostrar, é, também, dentre outras coisas, 

essa co-existência, reentranças de um no outro, porque são um e o mesmo, que leva Riobaldo ao 

acontecimento poético-apropriativo. Esta “divisão” é apenas à guisa de um didatismo. Em suma, Riobaldo 

é uma multiplicidade de Riobaldos. 
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No terceiro capítulo procuro mostrar o trans-torno a partir de seu acontecimento 

poético-apropritivo, a saber: realizar uma renúncia à impessoalidade para buscar ser si-

mesmo nas questões e como questão. Como no capítulo anterior, desenvolvo o 

pensamento a partir de um “episódio” do romance, porém sempre em diálogo com a obra 

em si, para que possa enveredar e expor o que me levou ao trans-torno. O episódio em 

questão é o do reencontro entre Riobaldo e Menino-Reinaldo no Rio das Velhas. Para 

tanto, inicio (3.1) pelo modo de abertura na paridade a maneira na qual Menino-Diadorim 

apresenta Riobaldo para amanhecer sua aurora pelas cores do mundo. Isso nos permite 

encaminhar (3.2) o pensamento para como essa “pré-inserção” no de-Janeiro se realiza 

constantemente, ressurgindo no Rio das Velhas, quando Riobaldo se reecontra (3.3) com 

o Menino no portal da porta, e é, pois, inserido no mundo do sertão, onde tudo é um 

contínuo recomeço, mesmo (e sobretudo) o homem.  

O quarto capítulo tem por objetivo desenvolver meu pensamento e abertura a 

respeito da circum-inscrição e seu acontecimento poético-apropriativo: Riobaldo é um 

homem humano porque é uma travessia, uma procura. Não há um “episódio” específico 

no qual me detenho, mas sim a postura de Riobaldo de remexer, repensar, reviver e 

recontar o que foi para ser e continuar sendo. O foco, então, é no Riobaldo-narrador – o 

qual, por isso mesmo, se verte em personagem –, ele é que se circum-inscreve, mas 

também nós nos circum-inscrevemos em nossa narrativa em uma postura desarmada.  

Em 4.1 começo por “esboçar” o pensamento sobre a circum-inscrição a partir do 

modo de contar circular, em ida e volta, e especulativo de Riobaldo, de buscar 

esgarçar/ex-garçar um mesmo texto/tecido acontecido anteriormente, procurando 

remexer viva a massa que é ser. Em 4.2 mostro o vigor como sendo o acontecimento que 

garante o que vige pelo poético (agir = pensar) apropriativo (agir = se dirigir ao seu 

próprio pelo pensar/pensamento = ser a ação de procura). Em 4.3 procuro descortinar o 

que quero dizer pela ação de nomear tal acontecimento como circum-inscrição.  

Parto dos significados etimológicos para chegar a uma compreensão que é, ao 

mesmo tempo, primeira e preliminarmente “antecipativa”, de que o círculo a que 

Riobaldo circula é o de ser travessia, cuja repetição (o acontecimento já realizado) difere 

no que se abre outra vez (o não-acontecido a que Riobaldo-narrador se dirige). Por último, 

intento mostrar que quase barranqueiro é tanto no sentido de ser um atravessador quanto 

de ser o gole, o barro a ser restituído pela relação entre essas palavras (barro, barranco, 

barranqueiro, barqueiro) e pela imagem da água do Rio do Chico: todo barrento 

vermelho. Jogo também com o modo como ele se refere ao Riobaldo jagunço, o Urutú-
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Branco, como morto, este sendo o morto a ser atravessado pelo barranqueiro ao reino dos 

mortos, restituí-lo, semelhante a travessia no rio Caronte. 

Por fim, no quinto capítulo interpreto as categorias-questões em tensão com as 

questões do Amor, Deus, Diabo, Existir, Diadorim. Não que me prive disso antes, mas 

aprofundo a relação entre as categorias e as questões referidas para manejar e mostrar 

como se dão entre-questões. 

Parto do início e do que se abre já na paridade: Nonada. Tiros que o senhor ouviu 

[...] Deus esteja. É a manifestação da linguagem pela fala (o narrador), pelo som (os 

tiros), entre-abrindo (5.2) para Diadorim em um polo tensional com o Amor, por meio 

dos quais Riobaldo restitui e se integraliza, pela paridade, seu espírito humano ao que o 

promoveu. Isso nos leva a pensar (5.3) a alma de Riobaldo como pertencente a dois, ele 

mesmo e Diadorim, restituindo Diadorim à Morte (a doadora de sentido) mas sem deixar 

de atribuí-lo à Vida (doadora de travessias rumo ao sentido de ser).  

Assim, tento mostrá-lo entre os grandes silêncios (Vida e Morte) e como isso pode 

tornar a linguagem de Riobaldo, sua narrativa, como uma forma de morte, pois que a 

Linguagem é, antes, o vigorar do silêncio, qual a morte. Isso providencia e produz a um 

“ultimato especulativo” (5.4): Existe é homem humano. Travessia. Tento desdobrar esta 

conclusão-abertura para pensar (o) homem humano na, como, para a travessia. Busco 

mostrar isso também pela correspondência entre Riobaldo e Urucúia (aquele diz que o rio 

de sua vida é o Urucúia, o que está sempre no topo, “no alto da ascendência”, no “fim 

enfim”). 

Leitor e leitora. É preciso muita coragem. Estou começando aqui, mas já 

dependurado para meu fim: uma certa e acolhedora frustação – ser-me sendo e nunca 

chegando... 

 

1. O acontecimento que se carecia: poético-apropriativo, travessias e veredas 

 

“Então eu forcejei por variar de mim, que eu estava 

no não-acontecido nos passados. O senhor me 

entende?”  

(ROSA, 2015, p. 262) 

 

Queremos introduzir este capítulo com algumas considerações que dizem respeito 

sobre uma conduta que visa nos desarmar da origem do termo “acontecimento poético-

apropriativo” e o motivo pelo qual ele não se restringe ao conceito que ele, em certa 

medida, traduz ao se tensionar junto e com ele, isto é, o Ereignis. 
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Entramos em diálogo com Heidegger (2013, 2003b) e seu conceito de Ereignis, 

traduzido por Casanova como acontecimento apropriativo. Em linhas gerais, o 

acontecimento apropriativo, pensado por Heidegger (2013), diz respeito à maneira como 

se deu o desvelar do ser no que ele chama de “primeiro início” com os pensadores 

originários na Grécia (Heráclito e Parmênides, por exemplo), de forma que esse 

desvelamento não cessa de acontecer, necessitando desvencilhar o pensamento sobre o 

ser da tradição metafísica, isto é, o ser dos entes, o que ocasionaria em um “outro início”, 

pensar o ser ele mesmo, em seu desvelamento.  

São muitos os momentos em que Heidegger tenta dizer o que é o acontecimento 

apropriativo, entretanto, limitemo-nos à seguinte passagem: “[o acontecimento 

apropriativo] é o acontecimento da apropriação, dizer o que há de mais próprio. O que 

há de mais próprio é o inicial em sua inicialidade” (HEIDEGGER, 2013, p. 183). Isso 

significa dizer, dentre outras coisas, que o acontecimento apropriativo é um modo mais 

radical possível de entrar em relação com o ser a partir do seu desvelamento em cada 

coisa que passa a se iniciar pela sua doação nesta coisa inicial. Cabe acrescentar a isso 

que o Ereignis também se refere a um modo de nomear que Heidegger (2003b), na obra 

Contribuições à Filosofia (acerca do Acontecimento apropriativo), esta sendo possível 

tradução a Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), busca para dizer acerca do 

acontecimento do ser em sua verdade (Cf. VALLEGA-NEU, 2010), de maneira que o 

sendo das coisas, do humano, é o que é porque pode ser compreendido em relação consigo 

mesmo, “dentro” de si, ao mesmo tempo em que é no ser, o que nos permite pensar, pois, 

dualidade, movimento e permanência, entre outras coisas. 

É evidente que não queremos, e não é nossa intenção, seguir rigorosamente a 

Heidegger, mas sim dialogar com ele. Neste sentido, partiremos destas ideias para a 

construção do que compreendemos ser um acontecimento poético-apropriativo. Não 

queremos ser tautológicos, tampouco apenas acrescentar mais um termo à tradução de 

Casanova, pois nosso objetivo é realizar um diálogo com a obra Grande sertão: Veredas 

a fim de compreender a travessia como acontecimento poético-apropriativo, tendo em 

vista, através e a partir disso, aprofundar e dar continuidade às categorias-questões que 

são como um acontecimento poético-apropriativo, derivadas daquele primeiro, ou seja, 

da travessia como tal. 

É pela e na travessia que entramos em relação com o ser ele mesmo, com o ser 

que somos e nos compreendemos ser, bem como não somos e não sabemos ser. A 

travessia nos verte a cada dobra e desdobra do caminho em suas veredas. Em cada vereda 
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um novo tempo se inscreve no espaço, ambos se desdobrando na vereda. Contudo um 

caminho ainda não é o Caminho, ele é, pois, proveniente da possibilidade doada deste, e 

este, o Caminho, em sua doação, já não é o nosso um caminho, mas o não (a negatividade 

originária que possibilita possíveis).  

Daí que não podemos falar do ser senão pelo seu desvelamento na coisa, no sendo, 

isto é, falamos do que é sendo e não do não ser que já não é este sendo, contudo neste 

desvelado. A cada vez que se desvela, o ser já não é isso que é desvelado. A travessia da 

obra Grande sertão: Veredas realiza um jogo na paridade, um incessante velar e desvelar, 

de modo que ela, a obra-travessia, detém em si a possibilidade, na imagem de Riobaldo, 

viajante pelas veredas desse grande sertão, ser a viagem des-velada, que mais 

intensamente se vela quanto mais se desvela. Por esse motivo acrescentamos o termo 

“poético”, pois pensamos este não como elemento da poesia, mas como imagem da ação 

de pensar (derivado de poien, agir) o próprio de cada um, do humano. Ora, acontecer, 

como diremos e reiteraremos, deriva do verbo latino contigere, que significa “entrar em 

relação com”, “chegar a”, “atingir a”; poético já o falamos (imagem, agir, pensar); 

apropriar, por sua vez, diz do ato de “ir em direção” (ad-) ao que é próprio (proprium), 

ao que se torna e nós é próprio. 

Assim, por exemplo, como buscaremos mostrar, a circum-inscrição é um 

acontecimento poético-apropriativo, não necessária e rigidamente no sentido de que fala 

Heidegger, mas no sentido de que nas obras de arte, a partir do desvelamento do ser e do 

ser da arte, é uma ação que se torna possível, ação de ficcionar, pois, um movimento 

narrativo, isto é, circular e pensar repetidamente este sendo que é, na imagem-questão, 

possível em seu agir.  

 

1.1 Frentear-se: Riobaldo em si-mesmo pelo não no outro 

 

“Mas Diadorim era quem estava certo: o 

acontecimento que se carecia era de terminar com 

um. Diadorim, o Reinaldo, me lembrei dele como 

menino, com a roupinha nova e o chapéu novo de 

couro, guiando meu ânimo para se aventurar a 

travessia do Rio do Chico [...] Esse menino, e eu, é 

que éramos destinados para dar cabo do Filho do 

Demo, do Pactário! O que era o direito, que se 

tinha. O que eu pensei, deu de ser assim”  

(ROSA, 2015, p. 335). 

 



18 

 

Ao lado de Diadorim, guiado por este e em parte guiando-o ao destino que lhe era 

certo, Riobaldo atravessa o Sertão do de-Janeiro ao Paredão, do rio ao chão, para ter de 

terminar com um, com Hermógenes, traidor, dito pactário, assassino de Joca Ramiro.  

Essa travessia é realizada por Riobaldo duas vezes, como personagem (jagunço) 

e narrador, e em uma terceira, enquanto desdobra daquelas duas viagens. Ele é, assim, 

enquanto humano, terra de linguagem, a travessia, o viajante e o condutor. Essa terceira 

é sendo a nossa e a de outros tantos leitores e pesquisadores (todavia concentremo-nos na 

nossa, senão não seria outra terceira, manifestação e convocação do novo) como sendo, 

em espelhamento, a dele mesmo. Riobaldo, homem questão, rio que se esbalda, se alarga 

para outros lugares. “Eu sou donde nasci. Sou de outros lugares” (ROSA, 2015, p. 241). 

A nossa concentra-se neste acontecimento que se carecia. Acontecimento, algo 

destinado a acontecer e que está e é acontecendo, que aconteceu. O que está e é destinado 

a acontecer, o que está e é acontecendo e que aconteceu? Somos ao estarmos 

constantemente entrando em relação com nós mesmos e com os outros, não? Somos 

porque chegamos a atingir isso que “está pertinho” da gente, que cabe a nós alcançar, “do 

que é nosso, por direito, e não” sabemos, não sabemos, não sabemos (ROSA, 2015, p. 

92), sim?3 

No que pode se desdobrar o sentido desse acontecimento que se carecia, de se 

acabar com um? Não acreditamos ser o fato puro de vingança, embora seja ela que dê 

força para as aventuras neste sertão4; não acreditamos também que seja o fato de terminar 

                                                           
3 Flertamos aqui com os significados etimológicos de acontecer, do latim, contingere: relacionar-se com, 

chegar a, atingir, alcançar, caber a. O jogo que faremos, direta ou indiretamente, explícita ou 

implicitamente, com os significados etimológicos justifica-se por dois motivos: primeiro um aprendizado 

e diálogo com o poeta-pensador Guimarães Rosa, de tentar chocar a palavra até que ela seja novamente 

vida; depois, buscarmos os sentidos que gestaram a palavra é tentar, como em uma redução 

fenomenológica, se relacionar com o que se pôs em causa no nascimento da palavra antes de ser.  

Sempre que possível, deixaremos em notas de rodapé as explicações sobre os significados etimológicos e 

o modo como estamos articulando-os, para que assim possamos, ao nosso ver, deixar o texto seguir um 

ritmo mais natural. Quando sentirmos necessidade, ou for esse o curso, exporemos no próprio corpo do 

texto as explicações. 
4 Vejamos que “vingança”, força que move Diadorim, provém do latim, vindicare, significando, dentre 

outras coisas, “liberar” e “reinvindicar”. Como queremos mostrar, Riobaldo quer reinvindicar, ao destino 

de terminar com um, por regimento de Diadorim-Reinaldo, sua (s) liberdade (s) – “Rés o que começasse [o 

julgamento de Zé Bebelo], quem? O Hermógenes limpou a goela. De primeira entrada eu vinha sabendo – 

esse Hermógenes precisava de muitas vinganças” (ROSA, 2015, p. 219) –, a qual é o destino a ser atingido 

após o fecundar da amizade destinada de Riobaldo e Diadorim: “Diadorim também, que dos claros rumos 

me dividia. Vinha a boa vingança, alegrias dele, se calando. Vingar, digo ao senhor: é lamber, frio, o que 

outro cozinhou quente demais. O demônio diz mil. Esse! Vige mas não rege. Qual é o caminho certo da 

gente? Nem para a frente nem para trás: só para cima” (ibid. p. 87).  

Por aproximação semântica, alegria se corresponde com feliz, mesmo nos significados etimológicos: 

alacer, “vivo”, “animoso”, “esperto”; felix, “fecundo”, “que produz algo”, “que é fértil”, e também “hábil”. 

Para realizar a vingança, Diadorim abdica de ser alegre: “[...] – “Não posso ter alegria nenhuma, nem minha 

mera vida mesma, enquanto aqueles dois monstros não forem bem acabados” (ibid. p. 36)... Contudo, perto 
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com a maldade do homem, pois ela está em todos, como em todos há bondade – “Querer 

o bem com demais força, de incerto jeito, pode já estar sendo se querendo o mal, por 

principiar” (ROSA, 2015, p. 26). Queremos crer que ele, o sentido do acontecimento, 

pode ser compreendido como o de se desdobrar em Riobaldo à medida que desdobra 

Riobaldo para adiante de si mesmo: “Assim, o que nada não me dizia – isto é, me dizia 

meu coração: que, o Hermógenes e eu, sem dilato, a gente ia se frentear, em algum trecho, 

nos Gerais de Minas Gerais. Eu conhecia” (ROSA, 2015, p. 439, grifo nosso).  

O acontecimento que se carecia, para Riobaldo, era frentear-se com Hermógenes, 

pôr-se frente à frente com ele. Assim, se buscarmos a correspondência entre e 

Hermógenes e Hermes, o mensageiro dos deuses, poderíamos dizer que Hermógenes 

articula passagem entre Riobaldo-ele-mesmo e o outro; entre Riobaldo-ele-mesmo e 

Riobaldo-como-um-outro; entre o Riobaldo que é e o que não-é. Isso nos diz de um jogo 

de reflexo e cisão – Riobaldo olha-se ao espelho para ver um outro, o que não-é por não 

ter chegado a ser e o que não-é por ser um outro humano. Para isso, questiona o narrador, 

“[...] era que eu tinha conhecido Diadorim, e gostado dele, e seguido essas 

malaventuranças, por toda a parte” (ROSA, 2015, p. 439)? O narrador nos diz ainda:  

 

Eu vinha entretido em mim, constante para uma coisa: que ia ser. Queria ver 

ema correndo num pé só... Acabar com o Hermógenes! Assim eu figurava o 

Hermógenes: feito um boi que bate. Mas, por estúrdio que resuma, eu, a bem 

dizer, dele não poitava raiva. Mire veja: ele fosse que nem uma parte de tarefa, 

para minhas proezas, um destaque entre minha boa frente e o Chapadão. Assim 

neblim-neblim, mal vislumbrado, que que um fantasma? E ele, ele mesmo, não 

era que era o realce meu – ? – eu carecendo de derrubar a dobradura dele, 

para remediar minha grandeza façanha! E perigo não vi, como não estava 

cismando incerteza. Tempo do verde! Epa, eu ia erguer mão e gritar um grito 

mandante – e o Hermógenes retombava. Onde era que estava ele? Sabia não, 

sem nenhuma razoável notícia; mas, notícia que se vai ter amanhã, hoje mesmo 

ela já se serve... Sabia; sei. Como cachorro sabe (ROSA, 2015, p. 438-439, 

grifos nossos). 

 

                                                           
de Diadorim, enquanto vereda, como mostraremos neste capítulo, Riobaldo é feliz – “Perto de muita água, 

tudo é feliz” (ibid. idem) –, é fecundado, pois Diadorim, sendo nele, o anima e produz, fecunda-o: “Naquele 

trêcho, também me lembro, Diadorim se virou para mim – com um ar quase de meninozinho, em suas 

miúdas feições. – “Riobaldo, eu estou feliz...” – ele me disse. Dei um sim completo. E foi assim que a gente 

principiou a tristonha história de tantas caminhadas e vagos combates, e sofrimentos, que já relatei ao 

senhor [...]” (ibid. p. 255-256). 

Diadorim regendo (Rei, do latim, rex-, rege, -in, dentro, -aldo, podendo ser lido em Riobaldo), sendo 

questão fecunda e que fecunda, na promessa de, após a conclusão da vingança, dizer um segredo a Riobaldo 

– “– ‘... Riobaldo, o cumprir de nossa vingança vem perto... Daí, quando tudo estiver repago e refeito, um 

segredo, uma coisa, vou contar a você...’ (ibid. p. 415) –, nas tantas alegrias, firma, portanto, um caminho 

a Riobaldo que apenas pela força de vigor do contar/dizer (vindicare: vim-, força, dicere, de dicto, dizer) 

pode viger. 



20 

 

Riobaldo-personagem vinha/vem consigo mesmo, entretido em si, mantendo-se 

na tensão entre o que era e o que ia ser, desdobrando-se com este acontecimento para vir 

a relacionar-se, por meio do que foi, com o que ia ser. Riobaldo-narrador vem com ele 

mesmo, com o outro que foi e conosco (sendo também um espelho dele, não?), 

entretendo-se, para se circum-inscrever5 no acontecimento deste sentido que se vem 

narrando, desdobrando o que foi para si mesmo, para encontrar outro sentido no “não-

acontecido nos passados” (ROSA, 2015, p. 262) e que vai formando a um Riobaldo-

personagem, como o que é pensado e procurado a partir daquele que foi, o jagunço.  

O acontecimento que se carecia, frentear-se com Hermógenes, era entrar em 

relação consigo mesmo através do outro, era se ver como fantasma, tornado visível (do 

grego, phantazein) na imagem do outro, como a coragem, ao que se especula, provinda 

de ambos, é própria do pacto com o Dê. 

Isso é um acontecimento poético-apropriativo: ir em direção do outro que é si 

mesmo a partir da busca de um próprio que é entre-tido em si e se realça na imagem do 

outro; do que o outro torna possível ver e mesmo o que ainda não é possível. Tanto como 

o que foi quanto como o que não é (narrador), Riobaldo assume e realiza esse 

acontecimento poético-apropriativo. Com isso queremos abrir para o que dissemos antes 

(e pela primeira vez dizer sobre), para a circum-inscrição: ação de pensar a si no 

acontecimento que se careceu de acontecer, para buscar saber de si (o que foi, seu sido) 

no não-acontecido nos passados (o que é, seu sendo). Esta ação mobiliza a tornar-se 

questão, pensar com e sobre o que aconteceu, desdobrar-se do sentido sobressaído e 

alcançado no acontecimento que se carecia. 

Pensar, agir para aprofundar-se naquilo que é próprio a si mesmo ao ser e estar em 

direção a ele, relacionando-se com o mesmo (as questões Diadorim, Deus, Amor, Morte, 

Vida, etc, diferindo em e a Riobaldo) que difere desde a partida, o curso e percurso, até a 

uma paragem que nunca é estanque, mas provisória; o próprio como seu sendo que não 

para de ser questionado e posto em questão na “imagem-questão fantasmagórica” que é 

buscar ser si-mesmo, a isso queremos dizer: acontecimento poético-apropriativo.  

Nada do que dissermos poderá esgotar o que seja o acontecimento poético-

apropriativo. Nossa compreensão atinge a um limite. Ir aos significados etimológicos é 

                                                           
5 Ao longo deste capítulo faremos algumas referências à circum-inscrição, e mesmo às outras categorias-

questões, porém ainda não nos deteremos especificamente nela (s). Assim, para não deixar vago, faremos 

tentativas – como este trabalho é realizado enquanto tentativas de ser e dizer, mirar e ser (parafraseando o 

mire veja) – de dizer o que compreendemos ser a circum-inscrição (e as outras categorias-questões).  
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um ponto de partida. Tentemos outra vez: é uma maneira de se experienciar6 o que se 

viveu e seu modo, no caso de Riobaldo, na paridade, em meio a vingança, entre si e o 

outro; é uma maneira de experienciar o mundo – a realidade na qual nos encontramos, 

vivenciamos e existimos na relação com o sentido manifestativo do que não é, uma vez 

que “o sertão é do tamanho do mundo” (ROSA, 2015, p. 70) – no qual se é, que envolve 

ao humano, e a partir do qual se pode encontrar forma de se relacionar consigo mesmo, 

permitindo encontrar aberturas para o processo ambíguo do mundo ele mesmo; é uma 

maneira de experenciar o Ser-Tao, o mistério, a partir do encontro e desencontro de 

Riobaldo em/no Reinaldo/Diadorim; é uma maneira de experienciar da forma mais 

autêntica possível as questões a partir de seu próprio experienciar ser (dito de outro modo, 

experiência de ser si mesmo em relação ao Ser-Tao). 

Apenas isso? Não. Tentemos outra vez. [Acontecimento] Poético-apropriativo: 

agindo se apropria, e para se apropriar é necessário agir enquanto questão. Mas não 

somente isso. É também uma inauguração que acontece quando então se põe em questão 

e nas questões, onde o humano habita propriamente e para onde o homem se encaminha, 

de vez que são delas que encontramos algo de próprio para então se apropriar. Não há 

homem humano para fora das questões que o circum-inscrevem, pois o poético promove 

o experienciamento de uma apropriação.  

Somente posso me apropriar do que me pertence. “Eu tenho uma vida e dela posso 

me apropriar”. Mas o que significa esse “ter”? Nada tem a ver com posse. Essa vida me 

pertence porque me foi doada. Diadorim diz: “a vida nem é da gente” (ROSA, 2015, p. 

136). A vida é sempre doação da Vida, porque viver e aprender a viver é experienciar 

essa vida que tenho no seu acontecimento; é também da Morte, porque ela sempre doa 

sentido à vida experienciada; e também do Tempo, que une Vida e Morte no sendo que 

somos. O que é esse “ter”, então? Diríamos que, antes, é cuidado, porque eu não posso 

ter vida senão sou eu quem manifesto vida, entretanto posso agir criativamente no viver 

essa vida poeticamente, isto é, buscar compreendê-la: agarrar-me à enquanto (no sentido 

de “juntamente”) sou agarrado por – agarrar-me ao sentido que a morte dá a compreender 

enquanto ela retrai, para o mais oculto, o próprio sentido compreendido de viver: ser 

travessia. 

                                                           
6 Experienciar possui o seguinte sentido: ação de se lançar para além (ex-) dos limites (peras), de maneira 

que isso também se dá pela tensão entre o que se conhece (entia) e o que não se conhece, pois que apenas 

podemos conhecer o que não conhecemos, saber o que não sabemos. Jogamos ao articular os significados 

de experientia, formado por ex- (além, fora), peras (limite) e entia (conhecer, saber, aprender).  
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Isso que dissemos até então significa uma vivência subjetiva que é experienciada 

junto do ser e do sendo? Diríamos que não, pois “homem é rosto a rosto; jagunço também: 

é no quem-com-quem” (ROSA, 2015, p. 140). Riobaldo e Diadorim, na paridade, 

projetam-se a um acontecimento que lhes convocaram, frentear com Hermógenes, ficar 

frente a frente, rosto a rosto, no quem-com-quem, isto é, ser-com-ser, ser-com (na visão 

heideggeriana de Ser e Tempo, processo dinâmico e dialético de ser junto do outro, em 

uma tensão contrastante e “integralizadora”), (no) ver-se no outro: “Ninguém nunca foi 

jagunço obrigado. Sertanejos, mire veja: o sertão é uma espera enorme” (ROSA, 2015, p. 

466). Sertão é o sempre limite que nunca se atinge, mas que, excepcionalmente, sempre 

nos alcança e nos atinge: o limite do outro que não atinjo é ele ser a mim mesmo; o limite 

do mundo é o sentido que encontro manifestado em meu viver, contudo ele se suprime 

para além de minhas palavras. 

É do outro que Riobaldo e Diadorim esperam um agir para então buscar agir no 

lado oposto ao dele. Mire veja: suspeitando que Hermógenes fosse capaz de maiores 

ruindades, ao sugerir, para se precaverem, matá-lo, Riobaldo é reprovado por Diadorim 

(Cf. ROSA, 2015, p. 155); porém quando Hermógenes age e mata a Joca Ramiro, 

provando sua maior ruindade, um outro agir é convocado de Riobaldo e Diadorim, matar 

aquele para vingar e livrar o sertão do pactário, do judas, providenciando uma amizade 

entre Tatarana e Diadorim “no sistema de jagunços”, isto é, “amigo era o braço, e o aço” 

(ROSA, 2015, p. 155). Ainda mais: vingar-se do pactário é também, pela força de dizer 

do narrador, reconquistar e resgatar um outro Diadorim que vige, poeticamente, no que 

se velou.  

Nesse quem-com-quem, frentear ao pactário se torna possível somente por ordem 

de um pacto com o próprio Que-Diga, de vez que o pacto representa ascender à coragem: 

“Contra o demo se podia? Quem a quem” (ROSA, 2015, p. 251)? 

É como Diá-dorim7, eivado de coragem e como homem humano, que o amigo de 

Riobaldo frentea-se com o Hermógenes. Queremos aproveitar este nome/momento para 

                                                           
7 Na morte, Diadorim é revelado (e/ou revela-se, pois que se manteve oculto) como Deodorina. Se Diadorim 

é alma de Riobaldo, questiona-se este (Cf. ROSA, 2015, p. 467), se Riobaldo realiza o pacto, vendendo sua 

alma ao Que-Diga para ter um poder igual ao de Hermógenes, para matá-lo, não seria Diadorim entregue – 

por via da morte, quando ele mesmo abdica de sua vida e encaminha Riobaldo ao pacto – ao Dê como a 

alma de Riobaldo?  

Como guerreiro, na hora da batalha, Diá-dorim era capaz de maiores valentias, derramando sangue inimigo 

sem nem mesmo pestanejar, mas fora isso, era o mais silencioso, gostava de silêncios, agia escondido, como 

“Deus come escondido, e o diabo sai por toda parte lambendo prato” (ibid. p. 57)...  

Neste sentido, pensando na outra margem, não seria também o caso de pensar que Riobaldo, para recuperar 

sua alma, voltando a ser “fogo, depois de ser cinza” (ibid. idem), restituí-la a Deus, descobre Diadorim 

como Deo-dorina, devolvendo e revelando sua identidade feminina (de sacralidade de pro-criar), uma vez 
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acrescentarmos à ideia que estamos desenvolvendo (de que, em linhas gerais, o 

acontecimento que se carecia era frentear-se consigo mesmo), um outro caminho, através 

do significado do nome Satanás/Satanaz, que, em suma, diz “inimigo”.  

É comum na jagunçagem de Grande sertão: Veredas o comentário de que quem 

pune por Hermógenes é o Diabo, entretanto Diadorim o reduz de um “ente sobrenatural” 

para o que ele é em si, isto é, homem humano:  

 

Ateado no que pensei, eu sem querer disse alto: – “... Só o demo...” E: – 

“Uem?...” – um deles, espantado, me indagou. Aí, teimei e inteirei: – “Só o 

Que-Não-Fala, o Que-Não-Ri, o Muito-Sério – o cão extremo!” Eles acharam 

divertido. Algum fez o pelo-sinal. Eu também. Mas Diadorim, que quando 

ferrava não largava, falou: – “O inimigo é o Hermógenes.” 

Disse, me olhou. Seja, fosse, para agradar o meu espírito. Arte de docemente, 

o que eu não pensei, o que eu reproduzi, firme: 

– “Que sim, certo! O inimigo é o Hermógenes...” (ROSA, 2015, p. 334, grifos 

nossos) 

 

Podemos também trazer para este ponto o momento em que Albergaria (1977, p. 

34) nos diz que Diadorim, Hermógenes e Riobaldo são iniciados nos Mistérios8, o que 

produz a coragem que aqueles dois têm ao passo em que ensinam “a coragem” a 

Rioabaldo: 

 

A iniciação consiste, essencialmente, na transmissão de uma influência 

espiritual destinada a permitir ao homem uma ascensão a estágios superiores 

do ser. A fim de atingir este nível, deve o postulante passar por determinados 

obstáculos e demonstrar a sua aptidão e excelência. Daí a função do guia ou 

hierofante. Este não é um “mestre” no sentido de ocupar uma função didática; 

é apenas o companheiro que incentiva e encoraja o iniciando no decurso das 

provas. A experiência confere ao iniciando a condição de ultrapassar os 

obstáculos, perder o medo e conseguir o conseqüente desabrochar da coragem. 

O medo constitui o principal obstáculo a ser vencido, pois é o medo que impede 

o homem de afastar de si a ignorância. [...] Vale observar que a palavra medo 

                                                           
que somente se pode “ver o aproximo de Deus é em figura do Outro” (ibid. p. 44, grifo do autor), abrindo 

a possibilidade para questionar sobre outro pacto, “com Deus mesmo – posso? – então não desmancha na 

rás tudo o que em antes se passou” (ibid. p. 259)? 

Ainda neste último questionamento podemos alçar a afirmação de Riobaldo, que se desmancha 

continuamente, sobre não poder a alma ser coisa vendível, pois pertence a Deus (Cf. ROSA, 2015, p. 33). 

E nada volta a ser certeza e ter lugar certo, de vez que no sertão tudo é e não é, é certo e incerto, não é lugar 

de se parar em certezas e razões, tudo é muito misturado e não-delimitável.   
8 O ponto que nos permite trazer para o nosso trabalho estudos que se debruçam sobre o caráter de uma 

“metafísica oriental” em Grande sertão: Veredas, como de Albergaria (1977), Utéza (2014) e alguns 

ensaios de Benedito Nunes (2013), é um tanto quanto simples e se refere à via que nos conduzimos: tanto 

a metafísica ocidental (aqui pensada como a forma radical de pensar o sentido do humano em seu horizonte 

de sentidos) quanto a oriental (entendida como um modo de se realizar em contato com o sobrenatural, 

alçando-se ao que não pode ser explicado racionalmente, apenas experienciado e lançado ao infinito a partir 

de algo que é inexprimível, o mistério) possibilitam um autoconhecimento, uma autoprocura, embora sobre 

vias e modos de pensamentos diferentes. Aliás, não é a diferença proveniente do Uno, do Princípio, que se 

inscreve sobre os nomes de Ser em uma e Tao em outra, ambos se sobressaindo no Ser-Tao e pensados nas 

e a partir das veredas? 
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é um anagrama de demo, motivo de maior importância em Grande sertão: 

Veredas (ALBERGARIA, 1977, p. 36, grifo da autora). 

 

Neste sentido, Riobaldo é iniciado a fim de que se potencialize nele o que é próprio 

a cada homem, isto é, como um modo de realização de si mesmo (“individual”) para se 

integralizar enquanto homem humano, reiterando-se naquilo que o possibilita a vir a se 

tornar (humano). Isso vem a acontecer, como deixa soar Albergaria, a partir da tensão 

entre medo e coragem, conhecimento e ignorância. Todavia conhecer aí não é entendido 

no sentido de ter conhecimentos sobre determinada coisa, sobre o funcionamento e afins, 

mas de vir a saber e nascer com o mistério que se apresenta a cada vez que se dá a ver: 

 

Dor não dói até em criancinhas e bichos, e nos dôidos – não dói sem precisar 

de se ter razão nem conhecimento? E as pessoas não nascem sempre? Ah, medo 

tenho não é de ver morte, mas de ver nascimento. Medo mistério (ROSA, 2015, 

p. 60). 

 

Riobaldo-narrador assume que gosta de ser ignorante. Ora, não é não sabendo que 

se vem a saber? O saber de Riobaldo-narrador não provém da luz, mas do escuro mistério, 

do que ele e ninguém não sabe. O medo de ver nascimento é o medo de deixar de não 

saber e ir “conhecer esse destino-meu-deus” (ROSA, 2015, p. 117) quando é conduzido 

a ver o mundo em suas cores, como Diadorim-menino o apresenta... Ainda não contemos 

isso, suspendamos por enquanto. 

Voltemos ao medo de nascimento. Ele é nossa passagem para o que virá a seguir 

e para o desdobramento de nossas palavras cada vez mais próximas e distantes deste (do 

nosso) acontecimento poético-apropriativo.  

Nascer é vir ao mundo, não? Ocorre que esse mundo e seus significados não são 

propriamente nossos, eles estão aí dados e certos, mas que, de qualquer maneira, são 

alguma forma de ver o mundo. Isso em si já não representa uma espécie de medo? Já não 

apavora o fato de que conhecemos um tal mundo pelo que está instituído há séculos? 

Contudo não apavoraria mais tentar sair disso, perder a segurança desse mundo, ter de 

sofrer a luz do mundo ao sair do ventre materno?  

Ainda assim nascemos, e conosco se inaugura a possibilidade de ver uma outra 

forma de mundo, seja para quem vê pela primeira vez e questiona, seja para quem é 

questionado e, pela questão, reordenado a enxergar o mundo pelos olhos de outro. “Alto 

eu disse, no me despedir: – ‘Minha senhora dona: um menino nasceu – o mundo tornou 

a começar!...’  – e saí para as luas” (ROSA, 2015, p. 381). 
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Um dos significados de nascer, através do latim nasceris, também pode ser 

“provir”, “originar-se”. Para saber quem somos, temos de provir da questão a respeito do 

quem sou? Contudo isso não seria o caso de pensarmos que nós mesmos nos originamos, 

mas de que a questão pelo nosso ser e seu sentido é que é originária, nos origina e nos 

torna originários ao (nos) questionarmos. Ela nos permite ir para além do limite dos 

significados de que, por exemplo, humano é a espécie, e não a possibilidade de se tornar 

humano e se reintegrar à nossa humanidade (o que nos torna humanos, questões como 

Vida e Morte). 

O originar-se é um ato de realizarmo-nos no que somos, isto é, questão de homem 

humano que não se finda, porém que se ex-garça9 a cada vez mais junto do horizonte 

(conhecer) a partir do nascimento e morte (con-sumação, conduzir junto, cum-, ao sumo, 

summare) de cada homem humano, isso é um modo originário de ser. “Originário 

significa aqui aquilo a partir de onde e através do que algo é o que ele é e como ele é” 

(HEIDEGGER, 2010, p. 35). A questão Humano é que nos torna mais humanos, é a terra 

que nos torna fértil e nos deixa ser sementes, sempre indo para cima e estando em contato 

com o chão, sempre crescendo, se transmutando e maturando, mas sempre semente 

(embora árvores nas formas) plantada e germinada na e pela terra. 

Neste sentido é que, enquanto narrador, Riobaldo nasce e vem à luz, 

originariamente, ao se pôr em questão. Narrar, assim, pode ser lido como um nascer pela 

questão que nos torna próprios em nossa procura. Ela, a questão, é que nos cuida e nos 

origina, nos torna mais humanos em cada vertida: o narrador, nascendo, é originado como 

o personagem, como aquilo que é e tão logo deixa de ser – o jagunço Riobaldo? Fui e 

não fui. Não somente isso, porém, por etimologia, a máscara de Riobaldo, protagonista 

do romance, brota como vivo a todo instante no não-sido que o personagem é em si 

mesmo.  

Ora, mire veja que Riobaldo autodeclara-se quase barranqueiro, que desce o 

barranco. Descendo-o, dirige-se ao rio, e transforma-se, pesavelmente, em barqueiro. Faz 

                                                           
9 Devemos esta imagem a uns versos e a um neologismo de Max Martins nos poemas “Koan” e “A asa e a 

serpente”, ei-los: “busco-te-em-mim dentro dum lago/ max/ eKOÃdo/ e a face ex-garça-se verdemusgo/ 

muda” (MARTINS, 1992b, p. 252); “O texto/ teia de areia/ é o que se vê: se faz/ e se diz: refaz/ ou é inter-

dito/ e se contrai/ e se disfarça/ ex-garça nesta praça-página” (MARTINS, 1992a, p. 186). O que vemos e 

entre-vemos aí é que: I) enquanto busca-o-outro-em-si (poema “Koan”), a face, o que o outro (se) 

forma/mostra a quem o vê, é um limite que se deslimita (na imagem da garça que alça voo) com o tempo 

passando no humano (a imagem do tecido se esgarçando, o tempo nele agindo), o que nos conduz a II), o 

texto, enquanto tecido (do latim, textus), a cada vez que o humano dele se aproxima, não cessa de sofrer a 

ação do Tempo no tempo humano, daí se esgarçar e sobressair a necessidade de amarrar com barbante os 

buracos – parafraseando Guimarães Rosa (1985, p. 14) em Aletria e hermenêutica – que se revelam e são 

enredados pelo crítico em seu texto. 
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a passagem do barro à agua. Mas a água de São Francisco é barrenta vermelha. O barro 

não é excluído, se incorpora à água. Façamos a inversão: o artesão, que trabalha e molda 

a argila, precisa da água para elaborá-la. O ponto é este: como personagem, máscara de 

argila, um dos materiais usados na confecção deste equipamento no teatro grego, 

constantemente em trabalho, Rio-baldo-personagem, pelas mãos/palavras de Rio-bardo-

narrador, é uma contínua construção, um contínuo acontecimento poético-apropriativo... 

“[...] mais quero mexer com minhas mãos e ir ver recrescer a massa” (ROSA, 2015, p. 

442)... 

É “deitado no chão, fofo de tantas chuvas”, que Riobardo faz o molde seu rosto; 

é no “chão amolecido” (ROSA, 1997, p. 145) pela água da chuva, pela água de São 

Francisco, que as pegadas do Riobaldo perseveram vivas e são trazidas pela memória, 

como marcas na pasta de terra, de argila, no magma. Narrador, personagem, narrador-

personagem, jagunço, protagonista, etc. etc., são desvelações de um mesmo Riobaldo, e, 

como tais, são diferenciações e multiplicidades próprias deste mesmo (um) Riobaldo. É, 

pois, através do personagem, persona, jagunço que foi enterrado na memória, jaz 

esquecido, permanecido, portanto, que soa, ressoa, dissoa e não-soa o que o narrador diz10 

e vem a nascer por ele. 

Todos são humanos, no entanto todos são diferentes 

 

Porque a cabeça da gente é uma só, e as coisas que há e que estão para haver 

são demais de muitas, muito maiores diferentes, e a gente tem de necessitar de 

aumentar a cabeça, para o total. Todos os sucedidos acontecendo, o sentir forte 

da gente – o que produz os ventos (ROSA, 2015, p. 258). 

 

O tempo que tenho de vida me limita a saber o que acontecerá com esta minha 

tentativa de narrativa daqui a uma centena de anos, isto é, de dar a conhecer e a ver (ainda 

que a mim mesmo) esta minha narrativa, se será esquecida em algum lugar ou nas 

lembranças de alguém que a tenha lido, mas ainda assim foi vento para minha existência, 

coragem para enfrentar o medo e o que está posto. “A gente nunca deve de declarar que 

aceita inteiro o alheio – essa que é a regra do rei” (ROSA, 2015, p. 31), de quem conduz 

para o caminho, como Riobaldo nos conduz, como Reinaldo o conduziu... 

                                                           
10 Estamos aqui flertando, pois, com os sentidos e relações de coexistência entre narrar (narrador) e 

personagem, sendo ambos próprios de Riobaldo. Personagem, do latim persona – o que soa por intermédio, 

através, por meio de (da máscara que os atores usavam). Soando, Riobaldo-personagem, tornado como tal, 

reverbera e reverbera-se como o vir a ser e o porvir que se resguarda e sobressai do por fazer que é. Daí seu 

caréter verbal, de fazer ressoar-se e reverberar enquanto personagem, relação que se mantém pelos 

significados e contatos existentes entre o substantivo persona (ou mesmo adjetivo, personus) e o verbo 

persono. 
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No entanto isso provoca um medo pavor, não? Pois o medo “agarra a gente é pelo 

enraizado” (ROSA, 2015, p. 134) e o “sertão não tem janelas nem portas” (ROSA, 2015, 

p. 403), é sempre aberto, é sempre possível, é sempre fonte, é sempre Ser que doa seres, 

é sempre Tao que doa veredas – como o jagunço que é sendo “o sertão” (ROSA, 2015, p. 

258).  

A raiz de um mundo (aqui no sentido de construção de significados) está aí fincada 

e sendo fincada por várias épocas, não à toa que dizer simplesmente que sou humano se 

torna tão vago. É necessário tornar-me e reiterar-se como homem humano, e para tal tenho 

de entrar em relação comigo mesmo, conduzir-me ao que sou e o que tu és, tornar-me a 

imagem a ser vista e pensada, perseguida no que ela tem de próprio a mim. Essa imagem 

é Riobaldo. Como ele, frustro-me porque não saberei que rio sou – e continuo a me 

esbaldar.  

Todavia atravessemos, que o medo nos impede de nos tornarmos homens 

humanos – para tanto questionemos as três vezes de sermos e agirmos como tal. 

 

1.2 Aprender-a-viver é que é o viver: as três vezes do homem humano na travessia para 

a porta do infinito 

 

“Mas acontece que o instante entre o sono e o 

acordado era assaz curto, só perpassava, não dava 

pé. Eu não podia me firmar em coisa nenhuma, a 

clareza logo cessava. Daqueles avisos e propósitos, 

o montante movimento do mundo me delia, igual a 

um secar. E eu mesmo estava contra mim, o resto 

do tempo. Não estava?”  

(ROSA, 2015, p. 400) 

 

“Medo agarra a gente é pelo enraizado” (ROSA, 2015, p. 134). O que é enraizado 

está fincado e fundamentado em um solo. Qual a raiz do homem humano? Em que solo 

está enraizado? Diríamos que, antes de tudo, se o homem é provindo da Terra, esta 

pensada como Vida, como o modo mais encoberto e na qual sempre somos, detentora e 

criadora de possíveis (viveres provindo de Vida, o viver vida como tal, cada humano 

vivendo vida), o medo agarra a gente é pela Terra, pela Vida, pelo que é continuamente 

encoberto e não-sabido, pelo viver e ser terra provisória.  

No entanto essa Terra está coberta de fuligem e poeira de outras concepções 

redutoras do que seja Vida. Permitam-nos um exemplo do cotidiano e que muito já ouvi: 

quando criança, sempre escutei a mesma resposta para a pergunta “qual o sentido da 
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vida?”, a saber: nascer, crescer, trabalhar, procriar e morrer. É bem verdade que temos aí 

verbos essenciais para especular algo que não pode ser reduzido à limitação de nossas 

palavras. Porém essas palavras são usadas em um sentido mais mediano, isto é, estão 

arroladas por uma compreensão de mundo e de sentido da vida que se liga à maquinação 

do homem e das coisas.  

Essa pergunta – “qual o sentido da vida?” –, posta neste limite, vem com uma 

resposta objetiva e automática. Ela não é um caminho originário para a questão Vida, não 

é pensada como tal. Que posso eu falar sobre o sentido de algo que me ultrapassa? Eu, 

enquanto homem humano limitado à linguagem que possuo, não posso defini-la. 

Entretanto posso pensar que, para compreender o sentido da vida, de meu viver, tenho de 

viver e apre(e)nder o sentido a ser compreendido, como um sentido que na compreensão 

não se encerra. “Vivendo, se aprende; mas o que se aprende, mais, é só a fazer outras 

maiores perguntas” (ROSA, 2015, p. 338).  

O sentido que posso encontrar, é um sentido que foi possibilitado pela Terra/Vida 

ao meu viver e pelo modo de compreender esse viver especulativamente. Ele não é único 

e tampouco igual ao de outros. Posso compreender este sentido no limite que tenho, a 

mim mesmo e no medo que se enraíza no humano que sou e pelo trabalho que me realizo, 

na obra sempre em curso e sempre em trans-vertidas, em dobras e desdobras, em travessia 

para o oculto mistério, mobilizando o que acontece junto de mim, ao qual me procuro e 

incorporo sentido: “[...] Semoveu-se.// Livrados! No escuso, o tudo ajudando, fizemos 

passagem, avante mais” (ROSA, 2015, p. 304).  

Neste sentido, queremos dizer que o medo se enraíza é no solo que o próprio 

homem é para si e em si, como terra que se deve arar e na qual se deve exercer o ofício 

de trabalhar (-se). Ora, viver não é muito perigoso? Não é sempre um limite que deslimita, 

não é sempre um horizonte vazio que possibilita sentidos, que é em construção ao passo 

que me destruo para me construir? Se sentimos medo, algo se abriu a (e em) nós, a 

possibilidade de vir a ser, o desconhecido, o que está perto de nós e não sabemos.  

 

O que o medo é: um produzido dentro da gente, um depositado; e que às horas 

se mexe, sacoleja, a gente pensa que é por causas: por isto ou por aquilo, coisas 

que só estão é fornecendo espelho. A vida é para esse sarro de medo se destruir; 

jagunço sabe. Outros contam de outra maneira (ROSA, 2015, p. 301-302).  

 

O medo é dentro do homem, é disposição ao homem, o dispõe adiante a si mesmo 

– “Sabe, uma vez: no Tamanduá-tão, no barulho da guerra, eu vencendo, aí estremeci 
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num relance claro de medo – medo só de mim, que eu mais não me reconhecia. Eu era 

alto, maior do que eu mesmo” (ROSA, 2015, p. 123) –, mesmo diante de outro e vindo 

através do ódio – “A bronzes. O ódio pousa na gente, por umas criaturas. Já vai que o 

Hermógenes era ruim, ruim. Eu não queria ter medo dele” (ROSA, 2015, p. 147). Sentir 

esse medo de si mesmo e de Hermógenes é sentir medo de homem humano: “O horror 

que me deu – o senhor me entende? Eu tinha medo de homem humano” (ROSA, 2015, p. 

333).  

De que forma o medo pode ser disposição? Riobaldo já nos mostrou que medo é 

no homem, de homem, é espelho que coloca o homem diante a si mesmo, frentea-o por 

meio do outro. Não é provindo de causa, mas é fonte de abertura: pelo medo posso vir a 

ter coragem. 

Queremos trazer a este ponto três considerações de Heidegger (2015, p. 195-196), 

a respeito do que ele diz ser o caráter ontológico da disposição, pois que conduzem para 

essa compreensão do medo como disposição. Heidegger mostra que a disposição é 

abertura do entre-ser11 a si mesmo porque: abre-o ao seu próprio estar-lançado e ao modo 

pelo qual se lança, isto é, estar-lançado ao encontro do que se deixa ser encontrado; abre-

o ao modo de ser-no-mundo e para a relação com o que se está em convívio neste mundo, 

para deixá-lo abrir-se como tal; aberturas que induzem a uma circunvisão, isto é, a uma 

maneira de buscar abranger o mundo em sua totalidade (como Riobaldo, imerso no sertão 

jagunço, trava guerras, mata, é ferido, segue ordens, ordena etc). 

Essas considerações do filósofo alemão encaminham a pensar o medo como um 

modo de disposição. Assim, o medo é pensado por ele sobre três prismas: o de que se tem 

medo, o ter medo ele mesmo e o pelo que se tem medo (HEIDEGGER, 2015, p. 199-202). 

Podemos compreendê-los da seguinte maneira: temendo o que nos amedronta, tememos 

não porque necessariamente o vimos, mas porque (também) se mostra a nós já na 

possibilidade de se aproximar de nós naquilo que ele é e já se vela; isso que se dispõe ao 

nosso encontro é já no mundo, não cresce conosco, mas sim, se revelando, ocorre no 

âmbito do entre-ser e pode ser visto como abertura e aproximação do mundo; o medo, 

                                                           
11 Valer-nos-emos aqui da tradução de Dasein realizada por Manuel Antônio de Castro e Idalina Azevedo 

na obra A origem da obra de arte, de Heidegger (2010). O termo “entre-ser” manifesta, pois, o “local 

temporal” no qual o humano se encontra, isto é, na “liminaridade tensional” entre ser e não-ser, Vida e 

Morte, na qual reside a verdade do ser, o pôr em jogo constantemente seu próprio ser e com isso é re-

começo. É nessa “liminaridade tensional” que o entre-ser se encontra e instaura seu agir, agindo entre seu 

próprio agir e o agir do ser que nele se dá. Entre-ser, pois, é o ser-do-entre. Sendo neste entre, o entre-ser, 

em seu agir, assim se encaminha para buscar atingir sua plenitude, no entre, no meio: “Digo: o real não está 

na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia” (ROSA, 2015, p. 63). 
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pelo que se teme, possibilita reconstrução a partir da aproximação do que amedronta e do 

estar junto a isso que amedronta. 

O que chega ao homem chega e o alcança justamente porque é-no-mundo, é neste 

espaço em que o ser se doa. Se o medo agarra a gente é pelo enraizado, já somos neste 

mundo e vamos ao encontro de nós mesmos, assim como as coisas a que se teme 

(Hermógenes, homem humano, etc). O medo faz o homem não fugir de si mesmo, 

querendo ou não. Riobaldo teve medo, este medo, como medo de errar, o dispõe ao seu 

destino, à questão que é para si, não deixa que vagueie e perca rumo de seu destino12. 

 

Mas eu fui sempre um fugidor. Ao que fugi até da precisão de fuga. 

As razões de não ser. O que foi que eu pensei? Nas terríveis dificuldades; 

certamente, meiamente. Como ia poder me distanciar dali, daquele ermo 

jaibão, em enormes voltas e caminhadas, aventurando, aventurando? Acho que 

eu não tinha conciso medo dos perigos: o que eu descosturava era medo de 

errar de ir cair na boca dos perigos por minha culpa. Hoje, sei: medo meditado 

foi isto. Medo de errar. Sempre tive. Medo de errar é que é a minha paciência. 

Mal. O senhor fia? Pudesse tirar de si esse medo-de-errar, a gente estava salva 

(ROSA, 2015, p. 159). 

 

Medo como abertura e disposição é, em Grande sertão: Veredas, o que permite o 

homem-Riobaldo nascer “para ser” (ROSA, 2015, p. 478) Riobaldo-humano, isto é, 

aquele que vem à tona como Riobaldo-questão por intermédio e força de Riobaldo-

narrador ao se desdobrar em personagem, cuja máscara é feita de palavras, pelas palavras 

do narrador, ao questionar-se e questionar quem é e quem foi aquele jagunço Riobaldo: 

 

De tudo não falo. Não tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados 

passos; servia para que? Quero é armar o ponto dum fato, para depois lhe pedir 

um conselho. Por daí, então, careço de que o senhor escute bem essas 

passagens: da vida de Riobaldo, o jagunço. Narrei miúdo, desse dia, dessa 

noite, que dela nunca posso achar o esquecimento. O jagunço Riobaldo. Fui 

eu? Fui e não fui. Não fui! – porque não sou, não quero ser. Deus esteja (ROSA, 

2015, p. 183-184)! 

 

A mesmidade existente entre Riobaldo-personagem e Riobaldo-narrador é o que 

manifesta a transformação que se efetiva a partir de uma circularidade que, no aparente 

binarismo, promove Riobaldo à questão. Se pudermos formular um questionamento guia 

e/ou especulação, seria: para que Riobaldo-narrador nasça, há de se manifestar, a partir 

deste que nasce, o Riobaldo-personagem, o qual cria a ponte ao jagunço que foi e não foi? 

                                                           
12 Estamos jogando com dois sentidos etimológicos de errar, “vaguear” e “andar sem rumo”. Riobaldo, no 

entre de-Janeiro e Rio das Velhas, ou seja, entre seu primeiro encontro com o Menino e o seu reencontro 

sendo Reinaldo, por três vezes foge, mas suas fugas são antes aberturas para o destino de não ter medo (Cf. 

ROSA, 2015, p. 478) e (re)encontrar a Diadorim do que abandono do que o destina e se destina a ele. 
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Mire veja: o personagem é a construção e os questionamentos do narrador que 

experiencia, que acontece em seus e através de seus nascimentos (narrador-personagem: 

um e, por isso mesmo, o mesmo, isto é, a propriedade de ser e passar a existir, pôr em 

questão).  

Desta forma é que Riobaldo-narrador nasce: algo permanece acontecendo, 

gestando, e isto se abre para e neste acontecimento. Diríamos que esse algo se refere à 

procura pelo não-acontecido do não-vivido que sobredeterminam e dimensionam ao 

narrador e seu narrar, os quais formam uma unidade circular: narrador há porque narra, 

isto (o narrar, a narrativa) há porque aquele ex-siste; Riobaldo-narrador há porque 

Riobaldo-jagunço viveu, mas que, pelo movimento e multiplicidade que o entre fui e não 

fui forma, continua acontecendo no não-acontecido, no não-experienciado, pois.  

Contudo o simples haver ainda não diz muito da especulação, porque, lembrando 

da “Terceira margem do rio”, aquilo não havia, acontecia (ROSA, 2001, p. 80). No jogo 

entre haver e não-haver, o que os dimensionam é algo que acontece. A morte e o morrer 

acontecem porque são silêncio vigorando; a vida e o viver acontecem porque são memória 

vigorando; o narrador acontece porque o jagunço morreu, foi ultimado, vigora em 

silêncio; o personagem acontece porque o narrador vive e experencia-se no que foi, 

vigorando a memória. A memória-Riobaldo é um tempo (emergido e possibilitado pela 

manifestação do Tempo no ser, tornando-o sendo) se tornando e se vertendo em 

linguagem. 

O tradicional passado, neste sentido, transforma-se em um “presente sempre 

inconcluso”, em movimento e acontecimento, em um por fazer que se projeta ao porvir, 

de vez que memória é tempo, e tempo é memória, na medida em que são o que permanece 

depois de que cada coisa passa e encontra seu fim. A partir do que passou e virá a se 

tornar, é a memória de um tempo e o tempo da memória que possibilitam diversas 

lembranças e rememorações, e a coexistência de diversos tempos. A linguagem, assim, 

dá corpo, forma, fala, possibilita escutar e olhar a ambos nas palavras que passam e ficam 

sendo memórias e tempos. A linguagem escava-os e é por eles escavada, escavando a si 

mesma no humano que vai se conduzindo e con-sumando às memórias e aos tempos 

outros. 

Riobaldo-jagunço está no passado, mas existe para além deste aspecto linear do 

tempo, tanto porque o tempo em Grande sertão: Veredas é compreendido em seu caráter 

circular quanto porque uma das formas que compreendemos existir é como questionar, o 

qual, por sua vez, não se separa do sentido em seu étimo como ex-sistere. Porque é não-
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sendo, Riobaldo-jagunço é um por fazer, o qual é constantemente interrogado por 

Riobaldo-narrador enquanto enreda seu próprio ser-narrador ao que foi.  

Existir, desta maneira, é pôr-se para fora dos limites conhecidos na medida em 

que se conduz para diante do não-limite, questionando-o, abrindo-se à questão do Existir. 

O jagunço que foi não é e não se resume a isto, ele é, antes, o que continuamente será e 

se mantém sendo como a procura do que não foi para o narrador. Questionar nossa 

existência é romper e nos irromper em nova travessia desdobrada e surgida como 

continuação e aprofundamento da anterior em que se está e é, em que se está e foi, da que 

permanece e continua sendo13. Se (se) questiona, põe-se para fora, para o aberto das 

questões Vida, Morte, Deus, Diabo, Travessia, Sertão, etc.  

Acontecendo, o homem dá-se como questão. Sendo questão, a todo instante se faz 

e se realiza, em se des-fazendo e se des-realizando enquanto barro sempre modelado e 

remodelado. Com o “des” não queremos explicitar tão somente uma negação, mas sim 

intensificar o valor verbal, de movimento, pois, que se produz e é produzido por esse ex-

sistindo do humano-Riobaldo. O movimento é o que permanece de tudo: “tudo é e não é” 

(ROSA, 2015, p. 22), diz Riobaldo. 

O medo, como a liberdade, é ao se possibilitar a movimentação para o que vier a 

ser. “Medo? Bananeira treme de todo lado” (ROSA, 2015, p. 343). O medo instaura via 

para que o humano se inquiete na condição em que se encontra. Assim é que o medo, 

como abertura e disposição, é também via para o destino, que é medo do desconhecido, 

que não pode ser reconhecido, como Riobaldo se viu mais alto do que si mesmo, porque 

distante em sua proximidade, porque próximo em sua distância, porque seu riso se escuta 

no riso de um outro que ele não é, contudo que o reflete, como, no momento do pacto, 

sentiu o medo que o Demo sentiu dele (Cf. ROSA, 2015, p. 343). 

 

O senhor supute: lado a lado, somando, derramavam de ser os trezentos e tantos 

– reinando ao estral de ser jagunços... Teria restado mais algum trabuco 

simples, nos Gerais? Não tinha. E ali era para se confirmar coragem contra 

coragem, à rasga de se destruir a toda munição. Dessa guisa enrolada: como 

que lavrar uma guerra de dentro e outra de fora, cada um cercado e cercando. 

Recompor aquilo, no final? Só com a vitória. Duvidei não. Nasci para ser. 

Esbarrando aquele momento, era eu, sobre vez, por todos, eu enorme, que era, 

                                                           
13 Estamos jogando com os significados de existire, formado pela preposição ex-, podendo significar “levar 

ou trazer para fora” (levamos e trazemos para fora a partir de questionamentos, bem como somos levados 

e trazidos para fora a partir das questões), e pelo verbo sistere, significando “aquilo que se mantém”, que 

“permanece” (o que se mantém e permanece senão o que fomos no que somos? O que permanece senão a 

questão que somos a nós mesmos, que nos leva e traz para fora do limite a partir – um dos possíveis 

significados da preposição ex- – do que fomos?). 

Doravante, este é o sentido que buscamos mostrar com “existir” ou ex-sistere (assim grafado). 
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o que mais alto se realçava. E conheci: ofício de destino meu, real, era o de não 

ter medo. Ter medo nenhum. Não tive! Não tivesse, e tudo se desmanchava 

delicado para distante de mim, pelo meu vencer: ilha em águas claras... 

Conheci. Enchi minha história. Até que, nisso, alguém se riu de mim, como 

que escutei. O que era um riso escondido, tão exato em mim, como o meu 

mesmo, atabafado. Donde desconfiei. Não pensei no que não queria pensar; e 

certifiquei que isso era ideia falsa próxima; e, então, eu ia denunciar nome, dar 

a cita: ... Satanão! Sujo!... e dele disse somentes – S... – Sertão... Sertão 

(ROSA, 2015, p. 478-479, grifos do autor)... 

 

No reflexo existente entre Satanão e Sertão, o que podemos escutar é que o 

próprio Diabo aparece, em uma de suas muitas formas, na forma mesma do sertão. Como 

sendo o Que-Diga, isto é, aquele que apenas pode vir a se instar na linguagem e no dizer 

de um humano, não havendo necessidade, assim, como constata Riobaldo, dele existir 

para acontecer, o Diabo se instancia no Sertão em seus medos e na tensão da coragem que 

Deus é: “O sertão tem medo de tudo. Mas eu hoje em dia acho que Deus é alegria e 

coragem” (ROSA, 2015, p. 259).  

Daí que a tentativa de dizer o Que-Diga surge, no ressoar – pois que ele se 

constitui no reverberar do dizer do humano – do seu dizer somentes, como em 

possibilidade de ler-escutar sementes, o que cresce para além da ação humana – não 

pensei no que não queria pensar –, primeiramente como um sopro, ou como o modo que 

se supõe vir o Diabo, na “lufa de um vendaval grande” (ROSA, 2015, p. 344) no meio da 

rua: S... Desse sopro, o que vem não é o nome Satanaz, ou Satanão, no entanto (o) Sertão, 

o qual também é de tantas formas, que está em tudo, que é do tamanho do mundo, que é 

vazio, que é e não é, enfim. 

 

O sertão aceita todos os nomes: aqui é o Gerais, lá é o Chapadão, lá acolá é a 

caatinga. Quem entende a espécie do demo? Ele não fura: rascrava. Demorar 

comigo ele podia. E, o que não existe de se ver, tem força completa demais, 

em certas ocasiões. A ele vazio assim, como é que eu ia dizer: – “Te arreda 

desta minha conversa!” (ROSA, 2015, p. 399)?... 

  

É no Sertão que: Riobaldo se desarma de si (de sua simples entidade) para ser em 

sua propriedade na relação originária com o Sertão, isto é, com o mundo em sua realidade 

desvelada e que, a cada vez se questionando e questionando-o (mundo-realidade, assim 

grafado como correspondentes), essencia a Riobaldo essenciando-se na mútua relação 

existencial que acontece na e como linguagem; Riobaldo nomeia – aproxima o que 

permanece distante ao passo em que mantém distante isso que se aproxima para 

resguardá-lo em sua essência (Cf. HEIDEGGER, 2003a) –, e acontece poética-

apropriativamente; e mesmo como sertão – jagunço é o sertão –, que Riobaldo se abre e 
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é aberto, também nos abrindo, aos sentidos e possibilidades enquanto lugar de 

desvelamento da realidade; como mundo, Riobaldo compreende a si compreendendo a 

ele, sendo tomado à questão que é ser, na dinâmica de que é pelo seu próprio ser que 

atravessa e se abre a questão do Ser14; é, enfim, no Sertão que Riobaldo encontra seu 

destino, vigência de se tornar homem humano como questão, de ficar sendo: 

 

Como é possível se estar, desarmado de si, entregue ao que outro queira fazer, 

no se desmedir de tapados buracos e tomar pessoa? Tudo era para sobrosso, 

para mais medo; ah, aí é que bate o ponto. E por isso eu não tinha licença de 

não me ser, não tinha os descansos do ar. A minha ideia não fraquejasse. Nem 

eu pensava em outras noções. Nem eu queria me lembrar de pertencências, e 

mesmo, de quase tudo quanto fosse diverso, eu já estava perdido provisório de 

lembrança; e da primeira razão, por qual era, que eu tinha comparecido ali. E, 

o que era que eu queria? Ah, acho que não queria mesmo nada, de tanto que 

eu queria só tudo. Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu somente queria era – ficar 

sendo (ROSA, 2015, p. 344)! 

 

O medo de Riobaldo não era do Diabo, mas da possibilidade de ter vendido sua 

alma. 

 

Ora, veja. Remedeio peco com pecado? Me tôrço! Com essa sonhação minha, 

compadre meu Quelemém concorda, eu acho. E procurar encontrar aquele 

caminho certo, eu quis, forcejei; só que fui demais, ou que cacei errado. 

Miséria em minha mão. Mas minha alma tem de ser de Deus: se não, como é 

que ela podia ser minha? O senhor reza comigo. A qualquer oração. Olhe: tudo 

o que não é oração, é maluqueira... Então, não sei se vendi? Digo ao senhor: 

meu medo é esse. Todos não vendem? Digo ao senhor: o diabo não existe, não 

há, e a ele eu vendi a alma... Meu medo é este. A quem vendi? Medo meu é 

este, meu senhor: então, a alma, a gente vende, só, é sem nenhum comprador 

(ROSA, 2015, p. 395). 

 

Acredito que se colocar como e em questão é a maneira pela qual Riobaldo 

procura recuperar sua alma à medida que busca dá Diadorim ao São Francisco como gole 

d’água, isto é, que busca restituí-lo também como questão (como buscaremos mostrar no 

quarto capítulo). Esse colocar-se como e em questão mostra a maneira como Riobaldo 

desenvolve uma escala de realização do homem humano que leva a uma 

                                                           
14 Estamos nos valendo aqui, em certa medida, da ideia heideggeriana de que o homem, como entre-ser, é 

como é porque é ser-no-mundo. Sendo o ser-no-mundo o modo de ser fundamental de realização do entre-

ser, ele encontra seu caminho para ser e questionar sobre o Ser a partir da relação essencial existente entre 

entre-ser e mundo, pois que aí se desvela o Ser na realidade, aí encontramos os entes simplesmente dados, 

intramudanos, outros entre-seres. Disso se diz que se o homem é, somente é e já é porque é no mundo e o 

que nele se apresenta, uma vez que ele, o homem, o entre-ser, compreende a si mesmo ao se envolver com 

os entes, com as coisas, outros entre-seres e de seu próprio ser que vêm ao encontro de si por ser-no-mundo. 

Discutiremos a ideia de entre-ser e sua relação com o nosso caminho-trabalho um pouco mais adiante, de 

vez que ela se mostra importante para a compreensão da desantropomorfização que Grande sertão: Veredas 

opera. 
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desantropomorfização deste e de sua linguagem, o que vem a ser feito pela repetição da 

expressão homem humano em três momentos distintos e com sentidos distintos em cada 

uma dessas realizações. 

Começamos e recomeçamos continuamente o nosso ser e seu modo, basta 

lembrarmos, para tanto, que, enquanto humanos, nossa estrutura de realização (o entre-

ser) põe a todo momento o seu próprio ser em jogo (HEIDEGGER, 2015, p. 48). O entre-

ser questiona-se para justamente ser de modo mais próprio em sua possibilidade mesma 

de ser, do que ainda não é e ainda pode vir a ser. Desta forma é que “em seu poder-ser, 

portanto, a presença [o entre-ser] já se entregou à possibilidade de se reencontrar em suas 

possibilidades” (HEIDEGGER, 2015, p. 204), e estas constituem-se como originárias 

quando se dão “numa escolha que seja ao mesmo tempo abertura (NUNES, 1992, p. 123-

124), apropriando-se, assim, a partir do que lhe é próprio: a travessia como um 

acontecimento poético-apropriativo.  

Sendo o homem o lugar abertura no qual o Ser como questão se manifesta, pelo 

motivo mesmo de ser e se assumir enquanto entre-ser, de vez que a “questão do ser põe 

o homem em questão” (NUNES, 1992, p. 74), o homem humano, começando e se 

recomeçando constantemente, age pensando o que é ser isso: homem humano. Esta 

repetição, começar e recomeçar, questionar e ser questionado, buscar e ser a coisa que se 

busca, nos permite mostrar que somente podemos pensar o Ser, que não é e não se limita 

a forma nenhuma, a partir da realidade, da mundanidade disso que somos, como somos e 

no que somos, questionando-nos no nosso próprio limite. “Eis, finalmente, a condição do 

Dasein [entre-ser] humano que o determina como ente: a de interpretante do ser, 

transcendendo-se em direção ao mundo”, uma vez que o entre-ser “é o ente que permite 

ler o sentido do ser compreendido em sua existência” (NUNES, 1992, p. 76). 

A circularidade que assim se instaura não é algo simplório, mas sim precisamente 

diz do modo de ser homem humano, pois, colocando em causa o seu próprio ser, inter-

relaciona-se consigo mesmo a fim de aprofundar-se enquanto questão na repetição do que 

pode vir a ser e que já se manifestou, de alguma forma, no sido que foi, ambos 

acontecendo no sendo que é15:  

                                                           
15 Estamos aqui valendo-nos dos ekstases da temporalidade discutido por Heidegger em Ser e tempo: o 

porvir (que corresponderia ao “futuro”) tem como próprio a antecipação, de modo que o que pode vir a ser 

já, de algum modo, aconteceu no vigor de ter sido (que corresponderia ao “passado”), sobretudo porque a 

propriedade deste é a repetição daquilo que garante o si-mesmo do entre-ser, o que acontece e acontecerá 

e está acontecendo, o que vem a ser articulado pela atualidade (que corresponderia ao “presente”) e seu 

próprio, o instante, ponto de transição e de passagem transacional no qual se revela a decisão existencial 

do entre-ser naquilo que está porvir e que já teve seu vigor de ter sido. A temporalidade ekstática é que 
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Ah, tem uma repetição, que sempre outras vezes em minha vida acontece. Eu 

atravesso as coisas – e no meio da travessia não vejo! – só estava era entretido 

na ideia dos lugares de saída e de chegada. Assaz o senhor sabe: a gente quer 

passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é num ponto muito 

mais em baixo, bem diverso do em que primeiro se pensou (ROSA, 2015, p. 

41). 

 

Colocamo-nos em travessia porque nosso acontecer/acontecimento acontece 

quando somos travessia, quando nos vertemos a sermos questão a nós mesmo – a travessia 

como linguagem, como acontecimento poético-apropriativo. Colocar-se em travessia é 

pensar sobre si mesmo ao realizar a trans-vertida, a dobra que desdobra, o movimento 

que repousa. A travessia como sendo a dualidade dialética de ser e não-ser, o ser na dobra 

e o não-ser (mais) na desdobra; o ainda ser em desdobra e o não mais ser em uma dobra. 

A travessia é o contínuo, do homem sendo e se tornando humano, da dobra se 

desdobrando, do ser não-sendo. Contudo isto também pode ser estendido ao que é pensar: 

ir de um ao outro ao se pendurar, se alçar ao que nos pesa e dá peso no ponto oposto16. 

Pensar refere-se ao modo de nos abrirmos para o questionar e para sermos em 

questão. Questionando, instauramos uma busca, pois que queremos encontrar a questão 

que somos e nos realiza como tais. A nossa realização refere-se à maneira pela qual nos 

colocamos a caminho e nos manifestamos. Manifestamo-nos porque, pensando, algo em 

nós se deu a pensar. Como algo se deu a pensar, podemos agir na ação de pensar do/um 

pensamento. Mas o que pensamos senão o sendo que se referencia ao Ser? Nosso 

pensamento busca conduzir ao sumo isso que se deu a ser pensado e possibilitado a buscar 

na própria raiz que nos pega. 

 

Por isso, em sentido próprio, só pode ser con-sumado o que já é. Ora, o que é, 

antes de tudo, é o Ser. O pensamento con-suma a referência do Ser à Essência 

                                                           
entre-abre o espaço no qual o entre-ser busca alcançar seu poder-ser mais próprio, o que garante a vigência 

das três temporalidades e a unidade do Tempo em seu acontecimento no tempo do entre-ser. Daí não haver 

passado como encerramento ou futuro como o que nunca poderá ser alcançado, mas sim um único e 

originário tempo, em que “Tudo o que já foi, é o começo do que vai vir, toda a hora a gente está num 

cômpito” (ROSA, 2015, p. 258). 

Para diferenciá-los do sentido usuais que essas palavras contêm e são usadas, destacá-los-emos em itálico. 

Uma observação referente ao léxico “repetição”: valer-nos-emos dele para três coisas/sentidos, porém cada 

qual está na outra/outro, porém o próprio contexto em que será operado diferencia-o, a saber: a repetição 

enquanto próprio do vigor de ter sido; a repetição dita por Riobaldo relativa ao que sempre acontece em 

sua vida, isto é, que ele atravessa as coisas; e o conceito de repetição concebido por Deleuze (1998) sobre 

a diferença que transvasa em uma repetição, a qual contrai e descontrai aquela. Aqui podemos ver como 

essas concepções se interpenetram, pois o que garante o vigor de ter sido é a repetição de se atravessar as 

coisas tendo em vista a diferença que sempre daí se transvasa. 
16 Estamos jogando com a relação entre os verbos latinos pensare e pendere, formar a um pensamento, 

conceber uma ideia, pendurar, pesar, pender. 
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do homem. Não a produz nem a efetua. O pensamento apenas a restitui ao Ser, 

como algo que lhe foi entregue pelo próprio Ser. Essa restituição consiste em 

que, no pensamento, o Ser se torna linguagem. A linguagem é a casa do Ser. 

Em sua habitação mora o homem (HEIDEGGER, 1995, p. 24, grifos do autor). 

 

Assim, quem busca originariamente, mantendo-se na abertura originária 

(questionar), já encontra o buscado, o que como tal se oculta (HEIDEGGER, 2003b, p. 

79). Buscando por nós mesmos, encontramos, antes, a questão pelo quem somos, de 

maneira que nos realizamos como linguagem, como diálogo, pois que dizendo tornamo-

nos na questão e inauguramos, nesta busca radical, a abertura para que o Ser, em sua 

linguagem, possa vir ao encontro de nós mesmos em nossa procura, “como a noite 

atravessa o dia, da manhã à tarde, seu pretume dela escondido no brancor do dia” (ROSA, 

2015, p. 251). É o silêncio/escuro da linguagem que atravessa a fala/o espaço que somos, 

de nosso nascer ao pôr, de poente a poente, isto é, o lugar em que o Ser se torna possível 

ser compreendido no sentido que temos e somos, sempre se retirando em seu dar-se a 

escutar/ver. Daí que 

 

[...] todo dizer surge em conjunto com o poder escutar. Ambos têm a mesma 

origem [o silêncio]. Assim, uma coisa aí rege: dizer a mais nobre linguagem 

surgida em sua simplicidade e força essencial, a linguagem do ente como 

[sendo] a linguagem do ser (HEIDEGGER, 2003, p. 77, tradução nossa)17. 

 

Isto nos possibilita falar de uma primeira desantropomorfização que a obra Grande 

sertão: Veredas opera, a saber: a desantropomorfização da linguagem. Como literatura, 

o romance rosiano, elaborado como um longo autodiálogo, uma “fala oral”, origina-se 

neste sentido: deixar que a linguagem do ser, o silêncio, venha à fala de Riobaldo, à 

linguagem do ente, a que diz porque seu dizer não é mero falatório, mas sim escuta do 

que se diz em silêncio, como o Ser e a “gente mesmo, demais” (ROSA, 2015, p. 345)! O 

Ser em Riobaldo torna-se, assim, a realidade-mundo na medida em que essa realidade é 

pensada na e como linguagem, que vem a ser o modo destinamental pelo qual Riobaldo 

chega a ser livre e a ficar sendo a partir da inter-relação que assume consigo mesmo no 

não-acontecido nos passados.  

 

[…] Num pensamento que medita o sentido e numa reunião recolhedora [a 

coisa], iluminar é conduzir algo para o livre, é conceder vigência. 

                                                           
17 “[...] todo decir tiene que hacer surgir conjuntamente el poder oír. Ambos tienen que ser del mismo 

origen. Entonces rige sólo una cosa: decir el más noble lenguaje surgido en su simplicidad y fuerza esencial, 

el lenguaje del ente como lenguaje del ser”. 
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Mundo é o acontecimento apropriador de clareira e iluminação. O iluminar 

claro, que pensa o sentido e reúne com concentração e recolhimento, o iluminar 

que conduz para o livre, esse iluminar é um descobrir (HEIDEGGER, 2002, p. 

244, colchete nosso)18. 

 

A linguagem radicalizada, isto é, erigida e construída a partir da destruição da noção 

comunicativa-usual do idioma, abre espaço para que o mundo-realidade se torne, como 

ponto de referência, o que vigora, justamente porque é o que mantém e se resguarda no 

jogo de velar e desvelar do Ser nesta realidade-mundo que nasce com Riobaldo. Assim, 

este nascimento é que, a partir de Riobaldo como obra em construção e/ou um operar que 

se matura, passa a ser em outros lugares-realidades que se correspondem ao dele. “O 

vento é verde. Aí, no intervalo, o senhor pega o silêncio põe no colo. Eu sou donde eu 

nasci. Sou de outros lugares” (ROSA, 2015, p. 241). 

Essa radicalização, realizada na desantropomorfização da linguagem, vai ao 

encontro do que nos diz Guimarães Rosa sobre como concebe a língua e seu respectivo 

labor com a linguagem:  

 

Meu lema é: a linguagem e a vida são uma coisa só [...] como escritor, devo 

me prestar contas de cada palavra e considerar cada palavra o tempo necessário 

até ela ser novamente vida. O idioma é a única porta para o infinito, mas 

infelizmente está oculto sob montanhas de cinzas [...] Meditando sobre a 

palavra, se descobre a si mesmo (ROSA, s/d).  
 

O idioma se configura como a linguagem do ente capaz de dizer o envio da 

linguagem do ser em uma tensa interpenetração com a escuta. Daí surge a necessidade de 

meditar, isto é, de um de-morar-se sobre cada palavra até que seja novamente vida, e isso 

acontece quando, dizendo, “a força de nomeação do ente” nasce “da escuta ao silêncio da 

retração” (CASANOVA, 2002, p. 325) do Ser. Se tivermos noção que a travessia do 

humano, enquanto acontecimento poético-apropriativo, intenta um aprofundamento para 

plenificar e restituir – “[...] O rio não quer ir a nenhuma parte, ele quer é chegar a ser mais 

grosso, mais fundo” (ROSA, 2015, p. 355) –, então a linguagem do Ser se manifesta já 

na linguagem do ente na medida em que é pensada originariamente, como realiza 

Guimarães Rosa ao obrar seu romance. 

Desta maneira, o homem sempre está e é ao se encontrar na liminaridade, no trânsito 

e na tensão: entre ser e não-ser, velar e desvelar, saber e não-saber, dito e não-dito. Como 

                                                           
18 Heidegger desenvolve este pensamento em particular, este momento do ensaio “Alétheia”, a partir do 

fragmento 16 de Heráclito (1999, p. 63): “Como alguém poderia manter-se encoberto face ao que nunca se 

deita”? 
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sendo, é entre o que tensionalmente já foi e o que ainda pode ser e será, mas que ainda 

não é e pode vir a se tornar, pode vir a surgir no resguardo de sua ex-sistência: “O senhor 

ache e não ache. Tudo é e não é” (ROSA, 2015, p. 25)... O que permanece de tudo que se 

transmuta é o movimento – o ato de levar e ser trazido para fora do seu limite –, assim 

como o é de tudo que não é. Reformulemos, pois: como sendo, tudo o que é, é no que 

será. O que acho do não achar é o mesmo para todo humano: procura, travessia.  

O que se encontra é o procurar (o movimento, o agir), e assim se atravessa, pois que 

se dirige ao que a si se doa. Pensar, em Grande sertão: Veredas, também é doação: 

receber para acolher, acolher para devolver, devolver para restituir: “O senhor é homem 

de pensar o dos outros como sendo o seu, não é criatura de pôr denúncia” (ROSA, 2015, 

p. 90). Se penso o do outro, o de Riobaldo, penso não apenas a ele, mas também a mim 

mesmo e outros homens humanos, daí ser necessário nos desarmarmos do que julgamos 

saber e ser-com o produzido no e com o autodiálogo. Este conduz a uma dialética entre 

aproximação e distanciação, uma configurando a outra: “O correr da vida embrulha tudo, 

a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta” 

(ROSA, 2015, p. 263).  

Nesta dialética, pensamos o não-dito a ser dito em sua manifestação de ocultamento 

e abertura pelo “memoriar” de Riobaldo:  

 

Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal quero contar 

é o que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba. Agora, o senhor 

exigindo querendo, está aqui que eu sirvo forte narração (ROSA, 2015, p. 193).  

 

Ao narrar, Riobaldo constitui-se como narrador porque acontece, porque é pelo e 

no ato de narrar que articula o que não-sabe e que busca fazer (-se) saber enquanto palavra 

(a ação de atirar-se e lançar-se, para-, os lados, ballein) a partir de sua memória. 

O acontecimento configura uma relação de pertencimento que tem origem na ação 

de um dá-se a pensar, por isso o homem, pelo brilhar, encaminha-se a esse ocultar-se, ao 

escuro abismo: “Sou um homem ignorante. Gosto de ser. Não é só no escuro que a gente 

percebe a luzinha dividida? Eu quero ver essas águas, a lume de lua” (ROSA, 2015, p. 

256)... Assumindo-se como homem ignorante, Riobaldo dimensiona-se ao não-saber (o 

que instaura limite ao saber, possibilitando-o) resguardado no escuro, uma vez que é pelo 

não-saber que se chega a saber efetivamente.  

Não à toa que Riobaldo quer conduzir-se do fio de claridade (o lume) para o escuro 

que a resguarda e a emana (de lua). No escuro é que o homem humano aprende a se 
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conhecer: agarra-se ao que o toma (-prendere; -preendere) na medida em que atravessa 

em direção e junto disso que o toma e que se agarra (ad-), para nascer (originar-se) junto 

(cognoscere) disto que o toma, o Ser e seu sentido. 

Com isso temos a possibilidade de pensarmos pela primeira vez sobre a apreensão-

dos-afetos e como ela é proveniente e atua como um acontecimento poético-apropriativo, 

bem como nos aproximarmos de uma outra desantropomorfização que é vinculada, 

reclamada, desdobrada e que atua junto daquela primeira: a desantropomorfização do 

homem. Faremos isso a partir das já mencionadas repetições da expressão homem 

humano: 

 

Era homem humano, morador, um chamado José dos Alves (ROSA, 2015, p. 

56). 

O horror que me deu – o senhor me entende? Eu tinha medo de homem humano 

(ROSA, 2015, p. 333). 

É o que eu digo, se for... Existe é homem humano. Travessia (ROSA, 2015, p. 

492). 

 

Escutamos nestas três passagens três momentos diferentes de realização-realidade 

do homem humano, em tempos de realizações diversos uns dos outros. As duas primeiras 

são relativas ao tempo da estória, a última é relativa ao tempo de narração; em duas temos 

o verbo “ser”, conjugados em tempos verbais distintos, outra o verbo “ter”, não como 

posse, mas sim no sentido de que o medo mantém, segura e ocupa o homem humano no 

que o enraíza na terra/vida, ou seja, ele mesmo; a primeira refere-se ao homem humano 

em seu aspecto físico, corpóreo-carnal, a segunda ao homem humano como disposição 

(acerca do que viemos discutindo neste subcapítulo), a terceira ao homem humano como 

o que acontece enquanto questão, como a coisa a ser con-sumida pela ex-sistência. Esses 

são comentários gerais. Tentemos enredar essas considerações. Para tanto, nosso ponto 

de partida será a apreensão-dos-afetos. 

Neste momento, falaremos da apreensão-dos-afetos (como falamos 

preliminarmente da circum-inscrição), no que ela traz de e é como categoria, entretanto 

não a restringiremos e não nos restringiremos a conceituações. Façamos do limite 

conceitual a ponte para o que não conhecemos e para o não-limite.  

A apreensão-dos-afetos, categoria surgida e pensada a partir da obra em estudo e 

do próprio (auto)diálogo, pode ser compreendida como um ponto de abertura no qual o 

humano decide ir em frente ou ficar, ponto de abertura o qual sempre convoca de maneiras 

diversas. Ela põe o humano diante desta abertura que surge com o que insta e dista no 
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próprio homem humano, tomando-o e convocando-o a renunciar ao local infértil em que 

se encontra dado. O que insta e dista refere-se ao que se constitui na relação de dar-se a 

re-velar dentro do humano e o humano dentro dessa re-velação, como sua humanidade, a 

Vida, a Morte, a Travessia, entre outras.  

Ora, uma das maneiras de compreendermos o homem humano é em sua forma, seu 

corpo, pois. O que afeta diretamente ao homem humano senão o seu corpo, sendo este 

espaço em que se sentem os afetos? O calor do sol, o espelho que nos reflete, o escuro 

que nos encobre, o ar que nos envolve, o amor que sentimos pelo outro, o tempo que se 

mostra a se con-sumir, revelação da vida se dando à morte e a morte se mostrando na 

vida...  

Tanto é assim que, por exemplo, Riobaldo, em nenhum momento, mesmo lutando 

contra o querer gostar (e tocar a) de Diadorim, deixa de querer tocá-lo, de ser atraído e de 

correr para o abraço. Isso acontece porque o corpo-Diadorim, como imanência e fonte de 

percepção, é para destino destinar, isto é, condução ao desconhecido – que é rarefeito e 

não atende a uma demanda lógico-racional, não é imposto e tampouco pode ser cabível 

em palavras – que nunca virá a se conhecer, excepcionalmente, em corpo: 

 

Mas o céu estava encoberto, ensombrado. Sofismei. Meio arrependido do dito, 

puxei outra conversa com Diadorim; e ele me contrariou com derresposta, com 

o pique de muita solércia. Me lembro de tudo. O que me deu raiva. Mas, aos 

poucos, essa raiva minou num gosto concedido. Deixei em mim. Digo ao 

senhor: se deixei, sem pêjo nenhum, era por causa da hora – a menos sombra 

de tempo, sem possibilidades, a espera de guerra. Ao que, alforriado me achei. 

Deixei meu corpo querer Diadorim; minha alma? Eu tinha recordação do 

cheiro dele. Mesmo no escuro, assim, eu tinha aquele fino das feições, que eu 

não podia divulgar, mas lembrava, referido, na fantasia da ideia. Diadorim – 

mesmo o bravo guerreiro – ele era para tanto carinho: minha repentina vontade 

era beijar aquele perfume no pescoço: a lá, aonde se acabava e remansava a 

dureza do queixo, do rosto... Beleza – o que é? E o senhor me jure! Beleza, o 

formato do rosto de um: e que para outro pode ser discreto, é, para destino 

destinar... E eu tinha de gostar tramadamente assim, de Diadorim, e calar 

qualquer palavra. Ele fosse uma mulher, e à-alta e desprezadora que sendo, eu 

me encorajava: no dizer paixão e no fazer – pegava, diminuía: ela no meio dos 

meus braços (ROSA, 2015, p. 467, grifos nossos)! 

 

O corpo, pelo afeto trazido pela percepção – lembrança do cheiro, do rosto, e 

mesmo o estado do céu encoberto, ensombrado, que referenciam a Diadorim –, não sente 

as coisas tão somente porque elas estão no mundo, não as veem porque seus olhos as 

captam. Está para além de uma concepção empirista e redutora, isto é, de causa e efeito: 

se vejo uma coisa, é porque ela está e é assim para ser vista. O corpo é como tal porque 

está em interação, em movimento e acontecimento com o próprio movimento e 
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acontecimento das coisas. O acontecimento Diadorim se realiza pelo movimento entre 

coisas opostas – a delicadeza do corpo com a brutalidade de guerreiro – e pela mistura 

das sensações – beijar aquele perfume no pescoço. 

O afeto, no modo como o compreendemos, é o que dispõe e coloca em determinado 

acontecimento a partir da relação que se entra e se dispõe a sentir: mesmo no escuro, 

assim, eu tinha aquele fino das feições. Riobaldo deixa seu corpo querer Diadorim não 

por vontade, mas porque ali ele era tomado ao estar diante de um corpo-questão, de um 

corpo-tempo, de um corpo-afeto, de um corpo-espaço, enfim, de um corpo em sua 

corporeidade: mas lembrava, referido, na fantasia das ideias. O corpo se apresenta como 

tal porque promove e providencia um experienciar no mundo que desvela as coisas ao 

homem humano, uma vez que o “sujeito da sensação [...] é uma potência que co-nasce 

em um certo meio de existência ou se sincroniza com ele” (MARLEAU-PONTY, 1999, 

p. 285).  

Isso significa dizer que a nossa sensação não se separa do que projeta afeto-

sentimento e do sentir ele mesmo, bem como nos permite dizer que não há separação 

entre a existência, o existir e a percepção de ser ex-sistente. Em sua Fenomenologia da 

Percepção, Marleau-Ponty (1999) diz-nos que é o movimento a chave fundamental de 

buscar radicalmente a relação entre a percepção, enquanto acontecimento que é produzido 

pela corporeidade do corpo – este como espaço para a construção e criação de sentidos 

(neste momento como sentidos provindos do sentir do corpo) – através da relação 

existência e mundo-realidade, e a existência humana. Daí então, pelo aspecto físico-

corporal, sensório-perceptivo, em suma, o humano em sua forma-corpo, surgirem 

possibilidades e aberturas para outras formas de ser em interação com elas.  

O corpo sente antes mesmo de termos consciência do que estamos sentindo e do 

acontecimento que está se realizando em nós: 

 

Teve um instante, bambeei bem. Foi mesmo aquela vez? Foi outra? Alguma, 

foi; me alembro. Meu corpo gostava de Diadorim. Estendi a mão, para suas 

formas; mas, quando ia, bobamente, ele me olhou – os olhos dele não me 

deixaram. Diadorim, sério, testalto. Tive um gelo. Só os olhos negavam. Vi – 

ele mesmo não percebeu nada. Mas, nem eu; eu tinha percebido? Eu estava me 

sabendo? Meu corpo gostava do corpo dele, na sala do teatro (ROSA, 2015, p. 

156). 

  

Na primeira tentativa de atravessar o Liso do Sussuarão, momento em que aparece 

a primeira expressão homem humano, os jagunços, afora Diadorim, matam, na tentativa 

desesperada de saciar a fome, um homem humano julgando ser bugio: 
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Saímos dali, num pintar de aurora. E em lugares deerrados. Mais não se podia. 

Céu alto e o adiado da lua. Com outros nossos padecimentos, os homens 

tramavam zuretados de fome – caça não achávamos – até que tombaram à bala 

um macaco vultoso, destrincharam, quartearam e estavam comendo. Provei. 

Diadorim não chegou a provar. Por quanto – juro ao senhor – enquanto estavam 

ainda mais assando, e manducando, se soube, o corpudo não era bugio não, 

não achavam o rabo. Era homem humano, morador, um chamado José dos 

Alves! Mãe dele veio de aviso, chorando e explicando: era criaturo de Deus, 

que nú por falta de roupa (ROSA, 2015, p. 55-56)...  
 

Ora, pode acontecer humano sem corpo? O corpo, não como mero receptáculo, é 

uma das formas de interpretação e de sentirmos os afetos-apreendidos. O corpo está em 

movimento com o mundo-sertão, é o que permite o homem humano ter sua origem na 

terra em sua corporeidade, em sua visibilidade de homem humano nascido. É o que, por 

exemplo, nos mostra Vicente Franz Cecim nas palavras iniciais dos livros visíveis de 

Andara:  

 

         Nós somos homens invisíveis 

          Depois de nascidos, visíveis. 

Entre início visível e o invisível fim, nós somos os homens 

visíveis. 

          Aproveitemos para ver-nos  

(CECIM, 2020b, p. 14) 

 

A apreensão-dos-afetos é um acontecimento poético-apropriativo que se faz 

imanente a partir do que surge no nascido homem humano, reconhecendo-se como o que 

nasce, morre e renasce constantemente, se tornando a cada vez mais próprio, nunca 

excluindo e inviabilizando volta ao que foi e ao que o detém para então poder ser si-

mesmo (propriamente). Isso nos conduz a dialogar mais uma vez com Heidegger acerca 

do entre-ser e sua relação com o acontecimento poético-apropriativo, pois aquele em seu 

nome (Dasein, entre-ser, presença, ou mesmo ser-aí), é o “desoculto essenciar-se (entre) 

surgindo a partir de si mesmo” (HEIDEGGER, 2003b, p. 241, grifo do autor; tradução 

nossa)19. 

Se o medo agarra o homem pelo enraizado, possibilitando o homem surgir a partir 

de si mesmo, do que é, ser da terra, diríamos que o corpo é uma das maneiras pelas quais 

                                                           
19 “[...] desoculto esenciarse (ahí) surgiendo a partir de sí”.  
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o homem se levanta, se ergue, pelo medo, para tornar-se, para ir em direção20 ao existir 

como si mesmo, como homem humano.  

O homem humano em sua corporeidade, desta forma, é o que se detém para o que 

vier. Entretanto esse deter não é nunca um aprisionamento, mas uma paragem para se 

dispor a ser recomeço no que sempre permanece oculto, que sempre providencia 

movimento, acontecimento. Assim, a cada detida, mais visível se torna o homem em sua 

humanidade e a humanidade no homem se torna sentido, através do qual o ser se mostra 

na luz. Daí ir, no “detimento”, porejando o escuro na medida mesma em que é do escuro 

que se poreja. “O entre-ser, como essência da clareira do oculto, pertence a esse próprio 

ocultamento, que se essencia enquanto acontecimento [poético-] apropriativo” 

(HEIDEGGER, 2003b, p. 242, tradução nossa; colchete nosso)21. 

É imanente no e ao homem humano sua humanidade em acontecimento na clareira-

mundo no qual o ser se manifesta. A clareira, como instância em que o que é oculto age 

em luz, acendendo as cores do mundo, apenas o é porque há, então, o entre-ser 

acontecendo enquanto madeira a ser con-sumida pelo fogo. Estamos nos reportando aqui 

para a imagem do fogo em I Ching, o qual para ser tem de aderir a uma matéria – porém 

não necessariamente se restringindo e dependendo dessa matéria –, para tecermos a 

consideração de que o ser, em seu desvelamento, precisa de algo a se dar e a se desvelar, 

pois que, como o que a todo instante não é, mas que possibilita ser, se dá a ser no sendo:  

 

A referência do entre-ser ao ser pertence ao essenciar-se do ser ele mesmo, o 

que também pode ser dito da seguinte maneira: o ser precisa se dá no entre-ser, 

não se essencia para além deste acontecimento (HEIDEGGER, 2003b, p. 210, 

grifo do autor, tradução nossa)22. 

                                                           
20 Estamos jogando com a etimologia de “surgir”, do latim, surgere, “erguer-se”, “levantar”, “aparecer”. 

Este verbo é derivado de surrigere, composto pela preposição sub-, que pode indicar significados como 

“abaixo”, “de baixo”, “de baixo para cima”, e regere, “reger”, “guiar”, “conduzir pelo caminho certo”. 
21 “El ser-ahí como el esenciarse del claro del oculto pertenece a este ocultarse mismo, que se esencia como 

el evento-apropriador”. 
22 “La referencia del ser-ahí al ser [Seyn] pertenece al esenciarse del ser [Seyn] mismo, lo que también 

puede ser dicho así: el ser [Seyn] necesita al ser-ahí, no se esencia para nada sin este acaecimiento”.  

Aproveitemos este momento para uma advertência. A tradutora da obra heideggeriana Beiträge zur 

Philosophie (Vom Ereignis) – Aportes a la filosofia: acerca del evento – para o Castelhano (a qual estamos 

usando), Dina Picotti, traduz Dasein por ser-ahí, e conserva entre colchetes o termo do alemão arcaico 

“Seyn”, usado por Heidegger para se reportar ao ser pensado desde ele mesmo, em sua originariedade, 

diferenciando-o do “Sein”, pensado pela tradição metafísica (ser do ente). Marco Casanova preserva a 

tradução “ser-aí” e recorre ao latim seer para traduzir Seyn, seguindo a mesma tentativa de dizer o “ser ele 

mesmo”, de forma mais originária e radical possível.  

Nós, por outro lado, preferimos manter, quanto a tradução, apenas “ser” (ora com a inicial maiúscula 

quando questão, ora minúscula quando doação) para o Seyn, tendo em vista uma tentativa de não complicar 

o que é simples (sem dobras, pois o ser não é) e/ou de não complicar o que é já esforçoso, difícil, senão 

impossível, de dizer: o ser no seu desvelamento, em sua manifestação, antes mesmo de ser no sendo. Ora, 

somente podemos dizer o ser no sendo em que se desvelou e manifestou. Quer para uma tradição metafísica, 
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Queremos aproveitar este momento para acrescentarmos um dizer a mais ao poético 

no modo como estamos considerando o acontecimento poético-apropriativo. Se, como 

nos diz Castro (2014b, p. 200), “poética” tem origem em poien, que significa “agir”, é no 

pensar do pensamento que se realiza o cuidado para com o ser que é e se dá a ser no 

homem humano. Contudo não apenas o cuidado para com o ser, mas também com o ser-

sendo que somos e com o ser-sendo do outro em tudo o que em nós (e para além de nós) 

acontece, inclusive o horror que ele pode nos infligir: 

 

Ali, naquela hora, eu conferi como era usual a gente estimar os companheiros, 

em ajuntado. Diadorim – que graças-a-Deus estava de todo são – com os 

cuidados todos depunha assisado por mim. E o Sidurino disse: – “a gente 

carecia agora era de um vero tiroteio, para exercício de não se minguar... A 

alguma vila sertaneja dessas, e se pandegar, depois, vadiando...” Ao assaz 

confirmamos, todos estávamos de acordo com o sistema. Aprovei, também. 

Mas, mal acabei de pronunciar, eu despertei em mim um estar de susto, entendi 

uma dúvida, de arpêjo: e o que me picou foi uma cobra bibra. Aqueles, ali, 

eram com efeito os amigos bondosos, se ajudando uns aos outros com 

sinceridade nos obséquios e arriscadas garantias, mesmo não refugando a 

sacrifícios para socorros. Mas, no fato, por alguma ordem política, de se dar 

fogo contra o desamparo de um arraial, de outra gente, gente como nós, com 

madrinhas e mães – eles achavam questão natural, que podiam ir salientemente 

cumprir, por obediência saudável e regra de se espreguiçar bem. O horror que 

me deu – o senhor me entende? Eu tinha medo de homem humano (ROSA, 

2015, p. 333). 

 

Nós já discutimos o modo como o medo é disposição, e como isso se refere ao 

homem humano. Fizemos isso porque a obra assim nos convocou. No entanto, queremos 

retornar ao medo como disposição para tentarmos não apenas o aprofundarmos, mas 

também para tratarmos e nos enveredarmos na questão do (homem) Humano, em sua 

terceira investida, e ao acontecimento que se carecia, isto é, de Riobaldo frentear-se com 

Hermógenes, é este que, causando medo e horror, como homem humano, também dispõe 

Riobaldo a si mesmo: 

 

Esse Hermógenes – belzebú. Ele estava caranguejando lá. Nos soturnos. Eu 

sabia. Nunca, mesmo depois, eu nunca soube tanto disso, como naquele tempo. 

O Hermógenes, homem que tirava seu prazer do medo dos outros, do 

sofrimento dos outros. Aí, arre, foi que de verdade eu acreditei que o inferno é 

mesmo possível. Só é possível o que em homem se vê, o que por homem passa. 

Longe é, o Sem-Olho. E aquele inferno estava próximo de mim, vinha por 

sobre mim. Em escuro, vi, sonhei coisas muito duras. Nas larguezas do sonho 

da gente (ROSA, 2015, p. 156, grifos nosso). 

                                                           
quer para um “outro início”, ainda se fala do ser ele mesmo, embora por formas e radicalidades diversas e 

mesmo divergentes. O ser é, seja ser ou seer, sein ou seyn. 
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O que Riobaldo vê, no sentir medo, senão homem humano? Sendo o inferno lugar 

de sofrimento, como o sofrimento, no budismo, é o que move o ciclo de nascimento, 

morte e renascimento (o samsara) da existência, ele, o inferno, se torna possível pelo que 

é consumido no e pelo próprio homem humano: “Um homem é um homem, no que não 

vê e no que consome” (ROSA, 2015, p. 399). É Hermógenes, como em um reflexo no 

extremo oposto ao de Riobaldo, que faz forma a esse medo que o alcança e o envolve 

para um rumo, de maneira a motivá-lo a ultrapassar esse medo e se tornar corajoso, seja 

aceitando dele o que não se sentia carecido e pedindo o que não tinha –  

 

A ver que tive sede, mas minha cabaça não dava gota mais. Guardei meu cuspe 

(ROSA, 2015, p. 181). 

Tudo tinha me torcido para um rumo só, minha coragem regulada somente 

para diante, somente para diante; e o Hermógenes estava deitado ali, em mim 

encostado – era feito fosse eu mesmo. Ah, e toda hora ele estava, sempre 

estava. Que me disse: – “Tatarana, toma, come, e agradece ao corpo um 

poucado...” Há-de que estava me oferecendo a capanga, paçoca de carnes. 

Tanto que os tiros tinham esbarrado quase em completo, em partes. Eu, tendo 

comida minha, de matula, no bornal. Aí, e munição minha de balas, no surrão. 

Eu carecia lá do Hermógenes? Mas, por que foi então que aceitei, que 

mastiguei daquela carne, nem fome acho que não tinha direito, enguli daquela 

farinha? E pedi água. – “Mano velho, bebe, que esta é competente...” – ele riu. 

O que estava me dando, na cabacinha, era água com cachaça. Bebi. Limpei os 

beiços (ROSA, 2015, p. 181-182, grifos nossos). 

 

– seja aceitando nele salvação do corpo: 

 

Desunir, assim, verga pior do que avançar. A lanço a lanço, fui, pulei, nos 

abertos entre árvores, acompanhei o Hermógenes. Aí, eu já estava para lá dele; 

mas virei e esperei. Porque, na desordem de mente do alvoroço, aquela hora 

era só no Hermógenes que eu via salvamento, para meu cão de corpo. Quem 

que diz que na vida tudo se escolhe? O que castiga, cumpre também (ROSA, 

2015, p. 183). 

 

Contra o que não há (o Dê) se pode? Ele acontece mesmo não havendo. Todavia 

somente é possível no homem humano, e é contra esse que os jagunços vão realizar 

vingança: “O Hermógenes, que – por valente e valentão – para demais até ao fim deste 

mundo e do juizo-final se danara, oco de alma. Contra ele a gente ia. Contra o demo se 

podia? Quem a quem23” (ROSA, 2015, p. 251)? Assim, o medo de Riobaldo é antes 

                                                           
23 Poderíamos aqui, no que se refere à pergunta “quem a quem?”, nos reportarmos ao quem das coisas, isto 

é, ao ser delas, como buscamos, a todo instante, nosso ser, o quem somos. Isso então nos reforça a ideia que 

estamos perseguindo, de que Riobaldo frentea-se com Hermógenes para, por reflexo, frentear-se consigo 

mesmo, mesmo também na presumida ação do Diabo, do Que-diga, no homem humano. 
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instauração de abertura ao desconhecido que o destina – como desconhecido é o homem 

a si mesmo, como o originário nele se destina, ou seja, se dá e o permite ser, recebendo o 

desconhecido –, quer na forma que aparenta no instante do sentir medo e no caos que pelo 

imprevisto das coisas sobrevém, quer no que ele abre para ser como ainda não, como o 

que põe limite, como o que periga, pois: 

 

Tivesse medo? O medo da confusão das coisas, no mover desses futuros, que 

tudo é desordem. E, enquanto houver no mundo um vivente medroso, um 

menino tremor, todos perigam – o contagioso. Mas ninguém tem a licença de 

fazer medo nos outros, ninguém tenha. O maior direito que é meu – o que quero 

e sobrequero –: é que ninguém tem o direito de fazer medo em mim (ROSA, 

2015, p. 323)! 

 

 O medo do homem humano dispõe o próprio homem humano a si mesmo, às suas 

possibilidades mais próprias que estão entregues e dispostas na trans-vertida que no fim 

se abre: 

 

Amável o senhor me ouviu, minha ideia confirmou: que o Diabo não existe. 

Pois não? O senhor é homem soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. 

O diabo não há! É o que eu digo, se for... Existe é homem humano. Travessia 

(ROSA, 2015, p. 492). 

 

Não é porque não há que o diabo deixa de acontecer. Aquilo não havia, acontecia. 

E acontece como força de impulsão ao que é propriamente do e no homem e como 

abertura ao abismo que é (outra vez) propriamente do e no homem: sua humanidade. 

Questionar sua humanidade é realizar-se ex-sistindo. Colocar-se para o aberto não seria 

ser como abertura e disposição para o que acontece mesmo não havendo? Ser como 

abertura para o que acontece (o que é oculto em seu ocultar-se, essenciando ao homem 

humano), não seria, então, verter-se para além do que se é e, excepcionalmente, o que 

somos nisso que poreja em nós pela negativa?  

Esse nosso aprendizado provém de Clarice Lispector (2020, p. 24), para quem 

somente podemos conhecer a nós mesmos pela tensão e des-dobra entre o que somos e 

não-somos, o que sabemos de nós e não-sabemos: “Eu antes tinha querido ser os outros 

para conhecer o que não era eu. Entendi então que eu já tinha sido os outros e isso era 

fácil. Minha experiência maior seria ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu”. 

É no existindo homem humano que temos a travessia se vertendo em nós; é no 

existindo homem humano que, pela travessia, somos desdobrados de nós mesmos, para 

chegar a alcançar isso que somos pelo espelho do outro. Ir em direção ao outro é ter que 
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nos depararmos com nós mesmos escondidos entre ele, o outro em nós que nós mesmos 

somos e resguardamos: “Mas, para mim, o que vale é o que está por baixo ou por cima – 

o que parece longe e está perto, ou o que está perto e parece longe” (ROSA, 2015, p. 193). 

Pensar o homem humano para além de seu aspecto biológico e antropomórfico, 

como pensar a linguagem radicalmente para além do uso comunicativo e sua 

funcionalidade, pensando-o também como disposição e questão, sem esquecer dos 

lugares em que pode ser e é, é o que permite realizar a desantropomorfização do homem 

humano, de vez que, assumindo-se como entre-ser, passa a ser continuamente recomeço 

e lugar em que o ser se dá a se ocultar. A desantropomorfização da linguagem, nas obras 

de arte, não apenas reclama, mas também acontece enquanto desantropomorfização do 

homem humano, e vice-versa.  

Pensar radicalmente o homem humano e a linguagem é o que nos permite aprender 

a viver pelo que pulsa e age em nós sem nada proferir: “O senhor escute meu coração, 

pegue no meu pulso. O senhor avista meus cabelos brancos... Viver – não é? – é muito 

perigoso” (ROSA, 2015, p. 474)? Se somente “aprender-a-viver é que é o viver, mesmo” 

(ROSA, 2015, p. 474), viver, seja o já acontecido ou o que nos falta acontecer, é nos 

agarrar a nós mesmos ao nos circum-inscrevermos nisso que é o aprendizado poético-

apropriativo de viver e viver poética-apropriativamente aprendendo, nisso que nos toma 

e nos conduz ao nosso destino, nos pesando, pendurando e pendendo junto ao balancê 

das coisas em suas manifestações, em seus movimentos e acontecimentos:  

 

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é muito 

dificultoso, muito dificultoso. Não pelos anos que já se passaram. Mas pela 

astúcia que têm certas coisas passadas – de fazer balancê, de se remexerem dos 

lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem 

não. São tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo miúdo 

recruzado (ROSA, 2015, p. 158). 

 

Isso é ser homem humano como questão: ser travessia, trans-verter-se – realizar a 

dobra, desdobrando-se – a cada balanço do balancê, desdobrar-se em cada redobra – 

ponto em que se volta não necessariamente a dobrar-se, mas a questionar-se acerca do 

que foi na marca da dobra, como maneira de repensar “o bem pensado” (ROSA, 2015, p. 

100). Como homem humano, temos sempre limites: de nossa sorte perigosa (tempo de 

vida), de nosso corpo e do que podemos nos tornar a partir destes. Queremos outro ponto 

disso: excepcionalmente, como homem humano, sempre nos deslimitamos de nossos 
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limites ao acontecermos como e em questão, no nosso balancê, para sermos para além do 

que vemos, para irmos, pelo nosso passado, ao que não-vemos. 

 

A astúcia do passado reproduz-se nas ciladas da narrativa em permanente 

balancê, o sujeito-narrador voltando-se para a linguagem, a cada momento 

preso às palavras e a cada momento fazendo ver através delas o que não pode 

ser narrado, mas só poeticamente mostrado. A dialética do falado e escrito, na 

tensão relato oral dentro do texto, condiciona a passagem da mimese à poiesis 

(NUNES, 2013b, p. 195, grifos do autor). 

 

Aprender a viver é se ex-garçar para tantos lugares e fronteiras-limites, para tantos 

fins e começos: Riobaldo encontrou seu limite nas Veredas-Mortas, não? Às vezes não é 

somente na outra ponta do balancê que nos damos conta de que algo aconteceu, que se 

resguarda como não-acontecido nos passados, e que agora se mostra, pois, como novo? 

Riobaldo sente e apre(e)nde isso por via de Diadorim, a questão que ele era, o que ele 

carecia consigo e em si, para além da necessidade de um acontecimento carecido, vingar-

se de Hermógenes: “Algum dia, podia Diadorim mudar de tenção. Em Diadorim era que 

eu pensava, de fugir junto com ele era que eu carecia; como o rio redobra” (ROSA, 2015, 

p. 158). 

 

1.3 A questão-Diadorim: os olhos verdes e o destinarem-se 

 

“De todos, menos vi Diadorim: ele era o em 

silêncios [...]. Desde que eu era o chefe, assim eu 

via Diadorim de mim mais apartado. Quieto; muito 

quieto é que a gente chama o amor: como em 

quieto as coisas chamam a gente”  

(ROSA, 2015, p. 378) 
 

Dê-nos o poder de uma espera. Esperemos. A desdobra está se realizando. A 

redobra nos des-dobra – toda’via a marca da dobra permanece. Ela é um silêncio ou um 

vazio que ficou? Não sei. “Aí, no intervalo, o senhor pega o silêncio e põe no colo. Eu 

sou donde nasci. Sou de outros lugares” (ROSA, 2015, p. 241). Originário – sem a 

demarcação do determinante – é o que, a cada vez, nasce com e no homem, o que acontece 

entre os homens e em todos os lugares, ao passo em que os homens acontecem entre o 

acontecimento do que é originário ao e no homem: sua humanidade. Existe é homem 

humano. Travessia. Originário: destino a se destinar. 

O homem humano opera esse acontecimento através de uma questão que é para si 

fundadora: para Riobaldo, a questão que o fundou foi Diadorim investido em Menino, 



50 

 

pro-duzindo-o24 ao Tao, ao São Francisco, de onde, no sertão, todos os rios provêm, como 

veredas, braços, como rio-baldo, como destino. 

 

Mas, onde é bobice a qualquer resposta, é aí que a pergunta se pergunta. Por 

que foi que eu conheci aquele Menino? O senhor não conheceu, compadre meu 

Quelemém não conheceu, milhões de milhares de pessoas não conheceram. O 

senhor pense outra vez, repense o bem pensado: para que foi que eu tive de 

atravessar o rio, defronte com o Menino? O São Francisco cabe sempre aí, 

capaz, passa. O Chapadão é em sobre longe, beira até Goiás, extrema. Os gerais 

desentendem de tempo. Sonhação – acho que eu tinha de aprender a estar 

alegre e triste juntamente, depois, nas vezes em que no Menino pensava, eu 

acho que. Mas, para que? por que? Eu estava no porto do de-Janeiro, com 

minha capanguinha na mão, ajuntando esmolas para o Senhor Bom-Jesus, no 

dever de pagar promessa feita por minha mãe, para me sarar de uma doença 

grave. Deveras se vê que o viver da gente nem é tão cerzidinho assim (ROSA, 

2015, p. 100)?  
 

É Diadorim que o faz nascer. Originário não apenas o que o origina, o que o dá 

origem, mas também o que se origina nele, Riobaldo, pela ação de pensar a si nesse 

originário, de se colocar no acontecimento como questão: quem sou? quem é Diadorim? 

Ele era o em silêncios. “Diadorim me veio, de meu não-saber e querer” (ROSA, 2015, p. 

257). Questão a Riobaldo, Diadorim é também questão a nós. Nós nos damos a essa 

questão, buscamos conhecê-lo (por intermédio da paridade Riobaldo e Diadorim, um e o 

mesmo? Um que é e outro não?) para nos conhecermos: “Não me dê, dês. Mais hoje, mais 

amanhã, quer ver que o senhor põe uma resposta. Assim, o senhor já me compraz. Agora, 

pelo jeito de ficar calado alto eu vejo que o senhor me divulga” (ROSA, 2015, p. 100). 

Nos darmos à questão Diadorim25 é nos (trans-)tornarmos como e junto de Riobaldo, 

realizando o movimento em direção a ele, ao que não somos, ao fora de nós26. 

Riobaldo não sabe de Diadorim. Riobaldo não quis Diadorim, no sentido de que em 

nenhum momento, antes de sua aparição, desejou conhecê-lo. Contudo isso aconteceu 

independente de seu querer. O não é uma marca de ausência. Ausente é o que está e/ou é 

(esse) fora (ab). Fora não espacialmente, mas do limite do saber (de Riobaldo): Diadorim 

                                                           
24 Usaremos “pro-duzir” com hífen para nos reportarmos ao sentido de “colocar diante de”, “conduzir para 

frente de” e afins, tendo em vista realçar os sentidos dos termos que constituem a esta palavra, isto é, ducere 

(conduzir) e pro- (para adiante, lançar, projetar). 
25 Quando nos referirmos à questão Diadorim, usaremos um hífen para unir as duas coisas como sendo uma, 

isto é, a revelação da questão na personagem Diadorim, e a própria questão Diadorim. Assim, por vezes 

usaremos “questão-Diadorim” ou “Diadorim-questão”, a ordem em si não importa, vai conforme nosso 

ritmo de narrar. Não queremos, desta maneira, realçar, na ordem de uso, a questão ou a personagem. 
26 Flerte com a etimologia de divulgar, do latim, divulgare, movimento para fora, dis-, tornar comum, 

vulgare. 
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me veio, de meu não-saber. É esse não-saber que dimensiona a ausência, o que é e o 

convoca a querer saber: Diadorim me veio, de meu não-querer.  

O que se reitera é o não, o traço de ausência, e isso intensifica nos verbos (saber e 

querer) o ato de procurar dizer. Mire veja: “saber” possui correspondência com “sabor” a 

partir de um significado que compartilham em comum, isto é, “ter gosto” (“sabor” 

resguarda ainda o significado de “perfume”). Ao conhecer o Menino-Diadorim, Riobaldo 

diz: “Ele, o menino, era dessemelhante, já disse, não dava minúcia de pessoa outra 

nenhuma. Comparável um suave de ser, mas asseado e forte – assim se fosse um cheiro 

bom sem cheiro nenhum sensível” (ROSA, 2015, p. 95).  

A tensão entre o que é e não é se revela, pois, na linguagem, quando Riobaldo diz 

um cheiro bom que, pela tentativa de descrição, realça e incorpora o valor de negação em 

sem cheiro nenhum sensível. Repitamos: aquilo não havia, acontecia. O Menino não 

havia em cheiro nenhum, mas acontecia no sensível como um cheiro bom sobrelevado 

no/pelo sem cheiro, na ausência. O que é possível dizer sobrevém da ausência, da retração 

do que se dar a sentir e então já não é. Este exemplo máximo do modo como a dualidade 

em Grande sertão: Veredas se realiza é o que nos permite constantemente tentar escrever 

o que não sabemos. Esta dissertação é isto: reiterar e reintegrarmo-nos ao nosso não, o 

que não temos e somos, mas que, recebendo em doação, restituímos, nossa pobreza no 

destino doado – na origem que nos doa. 

Nós narramos alguma coisa porque almejamos dar a saber o que, pelo esforço de 

ser o que não somos e nos falta ser, aprendemos. Somente podemos narrar porque antes 

não soubemos. Isso aprendemos com Riobaldo. Este fala de Diadorim porque ele, como 

questão, permanece em seu não-saber. Este não-saber é o que convoca à questão-

Diadorim. O sentido originário de “questão” é também, como o de “querer”, “procurar”. 

Procuramos o que queremos quando a coisa procurada, em sua manifestação, nos quer, a 

nós se destina, nos procura e procura a se dirigir a nós. O que queremos é, antes de tudo, 

o polo dialético que nos vem a querer e nos oferece uma vereda a atravessar. 

 

O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abracei 

com ele. Mel se sente é todo lambente – “Diadorim, meu amor...” Como era 

que eu podia dizer aquilo? Explico ao senhor: como se drede fosse para eu não 

ter vergonha maior, o pensamento dele que em mim escorreu figurava 

diferente, um Diadorim assim meio singular, por fantasma, apartado completo 

do viver comum, desmisturado de todos, de todas as outras pessoas – como 

quando a chuva entre-onde-os-campos. Um Diadorim só para mim. Tudo tem 

seus mistérios. Eu não sabia. Mas, com minha mente, eu abraçava com meu 

corpo aquele Diadorim – que não era de verdade. Não era? A ver que a gente 
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não pode explicar essas coisas. Eu devia de ter principiado a pensar nele do 

jeito de que decerto cobra pensa: quando mais-olha para um passarinho pegar. 

Mas – de dentro de mim: uma serepente. Aquilo me transformava, me fazia 

crescer dum modo, que doía e prazia. Aquela hora, eu pudesse morrer, não me 

importava (ROSA, 2015, p. 242). 

 

O que uma questão faz acontecer em nós, homens humanos, é uma transformação: 

atravessando a vereda que ela manifesta, a desdobra se realiza, a desmistura acontece; ato 

doído, porque nos retira do conforto de estar, ato aprazível, porque nos tornamos nós-

mesmos no caminhar o caminho manifestado e a nós apresentado pela imaginação trans-

tornada (espere. Ainda virá este momento). Desta forma é que 

 

uma questão está sempre aquém e além da pergunta, pois, perguntando-nos ou 

não, elas já estão a atuar. Se é verdade que, no ato concreto de perguntar, o 

questionamento pode acontecer de forma incisiva, não é menos verdade que 

nenhuma resposta dada à pergunta poderá interromper o fluxo contínuo e 

crescente da questão. Nesse caso, a própria pergunta é o que tensiona ao 

máximo o questionar, e a resposta que ela exige há de constituir um novo 

desdobramento da questão (DOLZANE, 2014, p. 208). 

 

Escutemos outra vez o dizer de Riobaldo, dessa vez chamando a atenção para 

determinados momentos. 

 

O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abracei 

com ele. Mel se sente é todo lambente – “Diadorim, meu amor...” Como era 

que eu podia dizer aquilo? Explico ao senhor: como se drede fosse para eu não 

ter vergonha maior, o pensamento dele que em mim escorreu figurava 

diferente, um Diadorim assim meio singular, por fantasma, apartado completo 

do viver comum, desmisturado de todos, de todas as outras pessoas – como 

quando a chuva entre-onde-os-campos. Um Diadorim só para mim. Tudo tem 

seus mistérios. Eu não sabia. Mas, com minha mente, eu abraçava com meu 

corpo aquele Diadorim – que não era de verdade. Não era? A ver que a gente 

não pode explicar essas coisas. Eu devia de ter principiado a pensar nele do 

jeito de que decerto cobra pensa: quando mais-olha para um passarinho pegar. 

Mas – de dentro de mim: uma serepente. Aquilo me transformava, me fazia 

crescer dum modo, que doía e prazia. Aquela hora, eu pudesse morrer, não me 

importava (ROSA, 2015, p. 242, grifos nosso). 

 

O nome de Diadorim é o que, na ação de dizer, de procurar a ação para dizê-lo, 

realizá-lo nisso que se deu a questionar e a se presentificar, permanece em Riobaldo, 

como na assonância (e inserção) Diadorim em mim – que vez ou outra, às vezes invertida 

(em mim Diadorim), Riobaldo-narrador profere –, o que também pode ser escutado como 

um eco de “-im”, ecoado em vários momentos do trecho acima.  
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Se para Riobaldo “Diadorim era um impossível” (ROSA, 2015, p. 399) e “um 

sentimento” (ROSA, 2015, p. 258) seu, isso acontece justamente porque ele, como 

questão, é este um Diadorim que somente o é para Riobaldo, isto é, um experienciar e 

uma percepção de um afeto27 que o empurra para fora da segurança do chão e para dentro 

do perigoso abismo que é viver. Daí então o pensamento dele, de Diadorim, dele 

proveniente, dele originado, ser o que se dá a agir em Riobaldo. A cada vez dado a dizer 

e a pensar, um pensamento dele figura diferente para Riobaldo, pois o que pode ser feito 

no dizer, produzido em uma forma, não é Diadorim em si, este um Diadorim, mas sim 

uma diferença sua que é sentida, um sentimento, daí sua impossibilidade.  

No entanto não apenas o agir figura diferente, mas também, em detrimento deste, 

seu modo de ser: um Diadorim assim meio singular, por fantasma [tornado visível]. O 

que se torna visível o faz porque, no dá-se a se mostrar, ao aparecer, é luz (phos). A 

singularidade de Diadorim acontece, neste ponto a respeito dele ser luz, por meio da 

intensa relação entre o olhar e essa luz. Mire veja: Riobaldo nos diz, ao vigiar Diadorim, 

que ele tem “uma luz” (ROSA, 2015, p. 334), e neste ato de vigiar, de olhar a Diadorim, 

ele é sendo luz acontecendo no olhar/nos olhos de Riobaldo, de maneira que esse que se 

torna visível presentifica-se no escuro, na ausência:  “Para ele [Diadorim] olhei, o tanto, 

o tanto, até ele anoitecer em meus olhos” (ROSA, 2015, p. 268). Com isso poderíamos 

relacionar este fantasma (phantazein) a physis, entendida como o aberto do qual tudo 

surge e se manifesta, a partir da referência com a luz (phos).  

Uma das traduções de physis é “surgimento”, como podemos ler na tradução do 

fragmento 123 de Heráclito (1999, p. 91), realizada por Emmanuel Carneiro Leão. Ainda 

neste fragmento, podemos perceber, na tensão com physis, o encobrimento (philei), isto 

é, não apenas o movimento de encobrir já no surgir, mas também a perduração e 

preservação do oculto/encoberto no que é/está surgindo, a movimentação do oculto ao 

surgimento e deste para aquele: “Diadorim era aquela estreita pessoa – não dava de 

transparecer o que cismava profundo, nem o que presumia” (ROSA, 2015, p. 61). Dava 

somente o escuro, mistério em Riobaldo: “Acho que eu também era assim. Dele eu queria 

saber? Só se queria e não queria. Nem para se definir calado, em si, um assunto contrário 

absurdo não concede seguimento. Voltei para os frios da razão” (ROSA, 2015, p. 61). 

Desta forma é que podemos contemplar as passagens em que Diadorim aparece em 

contraste com o espaço no qual surge (luz) e/ou se oculta (escuro):  

                                                           
27 “Sentir” vem do latim, sentire, “experimentar um afeto, uma sensação, um sentimento”, “perceber pelo 

sentido”. 
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1. Se está escuro, ele ilumina acendendo fogueira – “Desse lusfús, ia 

escurecendo. Diadorim acendeu um foguinho” (ROSA, 2015, p. 36) –, ou 

ele é luz quando acontece o crepúsculo – “Diadorim. Sol-se-pôr” (ROSA, 

2015, p. 136) –, e/ou acontece iluminando o céu do fim de tarde como um 

poente, adentrando em Riobaldo como o sol ad-entra28 a terra ao se pôr – 

“Já era para entardecendo. [...] Lhe ensino: porque eu tinha negado, 

renegado Diadorim, e por isso mesmo logo depois era de Diadorim que eu 

mais gostava. A espécie do que senti. O sol entrado” (ROSA, 2015, p. 166) 

–, ou é dia, que tudo aclara para a compreensão, em oposição à noite que se 

firma – “Mas aquele trabalho nosso era carecido, folgar não se pôde; nem 

para palavra minha com Diadorim, que era de todo dia; conforme bem 

alembro. Noitou” (ROSA, 2015, p. 454) –, ou então ele mesmo é portador 

dessa luz29 – “Vigiei Diadorim; ele levantou a cara. Vi como é que olhos 

podem. Diadorim tinha uma luz” (ROSA, 2015, p. 334); 

2. se está dia, ou perto de um local com luz, ele é escuro que apropria espaços 

– “Diadorim se esteve em pé, se arredou de perto da fogueira; vi e mais vi: 

ele apropriar espaços” (ROSA, 2015, p. 139) –, ou aparece sendo iluminado, 

com a luz realçando sua forma – “Diadorim, duro sério, tão bonito, no 

relume das brasas” (ROSA, 2015, p. 36)30 –, ou, no contraponto de um 

momento de cessar fogo, ele é quem, sombrio, deseja continuar derramando 

sangue dos inimigos –  

 

Mas minha mão, por si, pegou a mão de Diadorim, eu nem virei a cara, aquela 

mão é que merecia todo entendimento. Mão assim apartada de tudo, nela um 

suave de ser era que me pertencia, um calor, a coisa macia somente. São as 

palavras? Mas aí espiei para Diadorim, e ele despertou do que tinha se 

esquecido, deixado, de sua mão, que ele retirou da minha outra vez, quase num 

                                                           
28 Em direção, ad-, ao que é para ser dentro, penetrando, inserindo-se, entrar. 
29 Prestemos atenção que, mesmo em uma palavra aparentemente comum, vigiar, e em um contexto de 

apreciação da luz que tem Diadorim, ele salvaguarda, em si, um movimento poético-apropriativo que o 

mobiliza ascender como questão, pois que, etimologicamente, vigiar, do latim vigilare, possui, dentre 

outros, os significados de “velar” e “cuidar”. O que nos dá cuidado e se vela neste cuidado senão uma 

questão? O que é capaz de portar luz senão o escuro mistério de uma questão? 
30 Poderíamos mesmo dizer que é a própria questão-Diadorim, surgindo e já se ocultando, que ilumina, para 

Riobaldo, sua presença e, ao mesmo tempo, marca sua ausência, uma vez que ele (ação da questão pela 

personagem) é quem acende (ação, agir) a fogueira e é por ela iluminado, de maneira que isso não seria, 

então, o vigor dele como questão, sua ação, sua poieisis (manutenção do vigor para a compreensão do 

sentido)? 
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repelão de repugno. E ele estava sombrio, os olhos riscados, sombrio em sarro 

de velhas raivas, descabelado de vento (ROSA, 2015, p. 297)31. 

 

Esse é o movimento de uma questão, como de Diadorim: do claro ao escuro; da 

dobra à desdobra; realizar a passagem para as transformações ao dar-se como destino e 

destinar-se no homem, a origem que se destina ao “pobre menino do destino” (ROSA, 

2015, p. 26)...  

 

O que sei, tinha sido o que foi: no durar daqueles antes meses, de estropelias e 

guerras, no meio de tantos jagunços, e quase sem espairecimento nenhum, o 

sentir tinha estado sempre em mim, mas amortecido, rebuçado. Eu tinha 

gostado em dormência de Diadorim, sem mais perceber, no fofo dum costume. 

Mas, agora, manava em hora, o claro que rompia, rebentava. Era e era. 

Sobrestive um momento, fechados os olhos, sufruía aquilo, com outras minhas 

forças. Daí, levantei (ROSA, 2015, p. 242). 

 

Isso sempre acontece poética-apropriativamente: o agir da questão-Diadorim 

sempre se escorrega em Riobaldo, o qual, seja como personagem ou como narrador, 

assume questionar e pensar nela (questão-Diadorim) como sendo o seu destino de amor 

– “amor é a gente querendo achar o que é da gente” (ROSA, 2015, p. 297) –, tanto para 

um (Riobaldo) quanto para o outro (questão-Diadorim). Esse destino de amor é o que lhes 

são, portanto, como próprio, espaço de concreção e relação, de acontecimento, 

preservando o saber (o que sei) como sendo o que aconteceu (tinha sido o que foi). Porém 

isso nunca encerra, tamanha a ação da questão, que toma conta de Riobaldo, de maneira 

que sua vida toda, sua vida inteira, é sendo originada pelo surgimento de Diadorim, é um 

dizer de tudo o que aconteceu e não-aconteceu (o que é ainda possível): 

 

O senhor releve e não reprove. Demasias de dizer sobem com as lembranças 

da mocidade. Não estou contando? Pois minha vida em amizade com Diadorim 

correu por muito tempo desse jeito. Foi melhorando, foi. Ele gostava, 

destinado, de mim. E eu — como é que posso explicar ao senhor o poder de 

amor que eu criei? Minha vida o diga. Se amor? Era aquele latifúndio. Eu ia 

com ele até o rio Jordão... Diadorim tomou conta de mim (ROSA, 2015, p. 

165). 
 

Ressaltemos uma coisa: Diadorim (-questão) permanece no movimento de ir a se 

dar a Riobaldo e no próprio movimentar-se de Riobaldo em sua narrativa. Ora, Riobaldo 

sabe de Diadorim? Riobaldo quis a Diadorim? Não. Diadorim deu-se a ele e continua se 

                                                           
31 Este é o momento em que, chefiado por Zé Bebelo, os jagunços estão batalhando contra o bando dos 

Judas, na Casa dos Tucanos, em que “devia de estar sendo por volta de umas três da tarde, pelo rumo do 

sol” (ROSA, 2015, p. 293). 
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dando – ele era o em silêncios: o percurso e a viagem que se realizam atravessando, sendo 

ele, Riobaldo, instância mais próxima e, excepcionalmente, distante que resguarda e 

salvaguarda aquele como memória, linguagem e tempo. Diadorim, pois, conserva o ato 

da questão de se mostrar e se retrair continuamente: “Diadorim desconversou, e se sumiu, 

por lá, por aí, consoante a esquisitice dele, de sempre às vezes desaparecer e tornar a 

aparecer, sem menos” (ROSA, 2015, p. 62) como um fantasma, como um surgimento. 

Queremos com isso acrescentar – ou mesmo reforçar – um dizer: mirar a Diadorim 

é ver a Riobaldo, e vice-versa. “Ao cada dia mais distante, eu mais Diadorim, mire veja” 

(ROSA, 2015, p. 398). A dialética do “dar-se mutuamente” existente entre homem e 

questão é, pois, o manancial para erigir no homem humano a referenciação entre o que 

ele é e sabe e o que ele não-é e não-sabe, fornecendo-o, pelo jogo de espelhos, o não que 

o dimensiona e o encoraja a perseguir o caminho da questão – daí Riobaldo continuar a 

dizer: 

 

O senhor saiba – Diadorim: que, bastava ele me olhar com os olhos verdes tão 

em sonhos, e, por mesmo de minha vergonha, escondido de mim mesmo eu 

gostava do cheiro dele, do existir dele, do morno que a mão dele passava para 

a minha mão. O senhor vai ver. Eu era dois, diversos? O que não entendo hoje, 

naquele tempo eu não sabia (ROSA, 2015, p. 398) 

 

Saber da questão-Diadorim, um saber construído e sentido por Riobaldo-narrador, 

não é garantia de entendimento, porque ela, a questão, não se esgota no entendimento 

racional. O saber da questão reitera e aprofunda o não e o movimento de recolhimento do 

não-saber – o horizonte apenas mais de extende (com ex- para reforçar o pôr para o 

aberto) quanto mais se caminha na vereda. Neste sentido é que mirar a Diadorim-questão 

é ver, também, a nós mesmos através de Riobaldo, um espelho que reflete nossa imagem: 

travessia, procura, viagem – nosso destino. 

Somente o dizer um nome traz a possibilidade de ir ao abismo da coisa oculta, bem 

como trazer para perto o que se resguarda distante e oculto, como nos ensina Vicente 

Franz Cecim, embora no contraponto de Riobaldo, para quem o nome Diadorim é 

revelado: 

 

Eu dei a ela [a ave Curau] o nome que quis, já que as coisas que se conhece 

têm todas um nome de uso comum, mas as outras, essas que vêm não se sabe 

de onde, não se sabe nunca, a essas 

se pode dar o nome que se quiser, é só abrir a boca e ficar com a primeira 

palavra que sair, é só nisso que há uma possibilidade de achar o nome oculto 

da coisa oculta (CECIM, 2020c, p. 76). 
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O que isso nos deixa compreender senão que, pelo nomear, chamamos a coisa 

oculta para ser e, ao mesmo tempo, se manter oculta essenciando-se neste sendo agora 

nomeado? Contudo o oculto não se restringe a este ser-nomeado, este, como sendo, recebe 

do oculto, pelo nomear, pelo dizer (um) nome, o possível a ser dito e entre-dito, de vez 

que o que é oculto se dá essencialmente (resguardando-se na distância) e se recolhe. 

 

Reinaldo, Diadorim, me dizendo que este era real o nome dele – foi como 

dissesse notícia do que em terras longes se passava. Era um nome, ver o que. 

Que é que é um nome? Nome não dá: nome recebe. Da razão desse encoberto, 

nem resumi curiosidades (ROSA, 2015, p. 136-137).  

 

Era real o nome dele: como questão, Diadorim manifestou-se no que é, encoberto 

que pode ser desencoberto pelo questionar. Chamemos outra vez a maga: “O único modo 

de chamar é perguntar: como se chama? Até hoje só consegui nomear com a própria 

pergunta. Qual é o nome? e este é o nome” (LISPECTOR, 2020, p. 22). Riobaldo recebe 

de Diadorim não o nome como todos o chamam e o conhecem, pelo contrário, recebe o 

não-sabido e não-compreendido, o nome questão que se dá pela ação de questionar e 

procurar.  

Quantas desdobras, cujos sentidos, pelo limite que encontraremos pelo nosso saber, 

estão encobertos, não poderíamos realizar do nome Diadorim pelo que ele manifesta na 

vida de Riobaldo? Diá-dorim, Deo-dorina, Dia-dorim, Dia-dor-im32. Não queremos 

significá-los, entretanto mostrar a tensão que eles são, isto é, instauram sempre entre duas 

instâncias, seja pela que se mostra ou a que se preserva oculta por trás desta: entre Deus 

e Diabo, entre Dia e Noite, entre dor e alegria, entre silêncio e fala... 

Assim é que, como questão, Diadorim nunca deixou Riobaldo se estagnar e ser dono 

definito de si, de vez que isso representaria sua cristalização e a paragem da 

transformação que Diadorim-questão o convocava: “Diadorim também, que dos claros 

                                                           
32 Essa nota não se refere a uma contradição. Pelo contrário. Notemos que o sufixo –im ou ina é o que se 

repete nas variações que alocamos. O –im, sabemos, serve para dar valor masculino ao Deodorina, ou seja, 

no romance, aquele provém deste. Podemos encontrar esse sufixo, em língua portuguesa, sobre duas 

formas: diminutivo, como pequenina, e que formam, por derivação sufixal, adjetivos de substantivo, como 

cristalino.  

Queremos crer que os dois podem ser pensados para a formação do nome de Diadorim/Deodorina. Com -

im, temos tanto um sentido masculino como um afetivo; com –ina, pode-se verificar, por derivação sufixal 

já citada, que deo (Deus) e dóron são substantivos, abrindo margem para formar, via sufixo -ina, uma forma 

de adjetivo. Não cremos que o referido seja tão importante como o que queremos, de fato, referir.  

É que, no caso do último, -ina possui os significados de “relação”, “origem”, “natureza”, dos quais podemos 

desenvolver os seguintes questionamentos: ora, não vem a se instituir a natureza de Diadorim como uma 

dádiva (dóron)? Como tal, sua origiem não pode ser a sacralidade doada a Riobaldo pela amizade dada? 

Disto não sobrevém a relação amorosa de ambos? “A amizade dele [Reinaldo/Diadorim], ele me dava. E 

amizade dada é amor” (ROSA, 2015, p. 137). Doação: ação da questão – Diadorim se doando. 
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rumos me dividia” (ROSA, 2015, p. 87). Isso seria, pois, renunciar a ser e a continuar 

(entre-) sendo: “Ser dono definito de mim, era o que eu queria, queria. Mas Diadorim 

sabia disso, parece que não deixava” (ROSA, 2015, p. 43). Apresentar-se como sempre 

sendo entre duas instâncias, sendo uma mas sem deixar de ser e estar na outra, 

desdobrando-se em um caminho mas sem deixar de se redobrar como outro possível e 

desconhecido, é o movimento próprio pelo qual Riobaldo se dá a ser espaço de 

manifestação deste era/sido real [sic] Diadorim, promovendo uma relação 

(acontecimento) dual e tensional, nunca binária, pelo seu agir na imagem que se forma a 

cada evento “fantasmagórico” (poético).  

Neste sentido é que Riobaldo colocava-se em posição de escuta (obedecer, ob-, 

colocar-se a, inclinar-se a, audire, escutar) e se entregava a (questão-) Diadorim, este 

sendo o silêncio, fundeando e promovendo (a) fala, que se verte no dizer daquele. 

 

Por mim, não sei que tontura de vexame, com ele [Diadorim] calado eu a ele 

obedecia quieto (ROSA, 2015, p. 36). 

Diadorim [...] gostava de silêncios (ROSA, 2015, p. 40). 

As vontades de minha pessoa estavam entregues a Diadorim (ROSA, 2015, p. 

42). 

Diadorim, quando cuidava que sozinho estivesse, cantarolava, fio com boa 

voz. Mas, próximo da gente, nunca que ele queria (ROSA, 2015, p. 205). 

 

Estas são formas pelas quais Diadorim (-questão) se apresenta a Riobaldo, bem 

como a forma pela qual encontramos junto a eles (Riobaldo, Diadorim, questão-

Diadorim) uma vereda para nosso labor e procura, pois que Diadorim, possibilitando a 

Riobaldo verter sua presença para além dos aspectos visíveis e tangíveis, manifesta-se 

como vereda: “E Diadorim parava calado, próximo de mim, e eu concebia o verter da 

presença dele, quando os nossos dois pensamentos se encontravam. Que nem um amor 

no ao-escuro, um carinho que se ameaçava” (ROSA, 2015, p. 466). 

No pensamento de Riobaldo, antes de se tornar palavra após o seu ultimato, e 

mesmo durante o tornar-se à palavra, é o silêncio-Diadorim que mina e dissemina o não-

dito que se vem instaurar entre a posição de escuta e meditação/quietude e o modo calado 

que se punha Diadorim. Não a fala do homem (a voz), mas a linguagem no humano 

(silêncio, o vigorar e viger da poiesis), é o poético que por intermédio de Diádorim se 

circum-inscreve no pensamento de Riobaldo, cuidando-o ao se esconder calado, bem 

como no corpo-fantasma.  

Ora, reforcemos que mesmo os aspectos visíveis, como o corpo, escondem e, 

excepcionalmente, mostram em si o homem como questão, uma vez que o homem 
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humano em seu corpo e disposição não são excluídos em Grande sertão: Veredas – como 

vimos no subcapítulo anterior quando discutimos a desantropomorfização do homem 

humano operada na obra – em detrimento do que cresce com esses aspectos. Mire veja: o 

corpo de Diadorim para Riobaldo, no contraste entre o claro (pele branca, presença de 

luz sobre o escuro) e o escuro (Diadorim era escondido, ausência de luz): “Eu tinha 

súbitas outras minhas vontades, de passar devagar a mão na pele branca do corpo de 

Diadorim, que era um escondido” (ROSA, 2015, p. 260).  

Veja-se, ainda, que a marca visível que Diadorim deixa é agarrada por Riobaldo 

com seu corpo, de vez que ela é um dos rastros que o conduzem de volta a Diadorim, no 

jogo entre lembranças e esquecimento que se produz pela memória: 

 

Por mim, só, de tantas minúcias, não era o capaz de me alembrar, não sou de à 

parada pouca coisa; mas a saudade me alembra. Que se hoje fosse. Diadorim 

me pôr o rastro dele para sempre em todas essas quisquilhas da natureza. Sei 

como sei (ROSA, 2015, p. 36). 

 

Este é o viver acontecido no cotidiano, poética-apropriativamente acontecido, o 

qual garante relação com o ser-questão. Diferente é o estar perto que, paradoxalmente, 

somente distancia, ou seja, o viver trivial no cotidiano, que aconteceu entre eles e está 

perdido para Riobaldo:  

 

O senhor veja: eu, de Diadorim, hoje em dia, eu queria recordar muito mais 

coisas, que valessem, do esquisito e do trivial; mas não posso. Coisas que se 

deitaram, esqueci fora do rendimento. O que renovar e ter eu não consigo, 

modo nenhum. Acho que é porque ele estava sempre tão perto demais de mim, 

e eu gostava demais dele (ROSA, 2015, p. 311). 

 

É justamente no viver acontecido no cotidiano que Riobaldo encontra, no lugar em 

que Diadorim dorme, isto é, se recolhe da luz, fechando os olhos, um meio de ter, 

sensivelmente, contato com o corpo de Diadorim: 

 

Diadorim não dizia nada, estava deitado de costas, num pelego, com a cabeça 

num feixe de capim cortado. Ali naquele lugar ele contumaz dormia – 

Diadorim menos gostava de rede. [...] Depois, Diadorim se levantou, ia em 

alguma parte. Guardei os olhos, meio momento, na beleza dele, guapo tão 

aposto – surgido sempre com o jaleco, que ele tirava nunca, e com as calças de 

vaqueiro, em couro de veado macho, curtido com aroeira-brava e campestre. 

De repente, uma coisa eu necessitei de fazer. Fiz: fui e me deitei no mesmo 

dito pelego, na cama que ele Diadorim marcava no capim, minha cara posta no 

próprio lugar. Nem me fiz caso do Garanço, só com o violeiro somei. A 

zangarra daquela viola. Por não querer meu pensamento somente em 

Diadorim, forcejei. Eu já não presenciava nada, nem escutava possuído – fiquei 

sonhejando: o ir do ar, meus confins (ROSA, 2015, p. 151). 



60 

 

 

Se compreendermos que Diadorim, deitado no chão (e não na rede, suspenso deste), 

entra em contato com a terra, e se compreendermos terra/Terra, na via heideggeriana (Cf. 

HEIDEGGER, 2010), como o lugar mais oculto a ser desvelado, aberto e encoberto para 

o homem humano, resguardando o sentido de viver, isto é, Terra como Vida, poderemos 

tecer caminho para a compreensão de que, neste ato de Riobaldo de ir se deitar no mesmo 

dito pelego (na pele), na cama que Diadorim marcou no capim, ele se coloca 

propriamente, através de Diadorim, no lugar a que todos estamos pertos e não sabemos: 

na vida, no viver (a) vida.  

Deste modo, podemos perceber um sentido de suspensão, ainda que momentânea, 

do estar-no-mundo e suas vicissitudes, de suas reduções funcionais e antropomórficas, de 

ser alvo de algum julgamento machista da jagunçagem, de forma que isso o restitui à 

Terra/Vida (eu já não presenciava nada, nem escutava possuído – fiquei sonhejando: o 

ir do ar, meus confins), ao que se preserva sendo doadora de tudo, mesmo com a passagem 

(fim) de tudo: “Diadorim – o nome perpetual. Mas os caminhos é que estão se jazendo 

em tudo no chão, sempre uns contra os outros” (ROSA, 2015, p. 305).  

Para além deste sentido de suspensão, podemos ver que por um breve momento 

Riobaldo alcança algo no escondido/calado Diadorim: quando forceja para não pensar no 

Diadorim que é presente, abre margem para sentir o Diadorim-ausente, o qual, como 

origem, resguarda o destino, o “destinarem-se” de um no outro – eu já não presenciava 

nada, nem escutava possuído – fiquei sonhejando: o ir do ar, meus confins. 

 Riobaldo, homem tornando-se humano, o é ao ser na questão-Diadorim e esta nele: 

“Diadorim e eu, a sombra da gente uma só uma formava” (ROSA, 2015, p. 208). A 

maneira pela qual Diadorim se manifesta como tal, como vereda, travessia em questão, é 

pelos olhos e o olhar: “Diadorim me agarrava com o olhar” (ROSA, 2015, p. 157).  

É no viver para aprender a viver que Riobaldo é agarrado por Diadorim. Se seus 

olhos produzem luz ao passo em que ele, Diadorim, é (o) escuro, e vice-versa, Riobaldo 

apreende-os-afetos – conduzindo-se a isso que o toma e pelo modo dual e intenso nos 

movimentos ambíguos – de Diadorim, pelo que o nosso narrador não é, mas que não deixa 

de acontecer nele e acontecê-lo [sic]33 poética-apropriativamente: “Diadorim sacripante 

                                                           
33 O sentido que estamos buscando lançar com “acontecê-lo poética-apropriativamente” diz respeito ao 

doar-se e agir de Diadorim em Riobaldo, tomando-o, concomitantemente, pois, ao essenciar (agir e ser) da 

questão-Diadorim em Riobaldo. 
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se riu, encolheu um ombro só. Para ele olhei, o tanto, o tanto, até ele anoitecer em meus 

olhos. Eu não era eu” (ROSA, 2015, p. 268). 

Essas considerações conduzem-nos, como apontamos, para pensar Diadorim como 

vereda a que se trans-verte Riobaldo pelos olhos daquele: “Mas Diadorim, por onde 

queria, me levava” (ROSA, 2015, p. 169). Diadorim era/é a vereda34 do Grande Ser-Tão 

que se re-vela a Riobaldo. Entretanto isso não é fácil, nunca foi, e de dizer em dizer, 

“rodeava a questão” (ROSA, 2015, p. 153) ao tomá-lo por completo. Ela quer dá-lo (à) 

luz para o começo no fim, círculo no qual Riobaldo e Diadorim se circum-inscrevem 

mutuamente, pelo qual Riobaldo-narrador busca e tenta enredar suas vidas, tornando-se 

personagem-lembranças. 

 

O senhor sabe?: não acerto no contar, porque estou remexendo o vivido longe 

alto, com pouco carôço, querendo esquentar, demear, de feito, meu coração, 

naquelas lembranças. Ou quero enfiar a ideia, achar o rumozinho forte das 

coisas, caminho do que houve e do que não houve. Às vezes não é fácil. Fé que 

não é (ROSA, 2015, p. 152). 

 

Continuemos nesta vereda. Primeiramente, escutemos a compreensão de 

Guimarães Rosa sobre vereda:  

 
[as veredas] São vales de chão argiloso, onde aflora a água absorvida. Nas 

veredas, há sempre o buriti. De longe, a gente avista os buritis, e já sabe: lá se 

encontra água. A vereda é um oásis. [...] elas são, as veredas, de belo verde-

claro, aprazível, macio. O capim é verdinho-claro, bom. As veredas são férteis 

(ROSA, 2003, p. 41). 

 

Queremos chamar a atenção aqui para três aspectos: chão argiloso; água 

absorvida; belo verde-claro. Esses aspectos permitem-nos nos aproximar de Diadorim, 

seja direta ou indiretamente. São os olhos de Diadorim que nos aproximam de tudo isso:  

 

                                                           
34 Para nos aproximarmos da dialética de doar e restituir existente entre homem e questão, poderíamos 

mesmo fazer uma referência, ainda que indireta, de uma passagem do romance com a etimologia de 

“vereda”. A partir disso, poderíamos conceber também, através dessa referência e mútua doação, que o 

próprio Diadorim viu em Riobaldo espaço de manifestação, como o Caminho se verte em uma vereda, 

como podemos depreender de uma fala de Riobaldo, dirigida a Diadorim, a respeito dos grandes segredos 

que circundavam a Joca Ramiro: “Mas, em passos desses, Diadorim sempre me apeava” (ROSA, 2015, p. 

204).  

A palavra “vereda” provém do latim veredus, que significa “cavalo para fazer viagens”, além da já sabida 

significação “trilha”. “Apear”, por sua vez, tem como um dos significados “descer do cavalo”. Se, como 

nos aponta Benedito Nunes (2013a), em Guimarães Rosa o homem é tanto viagem quanto viajante, ao 

mesmo tempo em que Riobaldo viaja na vereda-questão-Diadorim, Diadorim viaja na vereda-questão-

Riobaldo, revelando a ele mesmo, Riobaldo, como questão a si mesmo. Esta referência, embora 

relativamente pobre, pode nos levar a essa ideia de Diadorim como vereda (não?). 
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Naqueles olhos e tanto de Diadorim, o verde mudava sempre, como a água de 

todos os rios em seus lugares ensombrados. Aquele verde, arenoso, mas tão 

moço, tinha muita velhice, muita velhice, querendo me contar coisas que a 

ideia da gente não dá para se entender – e acho que é por isso que a gente 

morre. De Diadorim ter vindo, e ficar esbarrado ali, esperando meu acordar e 

me vendo meu dormir, era engraçado, era para se dar feliz risada. Não dei. 

Nem pude nem quis. Apanhei foi o silêncio dum sentimento, feito um decreto: 

– Que você em sua vida toda toda por diante, tem de ficar para mim, Riobaldo, 

pegado em mim, sempre!... – que era como se Diadorim estivesse dizendo 

(ROSA, 2015, p. 240, grifos nossos). 

 

Como questão, Diadorim nunca se esgota, muda sempre, vem como luz do lugar 

oculto/escuro provindo: como a água de todos os rios em seus lugares ensombrados. Esta 

vereda, com seu olhar verde (e) arenoso, é também lugar em que cabe e por onde passa 

sempre o Rio de São Francisco, de maneira que absorve a água deste (a vereda doada 

pelo Tao), como podemos ver no questionamento de Riobaldo sobre o porquê atravessou 

o São Francisco defronte (também frenteando, no sentido que dissemos no início deste 

capítulo, ou mesmo como uma possibilidade indireta de escutarmos bifronte, duas faces, 

entrevista em de-Janeiro, Janus, deus de duas faces, uma para o surgimento e outra para 

o ocultamento, dual como Diadorim) com o Menino: “O senhor pense outra vez, repense 

o bem pensado: para que foi que eu tive de atravessar o rio, defronte com o Menino? O 

São Francisco cabe sempre aí, capaz, passa” (ROSA, 2015, p. 100). 

Como água vinda da terra, acusada pelo buriti35, a vereda é sempre fértil – lugar de 

felicidade, pois “Perto de muita água, tudo é feliz” (ROSA, 2015, p. 36) –, incorporando 

e refletindo em si uma dualidade ao ser um oásis: local cuja fertilidade contrasta com o 

deserto, o qual é vazio de água, é o não, provocando dor na travessia, porém sempre, ao 

fim, permite aurorear-se, ao chegar na vereda, a cada vez após a con-sumação na 

morte/fim da travessia: 

 

Como vou contar, e o senhor sentir em meu estado? O senhor sobrenasceu lá? 

O senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?!... Ah, o 

senhor pensa que morte é choro e sofisma – terra funda e ossos quietos... O 

senhor havia de conceber alguém aurorear de todo amor e morrer como só para 

um (ROSA, 2015, p. 480). 

 

Riobaldo nasce com Diadorim. “Amanheci minha aurora” (ROSA, 2015, p. 97). É 

essa questão, sempre retornando-retornada, dando-se de diferentes formas a cada re-

velação, mesmo por outros nomes (aproximações e afastamentos), que o faz nascer, que 

                                                           
35 Aliás, na imagem do buriti podemos ver, outra vez, a referência dialética entre homem e questão, pois o 

“Burití quer todo azul, e não se aparta de sua água – carece de espelho” (ROSA, 2015, p. 257), como 

Riobaldo não se aparta de Diadorim mesmo depois de concluída a (primeira) travessia nesta vereda. 



63 

 

o reporta à sua mãe Bigrí, quem o deu à luz pela primeira vez, de maneira a re-apresentar 

Riobaldo ao seu recomeço, dá-lo à contínua transformação: “Os afetos. Doçura do olhar 

dele me transformou para os olhos de velhice da minha mãe. Então, eu vi as cores do 

mundo. Como no tempo em que tudo era falante, ai, sei” (ROSA, 2015, p. 130) – isto é, 

quando criança, quando as coisas falavam sem nada dizer, em silêncio, falavam sem 

palavras e mostravam sem nada fazer.  

Isso vem também expresso no momento em que Diadorim-Reinaldo, após o 

reencontro, diz a Riobaldo para se banhar no Rio das Velhas, alusão ao ato de parir, de 

dar à luz, de nascimento (Cf. UTÉZA, 2014). Atrelado a isto, podemos incluir que 

Reinaldo – aquele que rege a Riobaldo, que se re-insere em nosso bardo, volta a se dar 

nele, pois que o conduz para o caminho certo (significado de rex, rei em latim) – pro-

duzindo-o às questões que nascem com os homens e os tornam humanos em e na 

travessia, mas que com eles não morrem: “Mas o Reinaldo me instruiu aquilo, e me 

deixou na beira da praia, alegrias do ar em meu pensamento. Cheguei a encarar a água, o 

Rio das Velhas passando seu muito, um rio é sempre sem antiguidade” (ROSA, 2015, p. 

128). Diadorim-Reinaldo apenas apresenta ao jovem Tatarana o caminho, quem decide 

atravessá-lo é ele. 

É também por meio dessa vereda-questão que Riobaldo dá seu gole d’água ao São 

Francisco, pois que a gente morre é para se restituir, para sempre, à Terra/Vida, como 

questão que se doa a nós, bem como restituir a vida à Terra/Vida, recebendo, com isso, 

outras bênçãos, outras dádivas, outras perguntas das questões: 

 

Aonde ia, eu retinha bem, mesmo na doidagem. A um lugar só: às Veredas-

Mortas... De volta, de volta. Como se, tudo revendo, refazendo, eu pudesse 

receber outra vez o que não tinha tido, repor Diadorim em vida? O que eu 

pensei, o pobre de mim. Eu queria me abraçar com uma serrania? Mas, nessa 

parte, de muito mal lembrado, pelo revés em minha saúde (ROSA, 2015, p. 

486, grifo do autor). 

 

É nisso que se dá, como veremos mais detidamente nos últimos capítulos desta 

nossa narrativa, a circum-inscrição de Riobaldo – seu agir-sentimento que volteia e 

adentra, cada vez mais, o mistério que é Diadorim: “Travessias... Diadorim, os rios 

verdes” (ROSA, 2015, p.  256).  

Não restrito a um único rio, contudo como abrangendo os rios verdes, na imagem 

do verde como fértil, Diadorim é sempre travessias, pois que, como vereda-questão, a 

cada vez que realiza travessia, se realiza, mutuamente, ao fim, a redobra, a vertida, 
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encontrando, na curva, um (re)começo sobressaindo do fim, as auroras antes e depois do 

poente, do sol-se-pôr com e em Diadorim. É em Diadorim (-questão) que Riobaldo 

sempre é em nascimento com e nos olhos verdes, que sempre mudavam, que, com tanta 

água brotando, não deixavam de ser, e tampouco excluíam, seu caráter arenoso, de 

deserto, de ainda não, de não, de vazio e silêncio. “Conto o que fui e vi, no levantar do 

dia. Auroras” (ROSA, 2015, p. 491).  

 

 

2. As categorias-questões: um pobre menino do destino – do de-Janeiro ao Urucúia 

 

“[...] eu, não me serve cheirar a poeira do 

cogulo – mais quero mexer com minhas mãos e ir 

ver recrescer a massa...”  

(ROSA, 2015, p. 442) 

 

2.1 O que tive de não ser: abertura ao não 

 

“Ou conto mal? Reconto” 

(ROSA, 2015, p. 61) 

 

“O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente mesmo, demais” (ROSA, 2015, p. 

345). O que digo soa e ressoa. Mas qual o fundo que projeta todo soar e ressoar? Silêncio. 

Recomecemos. O que digo soa e dis-soa – duplica-se o soar na própria coisa soada: res-

soa. O que soa, põe e está em causa, coisa, res, por força de quê? Silêncio. Recomecemos. 

O que digo soa e des-soa, o que digo difere negativamente, realçando o soar através do 

que ele não é e não pode/pôde ser, através do que ele ainda não é e se encaminha para ser 

ao fim. Silêncio. Percebe-se o jogo arriscado e destinado à falha no qual nos esforçaremos 

por seguir? Nosso destino: a incompletude. 

O silêncio não se exaure, não se esgota. Nele repousa toda a possibilidade de dizer 

e de sentido. Não apenas isso, de recomeçar também. Nele repousa toda a possibilidade 

de retirar os significados que a nós estão sendo cotidianamente lançados. Ao mesmo 

tempo que possibilita sentido, o silêncio retira, suspendendo, os significados já formados. 

Esse é o nosso esforço: fazer de categorias, algo que pende à limitação de nossas palavras 

e de nosso trabalho que findará, questões. Este é nosso destino, essa é a nossa pobreza: 

deslimitar o nosso limite, ex-garçando-o.  

Nós somos silêncios: sentido e recomeço. O que mais queremos é ser o que somos. 

Ao dizer eu sou, o silêncio que sou se retrai, deixando-se e resguardando-se ao fundo 
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abismal do verbal, da verbalização, ressoando em nosso verbo. Não ausência de som, 

obviamente, todavia fundo de toda linguagem. Eu sou a linguagem que escrevo, assim 

como a linguagem que “me escreve me é”.  

Escrevendo (leia-se, narrando), quero sacudir de meu corpo a poeira do cogulo, 

disso que me sujou porque vazou do vaso de depósitos de todo um mundo e seus 

significados, disso que não quero mais que coagule nas veias de meu corpo. Quero mexer 

essa massa com a qual nasço para, levando-a a sua morte, morrer junto dela. Quero ser 

como gota d’água a ser dada ao São Francisco.  

Como agir assim? Não sei. Porém quero arriscar, através de minha escrita, sendo-

me nela e ela sendo a mim, que tem nas margens da folha e na moldura das formas seu 

limite, ser uma ficção em obra. Interpreto a obra, não apenas para mover os sentidos que 

se sobrelevam, mas para tomar, na interpretação, o que é próprio dela, sua ficção, 

tornando-a como tal, ficção. Quero deixar viger isso que atravessa as obras, a poiesis. 

Quero buscar um aprendizado para agir: pensar. 

Como deixar agir? Não sei. Todavia – em toda (esta) vi(d)a36 – quero (me) 

conduzir, junto da obra, ao que a essencia. Quero arriscar fazer de minha interpretação 

uma ficção: des-realizar a realidade nela desvelada em meu discurso, por meio de uma 

forma que enrede os seus vazios manifestados, que permitem o enredar, de maneira que 

meu imaginar seja vigido por um ver-acontecer que a obra Grande sertão: Veredas me 

mostra ao educar-me37 poeticamente, isto é, levar-me, através de uma escuta desarmada, 

de um pensar e repensar o dito e, sobretudo, o não-dito por Riobaldo, para fora dos 

significados e do mundo que estou (e estamos) sempre imerso (s), para então selarmos 

uma amizade sacrificial, que sacralize, juntamente, o labor que é nos tornarmos homens 

humanos. Quero buscar deixar que aja em mim o que nunca serei e saberei: ser. 

Minha maneira mais própria de agir assim é por meio de três categorias-questões, 

as quais são nomeadas: apreensão-dos-afetos, trans-torno e circum-inscrição. Pela 

primeira aprendo a renunciar, abrindo-me para um pensamento que pense uma 

transformação, pesável sofrida e sentida por Riobaldo. Pela segunda renuncio ao estar 

dado e, concomitantemente, ao que está dado em meio aos significados por outros 

                                                           
36 Jogo de palavras e sentidos apropriados do título do livro de Age de Carvalho, Todavida, todavia, 

publicado em 2018. Cf. CARVALHO, Age de. Todavida, todavia. Poesia, jornalismo e design gráfico 

desde 1980. Org. Age de Carvalho e Mayara Ribeiro Guimarães. Belém: Secult/PA, 2018. 
37 Estamos aqui flertando com os significados de ficção a partir de sua origem: formar, imaginar, educar, 

dissimular – que o lançamos em “des-realizar”, ou seja, realçar, e não negar simplesmente, a diferença e 

desvelamento operado na realidade de Grande sertão: Veredas, para que possamos agir na tensão entre a 

realidade deste nosso trabalho, a qual difere (a partir) da realidade da obra. 
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firmados, a fim de buscar o sentido de ser-no-mundo. Pela terceira, também renuncio, 

todavia penso ao modo de um movimento pendular-projetivo, isto é, pelo que iniciei, 

projeto-me ao que vem a ser a entrega de meu percurso ao fim (ao um outro iniciar, 

portanto), à con-sumação, à plenitude, ao sentido em curso, no entanto questiono, sendo 

e estando entre, o percurso de Riobaldo, encaminho-me, através de sua narração (em 

maturação). 

Nossas palavras, que são, têm um tempo. São um tempo. Elas circum-inscrevem-

se por um movimento de Riobaldo-narrador. O tempo de nossas palavras não findam em 

si, nelas algo permanece vibrando, res-soando-se. Algo nelas continua vigorando-as. Algo 

nelas de-cide: deixa-se fluir no sendo que elas são. Iniciei esta travessia de-cidindo 

morrer, interrompi (de-) o corte, o cindido (caedere), para deixar-me fluir e refluir, fluir 

e desfluir, refluir e desfluir. O nosso sendo pertence ao tempo que temos para ser. Nossa 

linguagem morrerá – deixemos soar isso – porque é o destino de-cidido38 – nossa 

linguagem morrerá... 

 

2.2. Categoria e questão: a justaposição e ser terra provisória 

 

“Estou contando ao senhor, que carece de um 

explicado. Pensar mal é fácil, porque esta vida é 

embrejada. A gente vive, eu acho, é mesmo para se 

desiludir e desmisturar”  

(ROSA, 2015, p. 128) 

 

Com o léxico categoria não almejamos realizar uma classificação, isto é, não é 

nossa intenção fazer divisão, formar classes, indicar uma “posição” dentro de uma 

hierarquia, tampouco realizar o encerramento de uma definição tendo em vista uma futura 

aplicação ao/no romance. 

Por que começar um capítulo que versará sobre a apreensão-dos-afetos pela busca 

de uma condição de mediar um encontro tensional entre categoria e questão? Ora, não 

                                                           
38 Façamos aqui uma breve, no entanto necessária, observação e um esclarecimento. As categorias-questões 

são interdependentes entre si, porém optamos por discuti-las “separadamente” em capítulos apenas à guisa 

de uma maior detida pelo seguinte motivo: a apreensão-dos-afetos, sendo os mesmos afetos-apreendidos, 

é, em cada tempo-Riobaldo (narrador e personagem), uma renúncia diferente. Por exemplo: em trans-torno, 

Riobaldo renuncia ao impessoal, por força de Diadorim, para nascer junto dele; em circum-inscrição, 

também renuncia ao impessoal, ao que já esteve realizado de sua travessia, entretanto o faz para restituir 

Diadorim a questão que ele era, e para (é o que buscaremos mostrar e desenvolver) dá-lo à morte, tornando-

se um barranqueiro, o que desce o barranco (terra), para transformar-se no barqueiro e, assim, atravessar 

o Rio de São Francisco para dá-lo um (e mesmo) gole d’água. Em ambos os casos, a renúncia é para vir a 

ser, conhecer, saber.  
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posso procurar por uma resposta definitiva à questão, contudo posso fazer de uma 

categoria não um encerramento em um comando e/ou rota prelineada, mas um caminho 

para compreensão entre viver, existir e ser. Como? Buscar nomear é um primeiro passo 

para compreender um sentido que me convocou a ser perseguido, de me desmisturar da 

infértil concepção restrita da maquinação do mundo. Nomeando, tensiono, pelas veredas 

atravessadas por Riobaldo, o que não sei ao que posso vir a saber. Apreender-o-afeto do 

Ser pelo não-saber é realizar uma imersão ao fundo sem fundo de ser e existir: nonada – 

abriu-se para mim uma vereda pela tentativa de nomear, questionando e pensando para 

articular uma narrativa. 

Além do motivo de que as categorias-questões são manifestações de um 

acontecimento vivido por Riobaldo, mas que são pensados, refletidos e narrados, trazidos 

outra vez como acontecimento (um processo contínuo, um ver pela luz que brilha) por 

um outro e mesmo Riobaldo, e de um acontecimento vivido, em diálogo com a obra, por 

mim enquanto intérprete, queremos pensar, neste momento, o léxico categoria, a partir 

dos termos que o compõem no grego: katá, ágo e êiro.  

Compreendemos por categoria o seguinte: o movimento de nos conduzirmos e 

buscar levar (ágo) nossa interpretação para a compreensão máxima e que funda a obra 

Grande sertão: Veredas – existe é homem humano. Travessia. Para tanto, questionamos 

e somos por ela questionados, em uma interrogação (êiro) que mobiliza, provoca e 

instaura procura em torno da obra. Não recaindo em uma redundância, contudo inserindo-

nos em uma circularidade para alcançarmos a totalidade da obra à medida que alcançamos 

a totalidade de nosso trabalho (realizar uma travessia “procurante”), de forma que sempre 

estamos de volta a ela, saindo do chão para irmos e nos projetarmos em direção ao 

abismo39, ao sem fundo, de cima para baixo (na paridade, pois) e de acordo (katá) com o 

sem-fim que nos ultrapassa. 

Assim, apreensão-dos-afetos, trans-torno e circum-inscrição alçam-se como 

categorias pelas quais perpassa Riobaldo, interpenetrando-se e provocando 

aprofundamento do pensar as questões. Por isso buscamos construí-las a partir do que a 

obra nos possibilitou, de forma que, para nós, elas passam a se manifestar também como 

                                                           
39 Compreendemos aqui “abismo” como o vazio que se apresenta desde sempre no aberto que se abre. Ele, 

o abismo, está sempre presente, embora dele não tenhamos nos dado conta, na forma como as possibilidades 

se mostram, isto é, o ainda não realizado e que, após sua realização, se torna possibilidade da e para a 

possibilidade.  
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questões, daí o motivo de usarmos a justaposição “categoria-questões”: a pro-cura pelo 

nome que somos. 

Deste modo também pensamos a interpretação literária, qual a crítica 

(considerando-a a partir de seu sentido originário de “realçar” e “diferenciar”, de forma 

que a crítica realça o valor da obra na medida em que se referencia a ela diferindo a partir 

da unidade da obra), como ficção, de vez que a ficção é o que reitera o humano na arte 

pela ação de tornar possível o que antes era inconcebível de ser realizado, por meio busca 

de uma mesma e diferente ação que se põe em curso, isto é, o sentido de aprender a viver 

vivendo.  

 

Na arte se trata de um agir cuja finalidade é possibilitar esse mesmo agir; uma 

ação que implica sua própria iteração como condição de sua possibilidade, uma 

ação que reitera uma ação. E nisso está sua primariedade para o humano, pois 

este apenas tem ser enquanto reitera os atos de iteração pelos quais ele se 

instaura. A arte, por conseguinte, é antes de mais nada expressão40 do humano 

na sua plenitude. Uma obra de arte é aquilo que dignifica aquele que a fez ou 

a assim compreende como humano (BRAIDA, 2014, p. 49-50, grifos do autor). 

 

Ora, a interpretação literária, em uma primeira visão, visa articular os significados 

da obra. Não queremos discordar disso. Entretanto queremos estender essa visão para a 

compreensão radical de interpretação, a saber: de que ela é enquanto ficção. A 

interpretação interage, incorpora e dialoga com a obra a fim de ir ao próprio desta, ou 

seja, sua ficção, o tornar possível pelo formar, imaginar, educar e dissimular/fingir (Cf. 

CASTRO, 1982). Por essas ações, a interpretação realiza uma movimentação iterativa 

entre a obra de arte e as questões que se manifestam e dão fundo a ela, buscando, 

originariamente, compreender a diferença instaurada pela obra que interpreta, 

incorporando o agir ficcional literário. 

 

A obra de arte, no entanto, não se presta à análise, pois propõe não a 

confirmação do que já se sabe – não a representação de um ente –, e, sim, a 

travessia pelo que ainda não se sabe, o percurso pelo sentido do Ser em 

retração, pelo não-ente. Neste diapasão, a obra se oferece não à análise, mas à 

interpretação, isto é, à movimentação entre (inter) as questões de que é 

portadora, permitindo ao intérprete auferir um valor (pretium) existencial no 

diálogo que a obra lhe oferta (FERRAZ, 2014b, p. 114 grifos do autor). 

 

                                                           
40 Embora o termo “expressão” deixe soar uma dicotomia com “conteúdo”, não acreditamos ser este o 

pensamento de Braida (2014), pois que ele está tratando da arte enquanto realização de uma ação humana 

(daí expressão humana) pelo deixar viger da arte pelo e no humano a partir da interação e reiteração de um 

no e ao outro. 
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Neste diálogo, a interpretação passa a integrar e a se realizar como ficção, con-

sumindo o que a essencia, abrindo-se ao que se desvela na obra de arte. É o que buscamos 

dizer e mostrar, aqui exposto sumariamente, em outro trabalho, do qual trazemos apenas 

o necessário para esta narração: 

 

[...] estamos pensando a interpretação literária como ficção justamente porque 

o discurso interpretativo, embora em uma forma (gênero, estilo) diversa da 

ficcional, procura apropriar-se da ficção, “outrando-se” (no neologismo 

pessoano) nela a partir dela mesma, realizando uma passagem para ela a fim 

de se reunir nos sentidos da obra, para formar um tecido/texto por força do 

imaginar, o qual vem a deixar vigorar o desvelamento da obra, pro-duzindo 

(conduzindo para diante de) o humano para o aberto das questões 

(MEDEIROS; FERRAZ, 2022, p. 32). 

 

É verdadeiro o fato de que as categorias-questões são provenientes do diálogo-

autodiálogo com Grande sertão: Veredas. Venho pensando-as desde meu Trabalho de 

Conclusão de Curso, cujo interesse foi o desenvolvimento do que denominei de um 

esboço para categorias ontológicas do romance Grande sertão: Veredas. Esboço porque 

foi um escrito que, com pontos de maturidade e outros não, buscou lançar luz em uma 

revelação que o romance, na minha procura pela propriedade desta obra (existe é homem 

humano. Travessia.), a mim manifestou a partir de determinados léxicos e passagens 

totalizadoras do que busquei dizer. 

Assim é que não há como descartar a possibilidade de pensar as categorias como 

a maneira de realização pela qual uma narrativa é desenvolvida por um narrador-

personagem. Esse desenvolvimento, evidentemente, é diferente porque cada obra é um 

caminho e um caminhar pelo mesmo Caminho: “– ‘Riobaldo, a colheita é comum, mas o 

capinar é sozinho...’” (ROSA, 2015, p. 59), diz compadre Quelemém ao velho 

barranqueiro. 

Todavia, para que não ocorra classificação e aplicação, afastando todo e qualquer 

encerramento e encarceramento da obra, elas devem ser pensadas como questões a partir 

do acontecimento que elas nos pro-movem na realização de nossa travessia junto de 

Riobaldo. 

Somado a isto podemos ainda dizer: as categorias-questões são a propriedade que 

buscamos no próprio processo do nosso acontecer como homens humanos, de vez que, 

sendo espaço no qual o ser manifesta sua luz, apreendendo-afetos que nos impulsionam 

para o nosso retirar-se da impessoalidade, por meio do trans-torno, nos tornamos uma 

terra provisória: “Jagunço é o sertão” (ROSA, 2015, p. 258).  
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Sertão é mutável e ambíguo, porque se põe para além do que pode ser conhecível, 

oculta-se sempre, porém sempre se dando a ver nas veredazinhas, em cada humano que 

se torna sertão, mistério, percorrido sozinho, dentro da gente, e assim é que vamos 

“remexer vivo o que” Riobaldo veio “dizendo” (ROSA, 2015, p. 256), daquilo que não 

sabe, do sertão, de si, do que lhe pertence e é pertencente: 

 

Sertão é o sozinho (ROSA, 2015, p. 256). 

Sertão: é dentro da gente (ROSA, 2015, p. 256). 

Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram passado para mim 

com mais pertença. Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um 

grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas 

– e só essas poucas veredas, veredazinhas (ROSA, 2015, p. 92). 

Sei de mim? Cumpro (ROSA, 2015, p. 492). 

 

Ser terra provisória, sendo jagunço, sendo ser-tao em uma de suas manifestações, 

Riobaldo (-narrador), ao se tornar questão, elabora a si mesmo como terra/Terra, máscara 

de que é feito, com um desvelamento do Real41 no humano (como personagem e como 

narrador) no percurso pelo caminho (no tempo e espaço romanesco) que é trazido ao 

questionar (na linguagem), de vez que, 

 

Aberta em sua claridade, a Terra somente se mostra como ela mesma ali onde 

a preservam e guardam como a que é essencialmente indecifrável e que recua 

diante de qualquer tentativa de apreensão, isto é, mantém-se constantemente 

fechada. [...] Assim, o mesmo não-se-conhecer está em uma das coisas que se 

fecham. A Terra é essencialmente a que se fecha-em-si. Elaborar a Terra 

significa: trazê-la ao aberto como a que se fecha em si mesma (HEIDEGGER, 

2010, p. 117). 

 

Pensamos a Terra como o lugar mais recôndito possível, no qual o sentido de 

nossa travessia é resguardado (o tornar-se homem humano, de volta a ela), não porque 

abaixo de nós, mas porque em silêncio a todo instante nos chama, e, tendo consciência 

                                                           
41 Entendemos “real” aqui como aquilo a partir do qual podemos nomear as coisas justamente porque ele é 

que roda e põe diante, isto é, somente podemos nomear o que se dá a ver a partir do seu brilho, do que vem 

à luz. Ocorre que o que vem à luz é dado a ela pelo real. Porém luz não antecede a escuridão, do contrário 

não haveria fiat lux. Assim, é na escuridão para onde ele se retrai, desde sempre já estando e sendo nela.  

No entanto “estar” não diz, referente ao real, circunstância, porque ele é. Não como ente, porque então 

deixaria de não ser para ser algo que morreria e/ou findaria. O real é o que permanece sendo para além dos 

entes, a eles não se delimitando. 

Assim é que não estamos aqui querendo defini-lo, mas tão somente dizer o que ele, enquanto fenômeno 

que atribui totalidade às coisas existentes, permitiu a nós encontrar e nomear: o fenômeno que ele é – daí 

brilhar, dar à luz, do grego phaino. O que assim brilha possibilita vermos uma aparição manifestativa, 

todavia o provedor sempre se mantém velado, embora se des-vele. 

As realidades que vivenciamos em cada língua existente, na medida em que se manifesta, é uma dialética 

tensional e intensificadora entre desvelamento e velamento, porque o que assim se desvela apenas o faz 

porque se vela, daí então usarmos, vez ou outra, des-velamento, com hífen, porém o “des-“ aqui tem o 

sentido intensificador de toda ação, o velar. 
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ou não, desejando ou não, se questionando ou não, a todo instante a esse chamado 

atendemos: “O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente mesmo, demais” (ROSA, 2015, 

p. 345). Como barranqueiro, Riobaldo-narrador precisa, para se tornar, frentear-se 

consigo mesmo em seu silêncio, o personagem que se torna e é trans-tornardo em sua 

imaginação. A ação de dizer, em tensão com o silêncio, apreende-o-afeto que recua para 

a imaginão, isto é, que volta ao lugar de onde o afeto foi possível: ser si mesmo é ser um 

silêncio criativo e manifestativo, uma terra que se esconde e permite o rio, permitindo ao 

bardo atravessar. 

Sendo a Terra essa dimensão mais velada, para onde, após (o) morrer, o humano 

retorna (como na súmula do pó vieste ao pó retornarás), de forma a retribuir, devolvendo, 

o que lhe foi doado e enviado pelas questões, o fazer (-se) obra (barro que é moldado pelo 

fingir) é o manifestar do Ser em sua verdade no mundo-realidade em realização do 

homem humano: “O que a obra enquanto obra instala? No que se ergue em-si mesma, a 

obra abre um mundo e o mantém numa permanência vigorante” (HEIDEGGER, 2010, p. 

111, grifo do autor). 

Neste sentido, Grande sertão: Veredas, no narrar de Riobaldo-narrador, deixa o 

humano (ele mesmo um homem humano, uma terra provisória enquanto se mantém em 

e como travessia) e a Terra virem à obra como tal, como silêncio, o que vigora naquilo 

que é (o homem vigora porque se faz espaço para ser terra provisória), como aquilo que 

morre e dá-se a recolher à origem, ao começo do que foi e será: “A morte pôde mais [...]. 

Era seu dia de alta tarefa” (ROSA, 2015, p. 76); “Tudo o que já foi, é o começo do que 

vai vir, toda a hora a gente está num cômpito” (ROSA, 2015, p. 258). 

A obra, desta maneira, instaura, porque ser e verdade o são, “a abertura para o 

ocultar-se”42 (HEIDEGGER, 2003a, p. 27), pois o pôr em obra se firma como a pergunta 

(das perguntas) pelo sentido do Ser, que deve ser pensado desde ele mesmo, ao ir sem 

fim, a um ir lançando-se ao abismal, como um constante principiar, sem-fundamento, 

experienciando esta travessia como acontecimento que inaugura o encontro do homem, 

enquanto entre-ser, com o ser a partir de um entregar-se a apropriação do acontecimento 

e do entregar-se a colher. Desta forma, esse acontecimento “é o da mútua e primordial 

apropriação pela qual o ser, à maneira humana, se institui em guardião e pastor do Ser, na 

sua nua e fugaz originalidade” (BORGES-DUARTE, 2019, p. 36), “devolvendo”, de uma 

maneira “aprofundante”, o Ser ao seu essenciar-se da abertura de um ocultar-se, e 

                                                           
42 “la apertura para el ocultarse”. 
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envolvendo o entre-ser a esse dar-se a retrair-se. Riobaldo restitui o Ser à sua retração, 

retirando, pela palavra, as impurezas de um mundo: “Sertão: é dentro da gente” (ROSA, 

2015, p. 256), e na gente temos a nós mesmos, o jagunço que é sertão, a mútua 

apropriação, o silêncio... 

O acontecimento poético-apropriativo, pois, acolhe a junção e encontro entre 

homem (entre-ser) e o ser, bem como instaura, nessa e por essa junção, o essenciar-se de 

ambos, o fundar da possibilidade mais própria: neste encontro “juntivo” e neste instaurar, 

o acontecimento poético-apropriativo retira o homem, ao escolher entregar-se, ao dar-se 

a ser, de seu ser simplesmente dado, e o introduz no caminho do seu ser-possível mais 

próprio, sendo possibilitado pela a-propriação da ficção da obra. 

A Terra abriga e faz surgir o manifestar do ser, o qual não a invade. O humano 

(húmus) provém da Terra e nela faz seu morar, enraizando-se na questão do Ser. A obra 

é o pôr em obra das questões, e o humano, para interpretá-la, precisa tornar-se próprio, 

isto é, questão, terra: jagunço é o sertão. Se o acontecimento poético-apropriativo instaura 

a possibilidade do encontro transacional entre humano e ser, ele, o encontro, se dá pelo 

labor da Terra, no sentido de que “elaborar a Terra significa: trazê-la ao aberto como a 

que se fecha a si mesma” (HEIDEGGER, 2010, p. 117). O humano existe como humano, 

quanto mais busca ser humano mais se torna e acontece enquanto humano: existe é homem 

humano. É no humano que consta a sua humanidade a ser conquistada, não como espécie, 

mas como aquilo que originariamente manifesta o humano, como aquilo que o reitera 

(mesmo que, nas obras de arte, não assuma características da espécie humana). 

Desta feita é que poderíamos questionar: se o ser se manifesta nessa dimensão 

velada que é a Terra, e se o humano é originário da Terra, e assim passando a ser uma sua 

presença, o ser necessita do humano como entre-ser porque este é a manifestação da 

Terra, sendo como uma terra provisória, trazendo o que se oculta em seu desvelar, isto 

é, o Ser, para dentro de si como fonte de todo mistério? 

Estas considerações se realizam, ao lado das primeiras referente à nossa colocação 

frente a nomeação “categorias-questões”, para que possamos especular o modo e o motivo 

pelo qual as categorias-questões são provenientes do acontecimento poético-apropriativo.  

Para tanto, ouçamos uma colocação, trazida na epígrafe deste capítulo, de 

Riobaldo-narrador em sua circum-inscrição: “[...] mais quero mexer com minhas mãos e 

ir ver recrescer a massa” (ROSA, 2015, p. 442)... O que Riobaldo quer assim mexer com 

as mãos? O trabalho de suas mãos, ou elas sendo trabalhadas, ou sendo meio de trabalho, 

possibilitam o recrescer da massa? É pelo mexer, entrando em contato, acontecendo, que 
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Riobaldo garante a possibilidade de ir ver? Ora, o “crescer” é o que surge, aparece e por 

isso aumenta. E o recrescer? Seria então ver outra vez o que surge em sua aparição 

aumentando pelo próprio mexer das mãos?  

Enquanto terra provisória, o humano trabalha na obra o que perto dele sempre 

esteve, no entanto que se mantém na distância, resguardando-se na proximidade desta 

distância. Que seja isso senão a si mesmo como questão? Riobaldo-narrador mexe e 

recresce com suas mãos a terra que ele mesmo, como jagunço que fez crescer a massa, é, 

foi e será, isto é, a “matéria vertente” (ROSA, 2015, p. 92). Não do ponto de vista causal 

e funcional, da serventia, mas matéria (mater, mãe) como a força geradora a partir da qual 

o humano verte-se para o seu próprio. Assim é que o velho barranqueiro (aquele que 

atravessa o rio nos conduzindo por esse grande ser-tao), narrando para compreender o 

sentido de sua vida, busca “dar corpo ao suceder” (ROSA, 2015, p. 92), mascarando-se, 

de vez que sua mão escreve a palavra, escrita entre a fala e o silêncio, do trânsito imutável 

(da fala ao silêncio e do silêncio à fala), que o aproxima e o retira da impessoalidade.  

A impessoalidade nos mantém perto do que é nosso por direito sem nos darmos 

conta, porque esse tipo de proximidade não nos permite ir ver recrescer a massa. É uma 

proximidade que apenas afasta quanto mais perto é. Narrando, Riobaldo procura outra 

vez retirar-se dessa impessoalidade, escavando-se e derramando-se na água-rio que é, 

uma vez que o trans-torno (como veremos no capítulo adiante) é a ação de Riobaldo para 

tornar-se questão, pois que ele, pela imaginação, é a força que move sua circum-inscrição.  

Ora, se Riobaldo-narrador é aquele que quer conhecer a matéria que narrará, ele 

se firma, em Grande sertão: Veredas, a partir de uma interpenetração de coisas pensadas 

que o conduzem ao que lhe é próprio por direito, a saber, a Terra a que pertence. Narrador 

provém do latim, de narro, cujo significado nos diz daquele que dar a conhecer, e assim 

torna conhecido para outro e para si mesmo (que seja o outro senão si mesmo?), por saber. 

Narro, por sua vez, vem de gnarus: aquele que sabe, que conhece por nascer junto do que 

vem a saber e a conhecer. 

Que sabe o Riobaldo-narrador senão o não-saber? O não-saber dimensiona o 

saber, bem como este provém daquele. Diz-nos Riobaldo que, principalmente, quer nos 

contar o que não sabe se sabe e que nos conta o que sabe e nós não. Saber e conhecer se 

inter-relacionam na medida em que, buscando o não-saber, se cresce com (cognoscere, 

conhecer) o saber dessa busca. Se Riobaldo procura, ele já encontra, de vez que, 
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parafraseando o poema “A palavra mágica”43, de Drummond, a procura de Riobaldo-

narrador já se torna a coisa procurada: sentido, ação de se construir no e pelo próprio agir. 

Riobaldo procura contar a matéria vertente. Aquilo que se verte, volta-se para 

onde veio, dobra-se44: Riobaldo-narrador percorre, narrando, sabendo do não-saber que 

busca, o caminho que, quando jagunço, atravessou no grande sertão, de maneira a formar 

não uma, porque percorre dobrando e desdobrando, mais infinitas veredas.  

Isto significa dizer que, neste dobrar, neste verter, Riobaldo torna-se para a mãe, 

para a Terra, matéria de que é feito, por onde sempre caminhou: “[...] é que a gente está 

pertinho do que é nosso, por direito, e não sabe, não sabe, não sabe” (ROSA, 2015, p. 

92)! O tornar-se homem humano. Travessia, é tornar-se próprio no entre carne (homem) 

que está sendo e questão que é para ser e se torna para propriamente apropriar-se 

(humano), a qual retribui ao ser em travessia (o verter-se ao dobrar, do recebimento à 

restituição) pelo transtorno de um imaginar: retirada das sujeiras no caminho.   

A Terra é nossa por direito por que a ela pertencemos e dela somos feitos? 

Diríamos que sim, quando compreendemos que Terra é vida (Gaia), e dela, embora 

cercados e que a cerceiem, nada pode nos tirar definitivamente, sempre somos nela. 

 

Só que Zé Bebelo queria não ouvir, a seu seguro: 
— “Te põe no lugar. Hem? O que eles fazem é que, a estas horas, estão no 

desembargar, para aquele morro, que é aonde soldados não apertam cerco. De 

lá toram por esse sul abaixo, via torta; de madruga já por lá, no Buriti-Alegre, 

que foram surgir, escrevo. Agora, bem, maximé? – e os soldados? Andam 

tomando contas daí, que são lugares rededores, salvante a sapata do morro, e 

dela os pertos – a cava –, porque lá, conforme a boa regra de razão, paravam 

com os tiros sobre si. Oh, se sabe!” (ROSA, 2015, p. 303) 

 

Daí que o nosso viver (a) vida como doação da Vida/Terra, no tempo que temos e 

somos, é saber disso que se doa e convoca-nos ao seu retraimento, no entre vida e morte, 

do viver que se aproxima do morrer, e vice-versa, como podemos ver na imagem-questão 

do sertão: 

 

                                                           
43 “Certa palavra dorme na sombra/ de um livro raro/ como desencantá-la?/ É a senha da vida/ a senha do 

mundo./ Vou procurá-la.// Vou procurá-la a vida inteira/ no mundo todo./ Se tarda o encontro, senão a 

encontro,/ não desanimo,/ procuro sempre.// Procuro sempre, e minha procura/ ficará sendo/ minha 

palavra.” (ANDRADE, 2015, p. 854) 
44 A cantiga cantada por Siruiz, recordada com agrado por Riobaldo (Cf. ROSA, 2015, p. 109), nos dois 

últimos versos da primeira estrofe, diz: “vim de lá, volto mais não.../ Vim de lá, volto mais não?...” (ibid. 

p. 107, grifos do autor). Na segunda repetição do verso, alterando-se por uma interrogação, questiona, 

sobretudo, o dever da vida “passada na obrigação” (ibid. p. 263), verso da cantiga de Riobaldo, de voltar 

ao principiar, de onde se partiu, se veio, pois. 
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[...] e muitas idas marchas: sertão sempre. Sertão é isto: o senhor empurra para 

trás, mas de repente ele volta a rodear o senhor dos lados (ROSA, 2015, p. 

238). 

Sertão – se diz –, o senhor querendo procurar, nunca não encontra. De repente, 

por si, quando a gente não espera, o sertão vem. Mas, aonde lá, era o sertão 

churro, o próprio, mesmo. Ia fazendo receios, perfazendo indagação (ROSA, 

2015, p. 313). 

Só que o sertão é grande ocultado demais (ROSA, 2015, p. 411). 
 

“Esta vida é de cabeça-para-baixo” (ROSA, 2015, p. 127), diz-nos Riobaldo. A 

cabeça estando em cima é voltada para baixo, no encontro entre céu e terra. A composição 

lexical justaposta não apenas realça uma integração entre o que aparentemente está posto 

em pontos opostos: cabeça e baixo. Diz-nos muito do que seja o recrescer quando 

pensamos ao lado do que seja ser terra provisória e o modo como isso se junta à 

justaposição de “categorias-questões”.  

No  narrar, o narrador torna-se vida, porque trabalha a terra que é. Ocorre que esse 

labor, esse trabalhar, é realizado por meio de dobras e desdobras em torno da mesma 

questão, daí recrescer. O “ser” (da) vida é ser de cabeça-para-baixo, não porque 

meramente inversa ao que se pensa ou ela assim se mostra, mas porque o que se pensa e 

busca se pensar, no sobrevir da Vida, aprofunda-se em questões. Essas questões revelam 

um aspecto a ser perseguido “no portal da porta” (ROSA, 2015, p. 123), isto é, no abrir 

de uma abertura, e ocultando o todo resto importante em questões: “Mas, onde é bobice 

a qualquer resposta, é aí que a pergunta se pergunta” (ROSA, 2015, p. 100). 

 

Assim, Riobaldo, personagem-narrador, caminhará de lembrança a lembrança, 

mas estacando45 o passo entre pergunta e pergunta. Sempre de ânimo inquieto, 

cuidadoso, preocupado, recorda sem aderir às lembranças, que o inveterado 

gosto de especular ideia interrompe; o perguntar dessolidariza-o quase no 

passado, as interrogações interceptando e também guiando o fluxo da 

recordação (NUNES, 2013a, p. 200). 

 

O caminhar de Riobaldo-narrador realiza-se no trânsito, na passagem entre 

lembranças e as questões que daí se percebe porque, tornando-se quem sabe porque não-

sabe se sabe, bem como desconfiando do que sabe para saber propriamente neste tornar-

se sabedor – “Quem desconfia, fica sábio” (ROSA, 2015, p. 122) –, nosso narrador, 

interrogando o que surge e aparece, iluminado pela luz do sol (céu), mas ocultado na 

Terra, aumenta, no sentido de aprofundar, o que remexe no ir ver. 

                                                           
45 Vale explicitar que essas estancadas não são definitivas, são estancadas que esperam e substanciam para 

se voltar a caminhar. 
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O fluxo de sua recordação, então, é o constante ir e ver do remexer para ir ver o 

que é iluminado pelo sol (cabeça) e que, por isso mesmo, é voltado/dobrado/vertido 

(para) rumo ao escuro/ocultado da Terra (baixo) na qual caminha: sendo o sertão “grande 

ocultado demais” (ROSA, 2015, p. 411), vivê-lo opera-se como “esta vida” que “é de 

cabeça-para-baixo” (ROSA, 2015, p. 127).  

Recrescendo, Riobaldo-personagem era sendo entre a disputa (a dupla, dis-, 

tensão entre o manifestar e ocultar no dar-se a pensar, putare) do Céu e Terra – “[...] 

porque a guerra era o constante mexer do sertão” (ROSA, 2015, p. 297) –; recrescendo, 

Riobaldo-narrador é sendo a partir do seu especular ideia, de modo que o espaço aberto 

do sertão propicia o verter-se, voltar-se e dobrar-se46 no adentrar (para voltar a ser) no 

entre da disputa, bem como o movimento dele (do sertão), o seu rodear para os lados 

manifestando-se outra vez, “entorta” o caminho e o curva a seguir outro vertido/paralelo 

– “[...] e como com o vento da seca é que as árvores se entortam mais” (ROSA, 2015, p. 

297). É pela manifestação das questões que Riobaldo, narrador-personagem, recresce em 

toda sua vida enquanto pertencente à Vida/Terra. Assim, é atravessando que realiza sua 

travessia: “Esta vida está cheia de ocultos caminhos” (ROSA, 2015, p. 135).  

Isso significa dizer, dentre muitas e diversas coisas ligadas a mesma questão 

Vida/Terra, que (o) ser-Riobaldo é ser esse que – sendo em cima (cabeça-) para ampliar 

seu horizonte existencial nas possibilidades entreabertas pela questão-Diadorim, que o 

inicia a pôr-se a pensar entre (intus) o que escolheu para ser e seguir sendo a partir do que 

apareceu, surgiu – foi iluminado para assim poder, como buscamos fazer, nomear 

(legere)47 – as “coisas que eu tinha de ensinar à minha inteligência” (ROSA, 2015, p. 

294); “E, devagar, vinha querendo deixar em mim uma má vazante: me largar em dúvida. 

Não era? Aquilo eu inteligenciava” (ROSA, 2015, p. 153) –, até o momento em que se 

deitará sob a Terra/Vida, para a restituição, do seu recolhimento ao oculto (para-baixo), 

sem nunca, porém, deixar de ir sendo: “Agora estou aqui, quase barranqueiro. Para a 

velhice vou com ordem e trabalho” (ROSA, 2015, 492). 

Ora, sendo “inteligência” o que se compreende a partir do ser entre (intus) a 

escolha (legere) do que se decidiu questionar (me largar em dúvida), Riobaldo-narrador 

escolhe ser entre Riobaldo-questão, que não pode ser exaurido e é o que permanece como 

não-acontecido, e os limites a serem penetrados no recrescimento de Riobaldo-

                                                           
46 A ideia deste “dobrar-se”, relativa ao “verter”/“vertente”, e “rodear” (entendido como “circular”) 

discutiremos mias detidamente quando tratarmos, mais adiante, da circum-inscrição. 
47 Flerte com a origem de inteligência, intus + legere. 
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personagem, o que dá salvaguarda ao que foi e é tornado como tal no narrador: a 

interpretação que o narrador realiza do personagem visa, antes, penetrá-lo no que ele é e 

permanece sendo e que, por isso mesmo, o essencia. É por ele que sabemos e conhecemos 

as categorias-questões, assim como é dele que sabemos e conhecemos as características 

delas. 

As categorias-questões se interligam e se interpenetram na medida mesma em que 

são um aprofundamento da questão que o narrador-personagem (se) torna a si mesmo: a 

apreensão-dos-afetos, sendo a mesma, mas que se diferencia no agir do personagem e do 

narrador, instaura-se tanto no personagem, que a partir dela se trans-torna em um 

imaginar, quanto no narrador que, circum-inscrevendo-se, percorre o caminho aberto pelo 

imaginar para a busca do que lhe é próprio: a mão que Diadorim lhe destina quando se dá 

a ver na luz sempre ocultada longe, como Menino Mocinho – “Ele [Menino mocinho] me 

deu a mão, para me ajudar a descer o barranco” (ROSA, 2015, p. 94) –, como Reinaldo – 

“O Menino me deu a mão [...]. Digo. Ele se chamava o Reinaldo”48 (ROSA, 2015, p. 122) 

– e como Diadorim – “– ‘Pois então: o meu nome, verdadeiro, é Diadorim... Guarda este 

meu segredo. [...] E ele me deu a mão” (ROSA, 2015, p. 136, grifo do autor). 

Diadorim-questão é o segredo que se revela e recua tão somente a Riobaldo, 

porque é a luz (divina que possui traços diabólicos) que o guia, que tão logo ilumina 

enquanto tão logo se retrai para o oculto escuro em que nos jogamos junto: “Vi como é 

que olhos podem. Diadorim tinha uma luz. Reponho: em tanto já estava noitinha, 

escurecendo; aquela escuridão queria mandar os outros embora” (ROSA, 2015, p. 334). 

É Diadorim (-questão) que faz Riobaldo apreender-afetos, trans-tornar-se e 

circum-inscrever-se. Neste capítulo e nos dois que se seguem apresentaremos isso que 

nos veio à luz a partir da leitura do romance. Entretanto o faremos tão somente por 

motivos de clareza, não porque elas dividem o romance em três etapas, e porque nosso 

movimento pretende ser do personagem ao narrador e deste para aquele, pois o narrador 

quer compreender o que foi e era para ser propriamente.  

Buscaremos abordar também como elas são provenientes do acontecimento 

poético-apropriativo da obra, ou seja, do homem que se torna humano em e como 

travessia no Caminho, a fonte, o principiar de tudo, ao sem dobras. 

Posterior a isso, mostraremos como que elas interpenetram e desenvolvem às 

questões do Amor, Deus, Diabo, Travessia, Linguagem, Humano – o que desenvolve a 

                                                           
48 Podemos notar, a este respeito de Diadorim-questão como a que guia Riobaldo em suas travessias, que o 

artigo definido determina tanto Menino quanto Reinaldo, realçando sua presença como diversa pelo mesmo. 
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plenitude, o levar ao télos49, para que possa, com a travessia con-sumada, dobrar, quando 

Riobaldo se desdobra, e nós junto a ele nos desdobramos, para a origem, ao nonada do 

principiar. 

 

2.3. O de-Janeiro: o principiar da travessia (ou, de como Riobaldo é em apreensão-dos-

afetos) 

 

“Tive medo. Sabe? Tudo foi isso: tive medo! 

Enxerguei os confins do rio, do outro lado. Longe, 

longe, com que prazo se ir até lá?” 

(ROSA, 2015, p. 96) 

 

A partir deste subcapítulo buscaremos mostrar o que seja, como se dá, o modo e 

como a apreensão-dos-afetos é proveniente do acontecimento poético-apropriativo. Para 

tanto, deter-nos-emos no “episódio”50 do primeiro encontro entre Riobaldo e Menino, 

sem deixar, evidentemente, de dialogar com outros momentos do romance.  

Não que esta categoria-questão se restrinja a este momento, mas sim porque é nele 

que temos o léxico e a passagem que nos conduziram a especular esta ideia, bem como 

ele é o principiar da travessia de Riobaldo, quando, sem saber, é inserido na questão-

Diadorim e ela destina-se nele, destinar-se este que Riobaldo busca compreender na ação 

mesma de procurar-se pelo sentido que se revela na travessia, o que vige e se mantém 

                                                           
49 Estamos aqui utilizando télos e “plenitude” como equivalentes semânticos. Pensamos “plenitude” não no 

sentido de um “estar completamente cheio”, “estado completo”, “atingir um objetivo, um fim”, como se a 

travessia tivesse uma finalidade. Com “plenitude” queremos dizer da força que intensifica para o retorno 

retribuitivo a partir de um “encher-se”. Ora, a maré montante não seria a plenitude de um rio, pois que é 

momento em que o rio está cheio? E isso seria o fim do rio? Evidentemente que não, de vez que há “um 

fim com depois dele a gente tudo vendo” (ROSA, 2015, p. 60-61): o rio que se enche, esvazia-se; após doar 

suas águas ao mar, esvazia-se para a origem, para a foz, para o silêncio, no trans-verte-se, no voltar-se a 

desdobrar. Riobaldo o faz na própria busca, pelo que é realizado plenamente enquanto sentido a ser: o 

questionar, tornar-se e con-sumar-se como questão na terceira margem que não é e que o convoca a sê-lo 

em silêncio. O rio que se enche e seca não estanca seu movimento nessa dualidade, mas se verte para algo 

que acontece para o que nele não há e que o incorpora. 

Isso, pois, vai ao encontro do que diz télos, este ponto de atração para o qual tudo o que chega a ser na 

realidade é em sentido e vigor, deixando vigorar o silêncio e o agir no acontecimento poético-apropriativo: 

“À presencialização da realidade no que ela é, sendo, é o que se chama télos, a realidade se dando em 

sentido enquanto realização" (CASTRO, 2010). 
50 Com “episódio”, queremos tão somente situar o momento em que estamos tratando e focando na ação 

interpretativa que aqui estamos desenvolvendo, tendo em vista o fundar das categorias-questões. Não 

queremos, assim, delimitar, cortar, recortar e/ou dizer que se refere a algo isolado ou que pode ser isolado 

sem prejudicar uma compreensão total da obra, o que levaria a uma corrupção da autenticidade circular da 

obra, pois que não é possível precisar limites na narrativa rosiana. Tanto é assim que, embora focando nos 

“episódios” (para o caso dos capítulos em que discutiremos a apreensão-dos-afetos e trans-torno), sempre 

dialogamos com a obra em sua totalidade.  
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permanente. Nosso caminho (hodos), assim, segue o curso e o percurso entre (meta) estas 

re-velações. 

 

Método é uma palavra grega e diz concretamente toda caminhada que o ser-

humano faz para atingir seus fins. Isso pressupõe o agir e seu sentido. O agir e 

seu sentido diz-se em grego póiesis, ou seja, ação com sentido tendo em vista 

a manifestação e construção de algo. Por isso todo nosso agir tem um fundo 

poético em sentido essencial. O sentido em sua etimologia significa caminho 

que dá unidade às sensações de todos os sentidos. A esta unidade ou sentido 

entendemos com tempo e póiesis, memória e linguagem (CASTRO, 2006, 

grifos do autor). 

 

É a memória que permite a Riobaldo tornar-se em linguagem, como o tempo 

permite a vigência enquanto existe sentido a ser percorrido. Memória reabre ao homem 

humano um tempo que não deixa de viger e que se verte como possível de ser conhecido 

no não-acontecido. Assim, o conhecer ao Menino foi o que fez, pela primeira vez, 

Riobaldo se dar conta das questões: “Foi um fato que se deu, um dia, se abriu. O primeiro” 

(ROSA, 2015, p. 92). Aqui temos o principiar. Não do ponto de vista de um começo que 

já pressupõe um término, porque aí teríamos um sentido linear-cronológico. O caminho 

que principia, aberto para travessia – nonada –, e levado à sua plenitude, volta ao 

principiar, à origem. Travessia.  

Assim é que acontece, de maneira mais ampla, autêntica e originária possível, em 

Grande sertão: Veredas. O tempo é circular porque dinâmico em sua realização, de vez 

que volta à fonte do aberto ao pressuposto “fim” da obra-romance. Sobre isso, Utéza 

afirma que, no romance, 

 

[...] o discurso, manter-se-á nesta unidade até a lemniscata do infinito, cuja 

chancela, impressa no final da obra, reúne a última palavra (travessia) ao 

primeiro signo (o travessão), que abre a fala de Riobaldo. Ou também, do 

último signo – o Infinito – à primeira palavra – nonada. O visitante não se 

despediu, o círculo mágico não se desfez (UTÉZA, 2016, p. 27, grifos do 

autor). 

 

Neste sentido, Grande sertão: Veredas emerge como uma obra também de 

travessia infinita, ou de infinitas travessias, uma vez que o (seu) “fundo [...] é além e 

aquém do azul” (ROSA, 1970, p. 83), isto é, o fim é a que a todo tempo estamos voltando 

e nos dirigindo, o entre/fundo aquém e além que somos, movimentando-nos em círculo 

que será eternamente novo a cada abrir da abertura expresso pelo nonada enquanto 

concepção e preocupação ontológicas (MARTINS, 2001, p. 355-356; CASTRO, 1982, p. 

139) que nos abre Grande sertão: Veredas. 
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Isso vem a ser manifesto no primeiro referido por Riobaldo quanto ao que um dia, 

se abriu. O que assim se abriu por este fato? Diríamos que o real (o surgir) através do 

Menino (o que encobre): “Do que o que: o real roda e põe diante. – ‘Essas são as horas 

da gente. As outras, de todo tempo, são as horas de todos’ – me explicou o compadre meu 

Quelemém” (ROSA, 2015, p. 122-123). Em seu desvelar, revelando-se em cada realidade 

que deva ser con-sumível por quem a experiencia no próprio ato de circular para assim se 

integrar propriamente à doação do real, o real garante a possibilidade de caminho, no qual 

o humano é conduzido para adiante. 

Adiante do quê? Do que lhe é próprio. No caso de Riobaldo, desta vereda aberta 

pelo principiar a partir do “porto do Rio de-Janeiro nosso” (ROSA, 2015, p. 92), em que 

aquelas horas eram de Riobaldo e Menino mocinho, quando então o Rio Capital, qual a 

mãe de Riobaldo, ali divisou a vida de Riobaldo para o pensar na paridade: “O São 

Francisco partiu minha vida em duas partes” (ROSA, 2015, p. 257); “Ela [Bigrí] morreu, 

como a minha vida mudou para uma segunda parte. Amanheci mais” (ROSA, 2015, p. 

100). Isso significa dizer que Riobaldo aprendeu a receber para agir (pensar, pois, a ação 

originária cuja força é con-sumar para saber no não-saber), e age para retribuir: pelo 

nascimento no encontro com o Menino amanhece sua aurora; com a morte de sua mãe, 

amanhece mais sua travessia 

Disso podemos ver: paridade, em Guimarães Rosa, não se refere a algo excludente 

por um binarismo, como em uma racionalidade que separa criando binarismos, mas sim 

a uma renúncia, deixar-se ceder ao originário, à unidade que do abismo do vazio – nonada 

– se dá como possibilidade de ir ao encontro do que propriamente lhe pertence.  

Desde o local, pelo nome deste, Diadorim, em seu manifestar, já se revela na 

paridade: de-Janeiro. “Janeiro” deriva de Jano, o Deus de duas faces na mitologia 

romana. Suas duas faces representam transição, transitoriedade entre começo e fim, entre 

um ponto e outro, entre partida e chegada: porto do Rio de-Janeiro, a passagem para o do 

Chico, “lugar de passagem por excelência” (UTÉZA, 2016, p. 62). O que assim é 

transitório se faz por travessia. Não à toa “janeiro” ser o primeiro mês do ano, o qual 

continua o ciclo entreaberto já pelas primeiras águas ao fim do ano, às vezes dando em 

novembro, sendo certas em dezembro: “O São Francisco represa o de-Janeiro, alto em 

grosso, às vezes já em suas primeiras águas de novembro. Dezembro dando, é certo” 

(ROSA, 2015, p. 93).  

Represar, no caso da linguagem de Grande sertão: Veredas, significa no sentido 

de manter junto (com-) ao que o segura (tenere) porque se destina. Junto a que? Ao Tao, 
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ao Caminho, origem de todas as coisas: “Agora, por aqui, o senhor já viu: Rio é só o São 

Francisco, o Rio do Chico. O resto pequeno é vereda” (ROSA, 2015, p. 71, grifos do 

autor). A vereda é o que pode ser nomeada, contudo o Rio é o que permanece constante 

ocultado, em seu ultrapassar, como o Real que se dá nas realidades, mas não é a estas 

reduzido. O de-Janeiro, o que é contido/represado para ser dado à continuidade nas/das 

travessias, significa o abrir da abertura e sua inserção no Tao, ou seja, no des-velamento 

das questões (sobretudo Diadorim-questão) e a relação/acontecimento do jagunço com as 

coisas do mundo no qual Riobaldo é sendo, uma vez que o São Francisco “recebe para si 

o de-Janeiro” em “quase só um rego verde só” (ROSA, 2015, p. 95-96).  

O de-Janeiro, como vereda pela qual Riobaldo inicia e é iniciado em seu caminho, 

integra-se ao São Francisco, que, como origem, principiar, manifesta abertura e doa 

possibilidade de encontrar seu próprio. A isso podemos juntar o pensamento desenvolvido 

nos primeiros versos do “Capítulo 1” de Tao Te Ching: 

 

O caminho que pode ser expresso não é o Caminho constante  

O nome que pode ser enunciado não é o Nome constante  

Sem-Nome é o princípio do céu e da terra 

(LAO-TSÉ, s/d, p. 4) 

 

O que pode ser nomeado/expresso é aquilo que se deu a ver pelo Caminho, no seu 

constante dar-se (a ocultar-se). O de-Janeiro, o caminho proveniente do Caminho/São 

Francisco, entra neste, para além dos fatores físicos-geográficos, porque Riobaldo nele 

atravessou buscando sua propriedade, tornando o caminho próprio; porque conquistou 

seu lugar junto ao Caminho quando o viajante se tornou viagem, sempre na paridade. 

Buscando seu próprio, Riobaldo também nos convida a buscar, nesse diálogo, nosso 

próprio, o não que nos essencia. Essas paridades vêm expressas também na esquadria 

que forma junto ao do Chico:  

 

O de-Janeiro, dali abaixo meia-légua, entra no São Francisco, bem reto ele vai, 

formam uma esquadria. Quem carece, passa o de-Janeiro em canoa – ele é 

estreito, não estende de largura as trinta braças. Quem quer bandear a cômodo 

o São Francisco, também principia ali a viagem. O porto tem de ser naquele 

ponto, mais alto, onde não dá febre de maresia. A descida do barranco é indo 

por a-pique, melhoramento não se pode pôr, porque a cheia vem e tudo 

escavaca (ROSA, 2015, p. 92-93). 

 

A vida finita do homem é doação da Vida/Terra, qual o de-Janeiro é estreito, não 

se estendendo de largura as trinta braças. Porém isso não significa dizer que é sem valor, 

ou que se reduz ao começo e fim. O que é assim finito/estreito propicia sentido de ser 
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quando assumido como tal, pois que (se) devolve, restituindo, o que recebeu para ser na 

propriedade que lhe pertence, justamente provindo do apropriar-se: porque a cheia vem 

vindo e tudo escavaca. O caminho que foi doado, o porto como partida, naquele ponto 

mais alto, no principiar, pois, é atravessado pelo homem na busca de humanizar-se no 

percorrer sua aventura sertão a dentro, sem saber onde vai dar – “no meio da travessia 

não vejo” (ROSA, 2015, p. 41)! –, na vida cujo ser é sorte perigosa: 

 

Vida é sorte perigosa 

passada na obrigação: 

todo noite é rio-abaixo 

todo dia é escuridão... 

(ROSA, 2015, p. 263, grifos do autor) 

 

Se o ser da vida (humana) é este ser se dando como sorte perigosa, isso se deve 

ao fato de que, não se escolhendo nascer, vive-se o que se destina para ser (vivido) no que 

se recebeu para viver, de maneira a pôr-se, no constante tentar, para além do limite51. É 

esta noite sendo rio-abaixo, ao fundo e profundo abismo de ser, que nos insere na 

escuridão que a luz, em seu iluminar, encobre e que a noite manifesta, cujo porejar das 

estrelas permitem nomear, uma vez que somente nomeamos o que se revela à luz. Isso é 

existir como travessia, a qual nos permite procurar e ser a procura do nosso próprio, do 

nosso tornar-se pelo acontecer poética-apropriativamente por via dos afetos-apreendidos. 

Ocorre que é “como ser-no-mundo que o homem existe, e é como ser-no-mundo 

que chega a ser o que é, no limite insuperável de sua finitude” (NUNES, 1992, p. 121). 

Se existir, como vimos no primeiro capítulo, na concepção com que estamos trabalhando, 

diz do questionar que põe para fora, encaminhando para o aberto das questões, e se ser-

no-mundo diz da relação do entre-ser com o mundo (o horizonte de sentidos), desde 

sempre existindo, que desenvolve o processo de conhecer (o) mundo e todas as suas 

coisas52, podemos dizer, a partir dessas duas considerações, que o instrumento manuseado 

e a ser manuseado, partindo da impessoalidade para atingir ao pessoal, a busca pelo 

                                                           
51 Estamos aqui flertando com os sentidos etimológicos de “sorte” e “perigo”. “Sorte”, do latim sors, diz 

da parcela de vida que se destinou para viver; “perigo”, por sua vez, de periculum e experiri, que significam, 

sobretudo, “tentar/tentativa”, e têm em comum o radical peras, que significa “limite”, podemos dizer do 

“tentar superar o limite”, não relativo a algo impossível, mas relativo a algo que, dentro do que temos da 

parcela de vida, podemos conquistar do que nos é próprio. 
52 Por exemplo, a arma com que Riobaldo atira e manuseia, nascendo junto com essa relação a habilidade 

de manuseá-la porque em referência, suporte por onde se reporta, às questões, pois que o “acerto natural 

assim é de Deus, dom dado” (ROSA, 2015, p. 141), acerto de porejar os significados dados e por outros 

formados, deixando surgir o vazio e mostrar-se como tal, poroso. 
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próprio, é meio que assegura, na sorte perigosa de viver vida, a Riobaldo seu caminhar a 

partir do sentido que lhe é (entre-) aberto pelo Menino mocinho: 

 

Aí pois, de repente, vi um menino, encostado numa árvore, pitando cigarro. 

Menino mocinho, pouco menos do que eu, ou devia de regular minha idade. 

Ali estava, com um chapéu-de-couro, de sujigola baixada, e se ria para mim. 

Não se mexeu. Antes fui eu que vim para perto dele (ROSA, 2015, p. 94)53. 

 

No de repente, Riobaldo viu um menino. Ver: não o visível, todavia ser capaz de 

neste, por este e a partir deste, ver o não-visível que se mostra em um instante e logo se 

retrai. Nos dois ou três dias antes, Riobaldo, indo pedir esmola, por promessa de sua mãe, 

não viu este Menino. O não-ver possibilitou o ver. Não apenas porque o Menino mocinho 

fora ao porto do de-Janeiro naquele dia especificamente, mas sim porque, vendo, 

Riobaldo, agora como narrador, sente a necessidade de nomear – um menino; menino 

mocinho – e descrever – encostado numa árvore, pitando cigarro; pouco menos do que 

eu, ou devia de regular minha idade; com um chapéu de couro, de sujigola baixa, e se 

ria para mim.  

A descrição diz tão somente o que a percepção ótica de Riobaldo viu? Diríamos 

que não, pois que, em um primeiro momento, ela é meio pelo qual ele se dá conta de 

alguém que se fez presente – que se faz iluminar – porque antes era ausente. O que insta 

se perdura: pela sonoridade que persiste em /im/ (meninino, mocinho, minha, mim, vim), 

Diadorim, como também o jovem tatarana, reentra e penetra no narrador, ele é que, 

narrando, percebe e nomeia um menino mocinho. 

A ausência diz de algo que esteve e era (esse) afastado e/ou longe (ab-), fora do 

campo de visão. Até o terceiro ou quarto dia, o menino mocinho esteve ausente, ou seja, 

longe. Passando a ser visto, presentificou-se, isto é, se deu a ver à frente (prae-) de 

Riobaldo, rindo para este: ali estava; e ria para mim. O que esteve longe, fora do campo 

de visão, inexistia? Evidentemente que não. A circunstância espacial não inibe qualquer 

manifestação. O nomear aproxima o que era e estava longe, trazendo, ao evocar, para 

                                                           
53 A interpretação que se fará dessa passagem não se reduzirá a uma impressão e/ou subjetividade, embora, 

aqui assumo, tenha um tom impressionista – no sentido de seguir a luz que se apresentou no instante. Digo 

que não é porque, como buscarei mostrar, trata-se de alcançar ao menino mocinho como um sentimento de 

Riobaldo, isto é, como um ânimo que guia a Riobaldo para sua iniciação no São Francisco, ao descer o 

barranco, com medo, quando o menino mocinho a ele dá a mão, e como algo que ultrapassa a Riobaldo, 

porque este não consegue e não pode ter controle algum sobre Menino mocinho/Reinaldo/Diadorim. 

Externo ainda que ela, a interpretação, buscará seguir como uma narração do atravessar para apreender-os-

afetos, tanto para procurar inserir-se na veia narrativa de Riobaldo quanto para destacarmos o que a esta 

categoria-questão nos levou a partir do que o menino nos mostrou quando a Riobaldo guiou o olhar. 

Faremos esse percurso e seu modo também nos dois capítulos seguintes.  
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perto, entretanto sempre resguardando-o na distância, de vez que, se estiver e ser perto, 

como poderíamos ver?54 Neste instante diríamos: é Riobaldo-narrador que apreende uma 

realidade e caminha para ela – aí pois, de repente, vi um menino; antes fui eu que vim 

para perto dele. 

A ação de apreender diz de um agarrar (preendere) ao que nos toma caminhando 

em direção (ad-) dele visto que nos colocamos adiante (prae) ao que é agarrado e cresce 

para além e independente de nós (hendere). Vendo que não se mexia, Riobaldo caminhou 

em direção àquilo que se convocava a ser visto. Ocorre que, antes de ser visto, o Menino 

já era – devia de regular minha idade –, uma vez que, assim como “Reinaldo era 

Diadorim – mas Diadorim era um sentimento” (ROSA, 2015, p. 258) seu –, o Menino 

também, ali estando e sendo, se tornava um sentimento para Riobaldo:  

 

Mas eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como nunca por 

ninguém eu não tinha sentido. Achava que ele era muito diferente, gostei 

daquelas finas feições, a voz mesma, muito leve, muito aprazível. Porque ele 

falava sem mudança, nem intenção, sem sobêjo de esforço, fazia de conversar 

uma conversinha adulta e antiga. Fui recebendo em mim um desejo de que ele 

não fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas e assim como estava sendo, 

sem parolagem miúda, sem brincadeira – só meu companheiro amigo 

desconhecido (ROSA, 2015, p. 94). 

 

O sentimento “Menino” é algo que ultrapassa o poder de ter controle de Riobaldo, 

a sua razão, no sentido “racional” que modernamente este termo possui, e o tempo 

cronológico em que permaneceram juntos, justamente porque guardado no coração – “Só 

que coração meu podia mais (ROSA, 2015, p. 36) –, tão perto da coragem (do latim, 

coraticum, derivado da base verbal cor-, o que podemos associar a um agir com o coração, 

do latim cordis) que Diadorim a ele ensinou – “Perto de muita água, tudo é feliz” (ROSA, 

2015, p. 36) – ao se doar, como o tempo que não cessa de se doar e unir vida e morte: Fui 

recebendo em mim um desejo de que ele não fosse mais embora, mas ficasse, sobre as 

horas. Aquelas horas ali passadas se tornaram um tempo circular que ressoa em todo ser-

Riobaldo, assim como quando Reinaldo revelou seu nome (Diadorim) a ele: “Aquele dia 

fora meu, me pertencia” (ROSA, 2015, p. 136).  

                                                           
54 Em Ser e Tempo, Heidegger (2015) fornece um exemplo interessante, que aqui pode nos servir: os óculos, 

instrumento que trazemos tão de perto de nós, passa a ser longe porque não o vemos, não restritamente com 

o sentido da visão, mas como coisa que é e está sendo. O resguardar a coisa na distância que ela é, permite 

que, ao trazê-la para próximo, não perca sua “coisidade”, para que possamos nomeá-la naquilo que a nós 

se desperta dela a cada vez que a dinâmica dialética da distância aproximativa e aproximação distanciadora 

é ativada. 
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O pertencimento daquelas horas veio, primeiramente, pelo olhar: Mas eu olhava 

esse menino. Ora, gramaticalmente, o pronome demonstrativo “esse” diz de algo que está 

próximo da segunda pessoa tanto espacial quanto temporalmente. Assim, o “esse”55 

aproxima a distância do Menino do tempo da estória para o tempo da narrativa – traz do 

acontecido para o que está e é acontecendo – ao passo em que distancia a proximidade – 

do acontecendo para o não-acontecido onde Riobaldo-questão é resguardado por 

Riobaldo-narrador: “Então eu forcejei por variar de mim, que eu estava no não-acontecido 

nos passados” (ROSA, 2015, p. 262).  Essa dialética se manifesta também na questão que 

vai se tornando dali em diante, ultrapassando a Riobaldo, tornando-se conhecido pelo 

(ainda) não-conhecido.  

Daí então Riobaldo-narrador dizer, acerca do sentimento que ali estava sentindo 

(aquilo que se põe constantemente para além do que é visto e conhecido pelo velho 

barranqueiro) emanado do Menino, que deseja que o sentimento-Menino ficasse, de vez 

que renuncia ao controle, desejando só meu companheiro amigo desconhecido.  

Se o desconhecido é aquilo que é para além do conhecido, atravessando-o, sempre 

possível de vir a ser conhecido por meio da negatividade, ele passa a diferenciar ao 

Menino – achava que ele era muito diferente – justamente porque o seu renunciar ao 

controle, por parte de Riobaldo, é renunciar ao limite do conhecido na convocação que o 

Menino faz:  

 

Disse que ia passear em canoa. Não pediu licença ao tio dele. Me perguntou se 

eu vinha. Tudo fazia com um realce de simplicidade, tanto desmentindo pressa, 

que a gente só podia responder que sim. Ele me deu a mão, para me ajudar a 

descer o barranco (ROSA, 2015, p. 94). 

 

No perguntar se Riobaldo ia, o Menino a ele se destina, dispondo-se, dando a mão 

para descer o barranco, rumo ao de-Janeiro, que integra, ao desdobrar-se nele e dele, ao 

São Francisco – não à toa que barranco provém de barro, como barrento vermelho é cor 

de São Francisco. A pergunta realizada demonstra a simplicidade, isto é, aquilo que se 

mostra no que é – a voz mesma em sua propriedade da voz, o poder ser silêncio e calar-

se, como calado Diadorim quase sempre se mantém – pelo próprio abrir-se56. A abertura 

                                                           
55 O pronome “esse” vem do latim, ipse, que significa “ele mesmo”. Poderíamos daí dizer que, como 

chocador de palavras, o poeta-pensador Guimarães Rosa, na narração de Riobaldo, produz a dialética entre 

aproximação e distância, de vez que não é, neste episódio do romance, Reinaldo ou Diadorim que são 

evocados, mas sim o Menino, embora este é convocado junto àqueles dois posteriormente. 
56 Jogamos aqui com o sentido originário de “simples”, do latim simplex, sine (sem) plex (dobras). No seu 

mostrar-se, Menino, o que se dá a ver sem dobras, desdobra-se, ocultando-se no próprio ato de manifestar-
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é somente uma, e se estende para o sem-fim das questões, que sempre estão perto – o Ser, 

a Vida, a Morte, o Amor, etc – na distância que se resguardam: 

 

Mas, com pouco, chegávamos no do-Chico. O senhor surja: é de repentemente, 

aquela terrível água de largura: imensidade. Medo maior que se tem, é de vir 

canoando num ribeirãozinho, e dar, sem espera, no corpo dum rio grande. Até 

pelo mudar. A feiura com que o São Francisco puxa, se moendo todo barrento 

vermelho, recebe para si o de-Janeiro, quase só um rego verde só (ROSA, 

2015, p. 95-96). 

 

Claras são as águas do de-Janeiro – “Saiba o senhor, o de-Janeiro é de águas 

claras” (ROSA, 2015, p. 95) –, que vão sendo puxadas e recebidas para a imensidão que 

o São Francisco é em se resguardando. Para se ir ao de-Janeiro, Riobaldo teve de descer, 

convocado pelo mistério na imagem do Menino, o barranco, dirigir-se ao “barro” ele 

mesmo. Esta descida no barranco proporciana ao narrador, via apreensão-dos-afetos, 

outrar-se em um personagem que o deslimita pelo não-ser. 

Assim é que Riobaldo, para adentrar e atravessar o São Francisco, assume, antes, 

estar à margem deste. Todavia, este estar a margem – aqui no sentido de não ser integrado 

ao São Francisco – não é definitivo, é como o riobeirãozinho, que pode ser inesgotável 

para quem nele habita, desde que assumido originariamente – como vereda, onde tem o 

ribeirão-, um caminho de inserção e integração, é via de apropriação em si mesmo –, mas 

que é veredazinha ante ao Rio – o -zinho que é o de-Janeiro quando em esquadria com o 

São Francisco, que a tudo muda sendo permanente-mutável; permanente no 

movimento/movimentar-se, o que é em se tornando ilimitado na medida em que é 

sobredeterminado pelo que não-é: o homem humano para tornar-se renuncia ao que é para 

não-ser na margem originária, desconhecida, a que não se apresenta e no entanto convoca. 

O São Francisco, o que não-é, o vazio que entreabre possibilidades na feiura de 

ser encoberto, reclama para si as veredazinhas, por onde encontramos o “bêco para a 

liberdade se fazer” (ROSA, 2015, p. 254), bem como se entre-abre ao se desvelar no de-

Janeiro: “Tudo é e não é” (ROSA, 2015, p. 22); “Sertão: estes seus vazios” (ROSA, 2015, 

p. 37). 

O rio do principiar de Riobaldo, por via/ação do Menino mocinho57, é o de-

Janeiro, pelo qual, saindo do vivimento comum, ainda que com medo, desejando voltar à 

                                                           
se, isto é, vigora como o que é no que parece e aparece a cada desvelação (o desdobrar-se) sua: como 

Menino, Reinaldo, Diadorim. 
57 A própria relação, ainda que indireta, existente entre a mãe de Riobaldo e Diadorim, como Menino, dirá 

Utéza (2016, p. 63), expressa que o Menino-Diadorim é quem constitui, no caso do episódio da passagem 

do de-Janeiro ao do Chico, o polo ativo, yang, sendo aquele que guia o ânimo de Riobaldo na travessia do 
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segurança aquém do porto, às certezas de onde as repostas bobeiam, vai em busca de si 

mesmo ao ir canoando a feiura do imenso e largo São Francisco no “bambalango58 das 

águas”, cuja “avançação enorme roda-a-roda” (ROSA, 2015, 97) do real que “roda e põe 

diante” (ROSA, 2015, p. 122) a Riobaldo a sua questão nas manifestações de um mundo 

originário: 

 

Sertão é isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo (ROSA, 2015, p. 136). 

[...] e muitas idas marchas: sertão sempre. Sertão é isto: o senhor empurra para 

trás, mas de repente ele volta a rodear o senhor dos lados. Sertão é quando 

menos se espera; digo (ROSA, 2015, p. 238). 

 

A imagem da canoa, ao descerem o barranco, reporta-nos a isso na medida em que 

ela está quase sem água e nem lama nenhuma no fundo, isto é, sem ainda ter atravessado 

praticamente nenhuma água, seja de qual rio for59: “[...] e nós escolhemos a melhor das 

outras [canoas], quase sem água nem lama nenhuma no fundo” (ROSA, 2015, p. 94). 

Ora, a melhor das outras canoas é aquela que precisa da força do coração, da coragem. 

Por três vezes, sendo na terceira intensificada, o Menino-Diadorim diz a Riobaldo que se 

                                                           
Chico (Cf. ROSA, 2015, p. 335), cuja ação é motivada pelo coração/coragem (cor-) – no primeiro 

ensinamento, por parte de Diadorim, de que é preciso ter coragem sempre –, ficando Riobaldo a se 

manifestar como o polo passivo, yin, receptivo, de vez que Riobaldo foi, por mando da mãe, Bigrí, “cujo 

nome é uma deformação de Brighid (a grande deusa Mãe do panteão celta), e cuja residência com o de 

Sirga remete poeticamente ao cordão umbilical” (UTÉZA, 2016, p. 237), pedir esmola, ou seja, fora 

receber, passivamente, o que o outro lhe der.  

Será, dirá ainda Utéza (2016), o Menino quem romperá com o cordão umbilical, mesmo por intermédio da 

mãe após a morte, “num dezembro chovedor” (ROSA, 2015, p. 100), ou seja, em uma passagem para um 

outro começo, pois que com isso a vida de Riobaldo muda para uma segunda parte, para a parte da 

perseguição (em latim, persequere, perseguir diz de uma ação de seguir, ou seja, percorrer, até encontrar, 

no caso em questão, reencontrar ao Menino) quando então amanhece mais, isto é, a luz clareando a jornada, 

demarcando o caminhar errante de Riobaldo, cheio de fugas que resultam no encontro consigo mesmo na 

medida em que o encaminham para o destino comum de/ao encontrar Reinaldo. 
58 Aqui vemos o modo pelo qual o Caminho vira de “cabeça-para-baixo” o mundo de segurança de 

Riobaldo, pois que o neologismo “bambalango” é formado por um “amálgama de bambaleio e balango (f. 

pop. de balanço)” (MARTINS, 2001, p. 62), ou seja, no intenso avançar (avançação) das águas que põem 

para (a)diante (pro-duzem), o São Francisco arrebata os significados de um mundo que foram construídos 

não por Riobaldo, mas por uma tradição que repeliu ao Ser e ao Caminho, seja pelo avanço e consolidação 

da maquinação do homem e das coisas – “Ah, tempo de jagunço tinha mesmo de acabar, cidade acaba com 

o sertão. Acaba?” (ROSA, 2015, p. 145) –, seja pelo encobrimento da questão do/de Ser – “Agora, o mundo 

quer ficar sem sertão. [...] Se um dia acontecer, o mundo se acaba (ibid. p. 241)  –, mas que, pelo questionar 

de cada um (acaba?), na solidão, deixa que ele, o sertão/ser-tao, a questão no/do Caminho, permaneça 

sempre, quer queiramos ou não: “Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um 

pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador” (ibid. p. 19); “O senhor faça o que queira 

ou o que não queira – o senhor toda-a-vida não pode tirar os pés: que há-de estar sempre em cima do sertão. 

O senhor não creia na quietação do ar. Porque o sertão se sabe só por alto” (ibid p. 432). 
59 A expressão “quase sem água” nos remete a uma compreensão de que já nascemos junto de um mundo 

cujos significados já estão aí, construídos por uma tradição, maneiras de ser que, não se questionando, 

geram a impessoalidade. Entrar nessa canoa quase sem água é atravessar esse mundo de significações a 

fim de, a partir dele mesmo, retirar-se das significações alheias, e para tanto nasce, no medo pavor que isso 

provoca justamente pelo mistério que se nos apresenta ao adentrar nesse Caminho: “Ah, medo tenho não é 

de ver morte, mas de ver nascimento. Medo mistério” (ROSA, 2015, p. 60). 
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carece de ter coragem para se seguir na travessia do São Francisco, o qual vai se moendo 

todo barro vermelho (trabalhando e trabalhando-se o barro que todo humano é), na sem 

espera de Riobaldo, isto é, com a força do inesperado puxando e recebendo a partir da 

abertura que a espera promove60: “[...] – ‘Carece de ter coragem...’ – ele me disse” 

(ROSA, 2015, p. 97); “[...] – ‘Carece de ter coragem. Carece de ter muita coragem...’ – 

ele me moderou, tão gentil” (ROSA, 2015, p. 99). 

A posição de Riobaldo também a isso nos remete, uma vez que ali estava nascendo 

no ser-tao – “Sentei lá dentro, de pinto em ovo” (ROSA, 2015, p. 94-95) – pelo calor das 

mãos do Menino – “Era uma mão bonita, macia e quente” (ROSA, 2015, p. 95) – ao 

destinar-se nele, chocando-o: “Eu estava indo ao meu esmo” (ROSA, 2015, p. 95). As 

questões é que, ali, estavam a ele se mostrando no bambalango das águas, a Travessia no 

Rio, a physis doando o que a poiesis deverá con-sumir e viger, o homem referenciando-

se ao Ser através desta: “Aí o bambalango das águas, a avançação enorme roda-a-roda – 

o que até hoje, minha vida, avistei, de maior, foi aquele rio. Aquele, daquela dia” (ROSA, 

2015, p. 97). A avançação enorme do Real roda-a-roda da realidade que estava ali sendo 

vivida, para ser levada à sua plenitude ao ser outra vez vida pelo não-acontecido, e assim 

retornar à origem, ao Um, ao princípio.  

Indo a seu esmo, Riobaldo estava indo ao encontro de si mesmo, ao que lhe era 

destinado, ao que sempre era perto dele a vida toda e ainda não sabia. O jovem Tatarana 

atravessava para ir ao que nele se destinava à medida que ele a esse chamado obedecia, 

realizando-se na liberdade de ser destinado61. Essa atitude expressa um caminhar entre, 

sem espera, a imensidão, na largura do Caminho-Chico com o “medo imediato” que tinha, 

junto à “tanta claridade do dia” (ROSA, 2015, p. 96) que provinha do rio e dos olhos do 

Menino: “Eu vi o rio. Via os olhos dele, produziam uma luz” (ROSA, 2015, p. 97).  

O ver de Riobaldo, agora, já saiu (ainda que, após esse advento, permaneça por 

um tempo na impessoalidade) da visão óptica, do ver para nomear e descrever. Não que 

esses dois não sejam importantes, pois que foi pelo nomear o que se deu a ver e pelo 

descrever que vai sobre o visível que Riobaldo passa a perceber aqueles olhos (do Menino 

                                                           
60 Sobre isso, Heráclito (1991, p. 63) nos diz: “Se não se espera, não se encontra o inesperado, sendo sem 

caminho de encontro nem vias de acesso”. Isso significa dizer justamente que o sem espera, porque não 

nega ao esperar, a ação de entregar-se ao que vier da abertura, já pertence ao que assim é esperado, o 

acontecimento de algo que está porvir, o aprendizado disso que aqui estamos buscando narrar, apreender-

os-afetos para acontecermos junto a Riobaldo. 
61 Sobre o sentido originário de “obedecer”, Leão nos diz: “Obedecer não é cumprir ordens. É ob-audire, 

ser todo escuta de vigor desta liberdade” (LEÃO, 1977, p. 239), isto é, da liberdade de buscar o que lhe é 

próprio, no caso de Riobaldo, não apenas a si mesmo enquanto questão inesgotável, mas a sua travessia 

para tornar-se homem humano como e em travessia a partir de todas as suas especulações no narrar (-se). 
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e/ou do rio?), neles voltando enquanto durar o episódio, de maneira a se aprofundar no 

que viu e entre-viu no escuro que a luz sobre-guardava62 e resguardava63: 

 

[...] e os olhos aos-grandes, verdes (ROSA, 2015, p. 94).  

Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos, botados verdes, de folhudas 

pestanas, luziam um efeito de calma, que até me repassasse (ROSA, 2015, p. 

95).  

Eu vi o rio. Via os olhos deles, produziam uma luz (ROSA, 2015, p. 97). 

[...] os olhos, eu sabia e hoje ainda mais sei, pegavam um escurecimento duro 

(ROSA, 2015, p. 97). 

 

Vendo o Rio, Riobaldo viu ali, no pertencimento daquele dia, qual no resumo de 

um dia de vida d’um grande burrinho pedrês – “Mas nada disso vale fala, porque a estória 

de um burrinho, como a história de um grande homem, é bem dada no resumo de um só 

dia de sua vida” (ROSA, 2016, p. 27) – a concentração, ciclicamente, do acontecimento 

do homem na aventura para se tornar, a cada vez mais, humano. Desta forma, o “dia 

envelhecia” (ROSA, 2015, p. 290) o que em sua vida de jagunço, de sertão, iria encontrar 

e viver, de vez que ali amanheceu sua aurora, pelos olhos esmartes/vivos64 que irão 

animá-lo em sua vida – “Amanheci minha aurora” (ROSA, 2015, p. 97) – na travessia 

que naquele dia se resumiu, como devendo se entregar ao que estava para ser. Isso é o 

que escutamos da cantiga do canoeiro: “[...] ‘... Meu Rio de São Francisco, nessa maior 

turvação: vim te dar um gole d’água, mas pedir tua benção...’” (ROSA, 2015, p. 97, grifo 

do autor).  

Que seja esta cantiga senão uma máxima compreensão de que, provindo tudo do 

Rio, tudo a ele retornará como agradecimento? O gole d’água dado é o viver a vida 

                                                           
62 Estamos aqui utilizando “sobre-guardava”, justapondo os termos, apenas para intensificarmos a ideia de 

que, sendo Menino-Diadorim que guia o ânimo de Riobaldo – “Diadorim, o Reinaldo, me lembrei dele 

como menino, com a roupinha nova e o chapéu novo de couro, guiando meu ânimo para se aventurar a 

travessia do rio do Chico” (ROSA, 2015, p. 335) –, a luz que mostra o caminho no e para o Caminho, ele 

também, como questão, mostra-se no e a partir do escuro, como na própria dialética dos olhos (na citação 

a seguir do texto corrido), em que, assim como os olhos produziam uma luz, também pegavam um 

escurecimento duro. 
63 Em seu étimo, “perceber” também nos encaminha a pensar isso: agarrar-se (capere), “pegar-se” à luz que 

indica escuridão, de maneira a ir dando voltas (per-) para buscar além, sem deixar de partir do aquém, ou 

seja, não apenas “cortando”, “através”, como comumente se pode dizer do prefixo per-, mas indo para 

frente sempre com o olhar voltado para trás. 
64 Um dos sentidos de esmarte é “vivo”, conforme Castro (1982, p. 104) e Martins (2001, p. 200). O que é 

vivo são os olhos do Menino-Diadorim, de onde, principalmente, no todo do romance, sobressai-se o tom 

de Diadorim enquanto dádiva/dóron que se destina a Riobaldo. Assim, embora que Diadorim-personagem 

morra, continua vivo enquanto questão a Riobaldo esses olhos que se mostram na cor verde para ocultar 

(poderíamos aqui ainda dizer, ainda que brevemente, que “cor” e “ocultar” possuem a mesma raiz indo-

europeia kel-, que significa “esconder”, “ocultar”; assim, que seja a cor senão um constante ocultar: 

“Naqueles olhos e tanto de Diadorim, o verde mudava sempre, como a água de todos os rios em seus lugares 

ensombrados. Aquele verde, arenoso, mas tão moço, tinha muita velhice, muita velhice [...]” (ROSA, 2015, 

p. 240) 
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restituída e retribuída à Vida; a benção pedida é o agradecimento pela vida em 

acontecimento.  

O ir de Riobaldo, já dissemos, é guiado pelo Menino. É pelas mãos dele que se 

sente “o que o corpo a próprio é: coração bem batendo” (ROSA, 2015, p. 122). Um desses 

sentimentos é o medo que vem a ser acalmado pela mão do Menino. Contudo, aqui, o 

medo é indício de um desejo de Riobaldo por não sair das canoas já usadas tantas vezes 

por outrem por conta de sua ilusória segurança: 

 

Tive medo. Sabe? Tudo foi isso: tive medo! Enxerguei os confins do rio, do 

outro lado. Longe, longe, com que prazo se ir até lá? Medo e vergonha. [...] Eu 

tinha o medo imediato. E tanta claridade do dia. [...] Alto rio, fechei os olhos. 

Mas eu tinha até ali agarrado uma esperança. Tinha ouvido dizer que, quando 

canoa vira, fica boiando, e é bastante a gente se apoiar nela, encostar um dedo 

que seja, para se ter tenência, a constância de não afundar, e aí ir seguindo, até 

sobre se sair no seco. Eu disse isso. E o canoeiro me contradisse: – “Esta é das 

que afundam inteiras. É canoa de peroba. Canoa de peroba e de pau-d’óleo não 

sobrenadam...” Me deu uma tontura. O ódio que eu quis: ah, tantas canoas no 

porto, boas canoas boiantes, de faveira ou tamboril, de imburana, vinhático ou 

cedro, e a gente tinha escolhido aquela... Até fosse crime, fabricar dessas, de 

madeira burra! A mentira fosse – mas eu devo de ter arregalado dôidos olhos 

(ROSA, 2015, p. 96-97). 

 

Este medo não é, porém, um impedimento, mas o limite para ir ao não-limite, para 

se aprofundar no profundo Rio, diferentemente das canoas boiantes. O medo de 

Riobaldo, de ter arregalado dôidos olhos, provém não apenas do fato de que ali estava se 

desiludindo e se desmisturando (ROSA, 2015, p. 128), mas também porque estava sendo 

levado adiante ao abismo que, ao renunciar, estava sendo conduzido:  

 

Mesmo com a pouca idade que era a minha, percebi que, de me ver tremido 

todo assim, o menino tirava aumento para sua coragem. Mas eu aguentei o 

aque do olhar dele. Aqueles olhos então foram ficando bons, retomando brilho 

(ROSA, 2015, p. 97). 

 

Nilce Martins (2001, p. 38) nos diz que o léxico “aque” significa “força, domínio, 

magnetismo”. Como força, o aque do olhar do Menino empurra a Riobaldo para continuar 

indo aos confins do rio, do outro lado, na outra margem, longe, longe, sem ter medida de 

que prazo se chegava lá (ROSA, 2015, p. 96), de vez que é a outra margem que o convoca 

e puxa a ser no meio. Como domínio, mantém-no, mesmo com o medo imediato, dentro 

da canoa, não apenas porque já estava dentro dela, mas sim porque, como magnetismo, 

aquilo ali era chamamento, convocação a renunciar ao que dele não era. 
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Que seja renúncia? Heidegger nos diz, referente ao poema “A palavra” de Stefan 

George, que ela é a ação de retirar-se de uma antiga relação do poeta com a palavra tendo 

em vista um entregar-se a uma nova maneira de com ela se relacionar a partir da 

borda/margem do ser: 

 

Renunciar é re-anunciar. Em sua renúncia, o poeta abdica de sua relação 

anterior com a palavra. Só isso? Não, abdicando, algo se lhe anuncia, um 

chamado, que o poeta não pode mais recusar. 

[...] A palavra é, ao mesmo tempo, aquele bem a que o poeta se confia e 

entrega, como poeta, de modo extraordinário. O poeta faz a experiência do 

ofício de poeta como uma vocação para a palavra, assumida como fonte e borda 

do ser. A renúncia que o poeta aprende é do tipo de uma abnegação plena, à 

qual somente se prenuncia o que de há muito se vela e propriamente já sempre 

se consente (HEIDEGGER, 2003a, p. 129-130). 

 

Se se renuncia, Riobaldo, então, con-sumiu? Sim e não. Sim porque a travessia de 

Riobaldo alcançou sua propriedade “destinamental”, o acontecimento de dar cabo ao 

pactário. Porém nesse alcançar, algo se dobra, se verte, cuja esquadria, como uma 

encruzilhada, dá-se como uma outra-mesma (porque o que seja a outra senão uma dobra 

e desdobra da unidade?) travessia para uma possibilidade da possibilidade já con-sumida, 

e por isso ainda não con-sumida nos não-acontecidos. 

Riobaldo, tornando-se narrador, renuncia à possibilidade atingida para conduzir-

se à que agora se mostra, na repetição, realizável – daí Riobaldo-narrador se circum-

inscrever65 repetidamente. Entre o sim e o não, algo não cessa de adicionar, porque 

entreabre passagem na paridade: sim e não; vida e morte; ser e não ser, etc. Mire veja: 

repetição, como o poeta, na visão rosiana, que “se repete, [pois que] são idéias e imagens 

que volvem à tona por poder próprio” (ROSA, 1997, p. 8). Daí então renunciar para ser e 

re-anunciar para continuar a vir a ser. 

 

2.4 Renunciar – re-anunciar: apreender-afetos 

 

“O sertão me produz, depois me enguliu, depois 

me cuspiu do quente da boca... O senhor crê minha 

narração?”  

(ROSA, 2015, p. 474) 

 

                                                           
65 Trataremos, especificamente, da circum-inscrição no capítulo 4. Entretanto, o que de imediato podemos 

dizer, é que se refere ao ato de Riobaldo-narrador de se conduzir circularmente, não no sentido de algo 

mecânico, mas de uma repetição que, dialogando com o que diz Deleuze (1998), se projeta e é transvasada 

na e pela diferença, de modo a se aprofundar nas questões, sempre especulando para, no acontecimento 

(do) narrador, da narrativa, inscrever-se a partir do momento em que, no aberto/nonada, conta para 

compreender: agarrar-se junto ao que, na travessia, o toma.  
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O ser de Riobaldo, a ele pertencente enquanto doação do Ser, cujo sentido procura 

e se lança a caminho, é a unidade que se desdobra em paridade que a renúncia provoca 

como experienciação: “[...] o dia vindo depois da noite – esse é o motivo dos passarinhos” 

(ROSA, 2015, p. 399).  

Enquanto acontecimento, a experienciação é entreaberta por força da apreensão-

dos-afetos, e assim ela provém do acontecimento poético-apropriativo, porque produz 

possibilidades (como cada chance de tornar-se próprio e assim buscar-se procurando) a 

partir da renúncia (Riobaldo renunciando, por via das mãos do Menino, à segurança das 

outras canoas que não afundam), de forma a estabelecer relação ao que se vela, entretanto 

que sempre está concretamente presente: Ser-Tao.   

Embora ainda não tenhamos explicitado, resguardando para este momento, é, em 

nossa compreensão, no espaço da narrativa, o sertão, enquanto força de manifestação do 

Ser e do Caminho, das questões do Amor, Deus, Morte, Vida, Travessia, entre outras, que 

encontramos o modo pelo qual Riobaldo entra, de forma mais originária, em relação com 

o Ser, provocando e principiando seu acontecimento poético-apropriativo.  

Assim é que o espaço, o sertão, se sobressai no humano em, na e como travessia: 

“O sertão não chama ninguém às claras; mais, porém, se esconde e acena. Mas o sertão 

de repente se estremece, debaixo da gente... E – mesmo – possível o que não foi” (ROSA, 

2015, p. 424). O ser, acenando, se mostra no seu recuo, no entanto para logo se encobrir 

no e como abismo; o Caminho, acenando, funda o caminho, para se alargar no horizonte 

sem fim; o Ser-Tao permite, pelo homem, tornar possível o que antes não era pelo não, 

fundeando a ação de tornar. 

Isso se interliga ao que aqui estamos tratando na medida em que pensamos ser a 

mão do Menino, durante o dia da travessia no do Chico, o lugar/espaço que choca, porque 

transmite calor, aquece, conforta e faz germinar na tão temerosa travessia, a Riobaldo, 

sentando como pinto em ovo, para seu nascimento – amanheci minha aurora – ao que 

nele se destina e que é seu por direito: 

 

Ele me deu a mão, para me ajudar a descer o barranco (ROSA, 2015, p. 94). 

O menino tinha me dado a mão para descer o barranco. Era uma mão bonita, 

macia e quente, agora eu estava vergonhoso, perturbado (ROSA, 2015, p. 95). 

E o menino pôs a mão na minha. Encostava e ficava fazendo parte melhor da 

minha pele, no profundo, désse a minhas carnes alguma coisa. Era uma mão 

branca, com os dedos dela delicados. – “Você também é animoso...” – me 

disse. Amanheci minha aurora (ROSA, 2015, p. 97). 
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Diadorim, originário de Riobaldo, acontece como principiar ao unir-se sua mão a 

de Riobaldo, origem unindo-se ao que se destina, coragem/coração encontrando um corpo 

para agir/animar: E o menino pôs a mão na minha. Encostava e ficava fazendo parte 

melhor da minha pele, no profundo.  

O Menino chama, declarando, (a) Riobaldo de animoso. “Ânimo” é derivado do 

latim animus, com significados que o aproximam de anima, como “alma”, “coragem”. 

Diríamos que o Menino fala: “como eu, você também é animoso”, isto é, cheio de alma, 

logo, coragem66. O que assim carece da coragem da alma? A travessia para tornar-se 

homem humano. Se a travessia é o que torna o homem humano, isso nos diz que ela é, no 

caso de Riobaldo, o motivo da renúncia, para a qual a apreensão-dos-afetos vem a ser o 

motivo para entregar-se ao que o chama à travessia, à origem, ao Uno, ao Ser-Tao em 

seus acontecimentos: “O acontecimento [poético-]apropriativo é a palavra inicial, porque 

sua atribuição apropriadora [...] afina a essência do homem com vistas à verdade do seer” 

(HEIDEGGER, 2013, p. 175, colchete nosso), sobretudo porque ele é a “con-vocação da 

coragem. O acontecimento apropriativo encoraja o homem a se dispor para a coragem e 

é ele mesmo o encanto corajoso” (HEIDEGGER, 2013, p. 192).  

Se o acontecimento (poético-)apropriativo diz da relação que acontece entre o 

acontecimento do Ser, isto é, o seu dar-se e doar ser (ao homem) para então se essenciar 

no acontecimento do homem, quando este se assume enquanto entre-ser, como o sendo 

que é entre-os-seres que dão possibilidades a serem apropriadas porque a ele pertencente 

a possibilidade de e para (vir a) ser, a apreensão-dos-afetos provém dele na medida em 

que exige uma ação radical de Riobaldo: renunciar constantemente ao que está dado (os 

significados já prontos e acabados, a si mesmo, impessoal, como um desses significados) 

para que, então, sua travessia permita um experienciamento pela tensão entre contar e 

viver – contar para viver e viver enquanto se conta; viver para contar e contar enquanto 

se vivencia o não do já vivido em seus vazios pelo espaço-sertão: “Ah, eu estou vivido, 

repassado. Eu me lembro das coisas, antes delas acontecerem... Com isso minha fama 

                                                           
66 Mas por quê “como eu”? Os olhos são, outra vez, a chave para essa leitura. Riobaldo, adentrando, como 

buscaremos mostrar no capítulo seguinte, em seu trans-tornar-se, ou seja, quando reencontra ao Menino, 

ali nomeado Reinaldo, diz: “Os olhos nossos donos de nós dois” (ROSA, 2015, p. 122). Ora, é pelos olhos 

de Diadorim que Riobaldo percebe um chamamento. Porém neste chamamento existe alguém a ser 

chamado e alguém chamando para uma animosidade. Quem assim é animoso, porque corajoso, ensina a 

ser também, sobretudo porque, como mestre, também se aprende: “Mestre não é quem sempre ensina, mas 

quem de repente aprende” (ibid. p. 257). Assim é que, porque aprender é agarrar-se ao que o toma 

(preendere), ao não-saber, ao Ser, entre outros, estando e sendo em travessia, é que o Menino nasce no 

Riobaldo, que é também inserido no Caminho, de onde nunca se tira o pé: “O senhor faça o que queira ou 

o que não queira – o senhor toda-a-vida não pode tirar os pés: que há-de estar sempre em cima do sertão” 

(ibid. p. 432).  
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clarêia? Remei vida solta. Sertão: estes seus vazios” (ROSA, 2015, p. 37). Essa é a 

coragem da alma, o encanto do Menino. 

Riobaldo em apreensão-dos-afetos constantemente é encantado por (pelo) 

Menino, o que vem a ser referido, nos momentos iniciais do romance, pelo neologismo 

delém – “Diadorim, duro sério, tão bonito, no relume das brasas. Quase que a gente não 

abria boca; mas era um delém que me tirava para ele – o irremediável extenso da vida” 

(ROSA, 2015, p. 36) –, pois “o poder de Diadorim é ilustrado pelo neologismo delém, no 

qual, além do eco de delícia (do latim lax: isca, atrativo), encontra-se a raiz latina delinio 

(encantar, amenizar, apaziguar)” (UTÉZA, 2016, p. 262, grifos do autor). Martins (2001, 

p. 151) acrescenta que delém significa “atração, sentimento amoroso”, e que pode ler lido 

como onomatopeia do som de um sino (dlém). Podemos notar esta atração como um 

chamamento, qual o sino chama para a missa, ou para um sentimento de agradecimento 

ao meio dia, ou mesmo para a atração de um sentido amoroso que ali se apresentava 

desconhecido e destinamental. 

Encantando a Riobaldo, que também é animoso, o Menino o chama para a 

coragem, para desdobrar-se visando atingir o que sempre esteve sem dobras, isto é, o Ser 

e o Caminho. Mas o encanto também ameniza o medo de Riobaldo para a verdade do ser. 

Qual seja a verdade do ser senão o mistério que nos presenteia? A abertura para o 

abismo que assim se abre? O acontecimento que conduz para o sentido das coisas elas 

mesmas? A experienciação da palavra que, nomeando, confere ser às coisas, deixando 

clareado algo que se deu à luz? Essas especulações/questionamentos não querem definir, 

reduzir e/ou achar solução para a verdade do ser, embora o tom pareça. Tão somente 

querem levar para uma compreensão fundamental: des-velamento como um modo 

originário para o ser e seu sentido através de Diadorim, o qual vem a ser a força motriz 

do acontecimento poético-apropriativo de Riobaldo. 

Na travessia no do Chico, Riobaldo manteve-se quieto em sua temeridade de 

afundar – porque estava em uma canoa de madeira burra, cuja essência então é, quando 

vira, afundar, isso significando um constante despregar-se da superfície – no abismo 

“sem-fundo em sua profundidade”, isto é, o aprofundamento (nas questões) que, nesse 

jogo entre sem-fundo e profundidade, o projetar-se ao horizonte-abismo67 revela o 

alargamento do saber da visão e do alcance de cada qual. 

                                                           
67 Esta justaposição é apenas para enfatizar o fato que o fundo do abismo nunca alcançamos, sempre se 

aprofunda, bem como, enquanto fundo, no horizonte nunca enxergamos fim. 
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Manter-se quieto é a atitude de Riobaldo de renunciar à voz, para mover-se pela 

não-ação e concentrar-se na escuta do silêncio, pondo-se em posição de escuta, para então 

falar o que da escuta do silêncio (o que vigora sempre e em tudo, Ser/Caminho/Deus, a 

Diadorim e si mesmo como questão) pôde escutar.  

Isso significa, então, que sua palavra não possui intenção de ser fala pela voz de 

um “eu” – ou seja, de uma subjetividade, o que viria, assim, deixar implícito dicotomias, 

e não a paridade pensada pelo poeta-pensador Guimarães Rosa –, contudo de ser fala na, 

da e pela não-palavra, a que possibilita a palavra ser naquilo que ela pode vir a ser. Essa 

atitude aprendeu com o Menino, o qual se manterá, dialeticamente, na distância para então 

se aproximar e se re-inserir em Riobaldo, no dia da travessia primeira, perdurando em 

toda sua não-ação68: 

 

Quieto, composto, confronte, o menino me via (ROSA, 2015, p. 97). 

De todos, menos vi Diadorim: ele era o em silêncios [...]. Desde que eu era o 

chefe, assim eu via Diadorim de mim mais apartado. Quieto; muito quieto é 

que a gente chama o amor: como em quieto as coisas chamam a gente (ROSA, 

2015, p. 378). 

O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente mesmo, demais (ROSA, 2015, p. 

345). 

[...] com ele calado eu a ele estava obedecendo quieto. Quase que sem menos 

era assim: a gente chegava num lugar, ele falava para eu sentar; eu sentava. 

Não gosto de ficar em pé. Então, depois, ele vinha sentava, sua vez. Sempre 

mediante mais longe (ROSA, 2015, p. 36). 
 

                                                           
68 Em Tao Te Ching temos noção dessa ação pela não-ação, da palavra pela não-palavra: “O Homem 

Sagrado realiza a obra pela não-ação/ E pratica o ensinamento através da não-palavra/ Os dez mil seres 

fazem, mas não para se realizar/ Iniciam a realização mas não a possuem/ Concluem a obra sem se apegar  

E justamente por realizarem sem apego/ Não passam” (LAO-TSÉ, s/d, p. 5). A ação pela não-ação vem a 

se efetivar como a máxima ação porque em quietude, isto é, em plena moção à medida em que o homem 

não pratica a ação, mas é por ela impulsionado a agir, quem age para ter/desenvolver a ação não é ele, o 

homem humano “carnal”, como vimos no momento em que discutimos a desantropomorfização, mas sim 

o Ser-Tao dado no homem humano-questão.  

A não-ação conduz Riobaldo para adiante ao Ser-Tao porque renuncia a fazer (relativo à técnica, à 

maquinação, à forma na qual se depreende a realização do real na realidade) para então agir, pensar. 

Pensando, o homem torna-se sagrado, porque ele não se move por si, entretanto segue o Caminho 

manifestativo do Ser. Poetando, o homem sagrado con-sagra, isto é, sacraliza o que de sagrado há na 

dialética entre receber para acolher, acolher para devolver, e devolver para restituir. 

Todavia, então, como se dá essa manifestação do Ser-Tao no homem humano? Quando deixa de ser 

impessoalmente, não questionando o mundo já dado, para ser disposição (meio de alcance e local de 

abertura) a tornar-se questão, ou seja, quando poetando pensa à proporção que, pensando, poeta. Daí a não-

palavra ser ação: sua fala é uma fala, como vislumbres, da escuta do silêncio, de vez que, ao passo em que 

se torna este espaço de abertura, o silêncio que nele vigora leva-o para adiante de sua humanidade, isto é, a 

difícil e árdua tarefa de tornar-se homem humano, passando de possibilidade a possibilidade, indo para o 

“seu dia de alta tarefa” (ROSA, 2015, p. 76), para a morte, assumindo-se como este ser-para-a-morte, para 

o vigorar, pois. 

No caso de Riobaldo, tanto narrador quanto personagem, como veremos a pouco com as passagens, quem, 

sendo silêncio, o manifesta este ser quieto/quietude é Diadorim, desde Menino até o recolher-se à 

Terra/Vida, questão e personagem, este na morte. 
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Pelo eco em Diadorim de mim podemos ouvir a inserção de Diadorim em 

Riobaldo. Todavia essa inserção se dá justamente porque a dinâmica pela qual mantém o 

Riobaldo diante sua humanidade é a dialética que existe entre homem e questão: 

Diadorim, quieto, mantinha-se distante, entretanto sempre dentro de Riobaldo pelo 

silêncio que ele era – Diadorim: ele era o em silêncios – e o conduzia a se tornar. Na 

quietude se realiza o chamamento – dlém... dlém... dlém... – para o tornar-se, obedecendo, 

aquilo que não é e que, por isso mesmo, pode (vir a) ser: como em quieto as coisas 

chamam a gente.  

Diadorim, além de mais apartado, era quieto. E quieto chamava a Riobaldo, 

porque o amava, na amizade dada: “A amizade dele [Reinaldo/Diadorim]69, ele me dava. 

E amizade dada é amor” (ROSA, 2015, p. 137). O amor, enquanto essa ação de doação 

do que é nosso, é um destino que se tem de pensar e ser, um sendo e tomando ao outro 

pela apropriação de tornar-se na e pela questão do outro. 

 

Eu queria que ele [Menino] gostasse de mim (ROSA, 2015, p. 95). 

Era que ele [Reinaldo/Diadorim] gostava de mim com a alma; me entende 

(ROSA, 2015, p. 138)? 

Ele gostava, destinado, de mim. E eu — como é que posso explicar ao senhor 

o poder de amor que eu criei? Minha vida o diga. Se amor? Era aquele 

latifúndio. Eu ia com ele até o rio Jordão... Diadorim tomou conta de mim 

(ROSA, 2015, p. 165). 

 

Tomar conta: apegar-se, tomar o querer – verter-se enquanto questão e assim criar 

o poder àquele que ama e pensa. Em o poder de amor que eu criei? Minha vida o diga, 

podemos ler: amor e pensar se confundem, porque, para saber (da) vida de Riobaldo, tem 

de se lançar e aprofundar-se no saber a Diadorim, experienciá-lo70: “[...] o Reinaldo – 

que era Diadorim: sabendo deste, o senhor sabe minha vida” (ROSA, 2015, p. 264, grifo 

do autor). Na ação de doação, este poder de amor é o que cria e funda o tornar humano e 

tornar possível pela ação humana de procurar-se: amor e pensar, também, se co-fundem. 

Para amar e pensar é preciso renunciar, renunciar ao saber e querer: “Diadorim 

me veio, de meu não-saber e querer. Diadorim – eu adivinhava” (ROSA, 2015, p. 257). 

Para amar e pensar é preciso renunciar, renunciar ao ser que é para pôr-se a caminho do 

que não é, e assim, amar e pensar significam (e dão sentido a) ser: “Ser dono definito de 

                                                           
69 Quando deixarmos no texto dissertativo e/ou na citação algo como “Reinaldo/Diadorim”, é para 

realçarmos a própria confluência que Riobaldo-narrador provoca, isto é, evoca o nome pelo qual conheceu 

“Reinaldo” e como evoca, enquanto narrador, “Diadorim”. Isso diz, assim, de uma constante tentativa de 

compreender, através dos nomes, a questão que Diadorim, desde sempre, era. 
70 “Experimentá-lo”, pela relação entre saber e sabor já referida no capítulo anterior. 
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mim, era o que eu queria, queria. Mas Diadorim sabia disso, parece que não deixava” 

(ROSA, 2015, p. 43). Para amar e pensar, sendo, é preciso renunciar, renunciar ao poder 

de querer, entregando-se a algo que se lhe destina, não porque imposto, mas porque, no 

trânsito de questionar para sair – ex-sistindo –, indo ao aberto, a algo que lhe quer, 

destinado, para então (Riobaldo) vê-se em questão, vigorando como tal. 

Algo neste caminho Heidegger nos diz:  

 

Enquanto, auscultando, pertence ao Ser, o pensamento é de acordo com a pro-

veniência de sua Essência. O pensamento é, isso significa: o Ser se apegou, 

num destino Histórico, à sua Essência. Apegar-se a uma “coisa” ou “pessoa” 

em sua Essência, quer dizer: amá-la, querê-la. Pensando de modo mais 

originário, querer significa essencializar, dar Essência. Esse querer é que 

constitui a própria Essência do poder, que não somente pode realizar isso ou 

aquilo mas também deixa uma coisa “vigorar” em sua pro-veniência, isto é, 

deixa que ela seja. O poder do querer é aquilo em cuja “força” uma coisa pode 

propriamente ser. Esse poder é o “possível” em sentido próprio, a saber, aquilo 

cuja Essência se funda no querer. É por esse querer que o Ser pode pensar. O 

Ser possibilita o pensar. Querer poderoso, o Ser e o “possível”. Como o 

elemento, o Ser é “a força silenciosa” do poder que quer, isto é, do possível 

(HEIDEGGER, 1967, p. 29-30, grifo do autor). 

 

À frente, adiante (pro-) ao que se aproxima, ao que vem (venire) de si – o Menino, 

que se mantém distante, chama a Riobaldo para o próximo –, o Menino/Diadorim a todo 

instante conduz Riobaldo para que possa, acontecendo a partir do dar-se do 

Menino/Diadorim e do Ser, ir ao que propriamente é, e isso é acontecimento poético-

apropriativo: somente se pode ser propriamente indo ao encontro, pelo chamamento, de 

quem o chama. Quem assim o chama pensa nele, em Riobaldo, apega-se nele tendo em 

vista que toma conta dele, de seu ânimo, que pende este ânimo para o “não” sendo no 

“sim”.  

Pensando, ama, porque então se apega, agarra-se e toma-se. Riobaldo agarra-se a 

isso que o toma e o apega: apreende. Riobaldo queria ser dono definito, isto é, absoluta e 

definitivamente (Cf. MARTINS, 2001, p. 151), de si. Entretanto, isso seria encerrar-se, 

por isso Diadorim não queria deixar, porque, dando-se no Riobaldo, essencializa-o, ou 

seja, gosta destinado de Riobaldo porque o “quer em poder”, não poder de controle, mas 

sim poder de guiá-lo ao seu próprio71, o poder de tornar possível o humano-Riobaldo, o 

                                                           
71 “Poder” é derivado do verbo latino possum, que significa, em suma, “ser capaz de”, mas também podendo 

significar “ter influência” e “ser possível”. Ora, o poder que Diadorim tem em Riobaldo não é o que o 

possibilita a chegar a ser corajoso, por exemplo? Porém não apenas neste sentido. Como poder de 

pensamento, isto é, de produzir e possibilitar ação, Diadorim-questão conduz Riobaldo para o entre das 

coisas, entre amor e ódio, Deus e Diabo, vida e morte, alegria e tristeza. Isso nos diz então que, em sua 

ação, Diadorim, tornando possível, influenciando (o ânimo de Riobaldo para atravessar o Rio do Chico), 

movimenta Riobaldo do não ao sim, do não-ser capaz para o tornar-se capaz de. 
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essenciar-se, desde o sido, em Diadorim-personagem – trazido à tona por Riobaldo-

narrador e amigo de amor, amizade dada em poder de querer:  a Deus dada (Cf. ROSA, 

2015, p. 484) –, até o que permanece agindo, passando do “não-ser ao ser” (CASTRO, 

2014b, p. 200)72, como Diadorim-questão, em quem Riobaldo sempre pensa:  

 

Em Diadorim era que eu pensava, de fugir junto com ele era que eu carecia; 

como o rio redobra (ROSA, 2015, p. 158). 

Por causa que só em Diadorim era que eu pensava (ROSA, 2015, p. 184). 

Conforme pensei em Diadorim. Só pensava era nele. [...] Eu queria morrer 

pensando em meu amigo Diadorim (ROSA, 2015, p. 29). 

Amor vem de amor. Digo. Em Diadorim, penso também – mas Diadorim é 

minha neblina (ROSA, 2015, p. 32)...  
 

O que foi – era que eu pensava – se manifesta como a propriedade do que é e 

continuará sendo para além do que se sabe e conhece, para além do que foi revelado, 

mistério sagrado, isto é, o pensar que pensa o que se oculta e foi ocultado: em Diadorim, 

penso também – mas Diadorim é minha neblina. 

Diadorim conduz Riobaldo a todo instante para deixar de simplesmente estar no 

mundo, na circunstância em que vive, mas ainda não se questiona (“não existe?”, 

questionaríamos como nos questiona o narrador de “O espelho”), para ser junto ao seu 

mundo que, questionando, se revela, de maneira que seu sendo se constitui na 

liminaridade entre ser e não-ser, assim se tornando a imensidão/latifúndio por onde passa 

e cabe ao São Francisco: “O senhor pense outra vez, repense o bem pensado: para que foi 

que eu tive de atravessar o rio, defronte com o Menino? O São Francisco cabe sempre aí, 

capaz, passa” (ROSA, 2015, p. 100). Ora, a localidade apontada por aí não seria o Menino 

como espaço de manifestação e manifestativo do São Francisco, do Caminho, do que não-

é sendo no que é revelado, o Menino, pois? 

Amar e pensar é ser, como ser é amar e pensar: ele gostava destinado de mim, pois 

– repitamos –“amor é a gente querendo achar o que é da gente” (ROSA, 2015, p. 297). 

Somente se ama com coragem, porque não se sabe, porque é preciso agir com coração, 

com a alma: carece de ter coragem, carece de ter muita coragem – em outras palavras, 

carece de ter alma, amor.  

Amar é renunciar ao controle da razão para atender ao chamado que vem do 

coração, do sentimento: Diadorim é um sentimento meu. A apreensão-dos-afetos é uma 

                                                           
72 Jogo com o sentido originário de poética, do grego poien, agir, que se firma, no homem, pelo e no pensar.  
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convocação para uma renúncia, a qual visa atender a um chamado: descer ao barranco, 

atravessar:  

 

[...] – “Daqui vamos voltar?” – eu pedi, ansiado. O menino não me olhou – 

porque já tinha estado me olhando, como estava. – “Para que?” – ele simples 

perguntou, em descanso de paz (ROSA, 2015, p. 96). 

As vontades de minha pessoa estavam entregues a Diadorim. A razão dele era 

do estilo acinte (ROSA, 2015, p. 42). 

 

Riobaldo renuncia e re-anuncia porque desde sempre foi convocado por 

Menino/Reinaldo/Diadorim: como Menino, convoca a travessia no do Chico, Riobaldo 

renuncia à segurança antes-barranco; como Reinaldo, convoca a integrar-se ao bando de 

Joca Ramiro, renuncia, como veremos no capítulo seguinte, à impessoalidade em que se 

mantinha; como Diadorim, convoca ao tornar-se questão, renunciando, como veremos no 

quarto capítulo, ao que sabe, para contar o que não sabe se sabe (Cf. ROSA, 2015, p. 

193).  

A paz pacifica: tranquiliza, aquieta. O descanso repousa. O descanso de paz, 

então, seria um modo pelo qual o repouso, a mais plena moção, abdicando-se de fazer 

para agir/pensar/amar/ser, passa a ser proveniente dessa pacificação: a quietude do 

Menino, saber e conhecer (acinte), transvasando-se à aflição de Riobaldo. Todavia o que 

se pacifica? No caso de Riobaldo, ele vem a ser pacificado por/pelo Menino na travessia 

pela/na feiura, na imensidão, na largura do Chico, pois que, o Chico sempre passando no 

Menino, interage e reitera-o pelo encanto provindo das águas vermelhas: 

 

Dessa volta, não lhe dou desenho – tudo igual, igual. Menos que, por vez, me 

pareceu depressa demais. – “Você é valente, sempre?” – em hora eu perguntei. 

O menino estava molhando as mãos na água vermelha, enlevo, esteve 

pensando. Dando fim, sem me encarar, declarou assim: – “Sou diferente de 

todo o mundo. Meu pai disse que eu careço de ser diferente, muito diferente...” 

E eu não tinha medo mais. Eu? O sério pontual é isto, o senhor escute, me 

escute mais do que eu estou dizendo; e escute desarmado. O sério é isto, da 

estória toda – por isto foi que a estória eu lhe contei –: eu não sentia nada. Só 

uma transformação, pesável. Muita coisa importante falta nome (ROSA, 2015, 

p. 99). 

 

Riobaldo renunciou antes do não sentir nada? Renunciar é um processo, é um 

constante acontecimento que Riobaldo (menino antes da vida na jagunçagem) é 

convocado para se relacionar com o que é se mostrando e se dispondo a ele – E eu não 

tinha medo mais –, e Riobaldo-narrador, renunciando, re-anuncia – Eu?. Re-anuncia a 

quê? Ao mesmo Caminho e ao olhar (d)esse menino. A isso o prefixo “re-” intensifica, 
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além de evocá-los, trazendo-os para perto: O menino estava molhando as mãos na água 

vermelha, enlevo, esteve pensando. A água [barrenta] vermelha é do Rio São Francisco. 

O ser/é do Chico possibilita pensar. Como tal, é ela, a água vermelha, que, (in)fluindo 

pelas mãos que estavam nela se molhando, propicia ao Menino o enlevo/enlevar-se. 

No contexto, enlevo é condição em que o Menino está se desenvolvendo: [o 

menino esteve] enlevo, tal qual esteve pensando. Enlevar é erigir, elevar, porque leve 

(levare) em (en-) sua direção: molhando as mãos na água vermelha, o Menino (e)leva o 

olhar de Riobaldo ao Tao/São Francisco, para o nosso caminho de propriedade – “Qual é 

o caminho certo da gente? Nem para a frente nem para trás: só para cima. Ou parar curto 

quieto” (ROSA, 2015, p. 87). O Menino conduz ao que é sem peso, leve, que a tudo 

enleva quando pensamos a partir dele: ao nada que abre uma vereda, um ribeirãozinho. 

Assim, diríamos que enlevo se corresponde com simples, sem dobras, pois que sem dobras 

é o que não é, mas sempre acontece nonada.  

 

2.5 O sério pontual da estória: de uma transformação, pesável 

 

“O sério pontual é isto, o senhor escute, me escute 

mais do que eu estou dizendo; e escute desarmado. 

O sério é isto, da estória toda – por isto foi que a 

estória eu lhe contei –: eu não sentia nada. Só uma 

transformação, pesável. Muita coisa importante 

falta nome”  

(ROSA, 2015, p. 99). 
 

Nonada. O nada, porque abre um ribeirãozinho, possibilita [sentir] uma 

transformação, pesável. Não há como sentir (o) nada, porque ele não há, entretanto 

acontece. Há como sentir e pensar, contudo, o que ele (põe em) causa, isto é, o acontecer 

deste acontecimento que o nada é. Se se sente, transforma-se; se se transforma, atravessa-

se o (lugar) que foi doado. Quem/o que doou algo a ser sentido e, por consequência, se 

transformar, foi o nada, força que possibilita tudo, porque princípio criativo.  

Assim é que o “nada convoca a presença de uma ausência. Pensá-lo exige pensar 

a coisa”, uma vez que se “dá sempre com e na coisa. E isto porque ela não é: está sendo, 

em constante devir. A coisa não é estática: é dinâmica, verbal, pois permanentemente se 

transforma no curso do tempo” (FERRAZ, 2014a, p. 167, grifos do autor). O que está 

ausente é o que, necessariamente, está distante, fora. Não distante temporal e 

espacialmente. Distante porque se velou no que aparece para mim na medida em que se 
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diferenciou deste aparecer no vir à luz (do verbo latino distare, afastado, distante, 

diferente).  

Entretanto o que assim vem à luz (do nada) é passível de ser pensado na e com a 

causa/coisa, porque no tempo se repete, não redundantemente, mas circularmente: só uma 

transformação, pesável. Ora, pesável pode ser escutado tanto em uma estrutura frasal no 

passado como no presente: era uma transformação pesável; é uma transformação 

pesável. O sentido/sentir não muda porque continua acontecendo/a acontecer o não sentir 

nada, só uma transformação, pesável. Diríamos que ele não muda porque em pesável 

soa-se pensar – do verbo latino pendere, “pesar”, “pendurar” –, bem como ele mobiliza 

e desloca Riobaldo, deslocando-nos e mobilizando-nos juntamente, para enredar o que 

dista no que insta: será uma transformação sempre pesável. 

Quem “pesa” essa transformação é Riobaldo-narrador, pois em menino sentiu o 

coração bem batendo. Contudo, Riobaldo-narrador somente consegue pesá-la porque 

temporalmente se realiza no por fazer (de si)73: “A gente vive repetido, o repetido, e, 

escorregável, num mim minuto, já está empurrado noutro galho” (ROSA, 2015, p. 63). 

No tempo que é e se realiza (num mim minuto), Riobaldo renuncia ao medo, 

porque ali estava nascendo, embora tenha medo de nascimento, porque as mãos de 

Menino-Diadorim estavam sendo74 influída pelas águas vermelhas do Chico, da força 

que origina veredas, e do verde esmarte/vivo dos olhos do Menino que o conduziu e o 

limpou para não sentir nada. Não à toa, como vimos pouco antes, “a razão” de Diadorim 

ser “do estilo acinte” (ROSA, 2015, p. 42), isto é, do que age com sabedoria75. Agindo 

com sabedoria, o Menino-Diadorim encaminha Riobaldo a algo que se re-velando estava 

para ser pesável nessa só uma transformação. 

Que nome dá para este não sentir nada? Riobaldo não sabe, eu não sei, não sei, 

não sabemos – não se sabe, muita coisa importante falta nome. O nada provoca uma 

vereda, principia ao de-Janeiro. Nela ocorre uma transformação, e esta gera afeto, e afeto, 

antes de tudo, é verbo, porque mobiliza e é movimento. E assim encaminhamos para 

buscar dizer (explicitamente) e articular o que compreendemos por e queremos dizer com 

                                                           
73 Embora em contextos diferentes (mas o que seria o diferente senão uma redobra do mesmo?), poderíamos 

com Riobaldo-narrador questionar sobre ele: “Eu era dois, diversos” (ROSA, 2015, p. 398)? O “eu” como 

um “outro” se realiza. 
74 A coisa, provindo do nada, a ele recebendo seu ser, é aquilo que, de algum modo, é e está sendo em sua 

realização da doação do real.  
75 “Acinte” provém do latim sciens, “aquele que sabe”, derivado do verbo scire, “saber, conhecer”. 
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apreensão-dos-afetos (daí tantas idas e vindas, porque essa transformação que ela revela 

não se esgota). 

Afeto, como substantivo, vem do latim, affectio, significando “disposição”, 

“relação”, “modo de ser”, “estado”. Que disposição é essa e quem ou o que dispõe? Que 

relação e com o que se relaciona? Que modo de ser é esse? Que estado?  

Enquanto “disposição”, alguém/algo está disposto porque algo/alguém se dispôs, 

e dis-por é pôr (enquanto posição) em um entre no qual há um curso e de-curso (dis-, 

como em discurrere, discurso). Riobaldo foi dis-posto pela questão que ali na travessia 

se re-velou, o Ser, o Real, o Tao, o Diadorim-Menino. 

 

Chama-se posição à própria eclosão da realidade em cada sendo. Portanto, toda 

posição se dá em três di-mensões: o limite, o não-limite e um entre, em que o 

ser chega ao saber e o saber ao ser. Esse entre é o ser humano enquanto o lugar 

da eclosão e desvelamento da realidade no que lhe é próprio. Nesse sentido, a 

posição está sempre referenciada ao ser humano, mas onde este não é quem 

origina a posição. Como ser do entre, nele o ser se dis-põe. Na dis-posição o 

ser se dispõe, isto é, é ele a origem de toda ação que se dá no ser humano 

enquanto não há apenas posição, mas dis-posição de sentido. Dando sentido ao 

agir do homem na dis-posição o próprio ser se dis-põe como sentido, isto é, 

como lógos, linguagem, mundo, verdade. Não é o ser humano que dis-põe, mas 

o ser que se dispõe (CASTRO: DISPOSIÇÃO, 2, grifo do autor). 

  

O ser se dis-pôs76 em uma transformação, pôs-se em causa nesta uma 

transformação. O Menino dispôs a Riobaldo para receber essa transformação que na 

travessia do Chico aconteceu. Enquanto ação que não cessa de acontecer, a transformação 

é posta em causa/coisa por Riobaldo na medida em que sofre essa transformação a qual 

foi disposto.  

Pondo em causa/coisa na palavra que é para ser (Cf. ROSA, 2015, p. 51) e que 

confere ser a essa coisa (Cf. HEIDEGGER, 2003, pp. 126 e 149), Riobaldo-narrador 

busca relacionar-se com o que o dispôs à/na travessia do Chico, isto é, com o Menino-

Diadorim (questão, pois), e para tanto narra, também dispondo-se, a esse estado de 

transformação que, nunca cessando, o estar sendo manifesta contínua e incessantemente 

como proveniente do relacionar-se com as questões. Aqui visualizamos a condição de 

possibilidade de verificar a ligação existente entre os significados de 

afeto/affectio/affectus (como substantivos) como “disposição”, “estado” e “relação”. 

O que se dis-põem no que é disposto possibilita uma relação com/no que é 

disposto, e entrar em relação é acontecimento poético-apropriativo: dis-por-se e ser dis-

                                                           
76 Usaremos deslocado com hífen para nos referirmos a essa dis-posição do ser-tao e do real no homem.  
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posto à relação com o ser em questão. Com o transe/trânsito – sendo este o estado que 

pelo qual o estar sendo projeta-se ao saber das questões que dispuseram a Riobaldo – 

entre disposição e relação, forma-se o “modo de ser” de Riobaldo, que se refere ao ser na 

e como travessia, ao verter-se para as questões que o dispõem a ir ao encontro e conquista 

de ser si mesmo.  

Riobaldo-personagem é, pelo narrar, a travessia do sertão junto a Diadorim, a este 

destinado conhecer para cumprir o acontecimento que se carecia, isto é, dar cabo do 

Pactário, vingar-se e frentear-se consigo através do outro, e nessa travessia vai se 

conhecendo; Riobaldo-narrador, por sua vez, verte-se para este acontecimento vivenciado 

para compreender o sentido de ser, saber de sua vida, experienciá-la. 

Se verificarmos os significados de afficio, verbo do qual deriva affectio, 

encontraremos os seguintes: “dispor”, “pôr em determinado estado”, “em certa 

disposição”. Riobaldo é posto em uma transformação, pesável, estado (no sentido da 

relação entre estar e ser, que o sendo assim se encontra) no qual Diadorim-questão (e as 

outras questões) o dispôs. No particípio passado de afficio, isto é, affectus, temos os 

significados de “afetado”, “possuído de”, “tomado e cheio de”. Neste sentido é que afeto 

é, antes de tudo, verbo, movimento. Riobaldo (narrador-personagem) passa a apreender 

este afeto que o invade e o pro-duz: Riobaldo é tomado por uma “dis-posição relacional” 

que o transforma.  

Pelo prefixo “dis-” podemos dizer: o curso de Riobaldo para entrar em relação 

com o ser em seu decurso, isto é, em seu retraimento. Desta maneira, é através (trans-) 

da apreensão-dos-afetos que o modo de ser de Riobaldo é formado (formare), porque ele 

é, em seu modo, ser na e como travessia: 

 

O sério pontual é isto, o senhor escute, me escute mais do que eu estou dizendo; 

e escute desarmado. O sério é isto, da estória toda – por isto foi que a estória 

eu lhe contei –: eu não sentia nada. Só uma transformação, pesável. Muita coisa 

importante falta nome (ROSA, 2015, p. 99). 

 

Para nós, intérpretes, homens humanos, a apreensão-dos-afetos é também uma 

convocação para renunciar e atender a um chamado: renunciar à poeira do cogulo – o 

senhor escute desarmado. Temos de constantemente apreender-os-afetos que nos 

transformam quando nos colocam e nos colocamos em causa. Precisamos escutar 

desarmados, daí as três vezes repetidas de escute como em um clamor, porque 

chamamento, de Riobaldo e reiteração indicativa de que é isto para ser escutado, para 
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então escutarmos o que ele, em silêncio, diz do que escutou –: eu não sentia nada. Só 

uma transformação, pesável.  

A transformação dis-põe a Riobaldo perdurando toda sua vida, por isso o adjetivo 

pesável pode ser lido, gramaticalmente, nos três tempos verbais. A transformação que 

dis-põe um estado contínuo é assumida em seu valor verbal quando temos em vista que 

em affictio também podemos verificar os significados de “influência” e “vontade”, e 

influir (de influere, de onde deriva “influir” e “influência”) é fluir dentro de, lançar-se a, 

no íntimo, de forma que a vontade é de quem assim flui para dentro: “As vontades de 

minha pessoa estavam entregues a Diadorim” (ROSA, 2015, p. 42). 

Assim encaminhamos para a “apreensão”, que possui correspondência com o 

verbo latino que forma a “aprender”, isto é, preendere, prendere, agarrar ao que o toma 

e o dispõe, ao ser, ao Menino e à transformação, pesável produzida pelo acontecimento 

dessa relação no estado de estar sendo transformado:  

 

E foi ele mesmo [Reinaldo], no cabo de três dias, quem me perguntou: – 

“Riobaldo, nós somos amigos, de destino fiel, amigos?” – “Reinaldo, pois eu 

morro e vivo sendo amigo seu!” – eu respondi. Os afetos. Doçura do olhar 

dele me transformou para os olhos de velhice de minha mãe. Então, eu vi as 

cores do mundo. Como no tempo em que tudo era falante, ai, sei (ROSA, 2015, 

p. 130, grifos nossos). 

 

Não pensamos, outra vez, “apreensão” no sentido de substantivo, mas verbal, ou 

seja, apreender77. Apreender provém do latim, apprehendere: “agarrar”, “segurar”, 

“apoderar-se de”. Comecemos por “apoderar-se de”.  

                                                           
77 Por que então dizemos “apreensão-dos-afetos” e não algo como “apreender-os-afetos” ou simplesmente 

“apreender-afetos”, retirando toda determinação que a preposição “de” mais o artigo definido “o” traz 

consigo? Ao nosso ver, “apreensão”, embora seja gramaticalmente um substantivo, traz consigo a força de 

um agir que se apropria à medida que se busca compreender que seja o afeto que causa essa apropriação, 

ou seja, Riobaldo é movido por uma apropriação quando se coloca e assume enquanto entre-ser, pelo ser 

apropriado para essenciar-se, de modo que essa apropriação é também a ele pertencente a partir do momento 

em que, sendo apropriado, é também essencializado, pois que se apropria do que lhe é próprio: a doação do 

ser para ser si-mesmo, próprio.  

O ser toma-o (apreende) não porque “pega de volta” o que doou, mas porque, na dinâmica humana de 

receber para acolher, acolher para se apropriar, e apropriar para restituir, recebe o que lhe é restituído em 

forma de agradecimento, de maneira que doar e receber complementam-se na paridade.  

Assim, com “dos” (de + o) não queremos dizer que algo é estático porque determinado (o), mas que a 

transformação, pesável é concreta porque determinante para a procura por se tornar homem humano em, 

para, na e como travessia. Riobaldo agarra-se à segurança que as questões mobilizam na tão perigosa 

travessia que é viver, porque sempre se está iminentemente no perigo de esquecer que, além de ser realizado 

e produzido por questões, é ele mesmo uma questão quando é e se deixa ser pro-duzido por elas e, desta 

forma, torna-se questão para si mesmo.  

Elas, as questões, promovem os afetos. Riobaldo, como, em minha compreensão, nós mesmos somos um 

ser de-afetos, disponibilizados, como Riobaldo, como e para uma transformação, pesável, a qual deve ser 

acolhida como estado de ser sendo a partir de ser na e como travessia. Riobaldo é sendo tomado pelas 

questões que ele mesmo é, agarrando-se (apreensão) à medida que age, ou seja, pensa, para compreender 
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Quem apreende-os-afetos é Riobaldo. Com essa amizade destinada fiel, Reinaldo 

apodera-se de Riobaldo, porque nele se destina, pensa, ama e é em sua realização de 

retraimento, bem como Riobaldo, nesta (dentro) amizade destinada fiel, apodera-se de si 

mesmo na medida em que se agarra a esse destinar-se. É nela que Riobaldo se segura e 

se sente seguro, porque ela não deixa que ele caia no tão nocivo esquecimento da questão 

de si (do tornar-se questão ao trans-tornar-se como tal), do Ser, do Amor, que possibilitam 

a procura pela propriedade (como veremos no capítulo seguinte, com o trans-torno). 

Ainda neste sentido, podemos dizer que “apoderar-se de” é também, em outras 

palavras, “tomar o poder de”. Diadorim toma a vontade de Riobaldo, provindo de seu 

não-querer e saber. Agindo assim, ele acontece tomando o poder de Riobaldo, isto é, seu 

destino, sua ação e seu modo de agir, possibilitando-o de pensar na paridade. Como 

Diadorim toma este poder, apodera-se? Colocando-se em frente, adiante, defronte de 

Riobaldo. Prehendere é formado por prae- + hendere – palavra que se corresponde com 

hedera (hera), planta que se agarra para crescer, qual a famosa (e mesmo formosa) 

“trepadeira”. É “defronte com o Menino” (ROSA, 2015, p. 100) que Riobaldo se agarra 

à travessia do São Francisco. 

Ocorre que, para Riobaldo agarrar-se a isso que dele se apodera, ele tem de ir em 

direção a ela (à questão, o que está em causa, que o transforma, pesavelmente). A isso o 

prefixo ad-, de apprehendere (portanto, formado por ad- + prehendere), exprime e possui 

um sentido de movimento para o que o toma, aproximação, em direção a isso que nele 

está e o (trans-) forma. Todavia esse ir em direção se realiza na dialética entre 

aproximação e distanciação: somente se pode se aproximar daquilo que, resguardando-se 

na distância, recolhendo-se tão logo aparece, acena no horizonte existencial. Ir em direção 

ao horizonte é caminhar para trás, de vez que “pra trás, sempre dá o prazer” (ROSA, 2015, 

p. 55), do que se viveu e que continua pulsando como acontecimento: “Então eu forcejei 

por variar de mim, que eu estava no não-acontecido nos passados” (ROSA, 2015, p. 262) 

Essa amizade destinada é que transforma, justamente porque é através dela (trans-

) que Riobaldo reporta-se à origem de sua vivência, sua mãe, Bigrí, cujo útero, no 

princípio vazio, o possibilitou e o gerou, trazendo-o à luz. A mãe de Riobaldo é 

referenciada pelos olhos do Reinaldo pelo motivo de que este, na paridade entre antes e 

pós cordão umbilical (Cf. UTÉZA, 2016), reacende o nascimento de Riobaldo: eu vi as 

                                                           
sua vida de jagunço, seja como personagem (o que desenvolve a ação no tempo da história enquanto é 

moldado e remoldado pelo narrador), seja como narrador (o qual se verte para, no tempo da narrativa, a 

ação que ele mesmo, sendo um outro diverso, um dia desenvolveu). 
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cores do mundo. Não à toa que o local de encontro com o Reinaldo (e reencontro com o 

Menino) é no Rio das Velhas, isto é, das mães, as que dão à luz. Assim, Reinaldo assume 

o cordão umbilical de Bigrí, porque, tomando sorrateiramente o poder dos afetos de 

Riobaldo78, ou seja, na dinâmica e dialética do pertencimento entre Riobaldo, que procura 

tornar-se homem humano, e as questões, o faz renascer, e somente se renasce após a 

morte, a qual é para os vivos (será?):  

 

Agora eu tinha Diadorim assim perto de afeto, o que ainda valia mais no meio 

desses perigos de fato. Sendo que a sorte também prevalecia do nosso lado, aí 

vi: a morte é para os que morrem. Será? (ROSA, 2015, p. 201, grifo nosso) 

 

Afeto, nesta passagem, cujo sentido amoroso desperta-nos para a doação e 

propriedade que se procura, deixa manifesto o que dissemos a esse respeito, uma vez que 

é Diadorim a força que põe em causa esse afeto, dele emanando, de modo a acompanhá-

lo no meio desses perigos (do pôr-se para além dos limites na tentativa árdua de conquistar 

o que é nosso), e o que dispõe no meio é o real: “Digo: o real não está na saída nem na 

chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia” (ROSA, 2015, p. 63). O Tao, 

o Caminho, o São Francisco, seja qual nome ele para nós se mostra e aceita, já era antes 

e continuará sendo ele mesmo (próprio que doa propriedades) depois de nossa passagem 

por ele. É no meio que ele a nós se dis-põe, como espaço de manifestação e realização 

dessa transformação, pesável de e em nossa vereda. 

                                                           
78 “Daí, cantei. Mesmo mal, me cantei – por causa que via que, medeando tão grandes silêncios, era que 

Diadorim tomava mais sorrateiro poder em meu afeto, que não era possível concernente” (ROSA, 2015, p. 

404). O silêncio é aquilo que vigora, e o que vigora no homem é o ser em silêncio, o que então age e se dis-

põe. É para o silêncio que sempre caminhamos, isto é, para a morte, o ocultar-se de toda vida. Ocorre que 

se morre a cada instante, porque o homem para se transformar em humano há de se verter em, como e para 

a Terra.  

Assim é que, se considerarmos “medeando” como uma corruptela do gerúndio de “mediar”, este 

significando o que se coloca entre duas partes, porque media, é mediador, Diadorim(-questão) dispõe (a) 

Riobaldo para pensar o silêncio que ele mesmo é (daí, cantei; me cantei) em referência ao silêncio que nele 

vigora, para aquém e além do tempo de sua vida. Diadorim mesmo é um silêncio, porque vigora enquanto 

questão, desde sua aparição, isto é, também como personagem: “De todos, menos vi Diadorim: ele era o 

em silêncios” (ibid. p. 378). 

Não apenas isso, podemos também considerar, pelo modo de ser de Diadorim, contraditório e dúbio, 

movente em todas e em suas contradições, de bravo guerreiro e aparência delicada, de divino e diabólico 

etc, que “medeando” também pode ser lido como uma corruptela de “Medeia” (feiticeira da mitologia 

grega), como que tornando este nome em um verbo. Dissemos isso porque, etimologicamente, “o nome 

[Medeia] deriva do verbo μήδομαι, ‘meditar um projeto, preparar’” (DICIONÁRIO ETIMOLÓGICO DA 

MITOLOGIA GREGA, s/d, p. 181). Ora, o projeto, implicitamente inferido, de Diadorim é encaminhar 

Riobaldo ao pacto (ao torná-lo corajoso), preparando-o a chefia, guiando-o entre os grandes silêncios (Deus 

e Diabo, Riobaldo-questão e ) não? “Tomou-se café, e Diadorim me disse, firme:// – “Riobaldo, tu comanda. 

Medeiro Vaz te sinalou com as derradeiras ordens...” (ROSA, 2015, p. 76). 
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Transformação, pesável (em especial o léxico transformação na passagem 

citada79) é a expressão que nos deu possibilidade para pensarmos a apreensão-dos-afetos. 

Pesável, por sua vez, nos possibilitou pensar esta categoria-questão tanto como o 

acontecimento da renúncia para o trans-tornar-se quanto para o circum-inscrever-se. 

Desta maneira, mostramos como a apreensão-dos-afetos é proveniente do 

acontecimento poético-apropriativo: o agir do ser e/ou o ser agindo se dispõe em um 

acontecimento (a experienciação da relação) que promove, em Riobaldo, quem sofre esse 

agir, a busca para o apropriar-se do que lhe é próprio: a travessia, cuja convocação vem a 

se dar na e partir de uma renúncia, para se encaminhar a liberdade de ser e se tornar – 

“Como aquela vista [do Chapadão] reta vai longe, longe, nunca esbarra. Assim eu entrei 

dentro da minha liberdade” (ROSA, 2015, p. 379).  

Amanhecendo sua aurora, Riobaldo, reencontrando ao Menino, nomeado 

Reinaldo, volta a ver as cores do mundo, no espectro que a cor, como que prima-irmã 

(etimologicamente) de “ocultar”, põe a ver e a ocultar na memória: “Não me esqueci de 

nada, o senhor vê. Aquele menino, como eu ia poder deslembrar” (ROSA, 2015, p. 95)? 

Riobaldo-narrador não esqueceu porque, enquanto aquele que viveu aquela 

travessia naquele Rio, a vida e o viver são memória vigorando no sido que antecipa o que 

será no acontecer do sendo. Riobaldo-jagunço é uma morte para Riobaldo-narrador, pois 

que vigora como memória vertida no Riobaldo-personagem: “O jagunço Riobaldo. Fui 

eu? Fui e não fui. Não fui! – porque não sou, não quero ser. Deus esteja” (ROSA, 2015, 

p. 184)! 

Reiteremos uma fala. Para nós, intérpretes, homens humanos, a apreensão-dos-

afetos é também uma convocação para renunciar e atender a um chamado: renunciar ao 

que nos fora posto como arma, à poeira do cogulo – o senhor escute desarmado. 

A apreensão-dos-afetos é, pois, a via para o experienciar que essa renúncia, como 

possibilidade, pro-duz para a unidade: “Fui cativo, para ser solto? Um buraquinho d’água 

mata minha sede, uma palmeira só me dá minha casa. Casinha que eu fiz, pequena – ô 

gente! – para o sereno remolhar” (ROSA, 2015, p. 355).  

Para o trans-tornar-se de Riobaldo-personagem, o imaginado, a apreensão-dos-

afetos, produzindo experienciação da renúncia, consiste no constante dar-se a questionar 

                                                           
79 No início de minha pesquisa acerca das categorias-questões, intitulei a hoje denominada “apreensão-dos-

afetos” como “trans-formação”, sobretudo porque queria preservar o léxico pelo qual ela apareceu a mim. 

Entretanto, quisemos ressaltar os “afetos” e os sentidos que expomos dele, bem como o modo como 

Riobaldo se relaciona com eles, isto é, apreendo-os, daí a troca pelo atual nome. O estudo do acontecimento 

poético-apropriativo da obra, para o aprofundamento da pesquisa, apenas realçou e aclarou a escolha. 
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para sair da impessoalidade. E isso é existir, dispor-se a encarar o abismo de uma relação 

a partir de um outro modo, um modo originário e autêntico, para além dos significados 

que antes tinham: “é o dizer das águas claras/ que turvam na perdição” (ROSA, 2015, p. 

263, grifos do autor). Ocorre que o trans-tornar-se de Riobaldo não acontece assim como 

de imediato, o caminho para ele é cheio de fugas (como veremos no capítulo seguinte), e 

ele, o trans-tornar-se, se transborda ao reentrar e se incorporar à circum-inscrição como 

imagem, imaginação. 

Para a sua circum-inscrição, a apreensão-dos-afetos é o chamado para seguir uma 

jornada, sempre abissal, porque sem fundo na profundidade, rumo ao que, no chamado 

do que lhe pertence, recebeu para ser e se tornou a fim de verter-se nisso, buscando a 

compreensão maior, seu acontecimento poético-apropriativo: uma questão pensada na 

paridade, que lhe transforma e o conduz, constantemente, à restituição de ser homem 

humano – o ser-humano80 que lhe torna homem à procura de, com isso mesmo, tornar-se 

humano: 

 

Atirei. Atiravam. 

Isso não é isto? 

Nonada (ROSA, 2015, p. 270). 

 

Em sua circum-inscrição, Riobaldo-narrador traz para si o que foi e era no 

acontecimento que se deu, vivendo repetido, o repetido, rompendo com o tempo linear – 

isso não é isto, ou seja, o que estava longe torna-se perto por meio dos pronomes, na 

própria desantropomofização da língua, tornando-se como a linguagem do ser, fundada 

pelo silêncio, cujo Tempo sempre resguarda em cada temporalidade humana. Não apenas 

isso, Riobaldo-narrador atira enquanto é alvo de tiros, cujo atirador é o Tatarana, ele que 

foi e não é. Riobaldo-personagem é arado, vertido – sem deixar de se verter no narrador. 

 

Atirei. Atiravam. 

Isso não é isto? 

Nonada.  

A aragem (ROSA, 2015, p. 270). 

 

Riobaldo, assim, torna-se tempo – num mim minuto – que se restitui ao Tempo, 

de forma a se inserir, a cada vez mais, no mistério que é viajar e existir, sempre se cabendo 

                                                           
80 A justaposição aqui é tão somente para intensificarmos que, enquanto humano em transformação, o 

homem é sendo tanto a humanidade que consome quanto a transformação que aí se promove, de vez que a 

questão que se torna ao ser homem humano jamais cessa e exaure. 
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em perguntas da pergunta, cujas especulações somente alongam indefinidamente o 

horizonte. 

 

[...] o acontecimento evocado permanece na realidade pela força da memória, 

aqui e agora – “até hoje eu represento em meus olhos aquela hora, tudo tão 

bom” (p. 92). O tempo cronológico que separava o protagonista do narrador 

foi abolido na Eternidade do Presente, como atesta o verbo re-presentar, a 

tomar ao pé da letra no sentido de tornar presente de novo. Neste presente 

imutável cristalizado no ser – “e o que é, é saudade”81 –, a língua portuguesa 

apõe a nostalgia da Origem: pelo latim solitate, raiz etimológica de saudade, 

remonta-se ao grego holos: uno. Reintegrado pela magia da lembrança, o uno 

engloba a totalidade: “tudo tão bom”. Neste contexto, a saudade transcende o 

sentimentalismo: é metafísica (UTÉZA, 2016, p. 74). 

 

Quem sente essa “saudade metafísica” (metá-physis), porque entre (metá-) o 

manifestar da physis que conduz Riobaldo para além (metá-) do sentimentalismo na 

medida em que é sendo junto a (metá-) esta que se manifesta como doação de tudo o que 

há e acontece, as realidades do real, como a que faz surgir e recolhe-se ao mistério 

(physis), ao encoberto – “Surgimento já tende ao encobrimento” (HERÁCLITO, 1991, p. 

91)82 –, é Riobaldo-narrador em circum-inscrição – a ação do narrador de circular para 

aprofundar-se a cada vez nas questões. Daí então reintegrar o acontecimento narrado e 

vivido por Riobaldo-jagunço (o protagonista, primeiro a agir, a atuar) ao acontecimento 

que o pro-duz a Riobaldo-personagem, questionamento que não é questão: isso não é 

isto? – eu não sou eu? Somente podemos ser se imaginamos o que somos e não somos, 

disseminando e tornando a ser. 

 

3. O Rio das Velhas: o reencontrar (ou, de como Riobaldo é em trans-torno) 

 

“No que se estava, se estava: o despoder da gente. 

O duro do dia. A pois, então, me subi para fora do 

real; rezei! Sabe o senhor como rezei? Assim foi: 

que Deus era fortíssimo exato – mas só na segunda 

parte; e que eu esperava, esperava, esperava, como 

até as pedras esperam”  

(ROSA, 2015, p. 282). 

 

                                                           
81 A passagem em questão refere-se à ida dos chefes jagunços, Joca Ramiro, Hermógenes, Ricardão, à 

fazenda de Selorico Mendes, padrinho (ou suspeito pai) de Riobaldo. Especificamente, ela retrata o 

momento em que Riobaldo estava no seleiro junto aos jagunços: “Mas até hoje eu represento em meus 

olhos aquela hora, tudo tão bom; e, o que é, é saudade” (ROSA, 2015, p. 106). Na citação feita por Utéza 

(2016, p. 74), em comparação com a mesma, mas em edições diferentes, não há a vírgula entre o “e” e “o 

que é”, talvez por algum equívoco de digitação, por isso aqui quisemos explicitá-la. 
82 No original se lê: Physis kryptestai philei.  
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Senhor leitor e senhora leitora – quero lhes dizer de um sonho. Isso: tão somente. 

Uma semente que aqui estou regando. Quero lhes falar de uma imagem que está para 

além disso que se diz ser a realidade nossa de cada dia: instituída por séculos. De que é 

tudo aqui e agora. Não é isso: tudo é muito inacabado e variado. Quero lhes falar de um 

sonho imaginal – na margem que não vemos e somos. Um sonho que escava a realidade 

e encaminha-nos para lavrá-la e adentrá-la ao torneá-la.  

Isso é uma semente de um imaginar. Depois daqui, desta úmida terra, humilde, 

buscarei mais incompletude. Perdoai-me pela cisão que farei. Foi necessária para mim 

neste momento. Mas é uma semente. Irei regá-la posteriormente. Irei tornear-me. 

 

3.1 Viver é etcétera: olhar o que não se vê – as cores do mundo no oculto 

 

“Mas o sertão está movimentante todo-tempo – 

salvo que o senhor não vê; é que nem braços de 

balança, para enormes efeitos de leves pesos...”  

(ROSA, 2015, p. 420) 

 

Com o Menino, Riobaldo aprendeu a nascer, porque amanheceu sua aurora, a 

possibilidade mais originária e própria de atravessar na vereda – junto ao Menino, ao 

Reinaldo, a Diadorim(-questão), defronte ao “não”, ao vazio, junto ao sem cheiro nenhum 

sensível.  

Com Reinaldo, Riobaldo aprendeu a renascer, vendo as cores do mundo, e então 

voltou a (re)pôr os olhos na sua vereda, após as fugas, as quais o conduziram ao 

reencontro destinado de acontecimento. Ele, o Menino, sol nascendo que amanhece a 

aurora de Riobaldo, ensina-o a olhar a natureza em sua paridade, com os manuelzinho-

da-crôa, voando sempre em casal, e com as belezas sem dono, porque pertencente a todos 

em cada doação:  

 

Foi o menino quem me mostrou (ROSA, 2015, p. 95).  

O rio, objeto assim a gente observou, com uma crôa de areia amarela, e uma 

praia larga: manhãzando, ali estava re-cheio em instância de pássaros. O 

Reinaldo mesmo chamou minha atenção. [...] Mas, melhor de todos – 

conforme o Reinaldo disse – o que é o passarim mais bonito e engraçadinho 

de rio-abaixo e rio-acima: o que se chama o manuelzinho-da-crôa. 

Até aquela ocasião, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por 

prazer de enfeite, a vida mera deles pássaros, em seu começar e descomeçar 

dos voos e pousação. Aquilo era para se pegar a espingarda e caçar. Mas o 

Reinaldo gostava: – “É formoso próprio...” – ele me ensinou. Do outro lado, 

tinha vargem e lagoas. P’ra e p’ra, os bandos de patos se cruzavam. — “Vigia 

como são esses...” Eu olhava e me sossegava mais. O sol dava dentro do rio, 

as ilhas estando claras. — “É aquele lá: lindo!” Era o manuelzinho-da-crôa, 

sempre em casal, indo por cima da areia lisa, eles altas perninhas vermelhas, 
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esteiadas muito atrás traseiras, desempinadinhos, peitudos, escrupulosos 

catando suas coisinhas para comer alimentação. Machozinho e fêmea – às 

vezes davam beijos de biquinquim – a galinholagem deles. – “É preciso olhar 

para esses com um todo carinho...” – o Reinaldo disse (ROSA, 2015, p. 126, 

grifos nossos). 

Quem me ensinou a apreciar essas as belezas sem dono foi Diadorim (ROSA, 

2015, p. 34)... 

 

O Menino foi o abrir da abertura para Riobaldo, para o mundo-realidade que em 

si mesmo é. Ele o mostrou ao Caminho e suas águas barrentas; ele o mostrou, 

encaminhando o olhar de Riobaldo ao manuelzinho-da-crôa, que rio-acima é rio-abaixo, 

que ida é sempre ida mesmo na volta: direção ao próprio, ao que ainda não aconteceu e 

que se resguarda ao que é adiante a si, ou seja, a si mesmo, no “passado” que se mostra 

como desconhecido no porvir do “futuro”. 

Assim, Reinaldo não apresenta o mundo pela sua visão de mundo, mas sim ao 

mundo ele mesmo, realidade originária que nasce no procurar-se (para) tornar (-se) 

homem humano. Esta realidade vem a ser manifestada na segunda parte da vida de 

Riobaldo, promovidas pelo São Francisco e pela morte de sua mãe. Quem apareceu, 

mostrando caminho para essa segunda parte, quem estava perto mostrando e sendo via 

para o que era longe, era Menino/Reinaldo/Diadorim, mostrando-se sempre por duas 

faces de um mesmo mundo. 

Menino, Reinaldo, Diadorim, todos diversos de um mesmo, uma mesma questão, 

de realidades provenientes dessa questão que eles se tornaram para Riobaldo, ensinam-o 

a olhar, colocando em causa/coisa o que a natureza mostra, como uma harmonia e 

reintegração entre os viventes e aqueles que, além de viverem, existem, pois que os 

animais e as plantas são referências para o encontro consigo mesmo na tensão entre existir 

e ser-com o outro:  

 

Dôr não dói até em criancinhas e bichos, e nos dôidos – não dói sem precisar 

de se ter razão nem conhecimento (ROSA, 2015, p. 60)? 

Ah, para o prazer e para ser feliz, é que é preciso a gente saber tudo, formar 

alma, na consciência; para penar, não se carece: bicho tem dor, e sofre sem 

saber mais porque (ROSA, 2015, p. 259). 

 

Olhar para a natureza é ver o que a nós se destina porque somos, também, viventes 

neste mundo e nas coisas que acontecem sem sabermos o motivo ou estarmos diretamente 

ligados, pois, “por enquanto, que eu penso, tudo quanto há, neste mundo, é porque se 

merece e carece” (ROSA, 2015, p. 27), querendo ou não, fugindo ou não, questionando 
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ou não: “Quem que diz que na vida tudo se escolhe? O que castiga, cumpre também” 

(ROSA, 2015, p. 183).  

Olhar a natureza assim, sem desmedida intenção, contemplando o que há para que 

possa receber e perceber os envios do que não há de ser assim visível, é também ser-com 

outros entes que influem em nós modos de ser e pensar, uma vez que, no sertão rosiano, 

“não há árvore que seja tão só um ente botânico nem animal que seja tão só um ente 

zoológico. Como naturalista [Guimarães Rosa] descreve-o e como poeta penetra o modo 

de ser” (NUNES, 2013a, p. 280). Isso significa dizer, pois, que eles, animais e árvores, 

são também espelhos para o questionamento, para a manifestação e o manifestativo 

dialético que se desvela velando, do que se aproxima mantendo-se em uma/na distância, 

em suma, para a referência que Riobaldo busca alçar, enquanto ente/sendo, visando entrar 

em relação com o Ser em seu acontecimento poético-apropriativo:  

 

Qual é o caminho certo da gente? Nem para a frente nem para trás: só para 

cima. Ou parar curto quieto. Feito os bichos fazem. Os bichos estão só é muito 

esperando? Mas, quem é que sabe como? Viver... O senhor já sabe; viver é 

etcétera (ROSA, 2015, p. 87)... 

O que é que burití diz? É: – Eu sei e não sei... Que é que o boi diz: – Me ensina 

o que eu sabia (ROSA, 2015, p. 329, grifos do autor)... 

O senhor estude: o buriti é das margens, ele cai seus cocos na vereda – as águas 

levam – em beiras, o coquinho as águas mesmas replantam; daí o buritizal, de 

um lado e do outro se alinhando, acompanhando, que nem que por um cálculo 

(ROSA, 2015, p. 310). 

 

Contemplar a natureza, coisa aprendida com Diadorim, possibilita a Riobaldo 

aprender a pensar na paridade, como no ensinamento do dizer do burití “eu sei e não sei”, 

pois que sabe que não sabe, autodeclarando-se como ignorante, e isso permite a Riobaldo-

narrador ver a partir do escuro (Cf. ROSA, 2015, p. 256), de onde provém a luz, como o 

dizer provém da escuta do silêncio e para o silêncio se encaminha e é por ele entre e 

interpenetrado: as águas levam [os cocos] – em beiras, o coquinho as águas mesmas 

replantam. 

Saber que não sabe, lembrando-nos do ensinamento taoista83, é a maior virtude, 

de vez que se pode saber propriamente (pois que se conduz para agarrar-se ao saber que 

                                                           
83 O “Capítulo 71” de Tao Te Ching nos diz: “Saber do não-saber é sublime/ Não saber do saber é doença” 

(LAO-TSÉ, s/d, p. 74). Isso significa dizer, sobretudo, que se assumir como “ignorante”, aquele que não 

sabe, mas que, com isso, sabe que não sabe, sabe-se genuinamente. Como na tão famosa frase socrática “só 

sei que nada sei”, o não saber dimensiona o que pode vir a ser sabido, porque o não saber se nos mostra 

inesgotável, como o Tao/Caminho/Rio: “Mas o sertão está movimentante todo-tempo – salvo que o senhor 

não vê” (ROSA, 2015, p. 420). O Ser e o Tao, como que se co-fundindo no sertão/ser-tao, estão sempre 

movimentante dentro de Riobaldo, de seu ser e seu caminho-vereda, assim como sempre movimentante para 

além do horizonte, ultrapassando, pois que é inesgotável em si e em suas doações.  
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do não saber deriva) não por meio do racional, mas por força das manifestações, as quais 

vêm a ser questionadas nas tantas especulações e indagações de Riobaldo. Estas se 

resguardam na outra margem, diversa, contudo propriamente a mesma, da que se estava 

e se intentava chegar: “Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a nado, e passa; 

mas vai dar na outra banda é num ponto muito mais em baixo, bem diverso do em que 

primeiro se pensou. Viver nem não é muito perigoso” (ROSA, 2015, p. 41)? 

Mas o que isso tem a ver com o que aqui, pelo título deste capítulo e pelo que 

antes avisamos, discutiremos? O trans-torno somente é possível pela via desses animais 

e árvores? Não. É que isso significa, com Reinaldo-Diadorim guiando, a aceitação de 

Riobaldo para ver as cores do mundo originariamente, imaginando-as, isto é, ele parte da 

fonte que o doou sentido a ser perseguido e questionado, porque somente questionando 

se compreende e se chega ser travessia: “Originário significa aqui aquilo a partir de onde 

e através do que algo é o que ele é e como ele é” (HEIDEGGER, 2010, p. 35).  

Não bastaria tão somente dizermos isso? Outra vez não. Porque então não 

haveríamos de ver o modo como isso é trans-tornar-se. Por que não dizemos, de vez, o 

que é então (o) trans-torno?  

Ainda não queremos responder a isso, mas sim adentrarmos. Contudo, apenas para 

aliviados ficarmos, não é relativo ao termo médico – se bem que é um acesso para a nossa 

loucura, não porque (tão somente) agindo sem razão (no sentido de “racionalidade” que 

este termo exprime modernamente), porém porque nos com-penetramos no que é sem 

fundamento, somente o abismo sem-fim que nos jogamos. Que fundamento há para 

acreditarmos em e clamarmos por Deus, a algo que, lembrando da formosa canção “Se 

eu quiser falar com Deus”, composta por Gilberto Gil, ao final do clamor, chegaremos a 

nada e, paradoxalmente, ao encontro com o que somos demais, isto é, o silêncio? “Hem? 

Hem? O que mais penso, testo e explico: todo-o-mundo é louco. O senhor, eu, nós, as 

pessoas todas” (ROSA, 2015, p. 25).  

No esperar dos bichos – questionado e, assim, afirmado, porque se estabelece a 

paridade entre questão e coisa questionada –, Riobaldo invoca o que eles ensinam: que 

somente se sobe, ascende84, transcende, isto é, de partirmos de nossa condição rumo ao 

                                                           
84 Poder-se-ia fazer menção, relativo à ascensão, à procura de Riobaldo de voltar-se em direção à Deus, 

como bem trabalha Heloisa Araújo (1996) no seu O roteiro de Deus, comparando à Divina Comédia, de 

Dante, ou seja, de reintegrar-se ao originário, ao Um, vendo, “no relato de Riobaldo”, que inferno e 

purgatório/Paraíso terrestre, são dois lugares que “se justapõem horizontalmente” (ibid. p. 24), e que, desta 

maneira, são acontecimentos que se sucedem para realizar o caminho em direção a Deus pela própria 

experiência de ser homem humano, de sentir ódio e amor, tristeza e felicidade, desejo de vingança por uma 

traição, mas também tentativa de expurgar, no inferno que é no homem humano, em seu sofrimento, a 
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que podemos vir em nossa propriedade, entre-sendo e sendo-com os bichos, as árvores, 

os outros, as realidades: “Passarinho cai de voar, mas bate suas asinhas no chão” (ROSA, 

2015, p. 137); “Mas, também, cair não prejudica demais – a gente levanta, a gente sobe, 

a gente volta” (ROSA, 2015, p. 259)! 

O trans-torno é o erigir-se após a queda na impessoalidade, é o retirar-se desta, 

renunciando ao que está instruído para buscar ser a partir do não-saber e querer, da 

paridade e do questionar(-se). Daí que somente sendo-com Diadorim, mantendo-se na 

proximidade distanciadora e/ou distância aproximativa, é que Riobaldo pode ser 

propriamente: “Eu sou é eu mesmo. Divêrjo de todo mundo… Eu quase que nada não sei. 

Mas desconfio de muita coisa” (ROSA, 2015, p. 25).  

Para tanto, ele teve de esperar, pois que faltava a ele a convivência com o outro 

que é espelho de si mesmo (lembrando-nos da estória rosiana), isto é, Diadorim. 

 

3.2 Via para o ser si-mesmo: renunciar e ser questão na soleira da porta 

 

“Acho que eu não tinha conciso medo dos perigos: 

o que eu descosturava era medo de errar – de ir 

cair na boca dos perigos por minha culpa. Hoje, 

sei: medo meditado – foi isto. Medo de errar. 

Sempre tive. Medo de errar é que é a minha 

paciência” 

(ROSA, 2015, p. 159) 

 

O “episódio” que nos revelou essa categoria-questão é o do reencontro com o 

Menino, nomeado ali, como que provisoriamente, de Reinaldo. Nele encontramos o 

léxico “transtornar” como verbo, em uma passagem que nos mostrou que seja, 

propriamente, um “transtornar-se”.  

Partamos da impessoalidade de Riobaldo. Fizemos algumas menções antes ao 

trans-torno como o retirar-se da impessoalidade. No entanto não esclarecemos que seja 

um e outro. De certo modo, nos desviamos porque ainda estávamos nos preparando para 

tal trans-torno, embora já estivéssemos, desde o início de nossa travessia, sendo-com o 

                                                           
própria traição, causa da separação do homem de Deus e vigência do Diabo. Buscar ascender é, pois, 

realizar a travessia no real e nas manifestações do homem e de Deus, e do que não-é porém que se vige no 

homem. 

Isso pode ser relacionado, em certa medida e dada as devidas proporções, ao que Heidegger (2003b) disse 

ser o último Deus, isto é, a reiteração do humano em Deus, o acontecimento apropriativo existente entre 

homem tornando-se humano pela apropriação de Deus. Não é o caso de dizer que Deus é homem, pois que 

este morre e finda seu ciclo, mas de dizer que questionar a Deus é recolocar o humano na sua sacralidade 

em relação a Deus e sua vigência no homem humano, daí então ascender a um falar com Deus, não sobre: 

“Qual é o caminho certo da gente? Nem para a frente nem para trás: só para cima” (ROSA, 2015, p. 87). 
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trans-torno de Riobaldo. Tivemos/temos de acolher o chamamento da apreensão-dos-

afetos para nos trans-tornarmos.  

No primeiro capítulo mostramos o humano, a partir de Riobaldo, como entre-ser. 

De um modo geral, Riobaldo assumir-se como entre-ser significa dizer que é aquele que 

põe a todo instante o seu próprio ser em questão, tornando-se essa tal questão para si, e 

assim estabelecendo uma relação ontológica.  

Diz-nos o Heidegger (2015) que o entre-ser é, enquanto a estrutura de realização 

do humano, um ente especial justamente porque é capaz de alçar-se ontologicamente, 

capaz de estabelecer relação com o ser na medida em que o homem, assumindo-se como 

tal, pensa. Pensar é um ato de questionar e deixar-se tomar por algo que está para além de 

comprovações, que é sem fundamento, mas que sem ele, sem o pensar, sem o pendurar-

se para o movimento do não ao sim, não se pode atingir a procura, a ser-se o que (se) é.  

O homem, entre-sendo, sendo o ser dos entres, não almeja respostas, antes quer a 

dúvida porque o orienta para a investigação. O homem, entre-sendo, renuncia 

constantemente ao que é enquanto acontecimento da doação do ser. O entre-ser é a 

possibilidade de ser o que ainda não é e que ainda pode vir a ser. A escolha de deixar o 

que é em perpétua investigação, é tornar-se abertura para o des-velar-se do ser, o qual dá 

possibilidades após possibilidades, em ciclo sem fim até o fim da existência no recolher-

se à morte: “O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. Não fui! – porque não sou, não 

quero ser. Deus esteja” (ROSA, 2015, p. 184)! É este eu que, lançado pelo ser, vem a ser 

pensado pelo sim, sou eu (fui) e pelo não, não sou eu (não fui). 

Riobaldo renuncia ao que foi para tornar-se propriamente o que é, porque somente 

questionando o que foi e é pode deixar-se ser na antecipação do que será: questão. Não o 

ser é sê-lo, porque o seu sendo assim se manifesta e realiza: entre-sendo ser e não-ser, era 

e não é, é e não mais será, ainda não é e será – nisso tudo, nos lados da paridade, 

mantendo-lhe assim livre, Deus esteja!  

Contudo para assim conquistar ser, Riobaldo teve primeiro de deixar de ser na 

impessoalidade, teve de retirar-se do próprio-impessoal, teve de se desiludir e 

desmisturar das respostas alheias que concluem e não abrem, em meio a outros que vivem 

mas que não existem, que não se questionam para se pôr ao aberto e inaugural das coisas: 

“Mas, minha vida na fazenda, era ruim ou era boa? Se melhor era. Arre, eu estava feito 

um inhampas. Aí lordeei. Me acostumei com o fácil movimento, entrei em amizades com 

os capangas” (ROSA, 2015, p. 117).  
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A impessoalidade é este lugar imediato feito um inhampas, isto é, de uma “boa 

vida” (Cf. MARTINS, 2001, p. 274) vivida na facilidade (e não na dureza do existir), em 

que se encontra respostas e onde se lordeeia. Neste local é que se acostuma ao fácil 

movimento na fartura e abastança (Cf. ROSA, 2015, p. 304), como um “fazendeiro-mór” 

que “é sujeito da terra definitivo” (ROSA, 2015, p. 338), em sua funcionalidade e 

serventia, e não no chamamento ao ocultar-se que ela, enquanto Terra/Vida, é, na e da 

qual, como jagunço, se é “homem muito provisório” (ROSA, 2015, p. 338).  

Riobaldo vivia servido por palavras de outrem, não questionadas, lordeando. É, 

desta maneira, neste mundo que, após o encontro com o Menino, após atravessar o Rio 

do Chico e antes de reencontrá-lo como Reinaldo, Riobaldo decai. Decair neste mundo 

impessoal, ser junto a ele (ser-no-mundo), é tentador devido à facilidade e tranquilidade 

que ele nos põe, sobretudo pelo motivo de que a 

 

[...] certeza de si mesmo e a decisão do impessoal espalham uma suficiência 

crescente no tocante à compreensão próprio e disposta. A pretensão do 

impessoal, de nutrir e dirigir toda “vida” autêntica, tranquiliza a presença [o 

entre-ser], assegurando que tudo “está em ordem” e que todas as portas estão 

abertas. O ser-no-mundo da decadência é, em si mesmo, tanto tentador quanto 

tranquilizante (HEIDEGGER, 2015, p. 242-243, grifos do autor).  
 

No impessoal, em que não se é si-mesmo, não podendo decidir ser o que está para 

ser, as possiblidades já estão aí postas e realizadas, estanques, sólidas e cristalizadas. O 

impessoal deixa tudo perto e, paradoxalmente, tudo longe, porque tudo impróprio. Deste 

modo, o impessoal está sempre nos chamando para sua facilitação, “uma vez que sempre 

vem ao encontro da presença [do entre-ser], dispensando-a de ser” e assim “o impessoal 

conserva e solidifica seu domínio teimoso” (HEIDEGGER, 2015, p. 185).  

Ocorre que decair assim é necessário, porque permite perceber que, nas tantas 

certezas, no já está tudo pronto e conquistado, o seu próprio ser está em jogo, definhando-

se neste modo de ser-no-mundo. Para dele se retirar, Riobaldo foge deste mundo 

impessoal, cujas possibilidades não são suas propriamente, mas sim generalizadas para 

quem assim é vivente, como a certeza de se morrer, definitivamente findando, e não como 

recolhimento e restituição ao que nos é próprio e somos na travessia do existir, o silêncio: 

 

Meu padrinho Selorico Mendes me deixava viver na lordeza. No São Gregório, 

do razoável de tudo eu dispunha, querer querendo. E, de trabalhar seguido, eu 

nem carecia (ROSA, 2015, p. 109).  

Ajuntei meus trens, minhas armas, selei um cavalo, fugi de lá [de São 

Gregório] (ROSA, 2015, p. 110). 
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[Zé Bebelo] Dizendo que, depois, estável que abolisse o jaguncismo, e 

deputado fosse, então reluzia perfeito o Norte, botando pontes, baseando 

fábricas, remediando a saúde de todos, preenchendo a pobreza, estreando mil 

escolas. Começava por aí, durava um tempo, crescendo voz na fraseação, o 

muito instruído no jornal. Ia me enjoando, porque completava sempre a mesma 

coisa (ROSA, 2015 p. 116-117). 

Fugi. De repente, eu vi que não podia mais, me governou um desgosto. Não 

sei se era porque eu reprovava aquilo: de se ir, com tanta maioria e largueza, 

matando e prendendo gente, na constante brutalidade (ROSA, 2015, p. 120). 

 

Riobaldo foge porque se vê confinado a algo que não lhe é de direito, seja a 

lordeza que lhe forneceu seu Padrinho Selorico Mendes, seja as aventuras de Zé Bebelo, 

por meio de quem também ficava na lordeza, quando investe contra os jagunços com o 

intuito de deixar tudo estável.  

Embora na decadência do impessoal, em que “demais, de tudo ali de prazia fartura 

confortável” (ROSA, 2015, p. 117), como dissemos, ela é algo necessário. É fato que, 

enquanto entre-ser, já estamos lançados em mundo que não é nosso, não no sentido de 

que há um mundo individual, mas no sentido de que há um acessível “horizonte” de 

significados já instituídos, e que, por serem generalizados, não mudam e não fertilizam.  

De que provém então essa “necessidade” de sermos decaídos impessoalmente? 

Ora, porque questionar isso que nos é dado de antemão é o modo pelo qual podemos nos 

retirar dele, e nos retirar questionando e questionar para nos retirarmos é existir. Na 

decadência se encontra um limite a ser superado, para então nos de-limitarmos (irmos no 

curso que, vindo a nós, se afasta, de- no sentido de proveniência, o que intensifica o que 

está além, no limite que se aproxima) pelo horizonte inacessível que a nós se destina em 

sua con-cretude, o qual é já se dispondo a nós: “Com eles [com o bando de Zé Bebelo] 

eu estava vindo, então, o senhor vê. Vinha, para conhecer esse destino-meu-deus” 

(ROSA, 2015, p. 117).  

Vir é ir, porque se vai ao que se pode vir (a ser). Ir e vir são verbos que, nas 

aparentes ações contrárias, convergem para o ponto de ser: ir é vir a ser. Riobaldo pode 

ir ao destino-meu-deus porque este vinha aquele: acontecimento, relação com o não-ser. 

Que destino-meu-deus é esse? A construção é uma justaposição de três termos que 

comumente comunicam: local objetivado a chegar; invocação de surpresa por meio do 

nome divino. O que elas dizem juntas, porém, não é necessariamente isso, isto é, 

“Riobaldo caminha a algo que está a ele fixo por deus”. (Perdoai-vos este instante de 

“impressão”. Entretanto queremos aqui afastar essa ideia, lançando-a aqui mesmo). 

Destino-meu-deus é a antecipação da surpresa (meu deus!) do que sempre a ele 

esteve doado (destino) enquanto dádiva (Diadorim como dóron, dádiva, presente) que 
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deva/devia ser recebida e acolhida, como que enviada por Deus, aquele que sabe da parte 

de vida enviada, para o sofrer de uma profunda transformação, pesável que em Riobaldo 

não cessa de acontecer no reencontro. Destino-meu-deus é virada rumo a mudança para a 

segunda parte de sua vida providenciada pelo São Francisco e na morte de sua mãe:  

 

Se eu não tivesse passado por um lugar, uma mulher, a combinação daquela 

mulher acender a fogueira, eu nunca mais, nesta vida, tinha topado com o 

Menino? – era o que eu pensava. Veja o senhor: eu puxava essa ideia; e com 

ela em vez de me alegre ficar, por ter tido tanta sorte, eu sofria o meu. Sorte? 

O que Deus sabe, Deus sabe (ROSA, 2015, p. 125). 

  

Vimos no capítulo anterior que o Menino ensina a Riobaldo a se aquietar, estar e 

ser quieto, para então ser em repouso, em uma máxima moção que o leva a compreender 

as ações pelas quais passam e as quais realiza: “Todo tormento. Comigo, as coisas não 

têm hoje e ant’ôntem amanhã: é sempre. Tormentos” (ROSA, 2015, p. 124). O tormento 

é um estado pelo qual necessariamente se passa. Como que derivado do sofrimento, mas 

não o sendo, o tormento é a coisa posta em causa e provinda do sofrer. Entretanto o sofrer 

não é um tormento tendo em vista que ele é um meio de se libertar dos significados 

alheios, da impessoalidade, passando por ele: eu sofria o meu. Sofrer o meu significa 

libertar-se do tempo cronológico, da morte como findar, da terra como serventia. Sofrer 

é meio de se libertar do tormento que essas conceituações causam: “Por que é que todos 

não se reúnem, para sofrer e vencer juntos, de uma vez” (ROSA, 2015, p. 257)? 

Isso – o destino-meu-deus e o sofrer o meu como libertação do já cristalizado – 

vem a acontecer no Rio das Velhas, onde Reinaldo, digo, Diadorim, reabre o caminho a 

Riobaldo, lança sua luz na soleira da porta, dando-o a mão para sair do impessoal onde 

está decaído, abrindo o portal da porta – sobre isto, “[...] depois lhe conto; tudo tem o 

tempo” (ROSA, 2015, p. 123).  

Este destino-meu-deus é Reinaldo como local de realização de uma 

transformação, pesável, guiando-o a si mesmo, porque nele, em Riobaldo, reina – rex, 

“aquele que indica o caminho certo” (UTÉZA, 2016, p. 86); “Diadorim caminhava 

correto” (ROSA, 2015, p. 306) – e nele volta, embora nunca tenha dele saído, a se inserir85 

como luz que sai de uma abertura: 

                                                           
85 Estamos aqui flertando com uma possibilidade de ler o nome “Reinaldo”, como aquele que volta (re-) a 

se inserir (in-) em Riobaldo (-aldo, este a partir do par, no eco –aldo, que formam os nomes Reinaldo-

Riobaldo, conforme expressa o próprio Reinaldo). Outra possibilidade de leitura que compreendemos é a 

partir do próprio sentido da primeira sílaba de “Reinaldo”, ou seja, “rei”, como aquele que reina – porque 
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Ah, mas, ah! – enquanto que me ouviam, mais um homem, tropeiro também, 

vinha entrando, na soleira da porta. Aguentei aquele nos meus olhos, e recebi 

um estremecer, em susto desfechado. Mas era um susto de coração alto, parecia 

a maior alegria. 

Soflagrante, conheci. O moço, tão variado e vistoso, era, pois sabe o senhor 

quem, mas quem, mesmo? Era o Menino! O Menino, senhor sim, aquele do 

porto do de-Janeiro, daquilo que lhe contei, o que atravessou o rio comigo, 

numa bamba canoa, toda a vida. E ele se chegou, eu do banco me levantei 

(ROSA, 2015, p. 122, grifos nossos).  
 

Ah, mas, ah! O trato com a linguagem aqui, como na obra em si, é delicado, em 

que se trabalha com um primor originário, que Guimarães Rosa, poeta-pensador, muito 

figurava (dar forma, manejar o barro senão a partir da Terra, como barro que a todos os 

barrancos origina). As onomatopeias expressam, no susto e estremecimento recebido, 

tanto “um sentir” que “é o do sentente” e um “outro [que] é o do sentidor” (ROSA, 2015, 

p. 258), isto é, um Riobaldo que sofre a ação de sentir e um outro que tem a qualidade de 

ser, de sentir na ação do coração bem batendo. Um e o outro são o mesmo, porque 

diferentes em suas realizações, mas que são provindos da mesma doação: o que já foi 

sendo o começo do que vai vir e que é. Quem sente senão Riobaldos (tanto narrador 

quanto personagem)? Porém não apenas eles, porque humanos somos, sentimos como ele 

seu coração. 

Mas o que é são as palavras: soleira da porta; aguentei aquele; soflagrante. 

Apareceu um na porta, era o Menino!, cujo prenome vem marcado pela inicial maiúscula, 

firma-se uma coisa nomeada. Ele não apenas estava na soleira da porta, como era a luz 

do sol na porta, esta como trânsito, transe e entre a entrada e saída. Vendo-o, Riobaldo 

aguenta-o, porque portador da luz: “Diadorim tinha uma luz” (ROSA, 2015, p. 334). No 

entanto essa luz não cega, antes encaminha para o que ela vela, como o dia vela a noite, 

e vice-versa, assim como aquece: soflagrante.  

Referente ao neologismo soflagrante, Utezá diz que “se encontra a raiz latina 

fulgur, o raio”, a partir da qual, “na fronteira interior-exterior da sala e da luz – em soleira 

ouve-se também sol –, cristaliza-se de chofre a memória dos acontecimentos do primeiro 

                                                           
guia e conduz o querer do Tatarana, suas vontades com a razão do estilo acinte – a Riobaldo (outra vez –

aldo).  

Utéza (2016, p. 86, grifo do autor) nos diz que Reinaldo vem “do germânico Raginwalt – o que governa 

pelo conselho”. Que conselho? Diríamos que pelo “conselho” da manifestação do Real, isto é, se 

compreendermos conselho o que se pactua a partir da relação entre escutar e dizer que geram sabedoria 

(estilo acinte). Seria mera coincidência eles se reencontrarem no “Rio das Velhas” e os olhos de verde de 

Diadorim terem muita velhice? Não sei, não ouso e não quero responder, o senhor pense e repense o bem 

pensado.  



120 

 

encontro no território de Jano” (UTEZÁ, 2016, p. 85, grifos do autor). Martins (2001, p. 

462), por sua vez, diz significar “no momento, imediatamente”. Neste mesmo rumo, 

todavia como verbo “soflagrar”, Castro (1982, p. 175) registra “flagrar ou surpreender de 

imediato”.  

Não queremos discordar dos críticos, porém acrescentar algo que na palavra pode 

ser que esteja coberto de cinzas. Se nos atermos em “flagrar”, como especulamos ser um 

“flagrante”, pego de surpresa, no susto, encontraremos o verbo latino flagare, do qual 

externaremos os significados em “arder”, “estar em chamas”, “consumir-se”. Ora, o então 

nomeado Menino estava na soleira da porta, e assim, como sol, dispersava sua luz, que 

é o calor das chamas, na entrada (em referência a ele) e saída (em referência a Riobaldo) 

da casa. A porta, pois, é (apenas) uma e concebe em si movimentos diversos, que não 

estão separados, mas atuando em conjunto em suas (aparentes) disjunções. 

A porta, no manuseio, como instrumento, serve para entrar e sair. Contudo entre 

entrar e sair acontece o meio que tudo une e adiciona: e. Riobaldo, ali, recebendo a luz de 

quem estava na soleira, no meio, tinha de aguentar o arder de estar em chamas. Todavia 

as chamas consomem, conduzem ao sumo, porque aderem ao material que está em 

chamas. Quem queima é o sol; quem provoca a ardência é quem tem luz. Isso Riobaldo 

recebia de quem ele conheceu soflagrante.  

Assim podemos encaminhar para adjetivo latino derivado de flagare, isto é, 

flagrantis, que tem os significados “ardente”, “quente”, “inflamado”, “brilhante”. Quem 

é ardente, quente, inflamado e brilhante? Aquele quem tem uma luz, isto é, Diadorim-

Reinaldo, quem conduzirá a Riobaldo toda a vida, pois que, na já referida possibilidade 

de encontrar em Diadorim local em que o Rio de São Francisco passa, nunca se tira o pé 

do Rio do Chico, do Ser-Tao. 

Essa luz provinda da soleira da porta é intensa, provocando um susto que desfecha 

a Riobaldo. Por que intensa? Vimos neste capítulo e no outro anterior dois empréstimos 

linguísticos que Guimarães Rosa faz uso: esmarte e lordeei/lordeza, do inglês, 

respectivamente, smart e lord. Há outros empréstimos de outras línguas que aqui não 

cabem menção, porque queremos enfatizar o inglês, por suspeitarmos que, em 

soflagrante, o termo so poder lido como o advérbio de intensidade que pode significar, 

em português, “tão”, “tanta”. Disso podemos dizer que Riobaldo conhece aquele Menino 

que é tão brilhante, em que no brilho acontece a abertura, a guinada para o retirar-se da 

impessoalidade no susto desfechado. 
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Estamos aqui nos detendo nisso porque, para a categoria-questão trans-torno, é 

importante, de vez que este soflragente, conheci (crescer com tanta luz, por causa desse 

Menino tão brilhante, tão ardente) expressa a reabertura de Riobaldo à disposição de 

tornar-se homem humano a partir do acontecimento junto de Diadorim. Desta forma, seja 

ela (tanto luz quanto Diadorim/Deodorina) provindo de Deus – “A Deus dada” (ROSA, 

2015, p. 484), em que se pode ler “Deo Doron86, dádiva de Deus e votada a Deus” 

(UTÉZA, 2016, p. 270, grifos do autor) – ou do Dê – na redução de Diabo em diá- (Cf. 

ROSA, 2015, p. 44), em que se pode ver a primeira sílaba de Diá-dorim –, o certo é que 

se estabelece o portal da porta, como fiat lux cujos olhos aguentam: 

 

Os olhos verdes, semelhantes grandes, o lembrável das compridas pestanas, a 

boca melhor bonita, o nariz fino, afiladinho. Arvoamento desses, a gente 

estatela e não entende; que dirá o senhor, eu contando assim? Eu queria ir para 

ele, para abraço, mas minhas coragens não deram. Porque ele faltou com o 

passo, num rejeito, de acanhamento. Mas me reconheceu, visual. Os olhos 

nossos donos de nós de dois. Sei que deve de ter sido um estabelecimento forte, 

porque as outras pessoas o novo notaram – isso no estado de tudo percebi 

(ROSA, 2015, p. 122, grifos nosso). 

 

O contexto da jagunçagem impedia a demonstração de afetos entre os jagunços, 

“[...] porque jagunço não é muito de conversa continuada nem de amizades estreitas” 

(ROSA, 2015, p. 35). O que ele não impede, porém, é o pertencimento entre os olhos dos 

dois. Os seus olhos eram já pertencentes aos olhos do Reinaldo – este guiava ao olhar 

daquele para ver as cores do mundo que estavam ocultas, para além dos conceitos da 

decadência que, no trivial viver, a tudo ajunta e amortece. O reencontro com Reinaldo é 

a iluminação para perceber as manifestações do Real que os pro-duzem um ao outro toda 

a vida, isto é, a ascendência para o caminho do próprio, da procura, da a-propriação, da 

travessia na raridade que é subir a cabeça fora da água: 

 

Do que o que: o real roda e põe diante. – “Essas são as horas da gente. As 

outras, de todo tempo, são as horas de todos” – me explicou o compadre meu 

Quelemém. Que fosse como sendo o trivial do viver feito uma água, dentro 

dela se esteja, e que tudo ajunta e amortece – só rara vez se consegue subir com 

a cabeça fora dela, feito um milagre: peixinho pediu (ROSA, 2015, p. 122-

123). 

 

3.3 Regimento de nossa vi(d)a: reencontro com a questão e o trans-tornar-se 

 

                                                           
86 Ora, não seria possível ler Deo doron no nome de batismo “Deodorina”, desmembrando, pois, “Deo” e 

“dorina”, este como uma corruptela de doron para registrar, na última vogal, um nome feminino, como 

Otacília e Nhorinhá? Não sei, outra vez – não ouso responder, o senhor pense.  
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“O que entendi em mim: direito como se no 

reencontrando aquela hora aquele Menino-Moço, 

eu tivesse de acertado de encontrar, para todo o 

sempre, as regências de uma alguma a minha 

família”  

(ROSA, 2015, p. 123) 

 

O entre-ser já sempre está no mundo assim firmado. Lançado. Para se subir, na 

rara vez, é preciso olhar para os olhos que o olham com pertencimento. O milagre é a 

“presença do extraordinário, do insólito, do poético, como princípio de realização da 

realidade e do ser humano nessa mesma realidade” (CASTRO: MILAGRE, 2). O poético 

é o agir (poien). O homem alcança o pensar quando pensa. Pensando, conquista o saber 

(do não saber). O que está presente é isso que a nós se manifesta, em sua própria ausência, 

diante de nossos olhos. Não os olhos do rosto, mas da alma, do ânimo, da coragem, do 

coração. Para Riobaldo, a presença do extraordinário é Diadorim, como luz divina, 

daimon, que vem, antes, de um experienciar o poético que ele influía, pois  

 

A experiência [a experienciação] poética é uma revelação de nossa condição 

original. E essa revelação é sempre resolvida numa criação: a de nós mesmos. 

A revelação não descobre algo exterior, que estava aí, alheio; o ato de descobrir 

entranha a criação do que vai ser descoberto: nosso próprio ser. Nesse sentido, 

pode-se dizer, sem temor de incorrer em contradição, que o poeta cria o ser. 

Porque o ser não é algo dado, sobre o qual se apóia nosso existir, algo que é 

feito. O ser não pode se apoiar em nada porque o nada é seu fundamento. Assim 

não lhe resta outro recurso senão segurar-se em si, criar-se a cada instante. 

Nosso ser consiste somente numa possibilidade de ser. Ao ser não lhe resta 

nada senão ser-se. Sua falta original – ser fundamento de uma negatividade – 

obriga-o a criar sua abundância ou plenitude. O homem é carência de ser mas 

é também conquista de ser. O homem é lançado para nomear e criar o ser. Essa 

é a sua condição: poder ser. E nisso consiste o poder de sua condição. Em 

suma, nossa condição original não é somente carência tampouco fartura, mas 

possibilidade. A liberdade do homem se funda e se radica em não ser mais que 

possibilidade. Realizar essa possibilidade é ser, é criar-se a si mesmo (PAZ, 

1982, p. 187-188, colchete nosso). 

 

Pelo poético o homem humano encontra possibilidade de se relacionar com o não-

ser: isto é acontecimento poético-apropriativo. Isso é também um milagre: alcançar uma 

relação com o não-ser. Essa relação é alcançada, como entre-ser, na morte, no silêncio, 

no que é na vida e é em nós (Cf. PAZ, 1982, p.182), o não-ser do homem que o espera no 

fim, de vez que o entre-ser “existe finitamente, e porque assim existe, premido pela 

possibilidade de não-ser que o espreita na morte, pode apropriar-se de si mesmo e 

transcender-se para o mundo” (NUNES, 1998, p. 30). Que mundo é esse senão o mundo-

realidade que o homem é para a ação de desvelamento do ser? Queremos com isso dizer 

que sair da impessoalidade é um certo morrer-se, uma certa morte, para então sair de um 
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ser-no-impessoal a fim de não-ser constantemente pelo questionar-se e tornar-se questão: 

o trans-torno é um acontecimento poético-apropriativo neste sentido, de ser-se na criação 

que se realiza na imaginação, no poder-ser como se é – possibilidade de ser livre.  

Quem age é o ser. Nesta ação, ele é que promove a possibilidade de passagem de 

não-ser a ser. Diadorim, como aquele que medeia grandes silêncios – o silêncio que 

somos e o silêncio do ser-tao, silêncio como aquilo que há de mais recolhido e funda à 

linguagem, possibilitando a fala a partir da escuta –, é o que erige Riobaldo puxando-o da 

mão da decadência, do ordinário, e isso constitui a diferença ontológica de Riobaldo, 

como ente/sendo, como entre-ser, para uma necessária referência com ser. 

Ora, se entre o ser e o homem há uma referência necessária por meio do pensar, 

em que ambos se relacionam porque aí a linguagem do homem pode se tornar o dito/o 

dizer da escuta da linguagem do ser, havendo então um suporte no qual se reportar ao que 

escutou; essa referência necessária é relativa à doação do próprio do homem pelo ser, o 

qual aquele, em toda sua vida, persegue na tão sorte perigosa que é viver para ser 

travessia. A travessia permite, pois, a relação com o ser, de vez que ela é um 

acontecimento poético-apropriativo: Riobaldo atravessa para pensar o seu ser, para dele 

assim se apropriar, à medida que, na restituição que é pensar, seja apropriado enquanto 

devolve o que recebeu para ser – devolver no sentido de agradecimento ao milagre 

recebido. 

Pensando a doação, o que nonada se manifesta, o fenômeno, ela, enquanto 

manifestação do desvelamento do ser, pode se tornar linguagem, na qual o ser habita e 

para onde o homem se encaminha a fim de morar. Essa referência necessária mostra, a 

partir da relação dialética entre doar e receber, a diferença irredutível entre homem/ente 

e ser. O homem passa, porque não passa de ser provisório, todavia o ser/Ser permanece, 

porque, estando em todas as coisas a partir do nada, “tudo é e não é” (ROSA, 2015, p. 

22). Em nossos termos, o homem provisório não passa de ser a mudança para a liberdade, 

a mudança necessária que todo homem tem de assumir. 

O homem/ente é, na propriedade conquistada como travessia, pois que o ser a ele 

se doou, se dis-pôs como não-ser que é. Contudo o homem não é (o) ser. É somente 

enquanto ente, é somente enquanto (é) sendo, e para isso é preciso coragem, e do ordinário 

se faz necessário encontrar forças para ir ao extraordinário: “Pergunto coisas ao burití; e 

o que ele responde é: a coragem minha. Burití quer todo azul, e não se aparta de sua água” 

(ROSA, 2015, p. 256-257). 
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A água acusa vereda. Na vereda se tem riachinhos, ribeirãozinhos. Lá nasce o 

burití. No entanto a vereda é finita e o ser-tao não. A vereda de Riobaldo quem o mostra 

é Diadorim, este, como água, fonte inesgotável, em seu dizer – é o dizer de águas claras, 

como claros são os olhos de Diadorim –, arremete-o de volta a passagem que sua vida é 

– “O Menino me deu a mão: e o que mão a mão diz é o curto; às vezes pode ser o mais 

adivinhado e conteúdo; isto também. E ele como sorriu. Digo ao senhor: até hoje para 

mim está sorrindo. Digo. Ele se chamada Reinaldo” (ROSA, 2015, p. 122) – e para o 

sentido do Porto – grafado com maiúscula, como forma de vertê-lo a um outro Porto, o 

do entre, não um porto em sua funcionalidade – como lugar de entre-passagem para o 

Caminho: 

 

Conto. Reinaldo – ele se chamava. Era o Menino do Porto, já expliquei. E 

desde que ele apareceu, moço e igual, no portal da porta, eu não podia mais, 

por meu próprio querer, ir me separar da companhia dele, por lei nenhuma; 

podia? O que entendi em mim: direito como se, no reencontrando aquela hora 

aquele Menino-Moço, eu tivesse acertado de encontrar, para o todo sempre, as 

regências de uma alguma a minha família (ROSA, 2015, p. 123, grifo do 

autor). 

 

O verbo nos diz muito: reencontrando. Está no gerúndio, ação que ainda está e é 

acontecendo, para ambos os Riobaldos pelo vigor da memória que deixa Reinaldo vir aos 

olhos como se deu no fenômeno de sua aparição: Menino-Moço. Cabe reforçar que o 

Porto agora está grafado com a inicial maiúscula, e em seguida lemos portal da porta. O 

Porto não é lugar de ficar, é lugar de entre-passagem, entre-trânsitos, de onde se parte 

quando se está em regresso e/ou ida para a terra. Ele é lugar de partida e chegada, e o que 

permanece sendo em “partida e chegada” é o e, isto é, o entre que mobiliza ao despertar 

na soleira da porta e não cessa de acrescentar e aderir o que foi anterior a isso enquanto 

é vivo. A porta não apenas acolhe o sol, mas também o portal. Isso nos remete, pois, ao 

aparecimento de Reinaldo como o que conduz a Riobaldo no reino do ser-tao, 

reencontrando as regências, para o todo sempre, de uma alguma a minha família. 

Quem rege é o Rei(-naldo), mostrando o caminho correto. Ocorre que no sertão, 

“o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo” (ROSA, 2015, p. 136), não porque se vaga sem 

rumo, mas porque se vaga a partir do nada, em que ele abre o portal da porta. O que 

assim se abre não pode mais ser nada, porque passa a haver no acontecer de um 

acontecimento, é posto em causa pelo verbo, que dá à luz às palavras que são para ser e 

doarem ser às coisas. As coisas sendo, pelo poder das palavras de lançarem aos lados, nos 

deixando na circunferência de nosso círculo (sim, Heráclito), cursando e de-cursando-o, 
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podem ser questionadas: “Bom, ia falando: questão, isso que me sovaca” (ROSA, 2015, 

p. 31)... 

A questão saca, sacode, retira-o (retira-nos) do chão da certeza da decadência e o 

lança no insólito, no mistério sagrado da vida existida como travessia: “O correr da vida 

embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, sossega e depois 

desinquieta. O que ela quer da gente é coragem” (ROSA, 2015, p. 263). A coragem de 

Riobaldo é derivada de Diadorim, sua alma. E se tornar assim corajoso no sovacar da 

questão é ser livre, porque “a liberdade é assim, movimentação” (ROSA, 2015, p. 265), 

como movimentante é o ser-tao. E como o jagunço é sertão, acontecimento em sua 

apropriação-poética, trans-verte-se como o que não-é em se tornando, Riobaldo ex-

sistindo. 

No portal da porta Reinaldo se torna e retorna como essa questão a ser percorrida, 

tornando-se a família a qual Riobaldo pertence, como tudo incerto é essa uma alguma, na 

indefinição que ele se faz, que não suporta, pois, definição, os significados usuais e 

“objetificantes” do mundo da decadência, mas que, por isso mesmo, vem a ser 

determinante para o pertencimento desta amizade mandante de amor, como a minha 

família: 

 

Diz-que-direi ao senhor o que nem tanto é sabido: sempre que se começa a ter 

amor a alguém, no ramerrão, o amor pega e cresce é porque, de certo jeito, a 

gente quer que isso seja, e vai, na ideia, querendo e ajudando; mas, quando é 

destino dado, maior que o miúdo, a gente ama inteiriço fatal, carecendo de 

querer, e é um só facear com as surpresas. Amor desse, cresce primeiro; brota 

é depois (ROSA, 2015, p. 123). 

 

Facear com as surpresas acontece porque, no tempo sem hoje e ant’ôntem 

amanhã de Riobaldo, o que há de vir é uma antecipação do que já fora sido e continua 

sendo. O amor desse cresceu na travessia do Chico, com a coragem do Menino olhando 

o medo de Riobaldo, e com medo, a não-coragem, reclamando ser ultrapassada: “Mesmo 

com a pouca idade que era a minha, percebi que, de me ver tremido todo assim, o menino 

tirava aumento para sua coragem” (ROSA, 2015, p. 97). Com o Menino aumentando sua 

coragem pelo medo de Riobaldo, sendo Diadorim a alma deste, não estaria ali, Riobaldo 

(-Diadorim, dois diversos?), pelo sentir medo, em uma mútua poética-apropriação, 

engrandecendo sua alma que no outro o libertaria no Rio das Velhas? 

Retornemos, pois assim é que a semente cresceu naquele dia, na travessia do Rio, 

e brotou reencontrando com o Reinaldo: “Aquela mandante amizade. Eu não pensava em 
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adição nenhuma, de pior propósito. Mas eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava. Diga 

o senhor: como um feitiço? Isso. Feito coisa-feita” (ROSA, 2015, p. 129). Reencontremo-

nos: que o que falta para sermos é sermos/atingirmos esta falta já mostrada em nós – eu 

não pensava em adição nenhuma. 

Essa coisa-feita, porque destinada na dádiva que ela simboliza87, pode ser lida 

também na acepção do destinar-se, do que já estava se dando pela causa que o nada 

entreabre, e que pela palavra vem a ser questionado como coisa.  

A decadência no impessoal, que desde sempre nos encontramos, gera, pela 

facilidade e tentação que expõe e emerge o homem/entre-ser, uma viagem na qual o 

viajante não se reconhece, isto é, não há busca e sentido: “Virei, vagaroso. Meu rumo 

mesmo era o do mais incerto. Viajei, vim, acho que eu não tinha vontade de chegar em 

nenhuma parte” (ROSA, 2015, p. 120). No entanto o sair desse mundo encerrado, para o 

mundo como horizonte de questões, que, embora abalando e sovacando, é um convite ao 

recomeço de si mesmo, no que se é enquanto experienciação do acontecimento para o 

poeticamente-apropriar-se do que lhe pertence: 

 

De seguir assim, sem a dura decisão, feito cachorro magro que espera viajantes 

em ponto de rancho, o senhor quem sabe vá achar que eu seja homem sem 

caráter. Eu mesmo pensei. Conheci que estava chocho, dado no mundo, vazio 

de um meu dever honesto. Tudo, naquele tempo, e de cada banda que eu fosse, 

eram pessoas matando e morrendo, vivendo numa fúria firme, numa certeza, e 

                                                           
87 Entendemos “símbolo” no sentido etimológico, do grego symbolos, que significa “reunir” e “conjugar” 

coisas variadas, nessa própria “reunião”, pela força de atração a partir do movimento de lançar para os lados 

(-ballo, de ballein) o que vem junto e, pois, se encontra (sym-). Ora, Diadorim compõe esta imagem, seja 

porque é delicado em suas finas feições e admira as belezas sem dono em um mundo marcado pela 

violência, seja porque reage a este mundo à altura, sendo terrível jagunço em combate; seja porque possui 

traços divinos e diabólicos ao mesmo tempo, em que “nele o divino e o diabólico são permutáveis e 

simbolizam dois momentos da aventura que realiza no homem – o momento ancestral, do velho ser humano 

dividido, que permanece presa das forças elementares, materiais e sensíveis, e o momento por vir, que 

lentamente se prepara, da transformação do humano em divino, e em relação ao qual a vida constitui uma 

iniciação e uma aprendizagem” (NUNES, 2013a, p. 70-71).  

Um momento após o fim da estória flagra bem estas questões, em que Riobaldo-narrador refere-se a 

Diadorim duas vezes como “ele” e duas como “ela”: “E, o pobre de mim, minha tristeza me atrasava, 

consumido. Eu não tinha competência de querer viver, tão acabadiço, até o cumprimento de respirar me 

sacava. E, Diadorim, às vezes conheci que a saudade dele não me desse repouso; nem o nele imaginar. 

Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha negado em mim aquele amor, e a amizade desde agora estava 

amarga falseada; e o amor, e a pessoa dela, mesma, ela tinha me negado” (ROSA, 2015, p. 489, grifos 

nossos).  

A negação do amor por parte de Riobaldo, como que atrelando, pelo pronome “ele” aglutinado nas 

preposições “de” e “em”, o amor a Diadorim ao jagunço, e da pessoa dela mesma (referente à mulher que 

era) não se refere a um sentido niilista, mas sim como possibilidade de se reafirmar o amor que Diadorim 

deu a Riobaldo, não fisicamente pois isso sabia ser impossível enquanto durasse a guerra e se entristecia – 

“[...] – ‘Riobaldo... Reinaldo...’ – de repente ele [Reinaldo] deixou isto em dizer: – “... Dão par, os nomes 

de nós dois...” A de dar, palavras essas que se repartiram; para mim, pincho no em que já estava, de alegria; 

para ele, um vice-versa de tristeza. Que por que? Assim eu ainda não sabia” (ibid. p. 127, grifos do autor) 

–, porém como questão. 
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eu não pertencia a razão nenhuma, não guardava fé e nem fazia parte. Abalado 

desse tanto, transtornei um imaginar. Só não quis arrependimento: porque 

aquilo sempre era começo, e descoroçoamento era modo-de-matéria que eu já 

tinha aprendido a protelar. Mas o Reinaldo vinha comigo, no mesmo lote, e 

não caçava minha companhia, não se chegou para perto de mim, nem vez, não 

dava sinal de prosseguir amizade (ROSA, 2015, p. 125, grifos nossos). 

 

A luz de Reinaldo guia Riobaldo para fora da impessoalidade, e assim se conhece 

chocho, dado no mundo, vazio de um seu dever honesto, ou seja, saído de um mundo de 

significados já prontos e acabados, que nunca o fertilizaram e o fecundaram como o fez 

Diadorim em apenas uma aparência e em um reencontro. Com pessoas – e não humanos 

(?) – vivendo numa certeza, Riobaldo descobre-se impróprio, porque imerso em palavras 

de outrem.  

O modo de viver impróprio, Riobaldo já sabia, porque acostumado ao fácil 

movimento e a viver na lordeza: descoroçoamento era modo-de-matéria que eu já tinha 

aprendido a protelar. Iria agora em busca de viver propriamente: abalado desse tanto, 

transtornei um imaginar. Um dos significados que não expomos anteriormente, guardado 

para este momento, de afetar/afficere, em seu particípio passado (affectus) é “abalado”. 

Enquanto convocação à renúncia do mundo impróprio da decadência, a apreensão-dos-

afetos abala, para então provocar um trans-tornar-se. 

Este é o momento em que fomos convocados para esta categoria-questão. Que 

sentido tem a expressão abalado desse tanto, transtornei um imaginar?88 Logo em 

seguida Riobaldo nos dá um rumo: aquilo sempre era começo. O abalo provoca em 

Riobaldo a necessidade existencial (não no sentido de subjetividade, porque então já não 

seria uma questão de ser-com o outro, como somos e aqui estamos sendo em trans-torno, 

porque personagens de nossas travessias-estórias para o próprio) de pro-duzir o 

transtorno de um imaginar, temos aí uma compreensão prévia: aquilo sempre era 

começo.  

                                                           
88 O léxico “transtorno” aparece outras sete vezes em Grande sertão: Veredas, mas com sentidos diferentes 

deste que nos convocou. Deles, infelizmente, optamos por não tratar nesta dissertação, deixando-os como 

germe para o porvir de uma outra nossa pesquisa. Eis aqueles que por hora não trataremos e o que, em suma 

e genericamente, eles expressam: I) estado de raiva de Diadorim para com Riobaldo – “Deu para eu ver 

que ele [Diadorim] estava branco de transtornado? A voz dele vinha pelos dentes” (ROSA, 2015, p. 167, 

grifo nosso) –, e de Riobaldo para com Diadorim – “Repostei um feio xingo. Bramei isso, porque o azo de 

Diadorim me transtornava” (ibid. p. 459, grifo nosso) –; II) uma perturbação de estado referente a outra 

pessoa – “[...] como porque avessava a ordem das coisas e o quieto comum do viver transtornava [a Maria 

Mutema]” (ibid. p. 190, grifo nosso) – e ao próprio Riobaldo – “Desconheci antes e depois – uma decisão 

firme me transtornava” (ibid. p. 276, grifo nosso) –; e III) como uma indagação de inquietação de Riobaldo 

– “Pensei naquele seô Habão, que nem num transtorno? Mais não sei” (ibid. p. 342); “O que era que me 

transtornava, do meio para o fim, por essa fraseação” (ibid. p. 393, grifo nosso)? 
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Em transtornei um imaginar, vemos aí duas ações, embora a segunda esteja em 

posição de substantivo por conta do artigo indefinido, são elas: transtornar e imaginar. 

“Transtorno” é composto do prefixo trans- mais o verbo latino tornare. O prefixo contém 

os significados de “(para) além de”, “através”, “em troca de”. O verbo, por sua vez, diz 

“tornear”, “lavrar ao torno”, “arredondar”. 

Com o trans queremos indicar o conduzir-se para além do limite imposto pela 

decadência, e para tanto deve-se trocar de posição, sair do local de não-questão para o de 

questão. Todavia isso somente é possível através do tempo, pois que o homem é e se torna 

propriamente em sua finitude temporal, em seu viver nesta vida, e o decidir-se ser-para-

a-morte, são atos que atribui sentido à existência propriamente, estando continuamente 

entre o que foi e o que será, entre o morrer (o processo que se realiza em todos os viventes) 

e a morte (pensá-la como o mais recôndito silêncio na vida e viver a vida, para onde tudo 

e todos, enquanto entes, se encaminham e se destinam, e na qual passa a se questionar o 

morrer dos outros, sendo-com eles). 

Assim é que se realiza uma intensificação desses sentidos em torno/tornare. 

Contudo o tornar(-se) esses e nesses sentidos é lavrar, ou seja, trabalhar, elaborar, e 

apenas se trabalha/elabora a terra que somos89. Lavrar ao torno é voltar para trás, porque 

para trás sempre se dá o prazer. Com “para trás” não queremos deixar soar uma 

dicotomia entre “atrás” e “frente”, porque voltar para trás é ir para frente propriamente, 

de vez que, nos ekstases temporais, o vigor de ter sido em sua propriedade é repetição do 

que se é na atualidade enquanto antecipação do que está porvir. Ir para trás, não de volta 

ao impessoal, é dirigir-se para adiante si mesmo como o que foi e não mais é, encarar-se 

e ser encarado, e isso é circular no que se é ao sido, e deste ao que será por meio do que 

se está sendo. 

O trans-torno é uma compreensão antecipada para tornar-se livre no imaginar, 

porque liberdade é a movimentação, do constante formar-se enquanto questão para si 

mesmo, como uma imagem em que se vê o outro de si mesmo, e assim se circundar, 

lavrar-se enquanto terra ao torno da questão que se torna. Enquanto questão tendo como 

fonte o acontecimento poético-apropriativo, Riobaldo agarra-se àquela transformação 

que o induz a se recomeçar, em que o que é pesável, produzido pela transformação de um 

recomeço, aí vai se tornando a matéria (entendida no sentido de mater, mãe, a geradora) 

                                                           
89 Riobaldo será assim lavrado, trabalhado, em circum-inscrição, como veremos no capítulo seguinte, na 

ponderação que eles realizam: “Para a velhice vou, com ordem e trabalho. Sei de mim? Cumpro” (ROSA, 

2015, p. 492, grifo nosso). 
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na e para a qual, em circum-inscrição, se verterá, pois que as questões que experienciou 

com o coração bem batendo já desde sempre estiveram dentro de si.  

Neste sentido encaminhamos para o “imaginar”. Como verbo, no latim imaginor, 

realça-se, além de “imaginar”, “representar na imaginação” e “sonhar”. Como 

substantivo, imago possui os significados “imagem” e “forma”, mas também possui 

“copiar”, “imitar”. Ora, imitar é fingir, e fingir é, em um sentido metafórico, ficcionalizar 

na forma o que se reapresentou na imaginação do sonho, e que seja o sonho senão um 

trans-tornar para viver o que viu e entreviu no acontecimento? 

Imaginar também é um dos significados de fingere, verbo do qual deriva ficção. 

Fingere é moldar o barro, lavrá-lo. Somos enquanto barros doados pela Terra, e temos de 

nos fazer barranco para irmos à Terra/Vida. Imaginar é o verbo próprio da ficção, sua 

força de instauração, porque começo de um conhecimento, isto é, uma ação que cresce 

junto com algo que passamos a perceber em sua re-velação. Isso vem a ser bem manifesto 

na cantiga composta pelo jagunço e imersa no personagem-memória em trans-torno, em 

que compreende a vida como doação para constantemente se ultrapassar o limite, nas 

voltas e revoltas que deve de dar no tornar-se em um trans-torno imaginado, e na qual a 

“virtude que tivessem de ter, deu de se recolher de novo em mim, a modo que o truso dum 

gado mal saído, que em sustos se revolta para o curral, e na estreitez da porteira embola 

e rela” (ROSA, 2015, p. 263, grifos nossos). Ei-la: 

 

Trouxe tanto este dinheiro 

o quanto no meu surrão, 

p’ra comprar o fim do mundo 

no meio do Chapadão. 

 

Urucúia – rio bravo 

cantando à minha feição: 

é o dizer das águas claras 

que turvam na perdição. 

 

Vida é sorte perigosa 

passada na obrigação: 

toda noite é rio-abaixo, 

todo dia é escuridão... 

(ROSA, 2015, p. 263, grifos do autor) 

 

Nada nesta vida de trans-tornos é fácil, não há um movimento fácil e loderza, 

assim como não é fácil sair do conforto de uma vida fácil – truso, é empurrar com força, 

como o gado sai se debatendo pela porteira (Cf. MARTINS, 2001, p. 507). Tudo está e é 

muito unido e circum-inscrito, acontecendo sem parar e ao mesmo tempo: a vida acontece 
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na morte e enquanto uma entrega ao sentido de sermos-para-a-morte, isso é muito 

movimentante e confuso.  

Não é fácil viver no ser-tao, porque “o senhor empurra para trás, mas de repente 

ele volta a rodear o senhor dos lados. Sertão é quando menos se espera” (ROSA, 2015, p. 

238). Contudo isso é ser livre no movimentante sertão – o que se move sempre em sempre 

nos movendo, qual a questão “eu sou?”, em que o ser, pelo não ser, rodeia nossa vida e 

empurra nossa resposta para trás de seu aparecimento.  

O “arredondar”, como um dos significados de tornare, diz de um movimento que 

supera o linear; arredondar é sair da trilha linear e pôr-se no caminho circular, não 

redundante, mas profundo, ou, lembrando-nos da bruxa Clarice, de-profundis, porque é 

para as profundezas sem fundamento que o dia nos encaminha, para a noite que, 

antecedendo a este (ao dia), nos mostra que somos-para-a-morte, uma vez que é nesta que 

nos resguardamos: o silêncio que somos e seremos...  

 

– “Escuta, Diadorim: vamos embora da jagunçagem, que já é o depois-de-

véspera, que os vivos também têm de viver por só si, e vingança não é 

promessa de Deus, nem sermão de sacramento. Não chegam os nossos que 

morremos, e os judas que matamos, para documentos do fim de Joca 

Ramiro?!” (ROSA, 2015, p. 307).  

 

Questionamos no capítulo anterior, reorientando a indagação de Riobaldo: a morte 

é para os vivos (será?) – “Sendo que a sorte também prevalecia do nosso lado, aí vi: a 

morte é para os que morrem. Será” (ROSA, 2015, p. 201)? E aqui, no desejo de fuga de 

Riobaldo, temos essa compreensão: não chegam os nossos que morremos. Porque é 

sendo-com o outro que compartilhamos a experiência de morte, o recolhimento para a 

Terra. Porque é sendo-com o outro o motivo pelo qual os velamos, os restituímos ao 

princípio de tudo que, pondo-se em causa, se recolheu: nonada. Na entrada ao trans-torno, 

a morte passa a ser o fundo para o qual os nossos que morremos se encaminham.  

O trans-torno é renunciar ao que era para ser um contínuo sendo e não-sendo. 

Renunciar é reconhecer o sido como impulso ao que pode vir a ser a se tornar, entretanto 

sempre sendo o não-ser, sempre sendo o não-sido que o sobreleva, sempre sendo o que é 

no projeto de ser: “Jagunço é homem já meio desistido por si” (ROSA, 2015, p. 53)... 

Que seja desistir de si senão assumir-se para o silêncio vindouro e que, na ausência 

distanciadora, já sempre está e é na proximidade da presença?  É na morte que o jagunço 

resguarda a si mesmo, porque o que se perde, na vida fácil, não é tão somente a vida, mas 
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também a morte que doa sentido ao viver a vida: é o correr das águas claras/ que turvam 

na perdição.  

Ora, daí que ser-jagunço, verbalizando sua existência, é já se acenar para a morte, 

isto é, desistir da vida. Desistir, etimologicamente, possui relação íntima com existir, pois 

que ambas as palavras são formadas primordialmente pelo verbo latino sistere. É pelo 

não (de-) que se mantém firme e em pé (sistere) para se pôr para fora (ex-) do conforto 

que é quando não se é um jagunço, um homem provisório. 

Riobaldo-persongem é em trans-torno na ação de cantar e poetar o abalo sofrido 

durante sua travessia, pois que “digo ao senhor: tudo é pacto. Todo caminho da gente é 

resvaloso” (ROSA, 2015, p. 259). A palavra “pacto” vem do latim, pactus, provindo do 

verbo paciscor, que tem o significado de “contratar”, “fazer, estabelecer, firmar 

acordo/trato”. Todavia “este verbo é o incoativo de pango, que, além de outros, também 

tem o sentido de ‘escrever poesias, poetar, cantar’. Nesta perspectiva, o pacto com o diabo 

é um contrato ao nível da poesia, para poder poetar” (CASTRO, 1976, p. 71).  

Poetar é fundar a realidade que, desvelada pelo real, vem a ser pensada poética-

apropriativamente. O poetar “institui a permanência do que permanece” (o sendo do 

homem que é doado pelo ser em seu destinar-se) e “é a palavra que denomina buscando” 

(HEIDEGGER, 2013, p. 328). No momento em que algo se deu a pensar, este se torna “a 

palavra que questiona, na medida em que busca (a saga)” (HEIDEGGER, 2013, p. 328), 

de maneira que o que se busca é, sobretudo, celebrar o não-dito que se resguarda retraído. 

O Ser-Tao é que instaura tudo, e “tudo, nesta vida, é muito cantável” (ROSA, 2015, p. 

397), porque a poesia aí é a instauração do que pode ser dito porque escutado e, assim, 

criado, do que pode ser dito porque em tensão com o não-dito no dizer. 

O que pode ser dito de nós é o que não somos, trazendo-o para nós como o que 

ainda podemos vir a ser e vir a dizer criando-o: “O poeta revela o homem criando-o” 

(PAZ, 1982, p. 188). Como tal, Riobaldo é sempre o que nos faz ex-sistir, nos retirar do 

local que estamos dados, nos faz desistir. O que permite isso é o trans-torno enquanto o 

que nos retira desse não questionar onde estamos postos e dados no mundo, desistindo de 

nós mesmos para existirmos enquanto somos. Apenas podemos “poder” isso se 

questionamos para tal retirada, e, nos conhecendo chochos, dados no mundo, podermos 

ir em busca do que desconhecemos e questionamos: “O que eu agora queria! Ah, acho 

que o que era meu, mas que desconhecido era, duvidável. Eu queria ser mais do que eu. 

Ah, eu queria, eu podia” (ROSA, 2015, p. 344). 
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O que conduziu Riobaldo a realizar o pacto com o Que-Não-Há não foi (apenas) 

para derrotar a Hermógenes, mas para “ficar sendo” (ROSA, 2015, p. 344), porque ele, o 

diabo, “vige dentro do homem” e não fora, “Solto, por si, [como] cidadão” (ROSA, 2015, 

p. 21, colchete nosso), isto é, como vivente e existente. No entanto o que não existe 

acontece, porque é força de manifestação. Não à toa, a palavra “diabo”  

 

[...] vem do grego e compõe-se do prefixo “diá”, que significa “por intermédio 

de” e de “bo”, que se origina do verbo “ballein” e quer dizer “mandar”. Nesta 

perspectiva, o diabo jamais pode ser algo, uma vez que ele é uma força, através 

da qual “Deus manobra com os homens”. O homem passa a ser o “local” onde 

Deus se manifesta e a força dessa manifestação é o diabo (CASTRO, 1976, p. 

36). 

 

Ser força de manifestação é o que dá ânimo à alma, à coragem. Sendo local dessa 

manifestação do diabo, Riobaldo pode querer e poder, não por si próprio, contudo junto 

a Deus, junto às questões que o dão propriedade e que mostram veredas para serem 

atravessadas em toda a vida.  

É em trans-torno que Riobaldo realiza o pacto com o diabo, assumindo-o como 

força de manifestação que o liberta à coragem e a conduzir ânimo de outros jagunços 

como chefe, pois que se precisa pactuar para conquistar poder para, assim, reger e mover 

os homens de suas certezas e infertilidade: “Noção eu nem acertava, de reger; eu não tinha 

o tato mestre, nem a confiança dos outros, nem um cabedal de um poder – os poderes 

normais para mover nos homens a minha vontade” (ROSA, 2015, p. 302). 

O trans-torno de Riobaldo deixa uma, assim como se torna em uma, abertura, 

porque nada é conclusivo e definitivo no acontecimento – daí a necessidade de especular 

constantemente acerca da existência ou não do Que-Não-Fala, do que é só outro silêncio 

–, mas sempre uma convocação para não deixar de ser travessia, para Riobaldo tornar-se 

narrador, uma vez que imaginar é a força na qual o narrar se mantém a partir da linguagem 

do homem enquanto realização e con-sumação da doação da linguagem do ser. A 

narrativa de Riobaldo, como forma (no sentido da produção a partir do que se manifestou) 

proveniente do que se deu a ver, é sendo uma das possíveis e mais essenciais realidades 

da Linguagem. 

Outra dessas realidades é a que estamos apresentando, as categorias-questões, e 

que, enquanto provenientes do e como um acontecimento poético-apropriativo, 

constituem-se como a propriedade pela qual estou buscando compreender e ser(-com) o 

homem humano Riobaldo. 
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Se toda forma que visualizamos supõe um narrar, e a forma de meu discurso, neste 

trabalho, é de me circum-inscrever por um trans-torno de (uma) imaginação, em que me 

co-fundo com Riobaldo e vocês, leitores pacientes e muito instruídos, eu me circum-

inscrevo para tornar-me (em) narrativa enquanto tento ser homem humano – e por isso 

con-fundo-me com vocês que ora me leem. 

 

 

4. Travessias... Pra trás, sempre dá o prazer: acolher a dádiva (ou, de como 

Riobaldo-narrador se circum-inscreve) 

 

“Mas tudo vai vivendo demais, se remexendo” 

(ROSA, 2015, p. 258) 

 

Comecemos repetindo o que dissemos a respeito do “imaginar” no capítulo 

anterior: imaginar também é um dos significados de fingere, do qual deriva ficção. 

Fingere é moldar o barro, lavrá-lo. Somos enquanto barro doado pela Terra, e temos de 

nos fazer barranco para irmos à Terra/Vida. Imaginar é o verbo próprio da ficção, sua 

força de instauração, porque começo de um conhecimento, isto é, uma ação que cresce 

junto com algo que passamos a perceber em sua re-velação.  

Somos barro porque provenientes da Terra. Para irmos a ela temos de nos fazer 

barranco. Mas para descermos o barranco, precisaríamos de um barranqueiro? Ou seja, 

de Riobaldo, o velho quase barranqueiro? Se sim ou se não, ele se assume nesta árdua 

tarefa. Não apenas isso. Já dissemos antes: ele também é o barqueiro. Como tal, ele é 

entre o barranco e a embarcação; entre o passageiro e a embarcação; entre o barranco e o 

rio; e, na embarcação, ele é na água, cujo rio é possibilitado pela terra.  

Queremos trazer aqui duas imagens de Bachelard a respeito da água: primeira 

sobre ser a morte não a última viagem, mas a primeira de todas, confiando na água para 

conduzi-los à Morte, tornando, assim, a morte uma viagem e a viagem uma morte 

(BACHELARD, 1997, p. 75); segunda que a água, neste sentido, é único elemento, dentre 

os quatro, capaz de embalar, de forma que, por isso, possui uma maternidade inerente em 

si. “A água leva-nos. A água embala-nos. A água adormece-nos. A água devolve-nos a 

nossa mãe” (BACHELARD, 1997, p. 136). O movimento da água é repetido, é uma 

repetição. Se se repete, diferencia-se em algum ponto. Riobaldo-narrador repete muito 

miudamente o que o nos conta, e isso faz com que ele viva o repetido na própria repetição 
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contada. Ele nos embala e encanta, adormece-nos não pelos seus braços, mas pelo seu 

sonho, pela sua imaginação que é anterior a tudo que se torna palavra e se mostra a nós. 

Riobaldo-narrador se autodeclara quase barranqueiro: “Agora estou aqui, quase 

barranqueiro. Para a velhice vou, com ordem e trabalho. Sei de mim? Cumpro” (ROSA, 

2015, p. 492). Que seja barranqueiro senão aquele que trabalha conduzindo para/pelo 

Rio, dirigindo-se ao sonho? Nonada. Ele conduz, repetidamente, a partir da abertura: a 

nós e a si mesmo90, perto do sonho feliz de sermos – “Perto de muita água, tudo é feliz” 

(ROSA, 2015, p. 36). A tarefa ainda não se cumpriu, seu dia de alta tarefa ainda não se 

fechou no ciclo. Ele é sempre primeiro. Nonada. Convida-nos a renunciar – renunciar à 

realidade dada, ao estar acordado para dormirmos e sonharmos dentro da realidade 

originária: “Dentro de mim eu tenho um sono, e mas fora de mim eu vejo um sonho – um 

sonho eu tive” (ROSA, 2015, p. 355). Clama-nos para o escutarmos desarmados, 

dormindo – qual a nos, que estamos buscando ser uma escuta desarmada, nessas palavras 

que vão sendo... 

Ossenhor utúrje: estou circum-inscrito em um sonho...! No sonho do Riobardo, 

do que quer vir a se tornar homem humano, do que quer fazer da morte a primeira e 

originária viagem, tornando-a à vida que nos é e é em nós. Se Riobaldo teve a vontade, 

após o pacto, de se tornar chefe, Urutú-Branco, sendo dois em um, é o sonho de Riobardo 

que revive tudo o que foi e continua sendo na morte de Diadorim e no ultimato do jagunço. 

 

4.1 Contar e viver: repensar os dias vividos, repassados 

 

 “Desgraça de estrada, as pedras do mundo, minhas 

léguas arrependidas. [...] A caminhada é assim, é 

ser: despesa grossa, o abalo” 

(ROSA, 2015, p. 305) 

 

Como podemos escutar desarmados? Precisamos nos desmisturar e desiludir. Ele 

nos ensina isso: viver propriamente é se desiludir e desmisturar – nos desiludir do mundo 

fechado e acabado em que estamos lançados; nos desmisturar não do meio de nossa gente, 

mas dos conceitos que nos foram impostos. Essa é uma tarefa difícil. Porém possível de 

ser realizada, porque somos homens humanos. É preciso trabalharmo-nos; lavrarmo-nos.  

Barranqueiro é profissão atribuída ao remador/canoeiro, o qual assim se 

autodeclara, que atravessa Menino e Riobaldo na travessia do Chico: “[...] – ‘Sou 

                                                           
90 Retornaremos a esta imagem de Riobaldo como quase barranqueiro ao fim deste capítulo.  
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barranqueiro!’ – o canoeirinho tresdisse, repontando de seu orgulho” (ROSA, 2015, p. 

97), e pouco mais adiante Riobaldo quem o diz: “Arre vai, o canoeiro cantou, feio, moda 

de copla que gente barranqueira usa” (ROSA, 2015, p. 97). 

Mas escutar desarmados também é se declarar como Riobaldo, isto é, ignorante, 

pois como posso dizer que sei o que é apreensão-dos-afetos, trans-torno e circum-

inscrição sem renunciar, primeiro, ao que eu previamente acho que elas são? Esta dúvida, 

neste momento, posterior a várias tentativas de dizer que sejam as duas primeiras, é 

desconcertante. No entanto tem sua razão de ser, de vez que não posso definir nada, 

todavia posso especular o que elas deram (e assim me vou permitindo) a minha visão 

olhar.  

“O que é pra ser – são as palavras” (ROSA, 2015, p. 51)! E elas já dizem muito 

no ato mesmo de pro-anunciá-las, isto é, de lançarmo-nos adiante ao que anunciamos com 

elas. Para tanto temos de escutar desarmados, pois somente assim podemos renunciar re-

anunciando-as, bem como seguir o conselho de Riobaldo: “[...] o senhor me escute, me 

escute mais do que eu estou dizendo; e escute desarmado” (ROSA, 2015, p. 99). Isso 

requer muita coragem... muita alma... se dispor a ser muito animoso... a sermos 

ignorantes. Não queremos saber tudo, apenas saber que não sabemos, a fim de 

remexermos vivo o que Riobaldo nos diz – e remexer vivo é viver o acontecimento 

poético-apropriativo, experienciá-lo, tornando viver e narrar um e o mesmo (travessias...): 

 

Só sim? Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que o senhor já sabe mesmo 

tudo – que tudo lhe fiei. Aqui eu podia pôr ponto. Para tirar o final, para 

conhecer o resto que falta, o que lhe basta, que menos mais, é pôr atenção no 

que contei, remexer vivo o que vim dizendo. Porque não narrei nada à-toa: só 

apontação principal, ao que crer posso. Não esperdiço palavras. Macaco meu 

veste roupa. O senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo. Vai assim, 

vem outro café, se pita um bom cigarro. Do jeito é que retôrço meus dias: 

repensando. Assentado nesta boa cadeira grandalhona de espreguiçar, que é 

das de Carinhanha. Tenho saquinho de relíquias. Sou um homem ignorante. 

Gosto de ser. Não é só no escuro que a gente percebe a luzinha divida? Eu 

quero ver essas águas, a lume de lua (ROSA, 2015, p. 256, grifos nossos)... 

 

Ir e vir se confundem, porque são dobras do mesmo verter: ir à estória de Riobaldo 

enquanto ele de lá vem. Essa confusão gera tensão, e tencionar é tornar vivo pelo embate 

do que somente na aparência é oposto, como: escutar e dizer; ir e vir; ser e não-ser; vida 

e morte. Tão logo diz, Riobaldo desdiz, porque não quer encerrar nada, mas sim quer 

renunciar às certezas: só apontação principal, ao que crer posso. 

Não há um léxico e um “episódio” específicos, como tiveram as duas categorias 

anteriores (no sentido de ter algo “concreto”), pelos quais podemos partir para as 
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especulações da categoria-questão circum-inscrição. Assim, concentrar-nos-emos em 

momentos nos quais Riobaldo-narrador reflete sobre seu modo de contar/narrar, como o 

que agora citamos, sobre o que aconteceu e, principalmente, seu modo de relacionamento 

com as questões (Amor, Diadorim, Linguagem, Deus, Diabo, Travessia, Humano, 

Existir), em que se verifica um aprofundamento, uma circulação em que as especulações, 

tão logo se formam e se concentram, logo se transformam em pontos de partidas para o 

transvasamento de outros pontos de vistas, dissolvendo certezas e emendando 

questionamentos.  

Para não trair a obra e, consequentemente, a mim mesmo, há um léxico importante 

para iniciarmos o pensamento a respeito da circum-inscrição, do qual o que 

dissemos/dizemos/diremos ser esta tem frutos nele, a saber: circunstar. A passagem em 

que “circunstar” se encontra é tão importante em si quanto para aprofundarmos e darmos 

início, de fato, a pensar a circum-inscrição. Ei-la: 

 

Como vou achar ordem para dizer ao senhor a continuação do martírio, em 

desde que as barras quebraram, no seguinte, na brumalva daquele falecido 

amanhecer, sem esperança em uma, sem o simples de passarinhos faltantes? 

Fomos. Eu abaixava os olhos, para não reter os horizontes, que trancados não 

alteravam, circunstavam. Do sol e tudo, o senhor pode completar, imaginado; 

o que não pode, para o senhor, é ter sido, vivido (ROSA, 2015, p. 53, grifo 

nosso). 

 

A circum-inscrição é um movimento de narração, narrativo, como essa nossa 

narrativa e a de Riobaldo. Ela é um movimento de buscar saber em tensão dialética e 

possibilitado pelo não-saber91, ao circular um caminho já traçado, um acontecimento já 

acontecido, de modo a percorrê-los repetidamente, sempre revelando novas veredas e 

não-acontecidos. Logo, por narrativo/narrativa/de narração não me restrinjo à concepção 

de relatar um evento. Ela acontece desde o literário (ou artístico) até a uma postura de 

interpretação e crítica, como esta dissertação ao partir e retornar a uma mesma ideia a fim 

de aprofundá-la.  

Esse aprofundamento da circum-inscrição revela que seu modo de realização diz 

respeito a um acontecimento poético-apropriativo92. Tentemos outra vez alargar o 

                                                           
91 Flertamos aqui com a base que é comum a narrar e ignorante, isto é, gn-, que forma a gnarus (aquele 

quem sabe, que dá a saber e conhecer, que deu a “narrar”) e ignarus (aquele que não sabe, que formou a 

“ignorante”). 
92 Queremos mostrar neste capítulo, sobretudo, que a circum-inscrição (como as anteriores) é um 

acontecimento poético-apropriativo, não necessária e rigidamente no sentido de que fala Heidegger, mas 

no sentido de que nas obras de arte, a partir do desvelamento do ser e do ser da arte, é uma ação que se 

torna possível, o ficcionar, pois, de um movimento narrativo, isto é, circular repetidamente este sendo que 
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horizonte do que compreendemos por acontecimento poético-apropriativo: refere-se a um 

agir/pensar que busca entrar em relação com o ser desvelado no sendo, a partir do qual se 

abre a procura, de maneira que ir em direção a ele é ir em direção ao que é próprio a si 

mesmo. Ela se instaura, assim, a partir do narrador. No caso de Riobaldo, mostra-se 

também como um aprofundamento de seu trans-torno, enquanto uma vertida a fim de 

contemplar, em outra dobra/travessia, aquela realizada. 

Pelo contexto da passagem acima, momento em que narra a tentativa da travessia, 

comandada por Medeiro Vaz (a incentivo de Diadorim), do Liso do Sussuarão, o léxico 

“circunstavam” refere-se aos horizontes deste espaço. Entretanto percebamos que, 

conforme Martins (2001, p. 120), circunstar é “estar, permanecer em volta, ao redor”, o 

que é relativo, sobretudo, ao circum, como veremos mais adiante.  

Riobaldo-narrador afirma para negar, para ir ao encontro do não dito pelo dito, ir 

sempre além do que se é e foi, e assim trabalhar na paridade entre dito e não-dito, entre o 

que é e não-é, e contra-dizer, isto é, dar a volta ao dito indo por outra via, a que ainda não 

é, no mesmo sentido que tem “verter”, desdobrar-se. 

Neste sentido, concentrar-nos-emos neste modo de circum-inscrição, isto é, em 

relação ao seu modo de narrar/contar, porque contar, em Grande sertão: Veredas, é viver, 

experienciar sempre de novo o novo no repetido. 

Evidentemente que não queremos interpretar todas as passagens desse tipo, não 

queremos, pois, verificar exaustivamente para não incorrermos no perigo de sermos 

redundantes, logo, não circular. Queremos, sim, mostrar que seja isso que chamamos de 

circum-inscrição até que contemplemos, neste capítulo, uma primeira con-sumação, 

porque aí já se deita fora uma exaustão, um cansaço e uma fadiga (isso não queremos 

provocar).  

Voltemos à citação de há pouco: 

 

Só sim? Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que o senhor já sabe mesmo 

tudo – que tudo lhe fiei. Aqui eu podia pôr ponto. Para tirar o final, para 

conhecer o resto que falta, o que lhe basta, que menos mais, é pôr atenção no 

que contei, remexer vivo o que vim dizendo. Porque não narrei nada à-toa: só 

apontação principal, ao que crer posso. Não esperdiço palavras. Macaco meu 

veste roupa. O senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo. Vai assim, 

vem outro café, se pita um bom cigarro. Do jeito é que retôrço meus dias: 

repensando. Assentado nesta boa cadeira grandalhona de espreguiçar, que é 

                                                           
é possível em seu agir. A circum-inscrição, portanto, entra em relação com o ser da arte, com o ser do 

personagem por meio do narrador, de maneira que o intérprete, realizando uma crítica que também pode 

ser pensada como ficção, nos termos aqui tratados, também se circum-inscreve ao ir em direção ao que é 

próprio a ambos. 
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das de Carinhanha. Tenho saquinho de relíquias. Sou um homem ignorante. 

Gosto de ser. Não é só no escuro que a gente percebe a luzinha divida? Eu 

quero ver essas águas, a lume de lua (ROSA, 2015, p. 256, grifos nossos)... 

 

Fizemos algumas breves considerações a este respeito, como forma de nos 

introduzirmos neste veredazinha. Retorcer, repensar, remexer, relíquia... palavras que se 

formam a partir de duas ações: a do verbo e a do prefixo. O prefixo nos diz do 

desenvolvimento de uma ação de maneira a intensificá-la a partir da repetição. Entretanto 

repetir, já dissemos, não é ser redundante, mas sim deixar transvasar uma diferença 

contraída, concentrada, que é des-contraída – e aqui o “des-” é usado para retificar a ação 

de contrair – no ato de repetir, e assim algo de novo se sobressai.  

Deleuze (1998. p. 450) concebe um sentido interessante sobre a repetição, com o 

qual queremos dialogar. Para ele, a repetição projeta uma diferença no que se repete, de 

maneira que ela, a repetição, atribui sentido originário e autêntico à diferença que se 

transvasa por/para uma tal repetição. A repetição não é concebida como representação, 

porém, sendo representada materialmente (como em viver é muito perigoso e algumas 

variações dessa expressão) ela manifesta algo diferente a partir da contração da diferença 

na atualidade93, de forma a descontrair pela repetição de algo cujo vigor de ter sido se 

instaura pelo instante de uma antecipação que se realiza no embate entre porvir e vigor 

de ter sido. 

Ocorre que esta contração na atualidade, o que no impessoal corresponderia ao 

“presente”, vem a ser des-contraída no próprio aprofundamento que ela permite, como o 

barranqueiro que rema e rema para continuar em movimento; como na oração que clama 

e clama a Deus para se extasiar; ou melhor, como no contar para viver em acontecimento 

e chamar um “auscultador” para um auto-diálogo, pois que a leitura se realiza a partir da 

escuta das palavras. A diferença transvasada permite compreender o que, na des-

contração, se sobreveio.  

A diferença, como constante contrair e descontrair – do vigor de ter sido que se 

contrai na atualidade que maneja o barro do porvir, o qual se antecipa em uma repetição 

(agora no sentido da propriedade do ekstase da temporalidade vigor de ter sido) –, libera 

uma repetição que é ao mesmo tempo total, porque sua presença se realiza e se consuma 

no ato de inter-relacionar com as repetições que coexistem, e totalizante, porque atuante 

                                                           
93 Essas considerações a seguir estão em diálogo com o que pensa Heidegger (2015) a respeito dos ekstases 

da temporalidade, conforme já discutimos. 
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em diferentes níveis de deslocamento da propriedade da singularidade que a diferença 

contrai.  

A isso o prefixo “re-” nos reporta ao labor que se consagra a partir da repetição, a 

fim de que se disponha a aparecer uma diferença, e percorrer essa via entreaberta. O que 

assim aparece é a dis-posição do real quando no aprofundamento o homem deixa-se ser 

espaço de dis-posição. A diferença não é senão a multiplicidade de diferenças provindas 

da des-contração do Uno. O homem, em sua diferença repetida, contraída e des-contraída, 

e vice-versa, conduz ao sumo o que a luz permitiu enxergar. E con-sumar isso é chegar 

em um ponto que o próprio real não pode, de vez que ele (se) dis-põe (na) diferença 

agindo no destinar-se à visão do homem, isto é, pro-duzindo procura. Porém ele, o real, 

não é o sendo que percorre a procura, embora a permita por meio da luz que encaminha 

ao escuro: quero ver essas águas, a lume de lua...  

O primeiro re- que escutamos é em remexer. Mexer é procurar. A procura, pelas 

tantas convocações feitas pelo quase barranqueiro, das quais o senhor, mire veja, escute 

e pense são as mais explícitas, é realizada em par: o que conta e o que escuta. Quem 

escuta, o faz para poder contar. Porém não escuta a um homem, mas à linguagem que, 

nela se tornando, o con-suma em sua humanidade94. Assim, a escuta que se torna força 

motriz no contar, revive aquele quem primeiro assim se relacionou e que agora nos conta 

desse acontecimento, revive-o como a linguagem provinda da linguagem do ser.  

Sua linguagem não é complexa, isto é, com dobras (cum plex), havendo a 

necessidade de explicação (tirar, ex-, as dobras, plicare), porque só apontação principal 

na qual circula e aprofunda: vai assim, vem outro café, se pita um bom cigarro. Neste 

sentido é que não há um “falatório”, ou seja, palavras vãs que se fecham em determinados 

conceitos, tampouco há gasto de palavras. Se houvesse esse falatório, como que uma 

tentativa de convencimento a permanecer na facilidade tentadora da lordeza, isso já não 

seria um reviver e remexer, mas sim um enterro no solo definitivo: não esperdiço 

palavras.  

                                                           
94 Bastaria lembrarmos o fragmento 50 de Heráclito (1991, p. 71), no qual se ouve: “Auscultando não a 

mim mas ao Logos, é sábio concordar que tudo é um”. O um é o que permanece em tudo que há, cuja 

presença se realiza na ausência (esse). A linguagem/Logos acontece e providencia acontecimento porque o 

ser nela habita, e acontece enquanto silêncio, tal como o homem existe porque se torna, provisoriamente na 

finitude de seu tempo possibilitado – seja no impessoal, seja no si-mesmo, porque o ser se dá sem nem 

mesmo ser percebido –, espaço de realização no qual o ser se dá a ver e a escutar, de modo que, assim se 

tornando, possa vir a acontecer enquanto linguagem, cujo fundo silêncio/silencioso permite a escuta da voz 

do ser na linguagem.  
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Cada palavra cantada na voz de Riobaldo tem o vigor para não recair no impessoal, 

bem como de lá nos tira ao remexermos vivo, por sua rememoração, o que ele veio 

dizendo: indo para a dobra que ele, vindo, recolhendo-se ao um, se achega, para nos 

encontrarmos reunidos “na circunferência do círculo” (HERÁCLITO, 1991, p. 97). O 

“vir” de Riobaldo se consagra quando junto a ele pensamos na viagem que ele já viajou 

à medida que nos viaja – estamos sendo levados, embalados e encantandos pelo 

barranqueiro, pelo rio que foi... Pela tensão dialética entre ir e vir se torna vivo a coisa 

doada pelo que permanece sendo. O que assim é vivo é animoso, cheio de alma, de 

coragem, porque se carece de muita coragem para remexer a vida que somos: “A luzinha 

dos santos-arrependidos se acende é no escuro” (ROSA, 2015, p. 127).  

O escuro resguarda todas as coisas que as palavras conferiram ser, porque da luz 

retraem-se a ele. O que veio à luz já pertencia ao escuro, nele contraído. E a luz ilumina 

pela clareira que a memória se faz na medida em que esta é o que sempre permanece 

acesa e como o que possibilita acessar ao escuro onde as coisas-palavras, porque a palavra 

encontra na coisa seu espaço de ser sendo, podem ser remexidas vivas. Apenas posso 

remexer vivo o que é, e o que é somente é porque já foi e ainda pode vir a ser: Riobaldo 

quer seguir o facho de luz que se apaga para a escuridão. O que é que permanece em 

Riobaldo senão a memória, enquanto círculo que faz circular sido/o que foi, o que é sendo 

e o que ele será na dinâmica de ser? “E tudo conto, como está dito. Não gosto de me 

esquecer de coisa nenhuma. Esquecer, para mim, é quase igual a perder dinheiro” (ROSA, 

2015, p. 333)  

O que está dito é a coisa-palavra sendo no contar. O que é sendo é o que se dispõe, 

pela apreensão-dos-afetos no homem, a circular entre o que foi, é e será, isto é, tudo pelo 

nada. A memória nos livra do esquecimento, porque o que é tudo, é o contável/narrável, 

a vida em sua totalidade de acontecimento. Se houvesse perda de lembranças, não haveria 

vida, pois que a memória nos permite rememorar, isto é, manter o movimento, o verbo 

que somos: um acontecimento enquanto travessia. A totalidade do acontecimento é 

tempo, porque o acontecimento é sempre o que vigora no tempo: a travessia enquanto 

acontecimento poético-apropriativo. A memória vigora, seja a memória das palavras, que 

nos lançam e nos movem (ballein) para o que se dá a ver nas margens/lados (para-). 

Riobaldo mantém-se em/no acontecimento não apenas porque narra o que 

escutou, mas pela convocação de ser-com o outro que nós somos, de sermos-com ele: o 

senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo. Que seja enredo senão uma rede 
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de fios entrelaçadas cujo cerne é os seus buracos? “[...] ’rede’: — ‘Uma porção de 

buracos, amarrados com barbante...’” (ROSA, 1985, p. 29, grifo do autor).  

Enredar é participar do envolvimento e desenvolvimento do que se trança: a 

estória, as palavras, o ser e o não ser, homem e questão...  A rede somente é rede porque 

proveniente com os buracos que a formam. Nós não vemos os buracos, porque são vazios, 

no entanto entre-vemos e deles sabemos porque os barbantes os amarram, isto é, se 

sustentam e são a partir dele. Há aí uma relação, como há uma relação de pertencimento 

e proveniência entre Riobaldo e Ser-Tao. Esta relação acontece porque germinada pelo 

acontecimento. 

O que acontece se faz pela possibilidade de entrar em relação com o ser. Pôr em 

enredo é entrar em relação com o vazio a partir do barbante. Será pela dúvida do narrador 

de “Intruje-se”, ainda em Tutameia, que teremos conhecimento da ação do barbante, que 

compõe ao enredo, compondo também à vida: “A vida se ata com barbante” (ROSA, 

1985, p. 80)? Vida e enredo se tornam doações dos buracos/vazio, porque ambos são 

compostos a partir da possibilidade de amarrar o vazio, isto é, possibilidade de se enredar 

para viver perigosamente... É deste perigo que participamos sendo-com Riobaldo. 

Participando, isto é, sendo-junto porque então passamos a contar, tornamo-nos 

história95 pelo enredo, uma vez que vimos e escutamos, e assim somos testemunhas do 

que nos foi contado e possibilitado ver. Vendo, podemos questionar. Questionando, 

podemos vir a saber quando determinamos que não sabemos. Sabendo, podemos agir, 

poetar, pensar. Agindo, poetando, pensando o que vimos e do que nos tornamos 

testemunhas, vemos-acontecer.  

E aqui chegamos aos segundo e terceiro “re-”: assim é que retôrço meus dias: 

repensando. O que se retorce volta a se torcer para trás, não para se desfazer, mas para 

voltar e enxergar o que antes não se viu, daí ser necessário repensar. A memória não 

deixa de ser nunca, tampouco o movimento de rememorar. Se se chega ao limite do 

rememorado, carece de se dar volta, sempre. Voltar ao originário, porque o tempo em 

sua unidade permite: o que possui vigor de ter sido, como o vivido, apenas o é porque se 

sustenta pelo porvir que se resguarda como sentido na morte, e ambos enredam à 

atualidade no tempo que temos e somos. 

 

                                                           
95 Jogamos aqui com os significados de hístor (“ser testemunha”, “interrogar”) e historéo (“ver”, 

“perceber”, “saber”), em diálogo com as considerações feitas por Castro (1982, p. 39).  
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4.2 Relíquias de se ver-acontecer: a memória, o vigor, e o que vige 

 

“Rios bonitos são os que correm para o Norte, e os 

que vêm do poente – em caminho para se encontrar 

com o sol” 

(ROSA, 2015, p. 254) 

 

A memória permite ver-acontecer, pois entrança os barbantes a partir da 

possibilidade doada pelos buracos: tenho meu saquinho de relíquias. Este é o nosso quarto 

“re-”. É para o saquinho que Riobaldo olha, ali está o que lhe pertence, o que há de ser 

rememorado. “Relíquia” é composta, além do prefixo, do verbo linquere, que tem o 

sentido de “deixar para trás”. Entretanto, como para Riobaldo o tempo é sempre, e narra 

o que lhe formou passado com mais pertença, nada é deixado para trás no sentido de 

abandonar, mas é resguardo enquanto raridade e sacralidade. O que é sagrado para o 

homem é sua morte. É para ela que Riobaldo deixa algo para trás, não no sentido de um 

tempo passado ou algo que ficou, mas como recolhimento, como retraimento, como 

restituição à convocação que ela, a morte, sempre fez, para quem deixamos nossas vidas, 

ao silêncio de uma viagem originária: “Dia da gente desexistir é um certo decreto – por 

isso que ainda hoje o senhor aqui me vê” (ROSA, 2015, p. 54).  

Estamos aqui jogando com outros significados de reliquo, de onde deriva 

“relíquia”, isto é, “deixar por morte”, “deixar como herança”. As relíquias de Riobaldo-

narrador provêm da experienciação pela qual passou quando foi Tatarana, Urutú-Branco, 

jagunço que foi e não foi. Riobaldo-personagem, em trans-torno, deixa por morte as 

lembranças, o saquinho de relíquias herdado por Riobaldo-narrador. A circum-inscrição 

deste é possibilitada por aquele, e significa um certo aprofundamento do próprio trans-

torno, de vez que ela é ação do narrador que forceja por variar de si (Cf. ROSA, 2015, p. 

262) na sua existência ainda não desexistida, acabada, e da preservação da transformação, 

pesável instaurada pela apreensão-dos-afetos.  

Desta forma, se o trans-torno é uma compreensão antecipada, a circum-inscrição 

é uma compreensão que vai se formando junto ao contar e viver provindos do remexer 

vivo o que se conserva em retração no saquinho de relíquias, ou seja, o acontecimento do 

ser e das questões, de maneira a reintegrar-se temporalmente na contínua transformação, 

pesável que se decidiu ser sendo: 

 

Agora, que mais idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo reside, a 

lembrança demuda de valor – se transforma, se compõe, em uma espécie de 

decorrido formoso. Consegui o pensar direito: penso como um rio tanto anda: 
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que as árvores das beiradas mal nem vejo... Quem me entende? O que eu 

queira. Os fatos passados obedecem à gente; os em vir, também. Só o poder do 

presente é que é furiável? Não. Esse obedece igual – e é o que é. Isto, já aprendi. 

A bobeia? Pois, de mim, isto o que é, o senhor saiba – é lavar ouro. Então, onde 

é que está a verdadeira lâmpada de Deus, a lisa e real verdade (ROSA, 2015, 

p. 283)? 

 

Relíquias: o que é sagrado e raro, e assim permanece sendo. Riobaldo lembra-se 

apenas do que permanece, e o que permanece não é o Ser? Seria então a memória ser? 

Ela nos permite ser o que somos, porque nos dimensiona a partir do que foi e é para 

continuarmos sendo à procura do que não somos. A memória não é patrimônio de um 

único humano. As lembranças, dela proveniente, podem ser, porque cada humano lembra 

do que aconteceu em sua vida. Não à toa que na estória “Nenhum, Nenhuma” 

encontramos um neologismo “desdeslembrar” – o qual diz ao mesmo tempo de um 

deslembrar do que já foi feito, maquinalmente, e a nós empurrado, para então passarmos 

a desdeslembrar, isto é, a nos recolhermos ao que lembramos do que nos pertence pelo 

envio da memória, e para tanto é necessário excogitar, retirar, ex-, para pensar, cogitar –  

cujo principal aí é o verbo “lembrar”, o que permanece e se dobra seja em “deslembrar”, 

seja no desdobramento em “desdeslembrar”: 

 

O homem velho só queria ver as flores, ficar entre elas, cuidá-las. O homem 

velho brincava com as flores. Cerra-se a névoa, o escurecido, há uma muralha 

de fadiga. Orientar-me! — como um riachinho, às voltas, que tentasse subir a 

montanha. Havia um fio de barbante, que a gente enrolava num pauzinho. A 

moça repetia coisas tantas, muito mansas, ao moço. Tenho de me recuperar, 

desdeslembrar-me, excogitar — que sei? — das camadas angustiosas do 

olvido. Como vivi e mudei, o passado mudou também. Se eu conseguir retomá-

lo (ROSA, 2001, p. 102, grifos do autor). 

 

Memória é ser porque Unidade, bem como porque nos permite ser tendo em vista 

que nos colocamos a pensar: “...pois o mesmo é pensar e ser” (PARMÊNIDES, 1991, p. 

45). A memória é o que nos permite lembrar, deslembrar e desdeslembrar porque é 

tempo, e tempo é cuidado. A memória, nas relíquias que ela nos dá, permite que 

retomemos ao saber para sermos, saber do não-saber, ser para não-ser e continuar sendo 

na eterna possibilidade de vir a ser. Ora, podemos pensar aquilo que julgamos saber? Se 

agora penso para buscar me circum-inscrever, enquanto narrador desse enredo pleno de 

buracos e de difíceis costuras para dar e retirar pontos, é porque não sei... Somente 

podemos pensar porque não sabemos (e de algo assim sabemos) e queremos saber para 

ser no tempo que porquanto somos. A memória é ser porque origem das lembranças do 

narrador, o agir originário que nos manifesta. 
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A circum-inscrição é sempre um retorno ao que foi, o que permite ser em procura, 

não da clareza, mas da escuridão, pelo lume de lua, e por este vemos-acontecer, porque o 

não-visível se manifesta visível ao passo em que já não é mais isto que se mostra, 

permanece sendo. Ela é também uma costura dos pontos que amarram os buracos para 

que se possa pensar do que não se sabe a fim de tentar saber do que vemos-acontecer. 

O que vemos-acontecer? A ação de entrelaçar os fios que compõem à rede disposta 

pelo vazio, isto é, o enredo. O enredo que pensamos e achamos nunca se esgota, de vez 

que quem o manifesta é o vazio, nonada. A palavra de Riobaldo, nunca esperdiçada, nos 

lança para as margens onde estão os fios, onde eles se entrecruzam, formando uma 

encruzilhada, uma esquadria, e beiram aos buracos. 

Ocorre que cada fio ainda está se desenvolvendo e se envolvendo na trama, no 

enredo, no tecido, no texto, e esperar é essencial. Contudo não se trata de uma espera 

despropositada. Trata-se, sim, de uma espera ativa porque receptiva das questões e, por 

consequência, de movimento: “O senhor espere meu contado. Não convém a gente 

levantar escândalo de começo, só aos poucos é que o escuro é claro” (ROSA, 2015, p. 

164). O escuro não se torna e/ou passa a ser claro, também não se refere a uma 

circunstância, mas um movimento próprio de dar a ver e possibilitar o acontecer. Vemos 

o que ele lança à luz e o que, pois que se recolhe, já deixou de ser. 

O lume de lua vem da memória que possibilita viver: tenho meu saquinho de 

relíquias. A memória de Riobaldo-narrador é fonte de onde brota seu próprio, não apenas 

porque o permite lembrar do acontecido, mas também porque possibilita resgatar e manter 

viva a relação com as questões no decorrer de sua travessia para dar cabo ao pactário. Isso 

nos mostra, sobretudo, que ela é a vida ainda em acontecimento, e, enquanto tal, transvasa 

lembranças margeadas pela relação vital com o Ser-Tao, resultando no aprofundamento 

do agir, do poético, do que nunca cessa e /ou estagna, à medida que Riobaldo se debruça 

do que lhe pertence e que busca, ou seja, a travessia para compreender o sentido de ser, o 

acontecer, pois: 

 

Só sim? Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que o senhor já sabe mesmo 

tudo – que tudo lhe fiei. Aqui eu podia pôr ponto. Para tirar o final, para 

conhecer o resto que falta, o que lhe basta, que menos mais, é pôr atenção no 

que contei, remexer vivo o que vim dizendo. Porque não narrei nada à-toa: só 

apontação principal, ao que crer posso. Não esperdiço palavras. Macaco meu 

veste roupa. O senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo. Vai assim, 

vem outro café, se pita um bom cigarro. Do jeito é que retôrço meus dias: 

repensando. Assentado nesta boa cadeira grandalhona de espreguiçar, que é 

das de Carinhanha. Tenho saquinho de relíquias. Sou um homem ignorante. 
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Gosto de ser. Não é só no escuro que a gente percebe a luzinha divida? Eu 

quero ver essas águas, a lume de lua (ROSA, 2015, p. 256)... 

 

A lume de lua, Riobaldo conquista poeticamente o que lhe pertence, sua 

humanidade. O acontecer configura uma relação de pertencimento que tem origem na 

ação de um dá-se a pensar, daí o homem, pelo brilhar, encaminhar-se a esse ocultar-se, 

ao escuro abismo: sou um homem ignorante. Gosto de ser. Não é só no escuro que a gente 

percebe a luzinha dividida? Eu quero ver essas águas, a lume de lua...  

Assumindo-se como homem ignorante, Riobaldo dimensiona-se, como que se 

tornando lugar de descontração, ao não-saber (o que instaura limite a ser atravessado, 

alcançado plenamente ao ser no não-saber) resguardado no escuro. Não à toa que 

Riobaldo quer conduzir-se do fio de claridade (o lume), como imanência, para o escuro 

que a resguarda e a emana (de lua). No escuro é que o homem humano aprende a se 

conhecer: agarra-se ao que o toma (-prendere; -preendere) à medida que atravessa (ad-

) para nascer com (cognoscere) este que o toma, o Ser e seu sentido, e para tanto, enquanto 

narrador, se circum-inscreve. 

Ora, se o acontecimento nos diz da relação em que se possibilita entrar em contato 

com o Ser, uma vez que este necessita do espaço que o humano é para então se 

“essenciar”, agir em sua concretude – o que não para de crescer com a questão do Humano 

enquanto doação (da questão) do Ser – e o que de concreto no agir se realiza – o homem 

em sua humanidade, o poético con-sumido pelo pensar –96, e se Riobaldo-narrador narra 

para compreender o sentido de ser (o que se efetua no decorrer da própria travessia que é 

contar, sendo este o sentido, ser travessia), apropriando-se neste caminhar, a circum-

inscrição, enquanto ação própria do narrador que assim se busca e efetiva, é proveniente 

do acontecimento poético-apropriativo tendo em vista que ela nos diz justamente desse 

ato de narrar para compreender e com isso ser em travessia, a qual, a narração-travessia, 

é sempre nova, cheia de novas aventuras perigosas e mistérios dificultosos, de limites a 

serem superados pelas especulações: 

 

                                                           
96 Estamos aqui pensando no sentido originário de onde provém “essência”, isto é, do latim esse, ser, e não 

o sentido metafísico tradicional de dizer da essência enquanto propriedade íntima do homem, do existente, 

ou seja, do ente. Assim, queremos dizer com “essenciar”, buscando verbalizar o substantivo “essência”, o 

agir do ser no homem e nas coisas, sendo o agir aquilo que vigora e nunca cessa de acontecer, o poético, o 

qual encaminha para a apropriação do homem enquanto entre-ser pelo ser (como vimos no primeiro 

capítulo), bem como da apropriação do homem do que lhe pertence, a travessia. Sendo a travessia o que 

pertence ao homem humano, bem como o que lhe dá sentido de ser, ela é (enquanto/como) seu 

acontecimento poético-apropriativo.  



146 

 

O senhor sabe?: não acerto no contar, porque estou remexendo o vivido longe 

alto, com pouco carôço, querendo esquentar, demear, de feito, meu coração, 

naquelas lembranças. Ou quero enfiar a ideia, achar o rumozinho forte das 

coisas, caminho do que houve e do que não houve. Às vezes não é fácil. Fé que 

não é (ROSA, 2015, p. 152). 

 

Ser em travessia não é fácil, de vez que é sempre difícil ser o que não se sabe e o 

que não se é, entretanto é necessário para buscarmo-nos enquanto tais em nossa 

humanidade. Eu não sei, Riobaldo não sabe, não sabemos... No entanto, o que vale o viver 

como travessia senão esse remexer vivo o vivido que fomos e houve para nos 

encaminharmos ao que não somos e seremos e ainda não há e tampouco houve?  

Riobaldo remexe o vivido à medida que nós remexemos vivo o que ele nos conta 

do que foi vivido. Isso é ir e vir, já dissemos. No entanto queremos dizer algo mais: isso 

é convocação a uma renúncia, renunciar a nossa voz, enquanto homens dados, para 

sermos-com Riobaldo. Embora já tenhamos dito isso, acrescentemos que, todavia, não é 

qualquer ser-com, mas sim um ser-com na amizade, por isso ele nos convida a escutarmos 

desarmados:  

 

Amigo, para mim, é só isto: é a pessoa com quem a gente gosta de conversar, 

do igual o igual desarmado. O de que um tira o prazer de estar próximo. Só 

isto, quase; e os todos sacrifícios. Ou – amigo – é que a gente seja, mas sem 

precisar de saber o por quê é que é (ROSA, 2015, p. 155). 

 

À guisa de um aposto, porém entre travessões, temos aí uma suspeita de que 

Riobaldo nos declara que somos seus amigos, e é recíproco, desde que entregues ao 

mesmo (do igual o igual) e às diferenças que ele nos dá como possibilidades para que 

talvez possamos saber e ele não, ainda que seu não saber seja aí carregado de uma ironia: 

– amigo – é que a gente seja. E ser amigo de Riobaldo é atravessar com sacrifícios, não 

no sentido de passar por um tormento e/ou abdicar de algo para alcançar alguma coisa, 

mas de juntos manifestarmos o sagrado97 em um ritual no qual pactuamos em dever de 

con-sagrar a essência – na doação do ser – de que viver como homens humanos é ser em 

e como travessia.  

Para assim sermos amigos dele, temos de nos esvaziar, deslembrar do que o 

mundo impessoal nos forneceu, temos de ser fiel como um papel em branco, vazio, para 

                                                           
97 O sentido originário de “sacrifício” é de “manifestar o sagrado”, composto de sacer, que diz “sacro”, 

“sagrado”, e ficium, de officium, significando “trabalho”, “execução de um trabalho/uma tarefa”. Qual é o 

trabalho próprio e primeiro do humano senão ser espaço de manifestação da Vida/Terra? Que seja a vida 

senão sagrada? O que é assim tão sagrado que deva ser guardado em nossos saquinhos de relíquias, para 

termos como remexer vivo o vivido?   
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percorrermos o que nem ele e nem nós não sabemos, o grande sertão!, do que ninguém 

sabe. Isso tem de ser pensado e repensado, mexido e remexido, enquanto relíquia, esta 

como tesouro de que o “passado” (no sentido do que foi, o sido, em ser um por fazer) nos 

deu de pertencimento: 

 

Sendo isto. Ao dôido, doideras digo. Mas o senhor é homem sobrevindo, 

sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, então me 

ajuda. Assim, é que conto. Antes conto as coisas que formaram passado para 

mim com mais pertença. Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um 

grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas 

– e só essas poucas veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeço é a sua 

fineza de atenção (ROSA, 2015, p. 92). 

 

Neste sentido é que, para Riobaldo, e para dele sermos amigos, não há perda, não 

há abdicação, mas sim uma renúncia (como aqui estamos tratando), também no sentido 

de re-anunciar, ou seja, de nos circum-inscrevermos na obra que ele se torna – no ato de 

realizar-se como esse espaço de manifestação do sagrado –, pois que tudo é cantável, tudo 

é pacto.  

 

4.3 Ação de nomear: nossa questão revelada em um nome 

 

“Que é que é um nome? Nome não dá: nome 

recebe. Da razão desse encoberto, nem resumi 

curiosidades” 

(ROSA, 2015, p. 136) 

 

O nome que encontramos para nomear isso que se nos re-velou foi “circum-

inscrição”. Vimos até aqui passagens expressivas (e não únicas) que concentram isso que 

estamos chamando de circum-inscrição, relativas ao modo de contar de Riobaldo, mesmo 

questionando a linguagem que ele se verte – contar e viver se confundem.  

Temos em “circum-inscrição” uma justaposição de dois termos: circum e 

inscrição. Não quisemos tão somente estender o termo comum “circunscrição”. Nossa 

intenção era fazer que a palavra mantivesse um tom que evocasse quase que 

explicitamente movimento(s), de vez que podemos notar, pela pausa que somos forçados 

a fazer por conta do hífen, pelo menos três movimentos: em volta e/ou ao redor (circum), 

entrar (in) e escrever (scrição). Percebamos, assim, que a justaposição se desdobra e 

aprofunda. Embora não tenha um sufixo verbal, é a partir deste termo-base que o 

verbalizamos: circum-inscrever, se circum-inscreve.  
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O sentido mais originário de “circunscrever”, do latim circumscribere, é o de 

“traçar um círculo em volta”. Aí temos a noção de movimento. Se olharmos para o 

substantivo, “circunscrição”/circumscriptio, teremos o sentido de “círculo traçado em 

volta”, uma ação realizada. Queremos realçar estes dois aspectos para nossa circum-

inscrição, porque: I) Riobaldo narra para compreender, e assim vai traçando um círculo 

em volta do já vivido, mas que ainda é acontecimento e isso conduz a II), o círculo que 

foi traçado do de-Janeiro até um pouco depois do momento do diabo na rua, no meio do 

redumunho, isto é, quando Diadorim e Hermógenes se enfrentam em combate e morrem. 

Riobaldo conta para viver a partir do que o vazio produz, traçar um círculo em volta do 

círculo já traçado, pois a “vida é um vago variado” (ROSA, 2015, p. 407) que Riobaldo, 

sendo, circum-inscreve.  

Para a linguagem de Grande sertão: Veredas, em que se busca entrar (in) em 

relação com o ser em seu acontecimento por meio de uma fala/escrita (scribere) que é, 

antes de tudo, escuta da linguagem do ser, isso é o que dá possibilidade de conquistar o 

acontecimento poético-apropriativo, de vez que aí a língua já não é mais comunicação, 

mas linguagem, poiesis, a ação do vigorar enquanto (fala do) silêncio daquilo que surgiu 

nonada; é con-sumação da realidade. As tantas colocações sobre a linguagem, aqui 

entendida em referência ao contar de Riobaldo, efetiva a plena possibilidade de ir ao 

acontecimento, uma vez que questiona e torna questão o seu contar para então aprofundá-

lo no que o essencia, o silêncio: “Fazer uma colocação sobre a linguagem não significa 

tanto conduzir a linguagem mas conduzir a nós mesmos para o lugar de seu modo de ser, 

de sua essência: recolher-se no acontecimento apropriador98” (HEIDEGGER, 2003, p. 8). 

Será nesta referenciação à linguagem do ser através da linguagem do ente, 

realizada pela circum-inscrição, que encontraremos, junto de Riobaldo, meio de nos 

recolhermos ao acontecimento poético-apropriativo, e assim ela brota dele na medida em 

que nos pro-duz para o silêncio, possibilitando a nossa fala enquanto tal escuta da 

linguagem, do silêncio, a fim de levar ao sumo a realidade. Para tanto, primeiramente nos 

conduzimos por meio do circum. 

Circum nos diz, mais imediatamente, “em volta de”, “ao redor de”. Entretanto 

estes dois sentidos ainda não nos parecem suficientemente uma procura, de vez que o ato 

de rodear ou ir em volta não adentra. Ao contrário de “em torno de”, porque torno, já 

vimos, supõe um tornar visto que se lavra torneando, arredondando. Embora utilizando 

                                                           
98 “Acontecimento apropriador”, ao que se presume, é a expressão usada pelos tradutores de A caminho da 

linguagem para traduzir o termo alemão ereignis.  
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a palavra “rodear”, mas no sentido de “adentrar”, Guimarães Rosa nos diz que seus textos 

“são simples tentativas de rodear e devassar um pouquinho o mistério cósmico, esta coisa 

movente, impossível, perturbante, rebelde a qualquer lógica, que é chamada ‘realidade’, 

que é a gente mesmo, o mundo, a vida” (ROSA, 2003, p. 283). Quem assim “rodeia”, 

adentra ao mesmo tempo em que se põe para fora dos seus limites, e isso é experienciar 

um acontecimento, pois que “rodear ao torno de” indica que há um círculo para se 

tornear/tornar, de conto a conto no contar de Riobaldo: “De diz em diz, rodeava a questão” 

(ROSA, 2015, p. 153).  

Havendo círculo, não haverá encerramento, ponto final, mas travessia e travessias, 

dobras e vertidas. Havendo círculo, não haverá dois lados, não haverá separação, porém 

união na obra que é circular, no trabalho de lavrar a terra. Somente podemos lavrar a terra 

pensando: não podemos lavrar de qualquer jeito, mas na paridade.  

Assim é que nos encaminhamos para a “inscrição”. A palavra é formada pelo 

prefixo in- mais o verbo latino scribere. Com o in-, queremos realçar o adentrar nas 

questões, um adentrar que se efetiva a partir do ato de circular o círculo realizado. Ora, é 

nesse ato que se retira todo e qualquer encerramento, pois que, na unidade do tempo e na 

dinâmica de ser, princípio e fim (compreendido enquanto continuação) se unem, e este 

passa a se tornar uma nova vereda para aquele se transvasar. E adentrar é restituir, como 

as estrelas, que saem no escuro da noite quando a lua sobe e mais sobe para então se deitar 

no outro ponto do círculo, voltam a adentrar, a recuar no escuro, para virem a brilhar após 

o dia: 

 

Mas a lua subia estada, abençoando redondo o friinho de maio. Era da borda-

do-campo que a mãe-da-lua sofria seu cujo de canto, do vulto de árvores da 

mata cercã. Quando a lua subisse mais, as estrelas se sumiam para dentro, e até 

as seriemas podiam se atontar de gritar (ROSA, 2015, p. 168). 

 

Riobaldo-narrador, circum-inscrevendo-se, nos traz a nos circum-inscrevermos, 

de vez que ele nos traz para a escuta da estória a fim de nela nos inserir pelos não-

acontecidos e pelas luzes que do escuro porejam. Cabe a nós adentrarmos no talho/corte 

que ele faz no tecido/texto99 para ir enredando às tortas linhas:  

 

Essas coisas todas se passaram tempos depois. Talhei de avanço, em minha 

história. O senhor tolere minhas más devassas no contar. É ignorância. Eu não 

converso com ninguém de fora, quase. Não sei contar direito. Aprendi um 

                                                           
99 “Texto” tem a mesma proveniência de “tecido”, do latim textus. Um tecido é uma rede de fios, e os fios, 

como barbantes, amarram aos buracos, o vazio.  
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pouco foi com compadre meu Quelemém; mas ele quer saber tudo diverso: 

quer não é o caso inteirado em si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa. Agora, neste 

dia nosso, com o senhor mesmo – me escutando com devoção assim – é que 

aos poucos vou indo aprendendo a contar corrigido. E para o dito volto. Como 

eu estava, com o senhor, no meio dos hermógenes (ROSA, 2015, p. 169, grifos 

nossos). 

 

O movimento da lua, como o do sol, é sempre nascer para se pôr, e se pôr para 

nascer: traçar um círculo no círculo já traçado. Essa ação de circular para adentrar é o que 

leva a escrever. Escrever, do latim scribere, derivado da raiz indo-europeia skribh-, possui 

um significado que aqui nos interessa preliminarmente, que é “cortar”, e cortar é limitar. 

Interessa-nos para termos a e irmos na seguinte direção: quem corta não somos nós que 

escrevemos e lemos este texto, nós vivemos o corte do tecido que nos é doado, assim 

como não somos nós que limitamos ao corte, todavia o limite insuperável de nosso existir 

que sempre nos convoca: vida e morte. Esse entre é o ponto pelo qual, pelo poente, 

Riobaldo encontra a união entre princípio (circum-inscrever) e fim (circum-inscrição) e 

o abrir de uma abertura de um no outro.  

A vida é sorte perigosa, porque ela nos doa um corte de tempo possível para 

vivermos, e o nosso limite é a nossa morte, o nosso acabamento, nosso desexistir. E quem 

corta a linha de nossa existência senão a morte? A morte/Morte e a vida/Vida, e todas as 

demais questões que nos doam possibilidades para sermos propriamente, estão sempre no 

encoberto – de onde provém o beco para a liberdade se fazer a partir da verdade que se 

carece de aprender (Cf. ROSA, 2015, p. 254) em sua dinâmica manifestativa de se des-

velar – se re-velando em nosso viver para costurarmos, em nossos tecidos próprios, 

princípio (questões) e fim (existir): 

 

Sempre sei, realmente. Só o que eu quis, todo o tempo, o que eu pelejei para 

achar, era uma só coisa – a inteira – cujo significado e vislumbrado dela eu 

vejo que sempre tive. A que era: que existe uma receita, a norma dum caminho 

certo, estreito, de cada uma pessoa viver – essa pauta cada um tem – mas a 

gente mesmo, no comum, não sabe encontrar; como é que, sozinho, por si, 

alguém ia poder encontrar e saber? Mas, esse norteado, tem. Tem que ter. Se 

não, a vida de todos ficava sendo sempre o confuso dessa doidera que é. E que: 

para cada dia, e cada hora, só uma ação possível da gente é que consegue ser a 

certa. Aquilo está no encoberto; mas, fora dessa consequência, tudo o que eu 

fizer, o que o senhor fizer, o que beltrano fizer, o que todo-o-mundo fizer, ou 

deixar de fazer, fica sendo falso, e é o errado. Ah, porque aquela outra é a lei, 

escondida e vivível mas não achável, do verdadeiro viver: que para cada 

pessoa, sua continuação, já foi projetada, como o que se põe, em teatro, para 

cada representador – sua parte, que antes já foi inventada, num papel (ROSA, 

2015, p. 394-395)... 
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Desta forma chegamos (mas chegar não é se recolher para partir para o meio da 

travessia?) em escrever, terceiro movimento100. Scribere tem os significados de “escrever 

letras, carta, obra”, “traçar caracteres”. O homem se escreve obra quando busca con-

sumar sua humanidade. Daí traçar as letras e caracteres que comporão a forma (como o 

que se faz sendo no vigor, constituindo e instaurando o que se deu a ver e assim apareceu) 

na qual se manifestou a Verdade, a Vida, a Morte, o Ser. E se escrever é então obrar, 

traçar a forma em que se tornará possível ver uma das desvelações do ser, então podemos 

aqui traçar e perdurar um círculo ao circum, pois que por trás da forma está encoberto o 

nada que a permitiu.  

Partir da forma – espelho no qual figura (de fingere) o que se deu a ver e o que 

viu, logo, enquanto um entre, na qual a palavra instaura um limite e um não-limite, um 

visível e não-visível, ser e não-ser –, indo rumo aquilo que está encoberto, não é outra 

coisa senão travar tensão com o imaginar. Tensão não como contraste e/ou dicotomia, 

mas como maneira de se preservar a confluência entre as coisas (forma e imaginação) 

assim tensionadas para que ambas se resguardem no que são. O que eu sou na forma que 

me vejo está sempre em tensão com o que não sou no que imagino (atingir meu) ser. Ora, 

o que resguarda Riobaldo-personagem como o ainda não é o trans-torno de um imaginar. 

A forma, assim, não é estanque, ou um mero momento, porém a configuração do que 

pôde se tornar presença quando se re-velou, de modo a tornar possível con-sumir.  

Contudo o que isso tem a ver com a circum-inscrição? Antes desse parágrafo, 

fizemos um retorno ao circum, não forçoso, uma vez que cada movimento que buscamos 

mostrar já estão em cada termo dessa categoria-questão, bem como cada qual supõe e 

pressupõe um ao outro, à medida que se manifesta pelo tempo unitário da memória: 

circular ao torno para adentrar no que se escreve ao se escrever/inscrever em mim ao 

mesmo tempo em que me escrevo. A forma se torna presente no discurso, isto é, no que 

é a “presentificação” da dialética entre curso e de-curso, zona de fluência entre estes 

cursos que se vertem no correr da língua produzida na narrativa.  

O não saber, imerso pelo e no ato de narrar, é que possibilita cada narrativa de 

todo humano. Se considerarmos a narrativa como uma forma, haverá então formas 

                                                           
100 Breve observação: por que não colocamos “circum-escrever”? Além do fato de que soaria estranho dizer 

“circum-escrição”, porque, enquanto humanos, seres limitados no círculo já traçado (a parte que já 

inventada) de nossa existência (nascer para morrer, viver para morrer, entretanto a morte como o que dá 

sentido à vida), queríamos deixar soar o “adentrar” do “in-”. Queríamos também manter a forma de 

substantivo por compreender que somos o círculo já traçado no eterno traçar círculos da questão, mas sem 

excluir o sentido verbal, por isso sermos, também, o (ato de) circular do traçar o círculo.  
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narrativas diferentes que resguardam em comum sua pertença, o narrar. Como a forma 

discursiva desta dissertação se diferencia da narrativa rosiana, porém são formas que 

buscam con-sumar o que se deu a ver no horizonte do narrar, de vez que o “horizonte de 

todo narrar não pode ser confundido com apenas mais uma narrativa” (FERRITO, 2014, 

p. 169), o qual (se) resguarda (como) o não saber para onde nos encaminhamos 

perigosamente, limites na tentativa de se tornar cada vez mais homem humano.  

O que temos em comum com Riobaldo é que nossas narrativas circulam para 

adentrar no mistério que nos escreve/inscreve ao nos escrevermos/inscrevermos em torno 

dele, no encoberto para onde vai o nosso beco para a liberdade, e para tanto, sendo-com 

ele, enveredamos um caminho que ele nos apresenta, para buscarmos a nós mesmos na 

identidade que instaura diferenças: 

 

Tudo isto, para o senhor, meussenhor, não faz razão, nem adianta. Mas eu estou 

repetindo muito miudamente, vivendo o que me faltava. Tão mixas coisas, eu 

sei. Morreu a lua? Mas eu sou do sentido reperdido. Sou do deslembrado. 

Como vago vou. E muitos fatos miúdos aconteceram (ROSA, 2015, p. 430). 

 

A diferença que temos de Riobaldo é que, espantasomente, mas não uma surpresa, 

ele consegue adentrar no mistério que somos pelo reflexo comum e ao narrar o que ele 

foi e é. Não posso lembrar o que ele foi. Não porque necessariamente ele é um outro, mas 

porque ele, como rio, se esvazia em nós pela sua narrativa, e passa, portanto, a embarcar 

e navegar em nós pelo que não foi e não é. Ele me circum-inscreve quando penso em 

ousar circum-inscrever sua narrativa... 

Neste sentido, é na narrativa que temos a possibilidade de nos compreendermos 

enquanto travessia, porque nesta e por esta é que ficamos diante do Ser, bem como nos 

apropriamos do que nos pertence e sempre está perto de nós. A cada ponto que colocamos 

no que foi, algo nos impulsiona a seguir contando – “Conforme foi. Eu conto; o senhor 

me ponha ponto” (ROSA, 2015, p. 430) –, porque nada é definitivo, sempre se perde e se 

reperde algo. Desta forma, um novo pedaço do infinito se descobre quando então damos 

volta, e assim se deslembra, a cada vez, do que o mundo impessoal instruiu, para se tornar 

vazio, isto é, pleno de possibilidades.  

Riobaldo não quer simplesmente ir e voltar, mas quer acontecer no meio de tudo. 

Para tanto, ele se circum-inscreve na repetição, na travessia que transvasa diferença 

contraída e que se descontrai no ato de circulá-la, de vez que, sendo a travessia esse entre-

verter-se possibilitado pelo poético do acontecimento, a circum-inscrição se instaura 
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como esse sempre inaugural questionar no questionamento do questionador, na própria 

ação de que a pergunta se pergunta, em que a questão se recolhe, cada vez mais, para a 

profundidade sem-fim do abismo:  

 

Ah, tem uma repetição que sempre outras vezes em minha vida acontece. Eu 

atravesso as coisas – e no meio da travessia não vejo! – só estava era entretido 

na ideia dos lugares de saída e de chegada. Assaz o senhor sabe: a gente quer 

passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é num ponto muito 

mais embaixo, bem diverso do em que primeiro se pensou. Viver nem não é 

muito perigoso (ROSA, 2015, p. 41)? 

 

Neste sentido, instaurando-se a partir desse ato de repetir a travessia, porque a 

verdade, no sentido manifestativo da dialética desvelar-velar, velar-desvelar, a narrativa 

de Riobaldo, visando viver o que faltava no já vivido, ou seja, circular o círculo já traçado, 

é uma circum-inscrição cujo não ver sobredetermina ao ver, pois a cada repetição algo 

novo no já vivido/circulado se mostra. Assim, o círculo não se exaure, mas impulsiona 

uma nova narrativa (como a nossa), preservando o movimento, a continuação a partir do 

fim: “[...] o dia vindo depois da noite – esse é o motivo dos passarinhos” (ROSA, 2015, 

p. 399).  A linha que une princípio e fim, é a mesma que projeta e pro-duz diferença para 

uma nova narrativa. 

A travessia, desta maneira, enquanto esta repetição no (porque assim se adentra) 

e do (porque assim é pertencente) meio, é acontecimento poético-apropriativo, uma vez 

que Riobaldo sempre, por ela e nela acontecendo, atravessa para se apropriar – à medida 

mesma que con-suma – do que lhe pertence, sua humanidade. Para tal, o narrador  age 

nesta travessia (encontrando saídas diversas das que ele a priori supôs ver) poética e 

mimeticamente101, pois que o que vige nas palavras é o que é evocado a permanecer 

                                                           
101 Partimos aqui, em diálogo com Castro (1982), da seguinte consideração e concepção de mimesis: o 

literário não tematiza uma realidade, mas sim finge (dá forma), “dis-semelhando”, a uma manifestação do 

real pelo e no imaginário, uma vez que sua palavra/signo verbal resguarda a esse fazer e formar. Com isso 

queremos afastar a ideia tradicional de que a mimesis seja concebida como uma cópia, uma imitação, 

pressupondo haver algo verdadeiro em contraponto a um falso, para então resgatá-la em um sentido 

originário, isto é, de que ela é a consumação de um desvelamento do real, em que este propicia, em seu 

modo manifestativo, a criação, enquanto ação de plasmar e de buscar sentidos do desvelar do real, de algo 

que, a partir do que permanece como fonte, ainda não há, isto é, ainda não existe mas é, por isso mesmo, 

possível.  

Assim é que a mimesis vem a ser o suporte para o projetar-se ao poético, ao agir (poien) do ser a partir da 

metáfora, quando esta é pensada em seu valor verbal, como a articulação que realiza entre duas realidades 

que se dis-semelham no discurso: a palavra que, mimetizando, metaforiza, está sempre entre (meta), 

transvertendo-se por vim à luz (phorein). A mimesis, concebida como desrealização e como força de 

constituição e estruturante, estrutura a metáfora, a qual resguarda a identidade entre os dis-semelhantes e o 

homem, uma vez que ele é a lugar de resguardo dessa força geradora. 

Podemos ainda especular que, se, conforme Heidegger (2008), no ensaio “Construir, habitar, pensar”, a 

“coisa” refere-se a um reunião integradora entre céu e terra, mortais e imortais, dir-se-ia uma encruzilhada, 
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distante, como um horizonte de sentido a ser buscado e que dimensiona: o poético que 

dimensiona a mimesis, esta referenciando-se aquele; o ser dimensionando o homem, este 

se referenciando aquele, instaurando, assim, o texto literário.  

Se considerarmos que Riobaldo jagunço, Tatarana, Urutú-branco, morre, sofreu 

seu ultimato para que Riobaldo-narrador nasça e retire-o de um passado estanque pelo 

verbo, a morte, sendo o vigorar do silêncio para onde tudo se recolhe acolhendo a vida, é 

o que permite a plena possibilidade de tantas travessias e veredas, pois que o silêncio, 

fundo da linguagem, permite a escuta. O contar de Riobaldo é, então, um dizer que traz 

para as palavras o que escutou do silêncio, da sua morte como o que foi e não foi.  

O que se torna, e assim passa a ser, possível para Riobaldo-narrador é o que foi e 

não foi possível para Riobaldo-personagem, de vez que este sentia o coração bem batendo 

no chamamento do sertão. Já aquele, por sua vez, passa a instaurar uma compreensão, no 

curso e de-curso narrativo, quando então se lança a adentrar no escuro possível de ver ao 

se manifestar pelo lume de lua, tornando possível mesmo o pacto com o Que-Não-Há: 

“Possível o que é – possível o que foi. O sertão não chama ninguém às claras; mais, 

porém, se esconde e acena. Mas o sertão de repente se estremece, debaixo da gente... e – 

mesmo – possível o que não foi. O senhor talvez não acha” (ROSA, 2015, p. 424)? 

Riobaldo-personagem, quem se trans-torna, pelo que não foi possível, possibilita 

a Riobaldo-narrador, sua dobra: o trans-torno, um imaginar ser-se, é estar e ser-sendo 

circum-inscrito. Somente se conta a travessia, e somente se atravessa pelo que contou. Há 

aqui um destino, que aconteceu no já vivido, entretanto que volta a se repetir, tornando-

se a repetição que acontece, na ação de traçar do círculo, de vez que o destino é o 

“desenho completo da trajetória da vida, o diagrama do movimento da existência no 

tempo, cujo processo de avanço e recuo, por meio de atos e gestos, de que se originam 

efeitos imprevisíveis, materializa-se nos tópicos da travessia” (NUNES, 2013a, p. 84). 

Diz-nos ainda o professor Benedito Nunes que, em Guimarães Rosa, “além de viajante, 

o homem é a viagem – objeto e sujeito102 da travessia, em cujo processo o mundo se faz” 

(NUNES, 2013a, p. 85). É isso então: ser-se a imaginação circum-inscrita. 

                                                           
poder-se-ia dizer, assim, que o literário também é uma reunião integradora, formado em/por uma 

encruzilhada, entre ser e humano, poética e mimesis, de vez que quem age é o ser, e a mimesis acusa a 

relação do humano por meio da palavra com o real, os quatro são caminhos e veredas que deixam-aparecer 

a luz, que deixam brilhar e tornam possível vir à luz.  
102 Embora “objeto” e “sujeito” sejam termos cristalizados pela tradição metafísica, e usados por Benedito 

Nunes, percebe-se que o professor se vale deles no sentido de que o homem torna-se a coisa, o que está em 

causa, sendo, a ser percorrida. 
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Porque revive sua vida, nela se circum-inscrevendo, Riobaldo produz um 

acontecimento poético-apropriativo que lhe torna o sumo homem humano, capaz de 

retornar, portanto, pela vereda que lhe fez chegar onde chegou, cujo conhecimento não é 

senão a compreensão de que ele, jagunço Riobaldo, Tatarana, Urutú-Branco, filho do 

Sertão, é um ser de eterno retorno pelo mágico círculo da travessia: existe é homem 

humano. Travessia.  

Uma intensificação da ação do verbo tornar, através do prefixo “des-”, vem a nos 

esclarecer isso, bem com a mostrar um pouco mais sobre o motivo pelo qual o trans-torno 

permite/deixa uma abertura para o re-torno, isto é, circular o círculo, na circum-inscrição: 

“Eu vim. Pelejei. Ao deusdar. Como é que eu sabia destornar contra minha tristeza” 

(ROSA, 2015, p. 486, grifo nosso)? Esse momento se dá após a morte de Diadorim, 

quando então Rioaldo se põe a procurar as origens de Diadorim – volta-se à primeira 

viagem, morte como tempo na vida.  

A vida do jagunço Riobaldo é o círculo já traçado no qual Riobaldo-narrador se 

circum-inscreve, traçando um círculo porejado, incorporando-o, como nos simples 

círculos a seguir, no qual o de dentro representa a Riobaldo-personagem, o já traçado, 

mas cujo fim une-se ao começo; o externo, tracejado e/ou porejado, representa a 

Riobaldo-narrador, pleno e entre-visto de entradas e saídas, de entremeios, de linhas que 

amarram aos buracos, de não-acontecidos, inconclusos, não estáticos, embora possível de 

serem con-sumidos, e que, por isso mesmo, formam a uma unidade que não é possível 

discernir o que é, por exemplo, local de entrada e saída, e tudo é, ao mesmo tempo, entrada 

de uma saída, e saída de uma entrada, um lado e outro, um espelho que duplica e causa 

uma cisão. Tudo é e não é: 

 

 

 

 

                    103 

                                                           
103 Embora possam parecer, e mesmo servir a este fim, estes diagramas não são meramente didátios. São 

tentativas e formas de expressar quando encontrei, em mim, o limite da palavra, quando percebi que minha 

imaginação não estava alcançando o que poderia encontrar de formas e ângulos diferentes de uma mesma 

coisa.  

Os três diagramas podem e devem se interrelacionar e interpenetrar, juntos ou em dupla: o primeiro pode 

significar, em relação ao segundo, por exemplo, que a luz encobre o escuro, o retraimento da luz ao escuro, 

ou passagem, assim como o contrário dessas possibilidades podem ser alcançados a dizer; o primeiro em 

relação ao terceiro pode significar que o escuro predominou, mas que o claro ainda resiste formando brechas 
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Do trans-tornar-se de Riobaldo-personagem sobressai-se Riobaldo-narrador que 

se circum-inscreve104, aquele sendo impulso deste para a questão, para o inexaurível e 

inesgotável, para o silêncio. Ambos são, como na escrita de um livro, traços que 

preenchem o espaço em branco do papel; ou são pontos de imanência que alcançaram um 

lugar na faixa de mistério que somos. 

A dúvida levantada – como é que eu podia destornar de minha tristeza? – mostra 

uma recolocação de tudo o que aconteceu, pois a sua tristeza possui uma causa, a morte 

não apenas de Diadorim, mas também do jagunço Riobaldo, cuja renúncia do jaguncismo 

possibilita re-anunciar: “Resoluto saí de lá, em galope, doidável. Mas, antes, reparti o 

dinheiro, que tinha, retirei o cinturão-cartucheiras – aí ultimei o jagunço Riobaldo! Disse 

adeus para todos, sempremente” (ROSA, 2015, p. 486). 

 

4.4 Sou quase barranqueiro: Riobaldo nos clamando à circum-inscrição, ao trabalho de 

ser 

 

“Cerro. O senhor vê. Contei tudo. Agora estou aqui, 

quase barranqueiro” 

(ROSA, 2015, p. 492) 

 

Escutemos de novo: como é que eu podia destornar de minha tristeza? Aqui 

queremos voltar à imagem de Riobaldo como quase barranqueiro. Se lembrarmos de que 

se punha moedas na boca dos mortos para pagarem a passagem na condução do Caronte, 

teremos aqui um encaminhamento para pensarmos que Riobaldo em circum-inscrição 

circula o que se tornou vigoroso por ter cumprido a obrigação do viver a vida na sorte 

perigosa. O ato de dividir o dinheiro antes do seu ultimar-se, significa a garantia de que 

isso que morreu pudesse atravessar outra vez o rio. “Ultimato” provém do latim ultima, 

que nos diz duas coisas essenciais: “a coisa mais afastada” e “o fim”.  

                                                           
para o mesmo escuro; A relação entre segundo e terceiro pode ser de questionar se o escuro está se retraindo 

para dar margem ao claro, ou se o claro está surgindo no ou do escuro, etc. mas que, no fim, é tudo ao 

mesmo tempo e variado; por que o terceiro, do lado direito, tem um círculo branco a mais que o lado 

esquerdo? Foi erro de contagem? Uma duplicação e cisão do de cima ou do de baixo a ele? Ou os dois do 

canto superior direito são correspondências do oposto no canto inferior esquerdo? Não sei.  

Não é minha intenção dizer tudo o que pode ser dito junto destes diagramas, mesmo porque teriam 

possibilidades que eu, que os criei, não conseguirei alcançar e que vocês, leitores interpelantes, podem 

muito bem verem.  
104 Não queremos com isso dizer que para a circum-inscrição acontecer é necessário, impreterivelmente, o 

trans-torno, mas sim que ambos reclamam um ao outro à medida em que são modos de, a cada vez e cada 

qual (sendo personagem e narrador), mostrar e enredar os buracos que compõem à sua vida. 
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Ali o jagunço Riobaldo se tornou a coisa mais afastada, logo, possível de ser 

atravessada em direção (ad-). A coisa mais afastada pode ser trazida para próximo, 

mantendo-se resguardada na distância, para que não deixe de ser coisa em sua propriedade 

(proprium). O que assim é afastado possibilita algo vir a ser, repassar o já vivido: “Ah, 

eu estou vivido, repassado” (ROSA, 2015, p. 37). Esse algo que vem a ser é uma 

antecipação do que já se repetiu, o acontecimento, a travessia, atravessar as coisas: “Eu 

me lembro das coisas, antes delas acontecerem” (ROSA, 2015, p. 37)...  

Ali o jagunço Riobaldo encontrou seu fim, isto é, morreu, recolheu-se à morte, 

bem como recolheu-se nele mesmo, a morte que o é, enquanto o que foi e não foi, “sempre 

estando sendo”. O acontecido narrado é vigor do silêncio, pois que a morte é esse silêncio 

que mais doa sentido ao homem humano tendo em vista que o vazio do princípio, para o 

qual o fim se recolhe, garante plenamente uma nova e mesma travessia: “Com isso minha 

fama clarêia? Remei vida solta. Sertão: esses seus vazios” (ROSA, 2015, p. 37).  

Os vazios amarrados com o tecido do texto sempre dão enredos, a gente mesmo 

enredando novos vazios do tecido rosiano, guiado por Riobaldo-narrador na vida que ele 

viveu, no que ele, agora nomeado de quase barranqueiro, confere ser – à medida que diz 

de si, do que foi jagunço Riobaldo; Urutú-branco como um pobre menino do destino – 

ao que foi, mas um ser que é sendo a partir de uma viagem, a qual o primeiro viajante se 

transforma na coisa a ser atravessada repetidamente, mostrando que esta pobreza é, em 

verdade, a mais nobre riqueza humana, procurar-se perdendo:  

 

Mas, o senhor sério tenciona devassar a raso este mar de territórios, para 

sortimento de conferir o que existe? Tem seus motivos. Agora – digo por mim 

– o senhor vem, veio tarde. Tempos foram, os costumes demudaram. Quase 

que, de legítimo leal, pouco sobra, nem não sobra mais nada. Os bandos bons 

de valentões repartiram seu fim; muito que foi jagunço, por aí pena, pede 

esmola. Mesmo que os vaqueiros duvidam de vir no comércio vestidos de 

roupa inteira de couro, acham que traje de gibão é feio e capiau. E até o gado 

no grameal vai minguando menos bravo, mais educado: casteado de zebú, 

desvém com o resto de curraleiro e de crioulo. Sempre, no gerais, é à pobreza, 

à tristeza. Uma tristeza que até alegra. Mas, então, para uma safra razoável de 

bizarrices, reconselho de o senhor entestar viagem mais dilatada. Não fosse 

meu despoder, por azías e reumatismo, aí eu ia. Eu guiava o senhor até tudo. 

Lhe mostrar os altos claros das Almas: rio despenha de lá, num afã, espuma 

próspero, gruge; cada cachoeira, só tombos (ROSA, 2015, p. 33). 

 

Riobaldo nos guia originariamente, por força do poético, pensando, e reportando-

se ao poético por meio da mimesis, cujo suporte textual, sua narrativa provinda da busca 

pelo narrar no horizonte, é a criação que se dá através de um entre que se posiciona no 
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portal da porta, entre os acontecimentos da luz e do escuro, em que o entre nos embala 

ao abismo para onde o rio se despenha:  

 

O senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por mim, forro, sou nascido 

diferente. Eu sou é eu mesmo. Divêrjo de todo o mundo... Eu quase que nada 

não sei. Mas desconfio de muita coisa. O senhor concedendo, eu digo: para 

pensar longe, sou cão mestre – o senhor solte em minha frente uma ideia 

ligeira, e eu rastreio essa por fundo de todos os matos, amém (ROSA, 2015, p. 

25)! 

 

Riobaldo – assim como nós – se despenha para o escuro, porque sua alma é 

coragem. Se há coragem, ela supõe um medo, não da travessia, mas do perigo que é ter 

de (se) retirar de um conforto de onde se está, do que aparentemente conhece, para passar 

a não saber. O não saber é o que Riobaldo quase nada sabe, porque nada, o que não há, 

abre caminho quando acontece, e neste caminho “Deus esteja” (ROSA, 2015, p. 19), pois 

Riobaldo “hoje em dia” (em circum-inscrição) acha “que Deus é alegria e coragem” 

(ROSA, 2015, p. 259). Coragem é alma, sendo ela pertencente, quer queira ou não, a Deus 

(Cf. ROSA, 2015, p. 33), para, assim, Ele ser e vir junto na continuação (Cf. ROSA, 2015, 

p. 22) da travessia pós-morte, destornando a sua tristeza em alegria – a viagem recomeça: 

“E o ‘Urutú-Branco’? Ah, não me fale. Ah, esse... tristonho levado, que foi – que era um 

pobre menino do destino” (ROSA, 2015, p. 26)... 

Viajante e viagem, não temos aqui uma forma única, mas uma transformação, 

pesável a partir da paridade, de modo a ser diferenças da Unidade, o Caminho, o Sertão. 

Riobaldo-narrador nos guia através do que foi, da morte que ele morreu e se deu, a fim 

de nos conduzir ao nosso próprio: “Raciocinar, exortar os outros para o bom caminho, 

aconselhar a justo” (ROSA, 2015, p. 25). E com quem ele aprendeu isso senão com Rei-

naldo, uma desvelação do e no ser-tão?  

Ora, não à toa ser possível ver Riobaldo-narrador qual um “Caronte”, porque ele 

guia as almas – nós leitores – pelo Aqueronte que ele mesmo é e se tornou, se esbaldando 

neste rio. Dizemos que isso seja possível a partir da imagem do “barranqueiro”, aquele 

que conduz à canoa na água de barro vermelho do São Francisco.  

O léxico aparece quatro vezes na obra, e em três delas aparecem junto os verbos 

“cantar” e “contar”: duas quando se rememora do começo da travessia de Riobaldo no 

porto/Porto do de-Janeiro, ao dizer gente barranqueira – “Arre vai, o canoeiro cantou, 

feio, moda de copla que gente barranqueira usa” (ROSA, 2015, p. 97) – e quando o 

canoeiro que transporta Riobaldo e Menino na travessia do Chico se assume como tal – 
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“[...] – ‘Ah, tu: tem medo não nenhum?’ – ao canoeiro o menino perguntou, com tom. – 

‘Sou barranqueiro!’ – o canoeirinho tresdisse, repontando seu orgulho” (ROSA, 2015, p. 

97) –; uma terceira quando relata uma batalha travada entre Andalécio e Antônio Dó 

contra Major Alcides Amaral – “[...] ‘Carinhanha é bonitinha...’ – uma verdade que 

barranqueiro canta, remador” (ROSA, 2015, p. 145, grifos do autor) –; a última no 

fechamento do círculo, na autodeclaração de Riobaldo como um quase barranqueiro – 

“Cerro. O senhor vê. Contei tudo. Agora estou aqui, quase barranqueiro. Para a velhice 

vou, com ordem e trabalho. Sei de mim? Cumpro” (ROSA, 2015, p. 492). 

Para esclarecermos esse nosso ponto de vista, bem como encaminharmos uma 

compreensão sobre o que isso tem a ver com a circum-inscrição, deter-nos-emos na 

canção da gente barranqueira e na autodeclaração de Riobaldo.  

A canção nos diz: “[...] ‘... Meu Rio de São Francisco, nessa maior turvação: vim 

te dar um gole d’água, mas pedir tua benção...’” (ROSA, 2015, p. 97, grifos do autor). 

Escutamos aí uma restituição e agradecimento. Restituir e agradecer é ser leal ao seu 

destino: a viver (a) vida que se con-some se dando e unindo à morte, porque sempre a 

morte ao viver se deu, recomeçando-o. Riobaldo-narrador percorre esse viver vivido, de 

vez que ele mesmo o é, qual e como um rio. Ocorre que rio é um fluxo constante de ir, 

mas também de vir, e o seu vir é o que o frustra (baldo), uma vez que a restituição não 

está completa enquanto tal, o quase barranqueiro ainda não desexistiu definitivamente, 

apenas uma parte, quando se ultima – e sua vida, então, resvala para uma terceira e não-

acontecida parte/margem, incorporação, transvamento, transformação e transfusão de 

tudo o que aparenta ser e não-ser. Ouçamos o que nos diz o nome de Riobaldo: 

 

O Nome Riobaldo [...] com sua etimologia introduz imediatamente os aspectos 

de Rio e baldo (frustrado), marcando as tantas mudanças de curso de um 

personagem que não se fixa num só caminho e que, em seu permanente fluir, 

toma o rio por modelo. Como o rio, Riobaldo corre incessantemente. E, como 

o rio Urucuia, ele nunca chega ao mar105, frustrado em sua vida de jagunço 

(MACHADO, 1991, p. 35, grifos da autora). 

 

Assim é que apenas um gole d’água foi dado, e ali, no encontro, pediu a benção, 

o viver de Riobaldo, o ir, cujo “renome e glória podem, pois, morrer. O que não morre 

nunca é o Nome, Riobaldo, nó onde se cruzam suas contradições, fonte de vida para o 

                                                           
105 Interpretaremos essa imagem do rio Urucúia no último capítulo, pois é bem verdade que ele não chega 

ao mar, para o qual daria suas águas, porém ele cai no Rio São Francisco (Cf. ROSA, 2015, p. 257), o único 

Rio, o Tao, o Caminho, de onde todos derivam e voltam, ou seja, cair tem o sentido de restituir e recolher-

se ao originário. 
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personagem” (MACHADO, 1991, p. 35). O outro gole d’água, que forma a paridade, 

ainda está indo, se construindo, de vez que, no vir/voltar, Riobaldo-narrador está indo 

com ordem de trabalho, está se construindo para e se concretizando com, na entrega à 

morte, a si-mesmo, seu dia de alta tarefa, devolvendo para restituir todos os seus dias 

vividos em busca do que lhe é próprio para o Ser, atravessando para entregar sua vereda 

ao Tao, daí que narra o que da memória vem: “[...] todas as minhas lembranças eu queria 

comigo. Os dias que são passados vão indo em fila para o sertão” (ROSA, 2015, p. 257).  

Aqui chegamos ao quase barranqueiro. O que está se tornando, porque 

aprendendo, guia pelo rio que dará ao portão do Hades. Quem aprende é mestre: “Mestre 

não é quem sempre ensina, mas quem de repente aprende” (ROSA, 2015, p. 257). 

Riobaldo, nos exortando para o caminho certo, a procura pelo próprio, vai aprendendo, 

ou melhor, com-preendendo: aprendendo e apreendendo conosco ao nos agarrarmos ao 

que nos pertence e de onde provemos.  

Exortando, Riobaldo nos mostra e dá coragem. Coragem e alegria são de Deus. A 

coragem também é o beco para a liberdade se fazer, isto é, criar nosso mundo narrando, 

mimeticamente, para nos referenciarmos ao poético. A nossa vida é no mundo que nós 

construímos. Como a vida é sorte, a nossa travessia é relativa ao tempo que temos e nos 

foi dado pela Vida. Como tal, nossa vida é um vau do Ser-Tao, que é do “tamanho do 

mundo” (ROSA, 2015, p. 71), ela é alegria e coragem: “O vau do mundo é a alegria” 

(ROSA, 2015, p. 253)!; “[...] – ‘Vau do mundo é a coragem...’” (ROSA, 2015, p. 253). 

“Mas, quando um homem enfrenta um rio para atravessá-lo, sem pontes ou embarcações, 

contando apenas com seus próprios recursos, tem que descobrir o VAU DO RIO” 

(MACHADO, 1991, p. 36), e o vau do rio é a sua vida, parcela de tempo destinado pela 

Vida, a qual acontece pela narrativa descobrindo-a, cujo modo próprio dela, porque o 

narrador nela se trans-torna, é a circum-inscrição.  

A vida narrada passa do acontecido para o acontecer, o que ainda transcorre. O 

que antes era tristeza, se destorna à alegria, pois que agora, rememorando a travessia do 

Chico, o quase barranqueiro já aprendeu a estar triste e alegre ao mesmo tempo, pela 

coragem que figura junto à alegria. Sua narrativa flui e deflui por força da memória, e o 

que dela vem é acontecimento, não apenas porque traz de novo à atualidade (se 

lembrarmos da essência da Épica na concepção staiggeriana, isto é, Representar, tornar 

presente outra vez), mas também porque Riobaldo-narrador sacrifica (no sentido de 

manifestar o sagrado, sacer, no trabalho a se fazer, facere) a partir da morte decretada do 

jagunço Riobaldo. Tornado coisa atravessada, este é o vau do mundo, e aquele nos fala 
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do “acontecer das coisas no mundo que pelo nosso criticar, julgar, damos resultado é na 

hora, e não antesmente de as coisas se manifestarem” (CARVALHO, 2017, p. 34).  

Qual o homem, a coisa, pela palavra, é e acontece, uma vez que o acontecer do 

que acontece se realiza na própria ação do sendo. Riobaldo-narrador se diz pela palavra, 

conferindo ser à coisa agora atravessada. Nesta travessia, alegria e coragem, como a 

alma, pertencem a Deus, a quem nos restituímos após a morte e pedimos, lembrando da 

oração, salvação da alma, da nossa alegria e coragem. 

Alegria e coragem fazem com que nosso pequeno e raso trecho do rio (Cf. 

MARTINS, 2001, p. 518), nosso vau, se tornem genuinamente uma integração, porque 

uma diferença, de nosso espírito humano ao espírito divino. Não porque o homem se torna 

Deus, mas porque sagrado e con-sagrando em seu viver a vida poeticamente, como um 

labor da questão que é Deus, Ser, Caminho, Vida, Morte, Travessia, Linguagem, 

Humano, no rio que somos e nos tornamos por força da manifestação do Diabo, 

carregando em nós essas questões. Um anagrama do nome de Riobaldo nos esclarece isso:  

 

Donde a procura do vau por onde fazer a travessia do mundo se confunde, para 

Riobaldo, com uma procura de Deus. E aí se dilacera Riobaldo, se divide, se 

desagrega, se reintegra, e com ele seu Nome, em diferentes anagramas, 

debatendo-se entre os pólos de Deus e do Diabo, fazendo um pacto, uma pauta, 

um ROL com o DIABO, mas também procurando o tempo todo situar-se num 

trabalho de Deus, num LABOR de DIO (MACHADO, 1991, p. 37). 

 

O que Riobaldo põe em pauta, isto é, em causa/coisa, senão o que não há e 

acontece? O que acontece, acontece porque se manifesta. Queremos, assim, se nos 

permitrem, deixar (res)soar um questionamento: Riobaldo, no entre o trânsito velar e 

desvelar, narraria a partir do pacto firmado, isto é, do contrato poético realizado, a partir 

do sacer officium, com Deus, por intermédio do Diabo, pois que a Ele a alma pertence, 

bem como o querer ao rodar tudo (Cf. ROSA, 2015, p. 44)? Não sabemos, Riobaldo 

mesmo especula, mas nada não conclui, porque o “– ‘Sertão não é malino nem caridoso, 

mano oh mano!: – ...ele tira ou dá, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o senhor 

mesmo.’” (ROSA, 2015, p. 423). O sertão dá o que está e é disposto a nós: nós mesmos, 

pois. É pelo nosso ser que apreendemos-os-afetos que nos abrem para a transformação, 

pesável que constantemente somos.  

Riobaldo não está “sozinhozinho” (ROSA, 2015, p. 32), porque Deus está junto 

dele, porém somente quando decide ser propriamente, isto é, questão. Riobaldo é sempre 

consigo mesmo, sendo dois diversos, sendo acontecido e acontecendo, círculo traçado e 
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se traçando, travessia e travessias... Riobaldo é sempre conosco, sendo-com a gente e com 

o que o ultrapassa, pois que seu suporte é o ouvinte, como meio de reportar-se às questões, 

escutando-as, ou seja, diá-logo e autodiá-logo: o que prevalece e permanece aí é a escuta 

do logos/linguagem. 

Se nos debruçarmos na questão da Linguagem e termos em mente que é por ela 

que o humano é – porque as palavras que são provêm da linguagem, da referenciação ao 

Ser e seu sentido (de um retraimento no horizonte da travessia) –, poderemos passar do 

sendo para o acontecendo, de vez que é no acontecimento do ser que se instaura o poético, 

o agir.  

Instaurando o agir, estabelece-se a possibilidade de pensar para saber. Podendo 

vir a pensar para saber, constitui-se aí algo no qual o que pensa sabe, e passa a ser o que 

sabe por força do que não sabe: sou homem ignorante, gosto de ser. Desta forma é que 

algo sabido, porque pensado, pode vir a ser apropriado, porque não sabido e poetado.  

A linguagem nos permite isso, e o contar de Riobaldo caminha para esse 

acontecimento poético-apropriativo através da sua circum-inscrição, pois que ela é 

proveniente desse acontecimento repetido – a travessia e o ato de atravessar, ser viagem 

e viajante – que a linguagem possibilitou tudo o que é dito e é sendo, uma vez que 

logos/linguagem “é, ao mesmo tempo, nome para o ser e para o dizer” (HEIDEGGER, 

2003, p. 144) que o humano procura, pelo sentido mesmo de ser, o ocultar-se na doação: 

“Agora, eu, eu sei como tudo é: as coisas que acontecem, é porque já estavam ficadas 

prontas, noutro ar, no sabugo da unha” (ROSA, 2015, p. 357). O tudo se instaura aqui 

como a identidade que ressoa em diferenças, cujo ser se dá às coisas em suas 

propriedades, contudo que se oculta no escuro, no sabugo da unha, naquilo que está 

encoberto, a fonte que dá ser a tudo: “Auscultando não a mim mas ao Logos, é sábio 

concordar: tudo é um” (HERÁCLITO, 1991, p. 71).  

A linguagem nos permite ser entre o que é e não-é na medida em que nos permite 

acontecer no próprio sendo que somos. Ela nos movimenta conforme nós mesmos, 

conforme nos dispomos a ser dispostos pelo que é longe mas dentro de nós (perto), pelo 

que está perto mas se distancia de nós, o Ser, ou mesmo nós mesmos, sempre em procura: 

 

Vida, e guerra, é o que é: esses tontos movimentos, só o contrário do que assim 

não seja. Mas, para mim, o que vale é o que está por baixo ou por cima – o que 

parece longe e está perto, ou o que está perto e parece longe. Conto ao senhor 

é o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal quero contar é o que eu não 

sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba. Agora, o senhor exigindo 
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querendo, está aqui que eu sirvo forte narração – dou o tampante, e o que for – 

de trinta combates. Tenho lembrança (ROSA, 2015, p. 193). 

 

Ser em circum-inscriçao é encaminhar-se para o barro/rio (rio-) que foi a fim de 

nele, no sido, se esbaldar (-baldo), para fazer germinar e brotar na terra, tornando-se 

barranqueiro, aquele que atravessa o Rio e que (se) conduz no diálogo-autodiálogo: 

“Hoje, eu penso, o senhor sabe: acho que o sentir da gente volteia, mas em certos modos, 

rodando em si mas por regras” (ROSA, 2015, p. 196). Riobaldo nos conta de sua aventura 

para ser, o que não sabemos e ficamos sabendo por meio dele, mas também nos conta, 

pela sua forte narração, da guerra/disputa que a linguagem nos coloca, e que nós não 

sabemos (não quero saber!, queiramos assim, como Riobaldo, não saber se sabemos), da 

vida clamando morte, e esta nos reclamando vigor em vida. 

Se o diálogo nos diz da assunção de uma posição diferencial, na qual um “eu” se 

faz “eu” em sua relação dialética com o “outro” do outro e de si-mesmo, a identidade 

passa a fundar as diferenças, de vez que somente podemos falar de diferença se houver 

(algo de) Uno. Em cada diferença se deixa soar uma posição: “Eu sou donde eu nasci. 

Sou de outros lugares” (ROSA, 2015, p. 241). Posição, desta maneira, manifesta o próprio 

de cada homem posicionado a partir das diferenciações de sua proveniência, em que todos 

são co-pertencentes ao mesmo: a Linguagem, ao logos.  

Assim é que em cada posição se realiza um diálogo com o outro, permitindo um 

autodiálogo. O autodiálogo refere-se ao perigo de ter de enfrentar-se em disputa na qual 

o único e grande limite é si mesmo, enquanto o sentir que a si próprio volteia e rodeia. 

Como um aprofundamento do diálogo, o autodiálogo resguarda a possibilidade mesma 

de um ser-com (as obras, os outros e o outro que é si mesmo), de um aprender a se 

conhecer, de modo a se permitir sempre nascer para recomeçar do e com o não-ser que é 

e foi – “De tudo não falo. Não tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados passos; 

servia para que? [...] O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. Não fui! – porque não 

sou, não quero ser. Deus esteja” (ROSA, 2015, p. 183-184)! –, para então, pelo 

questionar, pôr-se na disputa/guerra que é viver sendo e não-sendo: 

 

Mas, não durava daí, menosmente, eu esquentava outra vez meus altos planos, 

mais forte; eu refervesse. Eu era assim. Sou? Não creia o senhor. Fui o chefe 

Urutú-Branco – depois de ser Tatarana e de ter sido o jagunço Riobaldo. Essas 

coisas larguei, largaram de mim, na remotidão. Hoje eu quero é a fé, mais a 

bondade. Só que não entendo quem se apraz com nada ou pouco; eu, não me 

serve cheirar a poeira do cogulo – mais quero mexer com minhas mãos e ir ver 

recrescer a massa (ROSA, 2015, p. 442)... 
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Notemos que o modo de ser de Riobaldo é sempre recomeço: viveu como jagunço 

Riobaldo, para morrer e se tornar Tatarana; para morrer e se tornar Urutú-Branco; para 

morrer e ir se tornando quase barranqueiro. Assim, Riobaldo nunca deixa de se assumir 

como entre-ser. Seu existir é sempre ser para se questionar, cujo alcance de um limite é 

sempre uma porta, que abre para o que foi, de onde se saiu, e o que será, para onde vai 

entrar, para outra conquista. A conquista mesmo é ser procura, porque nunca conhece o 

que é para além dessa procura, em se constituindo como viajante e viagem. Ele não se faz 

ser simplesmente vivente, Riobaldo existindo experiencia questões, de forma a acontecer 

para ser outra pessoa a partir das lembranças do ele foi, do que o constituiu para ser nesta 

atualidade. 

Neste sentido é que seu contar, como o nosso, é repetido, pois circula no círculo 

já traçado visando atravessar o que antes não tinha acontecido, bem como é sucedido 

desgovernado que nas outras coisas se encontram, onde estão o que vale ser contado e 

entre-contado: 

 

O que vale, são outras coisas. A lembrança da vida da gente se guarda em 

trechos diversos, cada um com seu signo e sentimento, uns com os outros acho 

que nem não misturam. Contar seguido, alinhavado, só mesmo sendo as coisas 

de rasa importância. De cada vivimento que eu real tive, de alegria forte ou 

pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu era como se fosse diferente pessoa. 

Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim é que eu conto. O senhor é 

bondoso de me ouvir. Tem horas antigas que ficaram muito mais perto da gente 

do que outras, de recente data. O senhor mesmo sabe (ROSA, 2015, p. 91). 

 

O experienciamento torna o nosso viver, enquanto procura circum-inscrita, tempo 

em sua unidade: cada vez daquela hoje vejo que eu era – todo o tempo, imaginando-me, 

fui o que sou, fui a mim mesmo. Temos aqui que o viver a vida de Riobaldo é essa 

comunhão cujo suceder não se realiza linearmente, não pode ser apreendido racional e 

logicamente. Não que seja ilógico ou irracional, porque se trata de um acontecimento que 

não pode ser compreendido racionalmente, mas radicalmente, desgovernado, fora dos 

limites conceituais, porque o experienciar, o acontecimento, é proveniente da raiz (radical 

vem de radix, raiz), do originário, do ser. 

Ora, apenas podemos ser em circum-inscrição por uma escolha nossa (de deixar 

as certezas de lado para remexer o barro que somos e nos tornamos a cada recrescimento, 

renascimento com a questão que somos, pois), bem como podemos nos relacionar com 

aquilo que não há (todavia permanece) e sua força de manifestação a partir do que ele põe 

em causa, em cada sendo. O sertão nos produz e pro-duz, isto é, doa-nos a possibilidade 
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de sermos próprios e para este nos conduz adiante na sua própria dis-posição. Porém é 

nossa a decisão, conforme o debate com as circunstâncias que nos cerceiam, ser a nós 

mesmos. 

A circum-inscrição é esse sempre inaugural questionar no questionamento do 

questionador na própria ação de que a pergunta se pergunta, em que a questão se recolhe, 

cada vez mais, para a profundidade sem-fim do abismo que é ser e se tornar imaginando-

se. Cada humano tem sua própria circum-inscrição na medida mesma em que ela é 

experienciamento da sua relação com as questões que o dão fundamento. O fundamento 

é diverso entre nós, no entanto ele possui em comum a raiz de onde se origina tudo.  

Que seja isso? Riobaldo-narrador quer saber do Diabo, de Deus, do Amor, da 

Morte, da Vida etc, e para tanto questiona. Há então uma questão, um questionador, um 

questionado. Mas não há resposta definitiva, pois que a cada especulação, Riobaldo-

narrador, na dialética de seu (auto)diálogo, passa a não-saber, e a pergunta que se 

pergunta passa a perguntar ao próprio questionador, vertendo-o para a posição de 

questionado, de personagem que se constrói em sua destruição. Tornando-se o que é 

questionado, na medida em que a pergunta verte para si, quando então a resposta bobeia, 

sua posição passa a ser de questão (o homem que pergunta passa a ser a pergunta e ação 

de perguntar dirigida a si). Uma questão, um questionado, um questionador, são um e o 

mesmo, como o princípio de tornar-se homem humano.  

A circum-inscrição é proveniente do acontecimento poético-apropriativo pois, 

através dela, Riobaldo conta o que experienciou/viveu a fim de se aprofundar cada vez 

mais nas questões que o realizam ao nelas ele se realizar, sem finalidade, ou seja, sem 

serventia: “O rio não quer ir a nenhuma parte, ele quer é chegar a ser mais grosso, mais 

fundo” (ROSA, 2015, p. 355). Riobaldo-narrador conta para viver e vive para contar: 

conta o que sabe, o que viveu, para então viver, por meio do contar, o que não sabe.  

Desta forma é que o rio(baldo) fica mais grosso, mais fundo, contando “as coisas 

que formaram passado para mim com mais pertença” (ROSA, 2015, p. 92), isto é, do que 

experienciou e permitiu tornar-se, de maneira que lhe retira do saber para continuar indo 

a conhecer o que não sabe: “Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande 

sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe” (ROSA, 2015, p. 92). Através da circum-

inscrição, cujo contar aí quer ficar mais grosso, mais fundo, Riobaldo volta a experienciar 

um acontecimento: o que é proveniente do acontecimento volta-se a ele, promovendo um 

acontecimento humano. 
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A cada especulação realizada, sem nada determinado e/ou fechado, todavia apenas 

uma nova escondida vida do tecido/texto (o vazio que o homem é e de onde principia, a 

ele voltando sempre, uma vez que dele, do vazio, do nada, provém a possibilidade das 

possibilidades) que não cessa de se desdobrar e ser desdobrado na seguinte, Riobaldo-

narrador, circum-inscrevendo-se, coexistindo, em um constante (auto)diálogo, com 

Riobaldo-personagem e Riobaldo-questão, volta a não saber, caindo no abismo profundo: 

“O que sei, tinha sido o que foi” (ROSA, 2015, p. 242) – o que sabe de si, era o que ele 

tinha sida: procura.  

Se bem lembrarmos do que boi diz – me ensina o que sabia –, o que sabia já se 

tornou uma referência para o que saberei na medida em que ele é suporte no qual me 

reporto ao não-saber: “[...] passarinho que se debruça – o voo já está pronto” (ROSA, 

2015, p. 24)!  

Circum-inscrição: cada vez que vejo, sou uma diferença – cada vez daquela hoje 

vejo que eu era um trans-torno – todo o tempo, imaginando-me, fui o que sou, fui a mim 

mesmo. Travessia. 

 

 

5. As categorias e as questões: um manejo para viver o acontecimento  

 

“Deus é que me sabe. O Reinaldo era Diadorim – 

mas Diadorim era um sentimento meu. Diadorim e 

Otacília. Otacília sendo forte como a paz, feito 

aqueles largos remansos do Urucúia, mas que é rio 

de braveza. Ele está sempre longe. Sozinho. [...] 

Deus estava mesmo vislumbrante era se tudo 

esbarrasse, por uma vez.” 

(ROSA, 2015, p. 258) 

 

Neste capítulo buscaremos interpretar, de modo mais íntimo e detido, como as 

questões do Ser, Caminho, Deus, Diabo, Amor, Diadorim, Vida, Morte, Travessia, 

Humano, Linguagem se intercalam e se interpenetram nas categorias-questões apreensão-

dos-afetos, trans-torno e circum-inscrição, de maneira a atribuírem a estas possibilidade 

de um acontecimento (poético-apropriativo) comum: a procura pelo próprio. Não 

queremos, todavia, dizer que aquelas questões estão a serviço das três categorias-questões 

que estamos aqui propondo, ou que somente agora é que posso fazer esta interpenetração, 

pelo contrário: é por causa daquelas que pudemos ver estas três.  
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Aliás, manejar é também um dos significados que podemos encontrar em afficere, 

bem como podemos relacioná-lo ao apreender-os-afetos: manejamos o que está disposto 

em nossas mãos. Manejar provém do latim, manidiare, palavra que, por sua vez, é 

derivada de manus, que significa “mão”. O que está disposto às mãos de Riobaldo senão 

Diadorim e todas as questões que se atravessam nele e ele atravessa? “[...] Diadorim, 

mano-oh-mão” (ROSA, 2015, p. 29). O que está disposto em nossas mãos são as aberturas 

da obra operando suas questões. 

Para tanto, partiremos da abertura do romance: nonada106. O que nos levaria a, 

neste momento da dissertação, retornar e focar na abertura da obra? Embora não seja 

original, algo simples, e que justifica o motivo pelo qual, após o seguinte subcapítulo, 

volveremos nosso olhar à expressão final “Existe é homem humano. Travessia” (ROSA, 

2015, p. 492). O que interliga início-fim, costurando-os como um, é o Rio de São 

Francisco, deitado na terra/Terra, como imagem do Tao, na imagem da árvore/pau grosso 

provindo e enraizado na Terra: “O Rio de São Francisco – que de tão grande se comparece 

– parece é um pau grosso, em pé, enorme” (ROSA, 2015, p. 492)... 

 

5.1 Nonada: estejamos sempre nos depois 

 

“Nonada. 

A aragem” 

(ROSA, 2015, p. 270) 

 

Nonada. Algo se deu a ser escutado, é a manifestação da linguagem na fala/som: 

“Tiros que o senhor ouviu foram briga de homem não, Deus esteja” (ROSA, 2015, p. 19). 

Deus está desde ele, o vazio, no nada, se dando até o tudo: Deus esteja. Antes dessa 

manifestação era nada, Deus estava lá, era o escuro, era o silêncio. Com Deus se estando 

e se dando, algo se dá a ver, como nos primeiros versículos do primeiro capítulo de 

Gênesis: “No começo Deus criou os céus e a terra. A terra era um vazio, sem nenhum ser 

                                                           
106 A interpretação da palavra nonada em Grande sertão: Veredas, ponto de partida deste capítulo, não é 

necessariamente original. Destaco alguns críticos que se debruçaram sobre ela: três já citamos, os 

dicionários de Nilce Martins (2001, p. 354) e Nei Castro (1982, p. 139) e Francis Utéza (2016, p. 27 e ss); 

dos já citados nesta dissertação também consta uma interpretação em Heloísa Araújo (1996, p. 337), no 

capítulo “Os três Guimarães Rosa”; dos não elencados nas referências desta dissertação, gostaria de citar 

três: Cf. HANSEN, João Adolfo. A fala agônica. In: ________. O o: A ficção da literatura em Grande 

sertão: Veredas. São Paulo: Hedra, 2000. p. 41-67; ROSENFIELD, Kathrin H.. Nonada – medo – demo. 

In: ________. Desenveredando Rosa. A obra de J. G. Rosa e outros ensaios rosianos. Rio de Janeiro: 

Topbooks, 2000. p. 209-212; FINAZZI-AGRÒ, Ettore. Passagens, passeios, passos em volta. In: ________. 

Um lugar do tamanho do mundo: tempos e espaços da ficção em João Guimarães Rosa. Belo Horizonte: 

Ed. UFMG, 2001. p. 51-72. 
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vivente, e estava coberta por um mar profundo. A escuridão cobria o mar, e o Espírito de 

Deus se movia por cima da água” (BÍBLIA SAGRADA, 2009, p. 3). Vemos aí, depois 

da ação, paridade: céus e terra. Disso podemos dizer: a terra é o que se abre 

constantemente, sempre mantendo-se encoberta mesmo após se abrir e mostrar-se pela 

abertura. Assim queremos também começar, na paridade: Deus e Diabo.  

Nonada. Essa simples palavra, porque sem dobras e as permite, pode vir a 

significar, dentre tantas coisas, a abertura, o que assim se abre, aquele que se põe a abrir, 

uma renúncia: “abertura” porque é do nada que tudo principia; “o que assim se abre” – 

do e no nada107 –, porque algo se desvelou no aberto, inaugurando um caminho, uma 

vereda, uma possibilidade; “aquele que se põe a abrir” porque se torna a possibilidade 

própria que vai perseguir; “uma renúncia” porque para o aberto, a abertura e o que assim 

se abre, aquele que se põe a abrir tem de renunciar a voz para escutar o que vigora – o 

silêncio, a linguagem, o ser, o Caminho, a nós mesmos. Renunciando à voz, Riobaldo-

narrador entrega-se ao silêncio, ao que possibilita toda e qualquer fala, torna-se, assim, 

linguagem. 

Nonada. Riobaldo tenta, qual e com Deus, partir do escuro e vazio. Mas Riobaldo 

não é Deus, ele não tem o poder de manifestação, embora possa ser o espaço manifestativo 

desta. Ser espaço é se tornar lugar sagrado, se tornar obra. Se sacralizando, pelo sacrifício 

que a amizade demanda, Riobaldo con-sagra: a obra opera o imaginar. A manifestação é 

de Deus, mas a criação figurada é de Ribaldo. O imaginar provém desta força criativa 

que o nada, não sendo, é e permite: “Tudo é e não é... [...] Só que tem os depois – e Deus, 

junto” (ROSA, 2015, p. 22).  

Nonada. Deus é a questão primeira que com o nonada se abre, e permanece sendo 

até o fim do círculo, transmutando a tudo e tudo formando, porém sempre se intercalando 

com o Que-Não-Há: “Se sabe? E o demo – que é só assim o significado dum azougue 

maligno – tem ordem de seguir o caminho dele, tem licença de campear?! Arre, ele está 

misturado em tudo” (ROSA, 2015, p. 22).  

O diabo não há, contudo sua não-existência é misturada por Deus em tudo, e neste 

tudo, qual a vida, esquenta e esfria (Cf. ROSA, 2015, p. 263), qual o sertão, que é 

movimentante o tempo todo (Cf. ROSA, 2015, p. 420), conforme a movimentação (de 

liberdade) vivida. Assim Deus está em tudo: “Deus está em tudo – conforme a crença? 

                                                           
107 O nada é aquilo que possibilita o ser de tudo o que há, embora ele não havendo, aconteça.  
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Mas tudo vai vivendo demais, se remexendo. Deus estava mesmo vislumbrante era se 

tudo esbarrasse, por uma vez” (ROSA, 2015, p. 258). 

Quando tudo é, o diabo não é; quando tudo não é, o diabo se diverte existindo 

enquanto acontecimento. Por que acontecendo? Lembremos outra vez: aquilo não havia, 

acontecia. O diabo não há, entretanto acontece, de vez que ele é a força pela qual Deus 

se manifesta, de modo a lançar o homem para o rumo que for, de sofrimento e alegria: 

“Que o que gasta, vai gastando o diabo de dentro da gente, aos pouquinhos, é o razoável 

sofrer. E a alegria de amor – compadre meu Quelemém diz. Família. Deveras? É, e não 

é” (ROSA, 2015, p. 22). Não que o Diabo seja uma forma de Deus ser, mas é que eles 

movimentam, em seus paradoxos, o homem humano para ser. 

Deus dá ao homem alegria de amor e sofrimento, para gastar o que é ruim no 

homem e com isso aprender a ser sempre recomeço para fora da impessoalidade, de 

maneira que ambos, Deus e Diabo, ora prevaleçam, todavia nunca se excluindo, um sendo 

no outro, quando Deus é e “está em tudo” (ROSA, 2015, p. 258) e o diabo em tudo está 

misturado. Seja passiva ou ativamente, Deus e Diabo se intercalam, uma vez que tudo é 

e não é – se Deus se fazendo ausente deixa o Diabo ser ativo e presente pelo seu não 

haver, porque manobra por intermédio deste, logo, a aparente passividade e 

permissividade de Deus é para guiar ao homem no tornar-se humano em travessia, 

existindo a gente como tal, regendo no viger do Diabo para então nos impulsionar a sair 

do lugar que estamos dados.  

 

É preciso de Deus existir a gente, mais; e do diabo divertir a gente com sua 

dele nenhuma existência. O que há é uma certa coisa – uma só, diversa para 

cada um – que Deus está esperando que esse faça. Neste mundo tem maus e 

bons – todo grau de pessoa. Mas, então, todos são maus? Mas, mais então, 

todos não serão bons? Ah, para o prazer e para ser feliz, é que é preciso a gente 

saber tudo, formar alma, na consciência; para penar, não se carece: bicho tem 

dor, e sofre sem saber mais porque. Digo ao senhor: tudo é pacto. Todo 

caminho da gente é resvaloso. Mas, também, cair não prejudica demais – a 

gente levanta, a gente sobe, a gente volta! Deus resvala? Mire e veja. Tenho 

medo? Não. Estou dando batalha. É preciso negar o que o “Que-Diga” existe. 

Que é que diz o farfal das folhas? Estes gerais enormes, em ventos, danando 

em raios, e fúria, o armar do trovão, as feias onças. O sertão tem medo de tudo. 

Mas eu hoje em dia acho que Deus é alegria e coragem – que Ele é bondade 

adiante, quero dizer. O senhor escute o buritizal. E meu coração vem comigo. 

Agora, no que eu tive culpa e errei, o senhor vai me ouvir (ROSA, 2015, p. 

259). 

 

O diabo há pela não existência, mas também pela palavra. Não à toa Riobaldo 

referir-se, vez ou outra, ao Dê enquanto Que-Diga, isto é, em uma livre associação, “o 

que se diga dele” – “do Demo: Digo” (ROSA, 2015, p.129)? Aí a palavra conferiria ser 
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ao não ser, ao Que-Não-Há? Não concluamos nada, deixemos em aberto, de vez que a 

palavra dá ser a uma certa coisa – contudo pode se manifestar de diversa maneira para 

cada um... na tanta espera de Deus pelo fazer do diabo se divertir com a gente com sua 

nenhuma existência dele? Também não haveria o diabo, pelo modo de atacar e se divertir 

como Deus (Cf. ROSA, 2015, p. 31), verter a presença de Deus pela não-existência do 

Diá? 

Senhor... meussenhor! Não quero responder a isso. No entento me deixe ser entre-

esse (entre-ser)... Deixe que Deus e Diabo afiem-se mutuamente pelo relar faca em faca, 

pelo tudo que é e não é, pelo farfal das folhas, acusando algo, na natureza, que está se 

dando a ver quando não há – “Mas o demônio não existe real. Deus é que se deixa afinar 

à vontade o instrumento, até que chegue a hora de se dansar. Travessias, Deus no meio” 

(ROSA, 2015, p. 256) –, porque Deus rege pelo afrouxamento. Será? 

 

Tão bem, conforme. O senhor ouvia, eu lhe dizia: o ruim com o ruim, terminam 

por as espinheiras se quebrar – Deus espera essa gastança. Moço!: Deus é 

paciência. O contrário, é o diabo. Se gasteja. O senhor rela faca em faca – e 

afia – que se raspam. Até as pedras do fundo, uma dá na outra, vão-se 

arredondinhando lisas, que o riachinho rola. Por enquanto, que eu penso, tudo 

quanto há, neste mundo, é porque se merece e carece. Antesmente preciso. 

Deus não se comparece com refe, não arrocha o regulamento. Pra que? Deixa: 

bobo com bobo – um dia, algum estala e aprende: esperta. Só que, às vezes, 

por mais auxiliar, Deus espalha, no meio, um pingado de pimenta (ROSA, 

2015, p. 27)... 

 

Como Riobaldo, quero nascer devagar e ser muito cauteloso (Cf. ROSA, 2015, 

p. 155). Quero ser gestado e brotado em todo o perdurar de meu tempo, “em vai sobre 

vem sob” (ROSA, 2015, p. 35), pelo que vem de baixo e por cima, pois que acima da 

terra maturamos nosso tempo de existência, para então agradecermos à Vida e à Morte. 

Nonada. Riobaldo é criativo. A criação do humano se restitui à Terra/Vida, ao que está 

sempre encoberto pelo escuro que cobre ao mar. Riobaldo, pela sua circum-inscrição, 

busca não se equiparar a Deus, mas sim a ser esse espaço de sagrado para ir ao beco da 

liberdade. Isso é ser livre à medida que experiencia esse pingado de pimenta, na tão cruel 

dúvida se vendeu ou não sua alma. 

 

Neste sertão, a liberdade aberta pelo nada é liberdade para algo: não se esgota 

em si mesmo. “Mas a liberdade – aposto – ainda é só alegria de um pobre 

caminhozinho, no dentro do ferro de grandes prisões. Tem uma verdade que se 

carece de aprender, do encoberto, e que ninguém não ensina: o beco para a 

liberdade se fazer. Sou homem ignorante. Mas, me diga o senhor: a vida não é 

cousa horrível?” (p. 233). A liberdade encontrada no início tem que ser feita: 

é liberdade para formar-se a si mesmo; é a liberdade, que “ninguém não 
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ensina”, de conhecer-se a si mesmo por intermédio da ação, da vida. “Porque 

aprender-a-viver é que é o viver, mesmo. O sertão me produz, depois me 

engoliu, depois me cuspiu do quente da boca...” (p. 443)108. É a liberdade para 

criar sua própria vida, para criar-se a si mesmo e, assim, aproximar-se de Deus, 

ao repetir o ato da criação (ARAÚJO, 1996, p. 275). 

 

Nonada. Há uma apreensão-dos-afetos: Riobaldo-narrador sente uma 

possibilidade de caminhar em uma vereda manifestada, isso significa que há como e de 

onde se retirar, há no que se agarrar porque algo fez com que ele se dispusesse a narrar, a 

tornar o que morreu uma outra vida e um outro viver na vida ela mesma. O que foi esse 

algo? 

É através do Diabo que o homem se põe para além dos seus limites, pois que ele 

é a força de manifestação e de lançamento do humano para tal. Ele é esse algo que dispõe 

o homem a ultrapassar-se, a conquistar sua liberdade e a ser livre. Ele não é a força para 

as más ações, todavia a força para ir e caminhar na vereda aberta, de vez que ele “vige 

dentro do homem” (ROSA, 2015, p. 21), calcando-lhe uma dúvida (há ou não há?), “mas 

não rege” (ROSA, 2015, p. 87)...  

 

O Diabo vige mas não rege; Deus parece reger sem viger. O primeiro aceita as 

más palavras e completa tudo em obra (p. 262); e é por intermédio dele que o 

segundo manobra com os homens. Chegamos à fronteira do paradoxo, que tudo 

confunde, por não ser possível admitir a existência de um sem a existência do 

outro. Deus existe mesmo quando não há; Demônio não há mesmo quando 

existe (NUNES, 2013a, p. 156-157) 
 

O diabo é às brutas, Deus é no mansinho, ninguém não vê quando vem vindo (Cf. 

ROSA, 2015, p. 31), e, como tal, ele rege ao homem na obra que ele pode vir a se tornar. 

“Olhe: jagunço se rege por um modo encoberto, muito custoso de eu poder explicar ao 

senhor” (ROSA, 2015, p. 145). Esse modo encoberto, de tão traiçoeiro, senhor, dá medo 

pavor! Buscamos mostrar isso ainda pouco, e aqui queremos reforçar. Devemos “dar tudo 

a Deus, que de repente vem, com novas coisas mais altas, e paga e repaga, os juros dele 

não obedecem medida nenhuma” (ROSA, 2015, p. 134), pois que “Deus governa 

grandeza” (ROSA, 2015, p. 135) operando na obra humana.  

No entanto ele manobra conosco por intermédio do Diá. Sabendo que este é o 

contrário de Deus, a muita agonia, agitação, movimentação, como “a liberdade é assim, 

movimentação” (ROSA, 2015, p. 265), Deus se torna paciência (Cf. ROSA, 2015, p. 27).  

                                                           
108 À guisa de observação, na edição em que estamos trabalhando, de 2015, as respectivas citações feitas 

pela autora se encontram nas páginas 254 e 474. 
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Por que repetir isso? Porque queremos nos circum-inscrever, para, nesse 

movimento de repetição de circular o círculo, questionarmos e enfatizarmos: Deus e 

Diabo, na confluência e divergência, se encontram muito próximos “a despeito das 

diferenças que os separam quanto ao estilo, ao modo de ação. Deus é paciente, o diabo é 

sôfrego” (NUNES, 2013a, p. 156).  

Porém, a diferença que acusa e reclama uma Unidade, seria Deus mesmo na 

manifestação do Diabo? Seria o Diabo uma forma de Deus se dar ao homem? Pois que, 

Deus existindo mesmo quando não há, e o Diabo não precisando haver para assim existir, 

o estilo de ação de Deus também pode vir a se manifestar como o contrário de paciência, 

já que “Deus existe, sim, devagarinho, depressa. Ele existe – mas quase só por intermédio 

da ação das pessoas: de bons e maus. Coisas imensas no mundo. O grande-sertão é a forte 

arma. Deus é um gatilho” (ROSA, 2015, p. 283)? Façamos como Riobaldo nos clama: o 

senhor pense, repense o bem pensado... 

Como vimos anteriormente na colocação/questionamento de Riobaldo, há todo 

grau de pessoa, umas tendo maior bondade, outras tendo maior maldade... Deus está em 

todas elas, nas suas ações. Qual o sertão, Ele não é bom nem mau, Ele é, conforme nós 

mesmos... Estando o diabo nos “crespos do homem”, mas que “solto, por si, cidadão, é 

que não tem diabo nenhum. Nenhum!” (ROSA, 2015, p. 21), Deus também está nestes 

mesmos crespos do homem. Ambos, assim, como questão, cuidando e sendo cuidados, 

dando continuidades no círculo já traçado de nossa existência, coexistem em seus 

recomeços: 

 

Como não ter Deus? Com Deus existindo, tudo dá esperança: sempre um 

milagre é possível, o mundo se resolve. Mas, se não tem Deus, há-de a gente 

perdidos no vai-vem, e a vida é burra. É o aberto perigo das grandes e pequenas 

horas, não se podendo facilitar – é todos contra os acasos. Tendo Deus, é menos 

grave se descuidar um pouquinho, pois, no fim dá certo. Mas, se não tem Deus, 

então, a gente não tem licença de coisa nenhuma! Porque existe dôr. E a vida 

do homem está presa encantoada – erra rumo, dá em aleijões como esses, dos 

meninos sem pernas e braços. Dôr não dói até em criancinhas e bichos, e nos 

dôidos – não dói sem precisar de se ter razão nem conhecimento? E as pessoas 

não nascem sempre? Ah, medo tenho não é de ver morte, mas de ver 

nascimento. Medo mistério. O senhor não vê? O que não é Deus, é estado do 

demônio. Deus existe mesmo quando não há. Mas o demônio não precisa de 

existir para haver – a gente sabendo que ele não existe, aí é que ele toma conta 

de tudo. O inferno é um sem-fim que nem não se pode ver. Mas a gente quer 

Céu é porque quer um fim: mas um fim com depois dele a gente tudo vendo. 

Se eu estou falando às flautas, o senhor me corte. Meu modo é este. Nasci para 

não ter homem igual em meus gostos. O que eu invejo é sua instrução do senhor 

(ROSA, 2015, p. 60-61)... 
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Esse é, ao nosso ver, o modo mais autêntico pelo qual Grande sertão: Veredas, 

pelo fino pensamento poético de Guimarães Rosa, supera a dicotomia da tradição 

teológica cristã ocidental. Isso vem a ser superado a partir da questão que aí se entrelaça: 

do Existir. Apenas o homem/a coisa existe porque apenas ele/ela pode vir a morrer, 

somente ele pode manter-se em pé e cair quando sua hora chega.  

Entre Deus e Diabo há a questão do Existir. Estamos entre eles, fazendo relação, 

e somos formados pela inter-relação; entre o que existe e não existe, há o homem que 

existe para tornar-se humano; entre o ser e o não ser, há o homem que se debate entre eles 

para ser e vir a ser, em sendo já o que foi e agora não é. Deus existe porque está em tudo; 

porém o Diabo, em tudo misturado, tomando conta de tudo o que há e existe, forma sua 

forma.  

O que toma conta do que existe senão as questões? Para existir, e tornar o Existir 

questão, pelo que há e não há, há de ser necessário agarrarmo-nos ao que nos toma e, 

consequentemente, toma em nós forma, não física, mas questionável. Na aparência do 

que parece, a forma é limite a ser superado. No brotar do que surge, o questionar põe para 

fora e nos dá força para sair (ex-) do local onde estamos (sistere), para então sermos 

autenticamente, ex-sistindo.  

A questão do Existir acontece e se tenciona pela paridade entre as questões de 

Deus e Diabo, porque estas são a força motriz da narrativa na medida em que Riobaldo 

questiona a existência e realização do pacto com o Que-Diga, sempre trazendo Deus no 

polo oposto, mas também perto o suficiente para ele ser traiçoeiro, devagar, depressa, 

pingando pimenta no que ele produz. 

Assim é que em Grande sertão: Veredas não há uma dicotomia entre Deus e 

Diabo, mas uma inter-relação e interpenetração realizada na paridade que propicia ao 

homem ser consigo mesmo. O diabo, não havendo, entretanto acontecendo dentro do 

homem, não se limita ao fazer, porque o fazer é ação do homem, diferente da ação das 

questões como o que produz possibilidade do poético. O homem faz romances (enquanto 

forma narrativa), entretanto, pondo-se para além do limite romanesco, da forma, ele 

possui a possibilidade de agir quando se decidi e se deixa ser nas questões, resguardando-

as, de modo a ser permitido agir quando pensa tendo em vista sair do carnal para a 

coragem de Deus. 

É em trans-torno que Riobaldo compreende, ainda que previamente, a não-

existência do Que-Não-Há, no entanto que se faz presente mesmo/propriamente é pelo 

não, pois que quando sabemos que ele não existe, e o nomeamos, algo dele passa a ser 
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em causa/coisa – “E, o respeito de dar a ele assim esses nomes de rebuço, é que é mesmo 

um querer invocar que ele forme forma, com as presenças” (ROSA, 2015, p. 20). E 

mesmo encarnado, quando então o assumem na relação entre ele e o mal/maldade, porém 

ainda assim ele é que possibilita liberdade para as ações que precisam de se ter coragem 

na jagunçagem, porque se pode pôr em pauta, pacto, escrita... 

  

– “... O Hermógenes tem pauta... Ele se quis com o Capiroto...” 

Eu ouvi aquilo demais. O pacto! Se diz – o senhor sabe (ROSA, 2015, p. 51). 

Rincha-Mãe, Sangue-d’Ouro, o Muitos-Beiços, o Rasga-em-Baixo, Faca-Fria, 

o Fancho-Bode, um Treciziano, o Azinhavre... o Hermógenes... Deles, 

punhadão. Se eu pudesse esquecer tantos nomes...109 Não sou amansador de 

cavalos! E, mesmo, quem de si de ser jagunço se entrete, já é por alguma 

competência entrante do demônio. Será não? Será (ROSA, 2015, p. 21)? 

 

O que tem pauta é o que está sendo questionado, posto em coisa. Ao se querer 

com o Capiroto, Hermógenes se quer consigo mesmo. Se lembrarmos que o Hermógenes 

é o mestre da coragem de Riobaldo, também pode vir a ensinar a este ser consigo mesmo, 

na solidão que é ser dado no mundo e dessa condição saído. Desta maneira é que não 

“importa que Hermógenes Saranhó Rodrigues Felipes tenha uma fazenda na Bahia. Ele é 

só o Hermógenes, gerado do ermo, gerado de Hermes, filho da solidão, filho do comércio, 

da troca, do pacto” (MACHADO, 1991, p. 45, grifo da autora). Na ideia do pacto, não 

se venderia a alma em troca de coragem? Mas ter alma não é ter coragem? Ora, como já 

vimos no segundo capítulo, Riobaldo é declarado, em sua rememoração, pelo Menino 

                                                           
109 Façamos aqui uma breve interpretação, que talvez não caiba, necessariamente, no correr do texto, 

embora dele não se desprenda, mas sim joga um pouco mais de luz nesse oculto mistério da relação Deus 

e Diabo. Essa breve interpretação se pauta nos nomes justapostos que ao Diabo é conferido. O Diabo é uma 

questão. Como tal, mostra, a cada vez de sua aparição, um estado de seu movimento permanente de seu 

não-ser no próprio sendo que se plasma na coisa-palavra. Os nomes justapostos evocam para perto o que 

distante sempre está, mas que também sempre se aproxima: não podemos tentar alcançar ao horizonte sem 

a ele nos encaminharmos, e algo fica sendo em nossa caminhada em direção a ele...  

Neste sentido é que acreditamos que a justaposição, porque não exclui nada, reúne de modo a integrar uma 

interação entre as palavras que se intercomunicam de maneira um pouco mais próxima pelo trânsito que o 

hífen projeta. Ao lado disso, as iniciais de cada termo justaposto são postas em maiúsculas, diferente de 

quando se refere a ele como “diabo”, que quase sempre vem com a inicial minúscula. Às vezes em que 

“Diabo” aparece assim, com a inicial maiúscula, é perto da indagação se existe, como questão, pois – 

“Ainda o senhor estude: agora mesmo, nestes dias de época, tem gente porfalando que o Diabo próprio 

parou, de passagem, no Andrequicé” (ROSA, 2015, p. 20); “Amável o senhor me ouviu, minha ideia 

confirmou: que o Diabo não existe. Pois não” (ibid. p. 492)? –, ou na expressão o Diabo na rua, no meio 

do redemunho, ou então justaposto, como “Rei-Diabo” (ibid. p. 418), ou ainda como Outro (ibid. p. 259). 

Ora, verifiquemos, por exemplo, a construção “Rei-Diabo”. Vemos aí o modo como ele nos muito 

movimenta para a liberdade: Rei, de Rex, como vimos nos dizeres de Utezá (2016), é o que guia/conduz ao 

caminho certo; Diabo é, como nos fala Castro (1976), a força através da qual somos projetados para os 

lados, contudo os lados formam paridade pelo paradoxo, e manifestam, assim, caminho por onde nos 

encaminha. 
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como muito sendo muito animoso. Como dissemos, ânimo, vem de anima, isto é, alma, 

coragem. Isso, dentre tantas coisas, já está perto de nós, porém não sabemos.  

Mas é preciso correr o risco de se perder a alma para a coragem se ter? Ao querer-

se com o Capiroto, Hermógenes quis que sua alma viesse a ser o que nela já estava: 

coragem. Riobaldo aprende isso com ele, porém, enquanto professor, Riobaldo aprende 

de repente: a alma é de Deus, não sua, a Ele pertencendo. Poderia, assim, vender algo que 

não é dele? Deus dá a Riobaldo alma, e este vende ao Que-Não-Há, a nenhum comprador, 

ao que não existe, porém sua alma que foi dada é em se restituindo, e vende não a sua 

dada por Deus, mas sim a que se firma em papel e que tem causa, ou seja, o pacto poético, 

o agir da palavra: 

 

Mas minha alma tem de ser de Deus: se não, como é que ela podia ser minha? 

O senhor reza comigo. A qualquer oração. Olhe: tudo o que não é oração, é 

maluqueira... Então, não sei se vendi? Digo ao senhor: meu medo é esse. Todos 

não vendem? Digo ao senhor: o diabo não existe, não há, e a ele eu vendi a 

alma... Meu medo é este. A quem vendi? Medo meu é este, meu senhor: então, 

a alma, a gente vende, só, é sem nenhum comprador (ROSA, 2015, p. 395)... 

 

O que tem causa senão o medo? Riobaldo supõe vender sua alma para retirar dela 

o medo: “E eu tinha medo. Medo em alma” (ROSA, 2015, p. 37). Mas medo de quê? Do 

Que-Não-Há? Ou de Hermógenes? “Já vai que o Hermógenes era ruim, ruim. Eu não 

queria ter mede dele” (ROSA, 2015, p. 147). Riobaldo tinha medo de Hermógenes, em 

trans-torno isso compreendeu, porque “o horror que me deu – o senhor me entende? Eu 

tinha medo de homem humano” (ROSA, 2015, 333), não do Diá... O medo é disposição 

para o recomeçar-se constante do entre-ser, de vez que “o ter medo [...] não constata 

primeiro o que se aproxima, mas, em seu ser amedrontador, já o descobriu previamente” 

(HEIDEGGER, 2015, p. 200).  

Queremos dizer que o trans-torno de Riobaldo, neste sentido, descobre que o pacto 

não é vender a alma, entretanto o medo que nela reside, o medo de perdê-la em sua 

propriedade, de deixá-la no impessoal por não questionar se o Diabo há ou não por medo 

de que ele forme formas. Mas para tanto ele realiza o pacto, nas “Veredas mortas” 

(ROSA, 2015, p. 329, grifo do autor), na qual teve seu limite certo (Cf. ROSA, 2015, p. 

329), isto é, o ponto de onde podia, a cada vez, pôr-se para além deste limite certo, 

questionando e aprofundando, porque isso é existir, ex-sistere, questão. O trans-torno do 

Rioaldo-personagem, no ato de ser travestido de personagem, vira trans-tornar-se na 
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circum-inscrição, o imaginar que se repete e circula para aprofundar-se na questão que é 

a si mesmo. 

Existir, circular o círculo já traçado para traçar e lavrar, na desdobra vertida, a 

mesma terra: “Vivendo, se aprende; mas o que se aprende, mais, é só a fazer outras 

maiores perguntas” (ROSA, 2015, p. 338). O viver, assim, é experienciamento da questão 

da Vida: “E quis – que até me perguntei – pensar na vida: ‘Penso?’” (ROSA, 2015, p. 

62). 

Pensar na Vida é vivê-la poeticamente, apropriando-se da sorte que ela nos deu. 

Mas para assim nos apropriarmos desta sorte, faz-se necessário que essa vida (que é) 

sendo seja vivida perigosamente. O perigo maior de Riobaldo foi se vendeu ou não sua 

alma ela mesma ao Dê, para que este fosse por ele. Contudo a venda da alma é trocar o 

medo que nela se tem de homem humano, de Hermógenes, do pactário, quem “tirava seu 

prazer do medo dos outros, do sofrimento dos outros” (ROSA, 2015, p. 156).  

Sendo o homem “coisa que treme”, porque sofre as “diversas invenções de medo”, 

sendo o pior deste o que “tonteia primeiro, depois esvazia” (ROSA, 2015, p. 133), 

Riobaldo sente, mesmo, o “Medo do que pode haver sempre e ainda não há” (ROSA, 

2015, p. 133), porque o que pode haver sempre é a coisa, porém não o nada que já deixa 

de ser, passando a residi-la, quando então se dá. O medo que tonteia primeiro é e vem de 

Hermógenes, e que é esvaziado quando os seus olhos se esbarraram “num rôr de nada” 

(ROSA, 2015, p. 343). 

Qual a bananeira que “dá em vento de todo lado” (ROSA, 2015, p. 133), bem 

como “treme de todo lado” (ROSA, 2015, p. 343), Riobaldo recebe a questão do Diabo 

desde sua não existência até a figura de Hermógenes, mas também dá à mesma questão 

seu espaço de manifestação: “O que eu estava tendo era o medo que ele estava tendo de 

mim! Quem é que era o Demo, o Sempre-Sério, o Pai da Mentira? Ele não tinha carnes 

de comida na terra, não possuía sangue derramável” (ROSA, 2015, p. 343).  

Medo vem do medo de perceber sua diferença e identidade em relação aos 

jagunços – “Então, eu era diferente de todos ali? Era. [...] E eu era igual àqueles homens? 

Era” (ROSA, 2015, p. 149) –, de perceber que se carece da ruindade em horas que apenas 

ela pode salvar a vida, nela se agarrando e assim esperando um meio de salvação – 

“Porque, na desordem de mente do alvoroço, aquela hora era só no Hermógenes que eu 

via salvamento, para meu cão de corpo. Quem que diz que na vida tudo se escolhe? O que 

castiga, cumpre também” (ROSA, 2015, p. 183).  
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Assim é que o “medo resiste por si, em muitas formas” (ROSA, 2015, p. 294). 

Nas formas da natureza que dá vento e recebe da bananeira possibilidade de ser através 

da forma de outra coisa; nas formas do homem humano, no horror que este dá, de vez que 

o inferno, enquanto lugar de sofrimento, cuja sua força feia é o “que demasia na gente” 

(ROSA, 2015, p. 119), apenas “é possível o que em homem se vê, o que por homem 

passa” (ROSA, 2015, p. 156); vem da palavra que dá ser à coisa – “Às parlendas, bobeia. 

O medo, que todos acabavam tendo do Hermógenes, era que gerava essas estórias [do 

pacto], o quanto famanava. O fato fazia fato” (ROSA, 2015, p. 335) –, mas não do Que-

Não-Há.  

O pacto feito nas Veredas Mortas é passagem para recomeço – nonada; “as 

Veredas Mortas... Ali eu tive limite certo” (ROSA, 2015, p. 329, grifo do autor) – por 

meio da compreensão de que o medo é suporte para um esvaziamento do que se é, foi e 

será, para então se tornar, a cada vez, propriamente na travessia: “Os fatos passados 

obedecem à gente; os em vir também. Só o poder do presente é que é furiável? Não. Esse 

obedece igual – e é o que é” (ROSA, 2015, p. 283).  

O que nos “obedece” é o que pacientemente nos espera, espera nossa decisão, que 

pode muito bem vir como não vir, por medo (?). Sendo – o homem é sendo humano. O 

homem é tempo de ser na encruzilhada – entre, nonada – Deus-Diabo-Ser-Caminho, Ser-

Caminho-Humano-Travessia, Humano-Travessia-Vida-Morte... “Lugar meu tinha de ser 

a concruz dos caminhos” (ROSA, 2015, p. 343). 

 

E veio mesmo outra manhã, sem assunto, eu decidi comigo: – É hoje... Mas 

dessa vez eu ainda remudei. Sem motivo para sim, sem motivo para não. 

Delonguei, deveras. Não é que, não foi de medo. Nem eu cria que, no passo 

daquilo, pudesse se dar alguma visão. O que eu tinha, por mim – só a invenção 

de coragem. Alguma coisice por principiar. O que algum tivesse feito, por que 

era que eu não ia poder? E o mais – é peta! – nonada. Do Tristonho vir negociar 

nas trevas de encruzilhadas, na morte das horas, soforma dalgum bicho de pelo 

escuro, por entre chorinhos e estados austeros, e daí erguido sujeito diante de 

homem, e se representando, canhim, beiçudo, manquinho, por cima dos pés de 

bode, balançando chapéu vermelho emplumado, medonho como exigia 

documento com sangue vivo assinado, e como se despedia, depois, no estrondo 

e forte enxofre. Eu não acreditava, mesmo quando estremecia. T’arreneguei 

(ROSA, 2015, p. 336-337). 

  

Não se pode ter medo do Diabo. Compreender que negá-lo é asseverar e preservar, 

na palavra, sua não existência, bem como, dialeticamente, o estado dele de se viger, ou 

seja, seu acontecimento, é força para então irmos ao encontro de nós mesmos e com a 

outra questão que está no polo sempre contrário a ele, mas que não o exclui e não o 
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substitui: Deus esteja. Não à toa que a segunda expressão homem humano aparece antes 

do momento de realização do pacto, porque se estava ali realizando a passagem de um 

tontear (leia-se: circular) para esvaziar no fim que é passagem para o que vem depois 

dele, para o céu, para uma transcendência, isto é, tornar-se questão e se ser nas questões 

que nos dão ser, qual Deus que empresta a Riobaldo seu dom de ser atirador (Cf. ROSA, 

2015, p. 333).  

O pacto foi feito. Riobaldo estava se tornando poeta, que lavra em tinta o que o 

branco do papel permite: tudo o que é e nada do que não é... E em tudo Deus está, 

manobrando com o homem, misturado com o Diabo, a partir do Que-Diga. Assim Deus 

permite – “Deus é muito contrariado. Deus deixou que eu fosse, em pé, por meu querer, 

como fui” (ROSA, 2015, p. 342) –, porque Riobaldo não decide pensar ou não no Diabo, 

ele não tem esse poder de controle, uma vez que o querer, como está na etimologia comum 

das palavras, é da questão, bem como Riobaldo sabe que não é (de) um, ele é parte de 

Deus e Diabo: “Um ainda não é um: quando ainda faz parte com todos” (ROSA, 2015, p. 

159).  

 

Afora eu. Achado eu estava. A resolução final, que tomei em consciência. O 

aquilo. Ah, que – agora eu ia! Um tinha de estar por mim: o Pai do Mal, o 

Tendeiro, o Manfarro. Quem que não existe, o Solto-Eu, o Ele... Agora, por 

que? Tem alguma ocasião diversa das outras? Declaro ao senhor: hora 

chegada. Eu ia. Porque eu estava sabendo – se não é que fosse naquela noite, 

nunca mais eu ia receber coragem de decisão. Senti esse intimado (ROSA, 

2015, p. 342). 

 

O Diabo é um porque força de manifestação em tudo o que há e existe, pro-

duzindo à liberdade. Deus é um porque origem de tudo o que há e ainda não há, do que 

existe e ainda não existe, sempre a espera paciente. Deus existindo e o Diabo não 

existindo possibilitam a procura do homem, na tão espera sem fim do que nunca se esgota, 

das questões que também nos pro-curam: “Esperar, era poder meu; do que vinha em cata. 

E eu não percebia nada. Isto é, que mesmo com o escuro e as coisas do escuro, tudo devia 

de parar por lá, com estado e aspecto” (ROSA, 2015, p. 343). Ali, nas Veredas Mortas, 

na encruzilhada, não havia nada, apenas o escuro e as coisas dele (no sentido de 

pertencimento e proveniência). “Não havia. A encruzilhada era pobre de qualidades 

dessas. Cheguei lá, a escuridão deu” (ROSA, 2015, p. 343). 

Ali havia apenas homem humano e as questões, que são concretas, mas não físicas 

– “Eu era eu – mais mil vezes – que estava ali, querendo, próprio para afrontar relance 

tão desmarcado. Destes meus olhos esbarrarem num rôr de nada” (ROSA, 2015, p. 343) 
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–; que acontecem, mas não hão de ter forma única, embora forme formas nas coisas, e 

nelas se essenciam em se dando a serem pensadas – “O que eu agora queria! Ah, acho 

que o que era meu, mas que o desconhecido era, duvidável. Eu queria ser mais do que eu” 

(ROSA, 2015, p. 344).  

Ali era “Deus e o Demo”, partes (e, como uma contínua adição e entre no 

horizonte do acontecimento humano) do humano que co-existem, bem como “Deus ou 

Demo”, o um (ou, uma inter-alternância, um sendo no outro, um sendo no polo ativo e 

outro no passivo, um sendo presença enquanto outro é ausência) que dá ao homem 

possibilidade de ser partes de um todo enquanto sendo realidades doados pelas questões 

Deus e Diabo. Aquela primeira expressão acontece entre duas repetições desta segunda, 

e demarca os grandes silêncios que eles são, o vigorar, pois. Embora longa, citemos esta 

passagem na íntegra: 

 

Ao que não vinha – a lufa de um vendaval grande, com Ele em trono, 

contravisto, sentado de estadela bem no centro. O que eu agora queria! Ah, 

acho que o que era meu, mas que o desconhecido era, duvidável. Eu queria ser 

mais do que eu. Ah, eu queria, eu podia. Carecia. “Deus ou o demo?” – sofri 

um velho pensar. Mas, como era que eu queria, de que jeito, que? Feito o arfo 

de meu ar, feito tudo: que eu então havia de achar melhor morrer duma vez, 

caso que aquilo agora para mim não fosse constituído. E em troca eu cedia às 

arras, tudo meu, tudo o mais – alma e palma, e desalma... Deus e o Demo! – 

“Acabar com o Hermógenes! Reduzir aquele homem!...” –; e isso figurei mais 

por precisar de firmar o espírito em formalidade de alguma razão. Do 

Hermógenes, mesmo, existido, eu mero me lembrava – feito ele fosse para mim 

uma criancinha moliçosa e mijona, em seus despropósitos, a formiguinha 

passeando por diante da gente – entre o pé e o pisado. Eu muxoxava. Espremia, 

p’r’ ali, amassava. Mas, Ele – o Dado, o Danado – sim: para se entestar comigo 

– eu mais forte do que o Ele; do que o pavor d’Ele – e lamber o chão e aceitar 

minhas ordens. Somei sensatez. Cobra antes de picar tem ódio algum? Não 

sobra momento. Cobra desfecha desferido, dá bote, se deu. A já que eu estava 

ali, eu queria, eu podia, eu ali ficava. Feito Ele. Nós dois, e tornopío do pé-de-

vento – o ró-ró girado mundo a fora, no dobar, funil de final, desses 

redemoinhos: ...o Diabo, na rua, no meio do redemunho... Ah, ri; ele não. Ah 

– eu, eu, eu! “Deus ou o Demo – para o jagunço Riobaldo!” A pé firmado. Eu 

esperava, eh! De dentro do resumo, e do mundo em maior, aquela crista eu 

repuxei, toda, aquela firmeza me revestiu: fôlego de fôlego de fôlego – da 

mais-força, de maior-coragem. A que vem, tirada a mando, de setenta e 

setentas distâncias do profundo mesmo da gente. Como era que isso se passou? 

Naquela estação, eu nem sabia maiores havenças; eu, assim, eu espantava 

qualquer pássaro (ROSA, 2015, p. 344-345, grifos do autor). 

 

O Diabo não veio de corpo, mas vigeu em Riobaldo, embora este ainda não 

soubesse das maiores havenças, isto é, de que aquele não há, porém se dis-pôs no existir 

e viver deste: “Digo direi, de verdade: eu estava bêbado de meu. Ah, esta vida, às não-

vezes, é terrível bonita, horrorosamente, esta vida é grande” (ROSA, 2015, p. 345). O não 

diz de uma tensão dialética na qual Riobaldo, através do diabo, encontra consigo mesmo 
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– “[...] – ‘Posso me esconder de mim?...’” (ROSA, 2015, p. 346) – na medida em que o 

Que-Não-Há vige: “O diabo vige, diabo quer é ver” (ROSA, 2015, p. 443)... 

Deus e Diabo aí se co-fundem. Cada qual sendo unidade nas respectivas questões 

que são. O Diabo não veio, não foi, porém é demarcado, na referenciação pronominal, 

com a inicial maiúscula: Ele. Este é um dos poucos momentos da obra que o Diabo, na 

dita referência pronominal, vem assim evocado pelo narrador. Entretanto, logo depois do 

“Ele” em itálico, volta a ser citado com a inicial minúscula. Contudo o Diabo já foi 

sacralizado enquanto questão – em uma livre associação como que demarcamos 

graficamente as questões –, seja no “Ele”, seja no “Diabo” com a inicial maiúscula  – 

Feito Ele; ...o Diabo, na rua, no meio do redemunho110... 

Ele se torna tão sacro quanto Deus: (se ) joga (junto de) Riobaldo tanto para o lado 

depressa quanto ao devagar de Deus. Ali não importava quem fosse e viesse, se Deus ou 

Diabo, ambos seriam por Riobaldo, porque ambos atuantes nele, passiva e/ou ativamente, 

presente e/ou ausente, havendo ou não – ambos, no um que são, mas também se 

manifestando ao par com o outro no homem humano, acontecem... 

Seu nome agora é evocado, o portador da luz de Deus, o qual mostra o caminho 

para este, para o que vigora na gente mesmo, demais – o silêncio que dá fundo à 

linguagem, o escuro que dá fundo à luz. Não. Nada. Sabemos das questões pelo que elas 

não são, pelo que elas acontecem: 

 

– “Lúcifer! Lúcifer!..” – aí eu bramei, desengulindo. 

Não. Nada. O que a noite tem é o vozeio dum ser-só – que principia feito grilos 

e estalinhos, e o sapo-cachorro, tão arranhão. E que termina num queixume 

borbulhado tremido, de passarinho ninhante mal-acordado dum totalzinho 

sono. 

– “Lúcifer! Satanaz!...” 

Só outro silêncio. O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente mesmo, demais. 

                                                           
110 Apenas à guisa de uma observação, visando contribuir para essa questão que estamos tratando, ao lado 

da questão do Humano, a expressão, que serve como um subtítulo à obra, é repetida seis vezes ao longo do 

romance, sendo a primeira, a quarta (esta conservando Diabo com a inicial maiúscula), a quinta e a última 

com um mesmo ritmo encadeado pela vírgula – ...O diabo na rua, no meio do redemunho... (Cf. ROSA, 

2015, pp. 21, 481-482) –, e a segunda e terceira diferentes daquelas, cuja diferença provém do mesmo 

motivo, com uma alternância na inicial, primeiro minúscula, depois maiúscula – ...O diabo/Diabo, na rua, 

no meio do redemunho (Cf. ROSA, 2015, pp. 206, 345). 

Estamos nos detendo nisso para dizer e mostrarmos que o Diabo, enquanto um, é quem possibilita 

diferenças nas formas/partes, de vez que é dele o redemunho (Cf. ROSA, 2015, p. 206), isto é, em uma 

livre associação, ele é quem projeta o vento para rodar o moinho que o homem é, pro-duzindo este ao 

Humano. A humanidade do homem humano é propriedade dele porque doado pelas questões que o pro-

duzem a ela. 

Neste sentido, os ritmos das expressões mostram o modo pelo qual o Diabo se manifesta: I) ...O diabo na 

rua, no meio do redemunho... diríamos que quer dizer que ele é na rua, isto é, manifesta-se no espaço de 

travessia; II) ...O diabo, na rua, no meio do redemunho... podemos dizer que o diabo, sendo na rua, se dis-

põe a ser nas coisas. 
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– “Ei, Lúcifer! Satanaz, dos meus Infernos!” (ROSA, 2015, p. 345) 

 

O inferno de Riobaldo é o sofrimento em sua força feia e grande. O sofrimento de 

Riobaldo é que ali se firmava, com a decisão de pactuar e tornar-se chefe, por via de 

Diadorim – este diz: “– ‘[...] E tem o que eu ainda não te disse, mas que, de uns tempos, 

é meu pressentir: que você pode – mas encobre; que, quando você mesmo quiser calcar 

firme as estribeiras, a guerra varia de figura...’” (ROSA, 2015, p. 308) –, seu sofrer estava 

selado: “Eu ia para sofrer, sem saber” (ROSA, 2015, p. 442), ou seja, para morte que para 

os vivos é, para a morte de Diadorim, o qual, na tristeza sem tamanho, se torna vigor.  

Com o pacto, Riobaldo trans-tornado se torna espaço dessa luz, de maneira que 

não haverá mais separação, por parte dele, entre ele e esse fenômeno/luz, e ele passando 

a ser como este fenômeno, incorporando-o enquanto o próprio fenômeno o apropriava. É 

o que podemos sentir na quinta vez em que o léxico “transtorno” aparece, quando começa 

a duvidar de Zé Bebelo, quando começa, pois, a cogitar tomar a chefia do bando, quando 

sente que daria muitas labaredas muito altas:  

 

Eu apertei o pé na alpercata, espremi as tábuas do assoalho. Desconheci antes 

e depois – uma decisão firme me transtornava. E eu vi, fiquei sabendo: me 

queimassem em fogo, eu dava muitas labaredas muito altas! Ah, dava. O 

senhor acha que menos acho? Mais digo. Mais fiz (ROSA, 2015, p. 276). 

 

É isto o trans-torno. É isto trans-tornar-se: dar-se ao fogo, abrir-se ao fenômeno, 

trans-tornando-se como tal. Assim, Riobaldo pode poetar porque algo então se deu em 

coisa, em pauta, está em causa nele mesmo. A relação entre a realização do pacto e o 

trans-torno se dá de maneira íntima na medida em que assegura de vez a ascendência do 

Tatarana para o reino da propriedade, fora da impessoalidade, a procura, sendo recomeço. 

“Mas eu tirei de dentro de meu tremor as espantosas palavras. Eu fosse um homem novo 

em folha” (ROSA, 2015, p. 343). Através do pacto reconhecia-se em sua propriedade, 

como questão111: “Natureza da gente não cabe em nenhuma certeza” (ROSA, 2015, p. 

341). 

                                                           
111 O homem faz maldades ou bondades, não o Que-Não-Há, o diabo: “Assim, feito no Paredão. Mas a água 

só é limpa nas cabeceiras. O mal ou o bem, estão é em quem faz; não é no efeito que dão” (ROSA, 2015, 

p. 90). Tanto assim é que Riobaldo, enquanto personagem, em trans-torno, pois, somente pressupõe que o 

diabo não há após a tentativa de vender sua alma a ele, de fazer o pacto. Por que isso? O modo de Riobaldo-

narrador se circum-inscrever em torno dessas questões nos possibilita e permite pensar essa paridade, bem 

como o trans-torno de Riobaldo, que, fazendo pacto no e partir do resvalo de Deus no Diabo, antecipa a 

compreensão de que este é a força que o guia à liberdade – sendo esta a movimentação, “Deus nunca 

desmente” (ibid. p. 256) que há ou não Diabo, que ambos estão em tudo, ora sendo ativo ou passivo, 

tampouco que o Diá é a força para a liberdade, já que “o diabo é sem parar” (ibid. odem). 
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Hei-de às armas, fechei trato 

nas Veredas com o Cão. 

Hei-de amor em seus destinos 

conforme o sim pelo não. 

 

Em tempo de vaquejada 

todo gado é barbatão: 

deu doidera na boiada 

soltaram o Rei do Sertão... 

 

Travessia dos Gerais 

tudo com armas na mão... 

o Sertão é a sombra minha 

e o rei dele é Capitão!... 

(ROSA, 2015, p. 378, grifos do autor) 

 

Há mais sombra no homem do que luz, bem como esta não pode clarear tudo o 

que há no escuro, na sombra, no sertão, nas “trevas do sertão”. Há mais silêncio no 

homem do que voz. Para vir a ser, tem de ser a partir, pela e na sombra. Para tornar-se, 

tem de ser a partir, pelo e no silêncio. 

Como sertão, o Diabo não é maligno ou bom, ele é... E seu ser pelo não-ser, 

conferindo sendo às coisas pela palavra, outra vez, como o sertão, “aceita todos os nomes: 

aqui é o Gerais, lá é o Chapadão, lá acolá é caatinga” (ROSA, 2015, p. 399). Eles se con-

fundem, como também se con-fundem a Deus, é pela invocação da ausência, de vez que, 

não havendo e porém acontecendo, na invocação, ele “tinha que vir, se existisse” (ROSA, 

2015, p. 343), e na hora de re-anunciar, apreender-aquele-afeto, passava, “naquela hora” 

(ROSA, 2015, p. 343), a existir, e assim ele, o diabo, “tinha de vir, demorão ou jàjão. 

Mas, em que formas” (ROSA, 2015, p. 343) se não a do sertão? “Quem entende a espécie 

do demo? Ele não fura: rascrava. Demorar comigo ele podia. E, o que não existe de se 

ver, tem força completa demais, em certas ocasiões” (ROSA, 2015, p. 399).  

Sendo o sertão “uma espera enorme” (ROSA, 2015, p. 466), sendo Deus aquele 

que espera a enorme gastança através do relar faca com o Diabo, sendo o Diabo a força 

de manifestação, através do qual nos lançamos para “os lados de um círculo”, do ser ao 

não-ser, de nós mesmos, sendo, ao Ser, o que não é, cujo é é o que permanece, o Ser a 

principiar procura, o Caminho a principiar vereda para tal, eles se confundem e co-

fundem, embora com ações diversas: “Só outro silêncio. O senhor sabe o que o silêncio 

é? É a gente mesmo, demais” (ROSA, 2015, p. 345).  
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Assim é que Deus ou Demo são no Ser e no Tao, no remanso do largo caminho 

que nunca se exaure, e no sertão – “Remanso de rio largo.../ Deus ou o demo, no sertão...” 

(ROSA, 2015, p. 455, grifos do autor). Eles são o que nos dão coragem para sermos 

livres, cuja não-existência de um providencia coragem ao existir e ao dar-se a existir de 

Riobaldo, homem humano, homem-questão, e nos dão “fôlego de fôlego de fôlego – da 

mais-força, de maior coragem” (ROSA, 2015, p. 345)... possibilidades que se desdobram 

das possibilidades provindas da possibilidade originária do Ser, do Tao, de Deus, do 

Diabo: 

 

E conheci: ofício de destino meu, real, era o de não ter medo. Ter medo 

nenhum. Não tive! Não tivesse, e tudo se desmanchava delicado para distante 

de mim, pelo meu vencer: ilha em águas claras... Conheci. Enchi minha 

história. Até que, nisso alguém se riu de mim, como que escutei. O que era um 

riso escondido, tão exato em mim, como o meu mesmo, atabafado. Donde 

desconfiei. Não pensei no que não queria pensar; e certifiquei que isso era ideia 

falsa próxima; e, então, eu ia denunciar nome, dar a cita: ... Satanão! Sujo!... e 

dele disse somentes – S... – Sertão... Sertão (ROSA, 2015, p. 478-479, grifos 

do autor)... 

 

Sendo a gente o silêncio, demais, e sendo o silêncio o que vigora, e assim 

possibilitando escuta, somos, qual Riobaldo, homem humano, linguagem, a con-sagração 

do sagrado manifestar do Ser-Tao, de Deus, por força do Diabo na gente, formando 

formas. O riso e o medo aqui são essenciais para essa compreensão, pois que Riobaldo, 

em trans-torno, escutou o seu riso mesmo, isto é, próprio, bem como Riobaldo, em 

circum-inscrição, re-anuncia a esse riso silencioso que escutou.  

Desta forma é que essas quatro questões se confundem na medida em que se 

fundem ao/no homem. Deus e Diabo são no sertão, no jagunço (que é) homem humano: 

“Jagunço é o sertão” (ROSA, 2015, p. 258). O melhor jagunço, então, seria Diadorim? 

Ele, que possui em si traços e condutas divinos e diabólicos e que abdica de sua natureza 

para, por isso mesmo, deixar vigorar o acontecimento de sua natureza? Ora, Diadorim, ao 

mesmo tempo em que medea os grandes silêncios, ele mesmo é o em silêncios... 

 

Daí, cantei. Mesmo mal, me cantei – por causa que via que, medeando tão 

grandes silêncios, era que Diadorim tomava mais sorrateiro poder em meu 

afeto, que não era possível concernente (ROSA, 2015, p. 404). 

De todos, menos vi Diadorim: ele era o em silêncios [...]. Desde que eu era o 

chefe, assim eu via Diadorim de mim mais apartado. Quieto; muito quieto é 

que a gente chama o amor: como em quieto as coisas chamam a gente (ROSA, 

2015, p. 378). 

 



184 

 

5.2 Eram um em Diadorim: atravessam... 

 

“De todos, menos vi Diadorim: ele era o em 

silêncios.” 

(ROSA, 2015, p. 378) 

 

É o silêncio que chama a voz, o som, a palavra. Um e mesmo silêncio: como o 

Amor que se realiza no atravessar junto de Diadorim, Vida e Morte se entrecruzam pela 

força de união e integração do Tempo no curso da travessia; como Deus que se tensiona 

ao Diabo, é o Amor que restitui o homem ao que ele é demais, silêncio – questão: 

questões.  

É através de Diadorim, sendo partes divinas e diabólicas, partes masculino e 

feminino, ativo e passivo, personagem e questão, ao lado da questão do Amor, que 

Riobaldo consegue sacralizar e restituir, con-sagrando com Deus e Diabo (Morte, Vida, 

Existir, Travessia, Humano, Linguagem, etc), seu espírito humano como sorte destinada 

pelo Ser, Tao, Deus, Diabo (os grandes silêncios que se encruzilham/entrecruzam). 

Diadorim, “ser andrógino, é, ao mesmo tempo, divino e diabólico. É ele quem, 

ainda menino, ensina Riobaldo a ver a beleza que vai pelo mundo” (NUNES, 2013a, p. 

69). O que vai pelo mundo senão a beleza de que nele tudo nunca está e é igual, nada é 

acabado e certo, que tudo é só em uma transformação, pesável? 

 

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as 

pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas 

vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o que a vida 

me ensinou. Isso que me alegra, montão. E, outra coisa: o diabo, é às brutas; 

mas Deus é traiçoeiro! Ah, uma beleza de traiçoeiro – dá gosto! A força dele, 

quando quer – moço! – me dá medo pavor! Deus vem vindo: ninguém não vê. 

Ele faz é na lei do mansinho – assim é o milagre. E Deus ataca bonito, se 

divertindo, se economiza (ROSA, 2015, p. 31). 

 

Como o Diabo, Diadorim tem/porta uma luz (lux + fere) por meio da qual guia 

Riobaldo à procura de si-mesmo (próprio), chama-o a sair da impessoalidade em que 

estava decaído; como Deus, Diadorim produz luz (fiat lux) que é proveniente da escuridão 

e permite ver e encaminhar para as belezas do mundo. O que queremos dizer com isso é 

que, Diadorim, ao realizar passagens e movimentos do que é ao que não é, ao mudar sua 

natureza de feminino para masculino, de dádiva de Deus para atuar diabolicamente como 

jagunço, ele retorna à sua natureza originária: questão que se doa. 

 

Vigiei Diadorim; ele levantou a cara. Vi como é que olhos podem. Diadorim 

tinha uma luz. Reponho: em tanto já estava noitinha, escurecendo; aquela 
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escuridão queria mandar os outros embora. O que Diadorim reslumbrava, me 

lembro de hei-de me lembrar, enquanto Deus dura (ROSA, 2015, p. 334). 

Via os olhos dele [do Menino-Diadorim], produziam uma luz (ROSA, 2015, 

p. 97). 

 

Deus e Diabo estão nas pessoas, como em Diadorim, que tem ambas inclinações, 

demoníacas e divinas. Ao passo que tem uma luz, nos olhos verdes, ele é o portal da porta 

para o escuro (tanto no sentido de que resguarda a tudo, quanto no sentido de que é escuro 

o que aguarda a Riobaldo, narrador-personagem, no fim da travessia) que se apresenta 

através dele: Diá. É através dessa luz que se reflete uma possibilidade de restituição do 

humano a Deus, ao divino – a travessia.  

As menções que fizemos ao diabo enquanto Diá foi para realçarmos, neste 

momento, esse caráter duplo de Diá-dorim, Deo-dorina, que também vem expressa na 

sua coragem: “Mais, que coragem inteirada em peça era aquela, a dele [do Menino]? De 

Deus, do demo? Por duas, por uma, isto que eu vivo pergunta de saber” (ROSA, 2015, p. 

99). Aí não vemos “e” ou “ou”, mas confluência a partir de um retraimento: quando Deus 

se retrai, o demo se mostra, e vice-versa, de maneira que um se dá também a partir do 

outro.  

É também a partir e no mito da “criança primordial”, da androginia, que se 

configura como a união e integração dos opostos, que Diadorim se manifesta na paridade, 

daí existindo como duplo.  

 

A Criança Primordial ou Divina [Diadorim]112 pertence, pois, a um domínio 

que é comum à simbologia erótica e mística, porque representa a final 

restituição do homem à divindade ou, numa interpretação mais condizente com 

o ensino das correntes ocultistas, que admitem a androginia, da final conversão 

do humano ao divino (NUNES, 2013a, p. 67-68).  
 

É por compreender que a vida é doação, logo, uma dádiva, um presente (dóron), 

que Diadorim a restitui – “‘[...] A vida nem é gente...’” (ROSA, 2015, p. 136), diz 

Diadorim a Riobaldo – a um amor através do dar-se da Vida. O mesmo vale para a morte, 

que faz perdurar a vida na memória, no tempo unitário: “Tempo é a vida da morte” 

(ROSA, 2015, p. 476). Enquanto existir, Riobaldo se dá a Diadorim como uma morte, 

uma viagem que assimila e se une ao viajante. 

                                                           
112 Refere-se o professor Benedito Nunes a Diadorim enquanto ser andrógino e assim como Criança 

Primordial ou Divina, pois, segundo ele, “a androginia caracteriza a divindade nas religiões arcaicas” 

(NUNES, 2013a, p. 67). 
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Assim, é pelo amor/Amor, amando duplamente a Diádorim/Deodorina, que 

Riobaldo integra seu espírito humano – genuinamente conquistado quando se assume 

como este ser pertencente ao entre das questões, que o formam na paridade tensional de 

polos (Deus e Diabo, Vida e Morte), cuja vida é sorte – a Deus por intermédio de 

Diadorim, assim como à questão do Amor, pois nele/ele figura o amor como procura de 

si mesmo, achando o que é da gente, o silêncio.  

A paridade de Diadorim, também expressada por Riobaldo, afetuosamente 

chamando-o de Di, recebendo, pois, esse nome, conduz ao Tatarana à plenitude, ao 

Urucúia, rio que se dá nas cabeceiras, caindo no Rio, isto é, restituindo-se ao Caminho113: 

“– ‘...Mas, porém, quando isto tudo findar, Diá, Di, então, quando eu casar, tu deve de vir 

viver em companhia com a gente, numa fazenda, em boa beira do Urucúia... [...]’” 

(ROSA, 2015, p. 476). 

Citemos, para esclarecer e nos encaminharmos melhor, algumas colocações de 

Ana Maria Machado a respeito do nome Diadorim, que nos mostram esse caráter duplo: 

 

1. Diá como Diabo, claramente confirmado quando o texto se refere ao 

demônio como diá (p. 40) e Diadorim é chamado de Diá à p. 533. 

2. Diá como dea, referindo-se ao outro pólo, Deus, muitas vezes associado 

ainda ao elemento que destacamos a seguir, também presente no Nome 

Diadorim. 

3. A conjugação do verbo dar. 

4. Dia, em suas conotações de tempo, luz, brilho (de ouro, à p. 562). 

5. Dor. 

6. Adorar, significando que se situa na vertente positiva, de Deus e amor, com 

a forma deadorar corroborada pela existência de deamar (p. 40, p. 134)114. 

[...] 

8. Ódio, odiar, no pólo negativo da dor e do diabo, opondo-se ao brilho de 

Deus e do amor, a adorar e dourar, outro sema também ocasionalmente 

aflorado no Nome (MACHADO, 1991, p. 39-40, grifos da autora). 

  

Quem a nós se dá são as questões, elas nos querem no destinado porque 

pertencemos a elas, dando-nos possibilidade de ser, daí derivando tantas outras 

possibilidades: fôlego de fôlego de fôlego. Somos o destino dela. E o nosso destino é ser 

dentro delas, para então sermos propriamente. Instaura-se, assim, paridade como forma 

mesma de compreender um a partir e no polo contrário: dar e retribuir; adorar e odiar; dia 

e noite, riso e dor/sofrimento. Esses polos se articulam à medida que o humano deles 

                                                           
113 Retornaremos a esta questão mais a diante. 
114 Na edição com a qual estamos trabalhando, estas citações aparecem nas respectivas páginas: 1) p. 44 e 

p. 476; 4) p. 484; 6) p. 45 e p. 124.  
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experimenta, vezes mais, vezes menos, de vez que Deus espalha pingado de pimenta 

quando muito quer auxiliar.  

É possível buscar compreensão mais radical e originária de Deus senão por 

intermédio do Diá, e vice-versa? Acreditamos que o mesmo vale para a questão que 

Diadorim se realizou em e para Riobaldo, por intermédio do Amor. Não que sejam polos 

necessariamente opostos, mas a impossibilidade (oriunda, principalmente, do contexto 

machista da jagunçagem) do amor ser carnalmente consumado, torna possível 

verificarmos Diadorim e amor em polos tensionais. Concentrar-nos-emos no amor 

provindo da relação Riobaldo e Diadorim.  

À guisa de uma consideração: é evidente que este trabalho deixará lacunas; não é 

possível esgotarmos as questões, tampouco é nosso objetivo esgotar coisa alguma, mas 

sim con-sumar ao máximo que pudermos nosso método: entre caminho no acontecimento 

poético-apropriativo. Para tanto, determo-nos em determinadas questões se faz 

necessário. Desta forma, o motivo de nos concentrarmos em Diadorim provém, 

reiterando, da impossibilidade, que já supõe que algo seja possível, consumar o que se 

deu a experienciar: “Um homem é um homem, no que não vê e no que consome. Ah, não. 

Otacília, eu não merecia. Diadorim era um impossível. Demiti tudo” (ROSA, 2015, p. 

399).  

Repitamos uma expressão do segundo parágrafo anterior a este: Acreditamos que 

o mesmo vale para a questão que Diadorim se realizou em e para Riobaldo, por 

intermédio do Amor. Ressoemos isto: por intermédio... Diá. Diadorim torna-se e realiza-

se como questão por intermédio do Amor, destinado e vindo do Demo? Eles (Diadorim, 

amor e diabo) e elas (Diadorim, Amor e Diabo) são os que pro-duzem Riobaldo ao trans-

torno (ao questionar-se para sair do mundo de significados decaídos) e à circum-inscrição 

(para o manejo circular visando adentrar para aprofundar). 

 

Do que o que: o real roda e põe diante. – “Essas são as horas da gente. As 

outras, de todo tempo, são as horas de todos” – me explicou o compadre meu 

Quelemém. Que fosse como sendo o trivial do viver feito numa água, dentro 

dela se esteja, e que tudo ajunta e amortece – só rara vez se consegue subir com 

a cabeça fora dela, feito um milagre: peixinho pediu. Por quê? Diz-que-direi 

ao senhor o que nem tanto é sabido: sempre que se começa a ter amor a alguém, 

no ramerrão, o amor pega e cresce é porque, de certo jeito, a gente quer que 

isso seja, e vai, na ideia, querendo e ajudando; mas, quando é destino dado, 

maior que o miúdo, a gente ama inteiriço fatal, carecendo de querer, e é um só 

facear com as surpresas. Amor desse, cresce primeiro; brota é depois. Muito 

falo, sei; caceteio. Mas porém é preciso. Pois então. Então, o senhor me 

responda: o amor assim pode vir do demo? Poderá?! Pode vir de um-que-não-

existe? Mas o senhor calado convenha. Peço não ter resposta; que, se não, 

minha confusão aumenta (ROSA, 2015, p. 122-123). 
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Diadorim-personagem, Diadorim-questão e o Amor são um destino dado, porque 

se destinam a Riobaldo, brotando nele depois do fim, no céu, para onde o velho 

barranqueiro quer ascender e transcender tendo em vista continuar sua narrativa/vida. 

Esse destino (é) dado por intermédio do Diá, do Que-Não-Há. Poderia nisso residir o fato 

da impossibilidade de Diadorim a Riobaldo, de vez que, com a morte de Hermógenes, o 

diabo é restituído à não-existência – “E vi, chefiando os dele, o Hermógenes! Chapéu na 

cabeça era um bandejão redondo... Homem que se desata” (ROSA, 2015, p. 480)... –? 

Deixemos especular esse questionamento, sem resposta que confunda...  

Coloquemos um questionamento, no rastro desse último: que seja o amar senão 

um dar(-se) no e para o outro a fim de que algo se torne próprio? Repitamos uma terceira 

vez: “amor é a gente querendo achar o que é da gente” (ROSA, 2015, p. 297). 

Meussenhor, mire veja: Diadorim ama a Riobaldo dando e revelando seu nome: 

“Reinaldo, Diadorim, me dizendo que este era real o nome dele – foi como dissesse 

notícia do que em terras longes se passava. Era um nome, ver o que. Que é que é um 

Nome? Nome não dá: nome recebe” (ROSA, 2015, p. 136).  

Ocorre que Diadorim, cujo “-im” neutraliza e esconde algo (no caso, o nome 

feminino), é o nome pertencente – “Aquele dia fora meu, me pertencia” (ROSA, 2015, p. 

136), e dia consta em Diadorim – a Riobaldo, uma vez que ele recebe de Diadorim um 

desvelamento do que é. Mas é esse desvelamento que configura, porque pertencente, o 

próprio da relação tensional e dialética que se instaura entre os pares. O que pertence a 

Riobaldo é o que foi a ele doado: Diadorim – amor (Diadorim) e, paradoxalmente, dor 

(Diadorim).  

O amor constatamos, ainda que brevemente (a ele retornaremos em breve). Mas 

por que “dor”? E de quem é a dor? Uma fala de Diadorim, e uma colocação de Riobaldo, 

ajuda-nos a pensar isso e como isso promove a apropriação do acontecimento poético-

apropriativo na travessia de Grande sertão: Veredas: 

  

– “Riobaldo, pois tem um particular que eu careço de contar a você, e que 

esconder mais não posso... Escuta: eu não me chamo Reinaldo, de verdade. 

Este é nome apelativo, inventado por necessidade minha, carece de você não 

me perguntar por quê. Tenho meus fados. A vida da gente faz sete voltas – se 

diz. A vida nem é da gente...” (ROSA, 2015, p. 136, grifo do autor) 

O senhor lê. De Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins – que nasceu para 

o dever de guerrear e nunca ter medo, e mais para muito amar, sem gozo de 

amor... Reze o senhor por essa minha alma. O senhor acha que a vida é 

tristonha (ROSA, 2015, p. 489)? 
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Reze o senhor por essa minha alma: a de Diadorim/Deodorina, que a ele, 

Riobaldo, pertence, porque deu, aquela, seu amor a este, embora nunca tenha sido, 

explicitamente, retribuído enquanto viva – “Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha 

negado em mim aquele amor, e a amizade desde agora estava amargada falseada” (ROSA, 

2015, p. 489), de vez que a amizade verdadeira é a dada, logo, enquanto amor (Cf. ROSA, 

2015, p. 137) que se descontrai negando. Amando a esse modo, encoberto, Riobaldo 

nutria, reciprocamente, por Diadorim um amor, bem como nutria a ele com um amor, 

provindo da alma de Diadorim (Cf. ROSA, 2015, p. 138), de maneira já ser da alma de 

Riobaldo: Diadorim; minha alma?  

 

Me lembro de tudo. O que me deu raiva. Mas, aos poucos, essa raiva minou 

num gosto concedido. Deixei em mim. Digo ao senhor: se deixei, sem pêjo 

nenhum, era por causa da hora – a menos sobra de tempo, sem possibilidades, 

a espera de guerra. Ao que, alforriado me achei. Deixei meu corpo querer 

Diadorim: minha alma? Eu tinha recordação do cheiro dele. Mesmo no escuro, 

assim, eu tinha aquele fino das feições, que eu não podia divulgar, mas 

lembrava, referido, na fantasia da ideia. Diadorim – mesmo o bravo guerreiro 

– ele era para tanto carinho: minha repentina vontade era beijar aquele perfume 

no pescoço: a lá, aonde se acabava e remansava a dureza do queixo, do rosto... 

Beleza – o que é? E o senhor me jure! Beleza, o formato do rosto de um: e que 

para outro pode ser decreto, é, para destino destinar... E eu tinha de gostar 

tramadamente assim, de Diadorim, e calar qualquer palavra. Ele fosse uma 

mulher, e à-alta e desprezadora que sendo, eu me encorajava: no dizer paixão 

e no fazer – pegava, diminuía: ela no meio de meus braços! Mas, dois 

guerreiros, como é, como iam poder se gostar, mesmo em singela conversação 

– por detrás de tantos brios e armas? Mais em antes se matar, em luta, um o 

outro. E tudo impossível. Três-tantos impossível, que eu descuidei, e falei: – 

...Meu bem, estivesse dia claro, e eu pudesse espiar a cor de seus olhos... –; o 

disse, vagável num esquecimento, assim como estivesse pensando somente, 

modo se diz um verso. Diadorim se pôs pra trás, só assustado. – O senhor não 

fala sério! – ele rompeu e disse, se desprazendo. “O senhor” – que ele disse. 

Riu mamente. Arrepio como recaí em mim, furioso com meu patetear. – Não 

te ofendo, Mano. Sei que tu é corajoso... – eu disfarcei, afetando que tinha sido 

brinca de zombarias, recompondo o significado. Aí, e levantei, convidei para 

se andar. Eu queria airar um tanto. Diadorim me acompanhou (ROSA, 2015, 

p. 467-468, grifos do autor). 

 

Sendo alma coisa dada por Deus para então ser do humano, ela é fonte de todo 

amor, o qual conduz ao humano Riobaldo para o caminho certo (Rei-naldo), para a 

travessia, do verter-se para se desdobrar a partir do silêncio que promove e produz 

linguagem, como ao amor que se manifesta no encoberto das ações, porém que se 

consuma no agir do pensamento, de Riobaldo e Diadorim:  

 

E Diadorim parava calado, próximo de mim, e eu concebia o verter da presença 

dele, quando os nossos dois pensamentos se encontravam. Que nem um amor 

no ao-escuro, um carinho que se ameaçava (ROSA, 2015 p. 466).  
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Sendo a alma coisa dada por Deus, e sendo Diadorim a alma de Riobaldo, ele, 

tornando-se ela ao fim, não é restituída a Deus? “– A Deus dada. Pobrezinha” (ROSA, 

2015, p. 484)... E isso não revela, outra vez, a pobreza humana essencial, viver para 

entregar tudo a morte? Continuemos. 

Naquele instante de proeminência da guerra final/fatal, Riobaldo se sentiu, como 

em um estado epifânico, livre (alforriado) para declarar, na não-palavra que é movida 

pelo calar para escutar o que seu/sua coração/coragem diz, o amor a Diadorim. A questão 

Diadorim; minha alma? instaura pertença, ainda que pela negação. Bastaría lembrarmos 

dos olhos de ambos no reencontro através do portal da porta, na soleira: “Os olhos nossos 

donos de nós dois” (ROSA, 2015, p. 122). Sendo dia, Diadorim resguarda e preserva o 

escuro; sendo calado, o “em silêncios” (ROSA, 2015, p. 378), resguarda e preserva a fala; 

sendo próximo, resguarda-se e preserva-se na distância. 

 

Era uma noite de toda fundura. Estava dando um vento, esquisito para aquele 

tempo, por ser um vento em-hora do lado suão, em-hora do norte, conforme se 

riscando um fósforo, ou jogando punhado de areia fina clara para cima, se 

conhecia. Andamos. Mas, agora, eu já tinha demudado o meu sentir, que era 

por Diadorim uma amizade somente, rei-real, exata de forte, mesmo mais do 

que amizade. Essa simpatia que em mim, me aumentava. De tanto, que eu 

podia honestamente dizer a ele o meu bem-querer, constância da minha 

estimação (ROSA, 2015, p. 468). 

 

Assim é que Riobaldo se circum-inscreve em Diadorim-questão, passando a 

apropriar do que lhe é próprio, da amizade dada por Diadorim, e este assim acontece 

apropriando-se do lugar que Riobaldo se realiza para ele – “[...] vi e mais vi: ele 

[Diadorim] apropriar espaços” (ROSA, 2015, p. 139). Temos aqui uma mútua 

apropriação, nesta vereda iniciada na travessia do Rio originário, Riobaldo busca o que 

lhe pertence porque foi dado para (um) destino destinar, isto é, para uma travessia para 

ser e vir a ser o que está para ser em travessia, a morte que sempre se manifesta e atribui 

sentido à vida: “Artes que morte e amor têm paragens demarcadas. No escuro. Mas senti: 

me senti. Águas para fazerem minha sede” (ROSA, 2015, p. 137-138).  

Estas águas, lugar de ser feliz, é Diadorim como fonte para onde volta sempre, 

para nela beber e ainda assim a sede continuar – voltando a se trans-verter à fonte. As 

travessias pelo mesmo caminho não terminam: Riobaldo é a sede instaurada pelo amor 

de Diadorim. A este ponto queremos repetir uma colocação feita no primeiro capítulo: 

Não a fala do homem (a voz), mas a linguagem no humano (silêncio, o vigorar e viger da 

poiesis), é o poético que por intermédio de Diádorim se circum-inscreve no pensamento 
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de Riobaldo, cuidando-o ao se esconder calado, bem como no corpo-fantasma. Diadorim, 

neste sentido, no circular do jogo de presença-ausência, garante a Riobaldo uma 

possibilidade, pelo silêncio e pelo amor, de tecer caminho à plenitude: ser um gole d’água. 

O amor não cessa com a morte, esta perdura e conserva aquele, cada vez mais 

fundo na noite de toda fundura da questão. A morte de Diadorim é um acontecimento que 

se carecia para então Riobaldo verter para um outro viver no já vivido, que estava oculto 

por tanto sofrimento sentido no momento de coração bem batendo.  

 Ora, sendo que esta “vida está cheia de ocultos caminhos” (ROSA, 2015, p. 135), 

na qual somente podemos desocultar alguns deles pelo ato de pensar na paridade, porque 

a verdade, no seu sentido manifestativo de desvelamento do que sempre permanece 

velado, que buscamos não é outra senão a procura que percorremos e nos fazemos.  

Mesmo existindo no carnal, Diadorim desde sempre se mostrou para além dessa 

condição: “Ele, o menino, era dessemelhante, já disse, não dava minúcia de pessoa outra 

nenhuma. Comparável um suave de ser, mas asseado e forte – assim se fosse um cheiro 

bom sem cheiro nenhum sensível” (ROSA, 2015, p. 95). Diadorim ultrapassava o limite 

da forma e dos sentidos, estava além do que se poderia ver, de maneira a chamar Riobaldo, 

que estava então se tornando homem humano, a se con-sumir no que não vê, no qual 

reside tudo o que pode vir a ser visto, como no caso, já dito, de que Diadorim induz 

Riobaldo ao pacto:  

 

Da maneira, ele me tentava. Com baboseira, a prosável diguice, queria 

abrandar minha opinião. Então eu ia crer? Então eu não me conhecia? Um com 

o meu retraimento, de nascença, deserdado de qualquer lábia ou possança nos 

outros – eu era o contrário de um mandador (ROSA, 2015, p. 308). 

 

Neste sentido é que o existir de Riobaldo é con-sumido enquanto questão através 

do Amor e de Diadorim (ou do amor em e no Diadorim). Se nos concentrarmos no nome 

“Urutú-Branco”, que vem a ser batizado por Zé Bebelo, veremos aí, na imagem da cobra 

de cor preta, uma paridade: Preta-Branco. Rotaciona-se, assim, Amor e dor; Deus e o 

Demo; Vida e Morte. Se tivermos em mente que “a morte é o sobrevir de Deus, 

entornadamente” (ROSA, 2015, p. 270), há então uma renúncia à voz, ao encerrado e ao 

estar estancado, ou seja, há apreensão-dos-afetos que possibilita um novo e circular 

caminho que o convoca a con-sagrar, e nada do que foi se encerrará, contudo voltará a 

ser no vigorar da memória: nonada. 
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Riobaldo declara Diadorim como “seu amor” tanto em vida quanto em morte: 

como vida, é dito no escuro, encoberto, para si mesmo; enquanto morte, sobrevindo-se 

integralmente no que é (silêncio), é o que está se plenificando, isto é, se recolhendo para 

o silêncio originário, o qual restitui sentido à vida à medida que dá sentido a ser 

compreendido por Riobaldo, pois que Diadorim é um sentimento seu (Cf. ROSA, 2015, 

p. 258):  

 

O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abracei 

com ele. Mel se sente é todo lambente – “Diadorim, meu amor...” Como era 

que eu podia dizer aquilo? Explico ao senhor: como se drede fosse para eu não 

ter vergonha maior, o pensamento dele que em mim escorreu figurava 

diferente, um Diadorim assim meio singular, por fantasma, apartado completo 

do viver comum, desmisturado de todos, de todas as outras pessoas – como 

quando a chuva entre-onde-os-campos. Um Diadorim só para mim. Tudo tem 

seus mistérios. Eu não sabia. Mas, com minha mente, eu abraçava com meu 

corpo aquele Diadorim – que não era de verdade. Não era? A ver que a gente 

não pode explicar essas coisas. Eu devia de ter principiado a pensar nele do 

jeito de que decerto cobra pensa: quando mais-olha para um passarinho pegar. 

Mas – de dentro de mim: uma serepente. Aquilo me transformava, me fazia 

crescer dum modo, que doía e prazia. Aquela hora, eu pudesse morrer, não me 

importava (ROSA, 2015, p. 242). 

E eu não sabia por que nome chamar; eu exclamei me doendo:  

– “Meu amor!...” (ROSA, 2015, p. 485) 

 

Diadorim estava dado em vida: amor. Diadorim estava dado à morte: dor. Em 

ambos, tudo era alegria e tristeza, o que Riobaldo aprendeu desde o início de sua travessia 

com o Menino: “[...] acho que eu tinha de aprender a estar alegre e triste juntamente” 

(ROSA, 2015, p. 100). Em vida, alegria vinha de ser-com Diadorim, qual a tristeza, que 

se consumia no não poder materializar, no impossível. À morte, essa tristeza, nesse estado, 

ainda foi conservada, porém a alegria provinha do sentido que isso projetava: Diadorim 

se tornou um acontecimento, um próprio a Riobaldo, uma questão inexaurível, intimando 

a pobreza de ser o ainda não, contudo sempre tempo-limite de vir a ser.  

É através da circum-inscrição que Riobaldo adentra nas questões pelo não-

acontecido que delas sobrevêm. Referente à questão do Amor em tensão com Diadorim, 

a circum-inscrição acontece e realiza um acontecimento que concresce a partir de uma tal 

suspensão do findar de Diadorim (não como questão).  

Ainda que relutando em vida “contra o querer gostar de Diadorim” (ROSA, 2015, 

p. 41), esse amor vem a ser cuidado como um presente dado a Riobaldo, tanto em trans-

torno, porque com isso ele mesmo ali estava se tornando um lugar de disposição da 

questão, quanto em circum-inscrição, porque sempre volta para esta fonte de onde 

transvasa sua essência de ser (em) travessia à medida que (se) verte para a presença de 
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Diadorim: “E eu gostava dele, gostava, gostava. Aí tive o fervor de que ele carecesse de 

minha proteção, toda a vida: eu terçando, garantindo, punindo por ele” (ROSA, 2015, p. 

136). Riobaldo tornou Diadorim questão, a ele obedecendo (escutando de sua posição de 

fluir e de-fluir, como rio), desde sempre, de maneira que seu “findamento” é revogado 

ainda em vida e efetivado ante essa ausência que nunca cessa de ser presença: 

 

Só fiz querer Diadorim comigo; e a gente se cabia entre riscos de verde capim, 

assim eu Diadorim enxergava, feito ele estivesse enfeitado. [...] Amontado no 

instante, mas eu mesmo assim tive prazo para me envergonhar de mim, e para 

sentir que Diadorim não era mortal. E que a presença dele não me obedecia. 

Eu sei: quem ama é sempre muito escravo, mas não obedece nunca de verdade 

(ROSA, 2015, p. 448)... 

 

Além do motivo de dar cabo ao pactário Hermógenes, de maneira a devolver ao 

diabo à sua não-existência (sim, agora afirmamos a especulação), havia outros dois 

acontecimentos, tensionais aquele, que também resultam em morte, mas de modos 

diversos, que se careciam: um nós já vimos, que foi a morte/ultimato de Riobaldo jagunço, 

Tatarana, Urutú-Branco, discutido no capítulo anterior; ao outro nós passaremos agora, 

para o acontecimento da morte de Diadorim, cuja plenitude é atingida à medida que é 

retrocedida por Riobaldo, para nunca deixar de ser, porque ele (não querendo) não 

escreve, não fala! – para assim não ser sendo nas palavras: não foi, não é, para não ficar 

sendo! Diadorim (Cf. ROSA, 2015, p. 484)...  

Feito amor de destino dado, feito coisa-feita, encantado, Diadorim, que cresceu 

com Riobaldo, brota depois da morte, tanto porque ela é que dá sentido à vida, quanto 

porque ela é o mais profundo silêncio que dá vigor ao humano. 

Com a morte de Diadorim, a (linguagem) narrativa vai morrendo, “Esperançando 

meu destino: desgraça de mim! Eu! Eu” (ROSA, 2015, p. 480)... Ela vai conquistando 

um dentre infinitos sentidos... “O senhor... Me dê um silêncio. Eu vou contar (ROSA, 

2015, p. 480). Nosso destino está chegando também, pois “tudo estava tão pendurado 

para o fim” (ROSA, 2015, p. 480), no “acontecimento que se carecia” sendo o “de 

terminar com um” (ROSA, 2015, p. 335). 

 

5.3. Por que foi que conheci aquele Menino-Diadorim? (ou, a travessia no 

acontecimento: a vereda plenificando) 

 

“Mas, a brasinha de tudo, é só o mesmo carvão só”  

(ROSA, 2015, p. 196). 
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Morto, Diadorim deixou ainda uma questão – tornou-se essa uma questão, como 

que, qual o Rio São Francisco e a morte de Bigrí, repartindo a vida de Riobaldo em duas, 

presença, enquanto pessoa/personagem, e ausência, enquanto questão –, pois que ele 

mesmo escolheu ser-para-a-morte, cuja vida, sendo uma brasinha-carvão, é o mote de um 

acontecimento, que nunca cessa de reacender a chama de Riobaldo. Diadorim parte a vida 

de Riobaldo para uma terceira. 

Retornemos a uma passagem cuja fala de Diadorim resvala a um pertencimento à 

Vida e, ao mesmo tempo, a uma impossibilidade que, no mais adiante do tempo da 

história, se tornará efetivo após a morte: “ – [...] Tenho meus fados. A vida da gente faz 

sete voltas – se diz. A vida nem é da gente...’” (ROSA, 2015, p. 136). Aqui, como antes 

já interpretamos, Diadorim compreende a vida enquanto doação de algo maior e que 

supera a mortalidade/findamento: a Vida em tensão com a Morte. O fado de Diadorim 

seria o de renunciar a sua identidade (compreendido naquilo que a identifica como 

diferente em relação ao bando de jagunços, o sexo, pois, que vem a ser escondido por 

conta do preconceito), de maneira a não poder se relacionar com Riobaldo?  

Em certo sentido sim, porque há aí todo um contexto que o priva de ser Deo-dorina 

(polo positivo, paz) para atuar como Diá-dorim (polo negativo, violência). Mas o que se 

conserva em ambos os nomes é uma correspondência fonética a dóron, dádiva, presente. 

Dádiva/presente que Riobaldo deseja dar a ele, como sinal de união, a pedra de topázio: 

“– ‘Deste coração te agradeço, Riobaldo, mas não acho de aceitar um presente assim, 

agora. Aí guarda outra vez, por um tempo. Até em quando se tenha terminado de cumprir 

a vingança por Joca Ramiro. Nesse dia, então, eu recebo...’ (ROSA, 2015, p. 307).  

Embora a pedra tenha, a mando de Riobaldo, sido enviada a Otacília, por 

intermédio do senhor Habão (Cf. ROSA, 2015, p. 360-361), e tenha, consequentemente, 

atribuído uma força a mais em seu estado frustrado de não conseguir conquistar um certo 

objetivo (no caso, dar a Diadorim a pedra prometida/destinada), Riobaldo dá a Diadorim 

uma dádiva que também os une: torna-o questão, agora em tensão com a morte do humano 

em seu “findamento”, retirando, pois, sua mortalidade. A morte dá sentido à vida. 

Diadorim encontrou o sentido de sua vida, compreendeu o sentido de viver a sorte? Não 

sei, meu senhor... Mas a morte é, de fato, “para os que morrem. Será” (ROSA, 2015, p. 

201)? Ou para os que vivos se encontram e a experienciam na morte dos outros? Não 

sei... 

Nos termos de um viver na vida, doação da questão, Diadorim não morreu, 

Riobaldo não deixou, preservou-a e deu a ela liberdade que em vida foi, de certa maneira, 
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negada e/ou restringida, ao torná-la questão, pacificando o coração do narrador que se 

circum-inscreve nesse tanto abalo sofrido, uma vez que “[...] com a mão, que era tão 

suave em paz e tão firme em guerra” (ROSA, 2015, p. 459), Diadorim toma conta de 

Riobaldo, agora, na tensão entre Deus (paz) e Diabo (guerra). Assim, sua morte, nos 

termos de um silêncio, do que vigora sempre para além da finitude humana, é o “sobrevir 

de Deus, entornadamente” (ROSA, 2015, p. 270), isto é, um constante doar-se e dar-se 

amorosamente.  

Daí Riobaldo, no ato de sua circum-inscrição, após sagrar na palavra o que seus 

olhos tinham visto, ou seja, que “Diadorim tinha morrido – mil-vezes-mente” (ROSA, 

2015, p. 482), como que já tendo repetido aos tantos essa morte, tentar dobrá-la para que 

na narrativa algo se torne impossível de se explicar e de se esgotar: se Riobaldo, ao lado 

de Diadorim, o qual “parava calado” (em silêncio), “concebia o verter da presença dele” 

(ROSA, 2015, p. 466), agora, distante de Diadorim (ainda que em termos espaço-

temporais), verte-a para uma ausência que se presencia na linguagem narrativa em tensão 

dialética com a morte, pois que o silêncio possibilita toda e qualquer linguagem 

narrativa115, toda e qualquer vida em sentido. 

Neste sentido, completando a citação anterior, Diadorim morre de Riobaldo, isto 

é, morre “de uma condição” (carnal) para tornar-se quem dá condição para Riobaldo vir 

a ser propriamente (apropriar-se) em seu acontecimento de circum-inscrição – “Diadorim 

tinha morrido – mil-vezes-mente – para sempre de mim; e eu sabia, e não queria saber” 

(ROSA, 2015, p. 482) –, para saber, a cada vez repetida, de algo que o não-saber 

sobredeterminava: “Diadorim me veio, de meu não-saber e querer. Diadorim – eu 

adivinhava” (ROSA, 2015, p. 257).  

A cada vez que essa morte acontece, um sentido seria compreendido à proporção 

da compreensão de sentido de viver e de ser em travessia de Riobaldo? Se considerarmos, 

primeiro, a linguagem enquanto um tipo de morte, ou seja, um vigorar do silêncio, 

segundo, que a narrativa de Riobaldo é a escuta desse silêncio, de vez que somente se 

pode alcançar um dito a partir da escuta, e que, terceiro, a morte é o silêncio vigorando, 

o recolhimento da vida a ela, seria a linguagem, fundada pelo silêncio, uma forma de 

morrer/morte, uma vez que por ela passamos a viver? A nossa vida é feita de mortes e 

                                                           
115 Diadorim não cessa. Hermógenes, neste sentido, contribui para isso, pois, visto que terminar com ele 

era o acontecimento que se carecia, bem como, na fala de um, antes da batalha definitiva, ao dizer que ele 

não era laço: – era argola... (Cf. ROSA, 2015, p. 465), ou seja, um círculo já instaurado, que não podia ser 

desfeito, mostra-nos o destino para a transcendência de um amor carnal para um impossível, cuja negação 

aqui refere-se à possibilidade de concreção com a questão. 
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nascimentos, em um fluxo constante: “A noite não é o fim do dia: é o comêço do dia que 

vem” (ROSA, 1970, p. 84).  

Façamos aqui uma relação entre a escuta e a morte, para nos aproximarmos dessa 

linguagem como morte, considerando que a “escuta poética vigora no limite entre saber 

e não saber” (CARVALHO, 2017, p. 76), de modo que somente podemos saber se, como 

Riobaldo, nos declararmos enquanto ignorantes. Narrar, já vimos, provém de gnarus, 

podendo significar “aquele que sabe/conhece”. No entanto para saber e conhecer é 

preciso, então, declararmos primeiro que não sabemos, para então crescermos com o que 

nasce no e do nosso não saber, de nossa ignorância. Não à toa Riobaldo narrar: para vir a 

conhecer, a partir do que sabe e nós não, o que ele não sabe se sabe e que pode ser, o que 

é possível, pois, que nós saibamos junto dele, porém apenas assim podemos saber porque 

escutamos o que ele nos narra. É se declarando e assumindo como ignorante que Riobaldo 

não deixa nada se findar, inclusive Diadorim. 

 Daí então o sacer officium de nossa amizade com Riobaldo, isto é, de abdicarmos 

do que julgamos saber para virmos, radical e propriamente, a saber no curso da sua (e na 

nossa) narrativa, para nascermos junto a ele (conhecer) em cada novo viver a nossa sorte 

de vida e o já vivido instaurados pela morte. Ora, se eu nonada conheço de Riobaldo, (Cf. 

ROSA, 2015, p. 482), posso vir a conhecer pelo vazio que aí se mostra. Conhecer a ele é 

conhecer a mim, somos amigos e irmãos, somos o duplo de uma cisão no outro – por isso 

que sei tão pouco e, ao mesmo tempo, o muito (Cf. ROSA, 2015, p. 482) –, e nossa 

colheita é comum: ambos sofremos, em medidas, afetos e proporções diversas, a morte 

de Diadorim, cada qual experienciando, no capinar sozinho, a morte de sua linguagem. 

Desta forma, para saber e poder escutar o silêncio que a morte é, somente podemos 

fazê-los através da vida que experienciamos, do que sabemos, o viver a linguagem ao 

narrar, e não sabemos, o morrer ao silêncio que somos: restituir nossa linguagem ao 

silêncio, nossa vida à morte – restituir nossa linguagem à morte, nossa vida ao silêncio. 

Diz-nos o encantado Guimarães Rosa (1967) em seu discurso de posse: “A gente 

morre é para provar que viveu”. Se a morte é o silêncio vigorando, a linguagem 

(narrativa), para ser, permite o silêncio vigorar nela, pois que este permite toda e qualquer 

narrativa, então seria a morte desta linguagem narrativa a maneira de provar que viveu e 

experienciou uma travessia: a travessia dos Riobaldos (sendo dois diversos) e a travessia 

do leitor interpelante. Meus amigos leitores, deixe lhes dizer algo que eu não se sei: para 

nos circum-inscrevermos, acontecendo, experienciando, é preciso que nossa linguagem 
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morra, porque a morte dá sentido à vida, e nossa vida é linguagem, narramos para 

vivermos – se sim e se não? Repense o bem pensado. 

De Riobaldo, Diadorim morreu mil-vezes-mente... a sua linguagem, a sua 

narrativa, está se con-sumando na morte. Agora está subindo seus abismos (Cf. ROSA, 

2015, p. 482), ao passo em que há um acontecimento se plenificando, tornando-se próprio, 

a vereda recolhe-se ao Tao: uma verdade, desvelada, é em se retraíndo. Subir, este é o 

caminho certo da gente humana, pois o que sobe, apenas sobe porque estava no chão, no 

solo que somos: “Qual é o caminho certo da gente? Nem para frente nem para trás: só 

para cima” (ROSA, 2015, p. 87).  

Diadorim está dada a Deus, mostra-se finalmente como Deo-dorina, revela a outra 

face velada: “Diadorim era uma mulher” (ROSA, 2015, p. 485). Contudo essa verdade 

não é provinda da vereda plenificando. Entretanto apenas esta, nesta ação final de 

restituição, é que possibilita trazer da luz que o Ser-Tao enviou do escuro abismo: 

“Diadorim era mulher como o sol não acende do rio Urucúia” (ROSA, 2015, p. 485); 

“Diadorim alegre, e eu não. Transato no meio da lua. Eu peguei aquela escuridão” 

(ROSA, 2015, p. 87).  

Embora nas cabeceiras, em cima, para onde Riobaldo sobe, o Urúcuia é um rio 

que vem a cair no São Francisco. Ele é local de plenificação e restituição que (se) mostra, 

concomitantemente, o que/ no que é alcançado para o que nele se deu velar tantas outras 

coisas, qual o seu estado claro que é fundeado pelos escuros: “O meu Urucúia vem, claro, 

entre escuros. Vem cair no São Francisco, rio Capital” (ROSA, 2015, p. 257).  

A morte é vida – e vida é linguagem narrativa: a linguagem torna-se vida porque 

pode vir a morrer quando ao fim se chega, isto é, quando o círculo se fecha, mas não se 

exaure, não se encerra, porque, por força da leitura e escuta poéticas, torna possível viver 

outra vez, sempre de maneira inaugural116. O poema “Alongo-me”, contido em Ave, 

Palavra, promove-nos a pensar isso: 

 

O rio nasce 

tôda vida. 

Dá-se  

ao mar a alma vivida. 

A água amadurecida, 

                                                           
116 Poderíamos mesmo pensar, nessa perspectiva de que a linguagem narrativa morre para então se recolher 

ao silêncio, de certa forma precisando de uma morte para se tornar vida, junto ao poeta João de Jesus Paes 

Loureiro, quando pensa poeticamente sobre o tornar-se, através do poema, outra vez vivo a partir da leitura 

e escuta poéticas: “[...] Eu me construo sílaba após sílaba/ pai/ não sou teu filho,/ pois nascido ora sou,/ se 

a mim me faço/ letra por letra/ palavra mais palavra/ eu que me morro cada vez/ e cada vez sou vida/ nos 

lábios meus-dos-outros que me lêem” (LOUREIRO, 2000, p. 238). 
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a face  

ida. 

O rio sempre renasce 

A morte é vida. 

(ROSA, 1970, p. 53) 

 

A morte/o silêncio sempre mostra e dá a ser dito tantos outros viveres à vida/à 

linguagem. A morte, qual a liberdade, não é estática, não é encerramento, mas sim a muita 

movimentação para ser vida. Para atingir uma plenitude, ela conduz e convoca alguém, 

desde que escute desarmado, ao télos/plenitude e restitui ao princípio, como na cantiga 

de gente barranqueira (dando um gole d’água ao Rio): 

 

Como vou contar, e o senhor sentir em meu estado? O senhor sobrenasceu lá? 

O senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?!... Ah, o 

senhor pensa que morte é choro e sofisma – terra fundo e ossos quietos... O 

senhor havia de conceber alguém aurorear de todo amor e morrer como só para 

um. O senhor devia de ver homens à mão-tente se matando a crer, com babas 

raivas! Ou a arte de um: tá-tá, tiro – e o outro vir na fumaça, de à-faca, de 

repelo: quando o que já defunto era quem mais matava... O senhor. Me dê um 

silêncio. Eu vou contar (ROSA, 2015, p. 480). 

 

Eu, que não vivi a morte de Diadorim, não o conheci, posso alguma coisa falar? 

Senhor, pela escuta, pela colheita junto a Riobaldo, posso experienciar a dor e o amor 

que, com a morte de Diadorim somente para o Urutú-Branco, aurorearam, isto é, o brilho 

que surgiu e iluminou na antemanhã do sobrenascimento de Riobaldo. A morte de 

Diadorim tornou brilhante a narrativa de Riobaldo-narrador a partir do sobrenascimento 

de Riobaldo-personagem neste. Nesta metáfora (a palavra que é entre, meta, para 

transverter-se por meio do seu vir à luz, phorein), podemos compreender e especular um 

sentido à compreensão do sentido de morte para Riobaldo: alguém voltou a nascer (neste 

caso, Riobaldo – o senhor [como ele, Riobaldo] sobrenasceu lá?); algo precedeu o 

nascimento do sol (o escuro do fundo abismos). 

O trans-tornar-se, enquanto um movimento de questionar-se para então lançar-se 

para além de um limite, tendo este como mote, entreabre a possibilidade de circum-

inscrição. Riobaldo apenas pode se trans-tornar porque se institui um limite a ser 

ultrapassado, assim como Riobaldo somente se circum-inscreve porque se institui um 

limite a ser superado: a morte como findamento.117  Ele não diz mais, já para se atingir o 

                                                           
117 Diadorim, no “topo da rua, punhal em mão”, avançando “– correndo amouco” (ROSA, 2015, p. 481), 

corre (amouco) para morrer em virtude de seu chefe porque na batalha contra Hermógenes volta-se à morte 

(Cf. MARTINS, 2001, p. 29), ao silêncio, ao vigorar, para onde Riobaldo se verte. A sua circum-inscrição 

permite que ele veja e ouça acontecer tudo outra vez, mas sempre renovadamente, porque o diabo, não 

vindo em um “pé de vento” na hora do pacto, agora se mostra no se cometerem de Diadorim e Hermógenes: 
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fim da estória, que Diadorim morreu, que findou como todo e qualquer vivente, porque 

ficaria sendo, antes ele a restitui ao silêncio, à questão, para que não mais recaia nela a 

dor, os fados, a maldade desse mundo: 

 

Sufoquei, numa estrangulação de dó. Constante o que a Mulher disse: carecia 

de se lavar e vestir o corpo. Piedade, como que ela mesma, embebendo toalha, 

limpou as faces de Diadorim, casca de tão grosso sangue, repisado. E a beleza 

dele permanecia, só permanecia, mais impossivelmente. Mesmo como jazendo 

assim, nesse pó de palidez, feito a coisa e máscara, sem gota nenhuma. Os 

olhos dele ficados para a gente ver. A cara economizada, a boca secada. Os 

cabelos com marca duráveis... Não escrevo, não falo! – para assim não ser: não 

foi, não é, não fica sendo! Diadorim (ROSA, 2015, p. 484)... 

 

 A palavra dá ser às coisas, por isso é que elas são. Somente elas são para ser... 

Ali era hora de velamento, de velar o corpo, acender as velas, cavar cova, devolver o 

corpo humano, esta provisória terra, à Terra, devolver sua identidade de brava guerreira, 

não de Reinaldo, mas o feminino que oculto permaneceu, que foi no Paredão enterrada: 

 

A Mulher lavou o corpo, que revestiu com a melhor peça de roupa que ela tirou 

da trouxa dela mesma. No peito, entre as mãos postas, ainda depositou um 

cordão com o escapulário que tinha sido meu, e um rosário, de coquinhos de 

ouricuri e contas de lágrimas-de-nossa-senhora. Só faltou – ah! – a pedra-de-

ametista, tanto trazida... O Quipes veio, com as velas, que acendemos em 

quadral. Essas coisas se passavam perto de mim. Como tinham ido abrir a cova, 

cristãmente. Pelo repugnar e revoltar, primeiro eu quis: – “Enterrem separado 

dos outros, num asilo de vereda, adonde ninguém ache, nunca se saiba...” Tal 

que disse, doidava. Recaí no marcar do sofrer. Em real me vi, que com a 

Mulher junto abraçado, nós dois chorávamos extenso. E todos meus jagunços 

decididos choravam. Daí, fomos, e em sepultura deixamos, no cemitério do 

Paredão enterrada, em campo do sertão (ROSA, 2015, p. 485, grifos nossos). 

  

Como questão que se manifesta em um (corpo) humano resguardado em um asilo 

de vereda, Diadorim permanece sobrevindo do não saber e querer de Riobaldo, pois que, 

tomando conta deste, ela, questão, invade-o, qual a neblina (que ela era) invade ao ar: 

“Diadorim me veio, de meu não-saber e querer. Diadorim – eu adivinhava” (ROSA, 2015, 

p. 257).  

                                                           
“Ái, eles [Diadorim e Hermógenes] se vinham, cometer. Os trezentos passos. Como eu estava depravado 

a vivo, quedando. Eles todos, na fúria, tão animosamente. Menos eu! Arrepele que eu não prestava para 

tramandar uma ordem, gritar um conselho. Nem cochichar comigo pude. Boca se encheu de cuspes. Babei... 

Mas eles vinham, se avinham, num pé-de-vento, no desadoro, bramavam, se investiram... Ao que – fechou 

o fim e se fizeram. E eu arrevessei, na ânsia por um livramento... Quando quis rezar – e só um pensamento, 

como raio e raio, que em mim. Que o senhor sabe? Qual: ...O Diabo na rua, no meio do redemunho... O 

senhor soubesse... Diadorim – eu queria ver – segurar com os olhos... Escutei o medo claro nos meus 

dentes... O Hermógenes: desumano, dronho – nos cabelões da barba... Diadorim foi nele... Negaceou, com 

uma quebra de corpo, gambetou... E eles sanharam e baralharam, terçaram. De supetão... e só” (ROSA, 

2015, p. 481, itálicos do autor, negritos nossos)... 
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Essa é a apreensão-dos-afetos final: quem toma (preendere) Riobaldo é Diadorim, 

e aquele a este se agarra. Diadorim é o afeto: dispõe a Riobaldo-narrador, pré-disposto, 

para ser em travessia, circum-inscrevendo-se para não deixar de eclodir a partir de uma 

transformação, pesável, passível de ser interpretada ex-sistencialmente. Daí Diadorim ter 

amor em Riobaldo: deu-se a ele, fez amanhecer sua aurora, ver as cores do mundo. 

Todavia (como toda vida em via) há de se recolher, como o sol sobe para descer – a 

linguagem narrativa morre, isso é necessário, do contrário, não mais nos pensaríamos: 

“Rios bonitos são os que correm para o Norte, e os que vêm do poente – em caminho para 

se encontrar com o sol” (ROSA, 2015, p. 254). 

Essa é a condição/estado mais caro e raro dado ao humano: como viventes 

morremos, entretanto como existentes pensamos na e desde a morte, e nela encontramos 

sentido, pondo para mais longe o findamento, pois nosso pensamento ainda pode vir a ser 

resguardado como obra. “Travessia perigosa, mas é a da vida. Sertão que se alteia e se 

abaixa. Mas que as curvas dos campos estendem sempre para mais longe. Ali envelhece 

vento” (ROSA, 2015, p. 440). Diadorim nisso, através de Riobaldo, se realizou, à medida 

que nosso narrador a estendeu sempre para mais longe ao torná-la questão: para fora de 

todo e qualquer limite.  

Nosso céu está se abaixando. Após tudo o que dissemos, deixemos ressoar um 

questionamento a ser pensado: não teria a linguagem do ente, a narrativa, a conquista do 

alcance à linguagem do ser através da morte? Se sim ou se não, perdoai-me, não quero 

responder nada, porque tudo passa e nada fica. Nonada. 

 

Ela [Diadorim] tinha amor em mim. 

E aquela era a hora do mais tarde. O céu vem abaixando. Narrei ao senhor. No 

que narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a minha verdade. Fim que 

foi. 

Aqui a estória se acabou. 

Aqui, a estória acabada. 

Aqui a estória acaba (ROSA, 2015, p. 486). 

 

Um último fôlego. Ultimato: existe é homem humano. Travessia. 

 

5.4. A plenitude se recolhendo (ou, o acontecimento na travessia) 

 

“[...] aí ultimei o jagunço Riobaldo! 

[...] 

Chapadão. Morreu o mar, que foi.” 

(ROSA, 2015, p. 486) 
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O foco deste subcapítulo é refletir acerca de um certo “ultimato especulativo” de 

Riobaldo, bem como desdobrá-lo para que ele se verta/dobre como sentido a ser 

conquistado e compreendido da nossa viagem: “O diabo não há! É o que eu digo, se for... 

Existe é homem humano. Travessia.” (ROSA, 2015, p. 492). Ultimato porque a narrativa 

morre, une princípio e fim, para então se trans-verter em nós: nós queremos nos desdobrar 

para que nossa existência seja de homem humano. [Em, na, enquanto, para a] Travessia. 

Nossa reflexão buscará verter-se para o acontecimento na travessia: tornar-se homem 

humano.  

Riobaldo apenas pode nomear porque algo se deu a ver e brilhou em seu 

surgimento. Ele nomeia a partir do nonada: do princípio da vereda do grande sertão pro-

duzido pelo principiar. Nomeando, Riobaldo, lembrando-nos do que diz Heidegger 

(2003a), provoca uma vigência (as palavras são a partir do que surgiu) e instaura uma 

ausência (o que se resguarda distante ao dar-se a ver próximo). Esse algo que se deu a ver 

pôde ser des-coberto. À medida que o des-cobre, mais ele se cobre, porque “surgimento 

já tende ao encobrimento” (HERÁCLITO, 1991, p. 91). O descobrimento conduz à 

plenitude, e esta não é outra coisa senão recolhimento ao encoberto, ao ausente, ao 

silêncio.  

O acontecimento apenas é acontecimento porque é uma apropriação do que é 

próprio ao que acontece: o Ser que doa ser ao humano, dele se apropria à proporção que 

o humano busca con-sumar isso que lhe foi doado, que lhe pertence, na decisão de ir a ser 

propriamente quando então vive experienciando um tal acontecimento.  

Experienciando um tal acontecimento, o humano relaciona-se para tornar-se 

próprio. Em outras palavras, ele acontece poética-apropriativamente. Riobaldo narra. O 

seu sendo relaciona-se com o seu sido, formando seu modo de ser mais próprio. Sua 

propriedade é esse dirigir-se (ad-) ao que lhe é próprio, isto é, ao que lhe pertence e 

permanece (proprius). “Antes conto as coisas que formaram passado para mim com mais 

pertença” (ROSA, 2015, p. 92).  

Isso que lhe pertence e permanece em seu sendo é o que vem a ser pensado, a vida 

acontecida. “Eu era dois, diversos” (ROSA, 2015, p. 398)? O que permanece é o “eu” 

enquanto referência para diferir dois, diversos. O poético, como imagem-questão, é o 

mesmo que, vigorando, difere. Ele é que permite pensar e agir, atingir a (acontecimento). 

Questionando, Riobaldo-narrador referencia-se ao que foi, pensa, age, verte-se e 

transverte-se, isto é, des-dobra-se para mostrar os dois que era e continua sendo na 

travessia enquanto acontecimento poético-apropriativo. Existe é homem humano.  
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Riobaldo é o homem que quer se verter ao humano, à sua humanidade, relacionar-

se com ela, atingi-la, conquistá-la, quer “acontecê-la”. Riobaldo ex-siste como dois, 

diversos, como homem [e] humano. Riobaldo-narrador intermedia-se, é entre dois, 

diversos, entre homem e humano, entre vivente e existente, entre acontecido e não-

acontecido, entre ir a ser e ser-se como o que é indo.  

Mediante – porque se coloca entre duas coisas, sempre pensando em/na paridade 

– e adiante – porque se coloca para frente às duas coisas – a tantos questionamentos do 

por que conheceu a Diadorim, Riobaldo-narrador chega a compreensão, nas diversas 

veredas das especulações realizadas:  

 

Mas Diadorim era quem estava certo: o acontecimento que se carecia era de 

terminar com um. Diadorim, o Reinaldo, me lembrei dele como menino, com 

a roupinha nova e o chapéu novo de couro, guiando meu ânimo para se 

aventurar a travessia do Rio do Chico [...] Esse menino, e eu, é que éramos 

destinados para dar cabo do Filho do Demo, do Pactário! O que era o direito, 

que se tinha. O que eu pensei, deu de ser assim (ROSA, 2015, p. 335). 

 

O ato de Dar cabo do Filho do Demo vem a ser realizado entre duas ações: 

primeira por Diadorim, matando a Hermógenes e morrendo na ação de matar; segunda 

pela palavra narrada na compreensão de Riobaldo-narrador, ao fim do romance; a 

primeira é realizada no tempo da história, no curso do jagunço Riobaldo, a segunda no 

tempo da narrativa, no de-curso de Riobaldo-narrador, porém ambas imbricadas uma na 

outra, porque não há uma sem a outra – uma conduz a outra na medida em que são geradas 

uma pela outra, pois que o demo, “Arre, ele está misturado em tudo” (ROSA, 2015, p. 

22). 

Referente à primeira, nas tantas e recorrentes premonições/presságios d’o diabo 

na rua, no meio do redemunho (ou redemoinho, expressão que abre ao romance, como 

uma epígrafe, ou um subtítulo), ao lado do viver é muito perigoso (o viver como a sempre 

tentativa para se pôr depois do descoberto-limite, do conhecível-limite), nosso velho 

barranqueiro revive de maneira intensa um “passado” que se realiza incessantemente, 

visando nele descobrir um viver ainda não acontecido.  

Será com a compreensão, especulação e conclusão-abertura final que Riobaldo-

narrador – isso referente à segunda ação – concentrará a ação de recolher-se e recolher a 

abertura-caminho iniciado no de-Janeiro à origem, ao Tao, ao Ser: “O diabo não há! É o 

que eu digo, se for... Existe é homem humano. Travessia” (ROSA, 2015, p. 492).  
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Todos os seus questionamentos, indicando o seu já estar e ser aberto para o Ser e 

para o Tao, conduzem a esse acontecimento poético-apropriativo, não porque 

simplesmente chega ao fim o romance em sua palavra, ou porque a estória acaba, mas 

porque aí temos a restituição de Riobaldo-narrador a Riobaldo-questão e à Vida/Terra, ao 

Um que no prinícipo é: é o que eu digo, se for... Existe é homem humano para a travessia. 

As especulações riobaldianas circulam em torno da Vida e na busca pela 

compreensão do sentido de ser e viver. Será, ao longo de toda a narrativa, que a vida 

vivida e não-vivida vem a ser tecida e destecida por meio do trans-torno em uma circum-

inscrição. É nesta relação, neste acontecimento que estabelece a possibilidade de pro-

mover118 o homem ao humano que ele mesmo é na própria procura – eu queria era ficar 

sendo – de agarrar-se ao que é através do movimento circular-circundante do sentido e 

reperdido. Assim busca alcançar os “muitos fatos miúdos” que “aconteceram” (ROSA, 

2015, p. 430), que, não sendo vistos no tempo da história pelo jagunço, vagam agora no 

não-acontecido: é o que eu digo, se for... Existe é homem humano em travessia. 

Para que se efetive enquanto acontecimento poético-apropriativo, é necessário 

saber do não-saber, propriamente apropriando-se do que é, ou seja, do ainda não que a 

cicum-inscrição pro-duz no acontecimento poético-apropriativo: “Sertão é isto, o senhor 

sabe: tudo incerto, tudo certo” (ROSA, 2015, p. 136). A travessia do humano enquanto 

acontecimento poético-apropriativo intenta alcançar o que nele já se dá a ver ocultando-

se o que é, a fim de aprofundar-se: “O rio não quer ir a nenhuma parte, ele quer é chegar 

a ser mais grosso, mais fundo” (ROSA, 2015, p. 355).  

A circum-inscrição, enquanto ação de desfechar, circunda não no sentido de 

falatório, mas resulta do processo de rever e revelar – “Muito falo, sei; caceteio” (ROSA, 

2015, p. 123) –, de voltar ao viver à Vida. Desta forma, nutre-se de um caminho que 

nunca se quer concluído – “Mas porém é preciso [falar muito]” (ROSA, 2015, p. 123) e 

repetidamente –, bem como sempre se verte na dobra da “pergunta” que “se pergunta” 

(ROSA, 2015, p. 100) ao que sempre se quer aberto no fechamento do círculo: é o que eu 

digo, se for... Existe é homem humano na travessia. 

O que se quer aberto senão a travessia? Lá onde não se tem mais para onde subir, 

ela se verte para a descida: poente. “Rios bonitos são os que correm para o Norte, e os 

que vêm do poente – em caminho para se encontrar com o sol” (ROSA, 2015, p. 254). O 

poente é transição: do lume de lua ao raio de sol. Para o que conduz o poente? Para o sol. 

                                                           
118 Mudar sua posição no curso e de-curso da travessia, visando um outro movimento para adiante ao Ser, 

aprofundado/aprofundando. 
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O poente é o ocultar do sol antes de se pôr e para o seu nascer. O poente mantém relação 

com o sol desde o seu ocultamento, acusando que ele vai voltar a nascer. Os rios vêm do 

oculto, do que não vemos e não sabemos. O humano do homem vem do oculto de si 

mesmo: é o que eu digo, se for... Existe é homem humano como travessia.  

No entanto a travessia se fecha e é fechada por Riobaldo. Mas não se encerra 

(repitamos isso). Acontece nela um limite que é insuperável, o fim, a morte, a vida dos 

que morrem e vivem: “Ah, o meu Urucúia, as águas dele são claras certas” (ROSA, 2015, 

p. 254). Esse limite deslimita, de vez que poreja tantos outros vazios a serem costurados. 

Teria a vida seu limite na morte enquanto encerramento? Não. “Morte é vida” (ROSA, 

1970, p. 53). O limite da vida é o tempo de cada vivente se inserindo e se retirando a partir 

da morte como sorte perigosa que nos enlaça toda a vida. “Confusa é a vida da gente; 

como esse rio meu Urucúia vai se levar no mar” (ROSA, 2015, p. 163). A vida e a morte, 

em silêncio, estão o tempo todo se circum-inscrevendo em nós através de nosso tempo de 

maturação. “O Rio Urucúia sai duns matos – e não berra; desliza: o sol, nele, é que se 

palpita no que apalpa. Minha vida toda... E refiro que fui em altos; minha chefia” (ROSA, 

2015, p. 432). É o que eu digo, se for... Existe é homem humano na travessia. 

O Urucúia, enquanto rio da vida de Riobaldo, representa isso, o limite e o 

deslimite, a plenitude se alcançando e a restituição, a sorte e o perigo, uma existência que 

se desdobra nas vivências-existências de outros, a água que se deságua119: “O Urucúia é 

um rio, o rio das montanhas. Rebebe o encharcar dos brejos” (ROSA, 2015, p. 355); “De 

em de, sempre, Urucúia acima” (ROSA, 2015, p. 34). A partir dele Riobaldo começa a 

atingir o que estava destinado: dar cabo ao fim a um. É do poente que Hermógenes vem, 

junto com o fim já feito, a morte que faz renascer: “Esta é que era a razão: que 

Hermógenes, da banda do poente, podia vir. Viesse feito” (ROSA, 2015, p. 454)! O 

Urucúia é transição, ponto de se atingir o mais alto e descida para entregar seu gole d’água 

ao do Chico, ou seja, ele, como Riobaldo-narrador, é poente: “O que eu pensei: ...rio 

Urucúia é o meu rio – sempre querendo fugir, às voltas, do sertão, quando e quando; mas 

ele vira e recai claro no São Francisco” (ROSA, 2015, p. 465). É o que eu digo, se for... 

Existe é homem humano para a travessia. 

Ora, o mais alto ponto da narrativa de Riobaldo é a morte de Diadorim.  

 

                                                           
119 Riobaldo é nosso espelho e se reflete a nós para a travessia de outros que é um reflexo de si, de procura, 

nós mesmos: “Mesmo na hora em que eu for morrer, eu sei que o Urucúia está sempre, ele corre. O que eu 

fui, o que eu fui” (ROSA, 2015, p. 355).  
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O senhor nonada conhece de mim; sabe o muito ou o pouco? O Urucúia é 

ázigo... Vida vencida de um, caminhos todos para trás, é história que instrui 

vida do senhor, algum? O senhor enche uma caderneta... O senhor vê aonde é 

o sertão? Beira dele, meio dele?... Tudo sai é mesmo de escuros buracos, tirante 

o que vem do Céu. Eu sei (ROSA, 2015, p. 482). 

Uivei. Diadorim! Diadorim era uma mulher. Diadorim era mulher como o sol 

não acende a água do rio Urucúia, como eu solucei meu desespero (ROSA, 

2015, p. 485). 

 

A vida findada/vencida de um, de Diadorim, significa, para o velho barranqueiro, 

entregá-la à morte, ao silêncio, torná-la, pois, questão, Deadorina, dádiva, abertura, o que 

manifesta algo a se encontrar e, sobretudo, a pro-curar(-se) no mistério infindável. Em 

outras palavras, para Riobaldo-narrador acontece uma travessia que, ao mesmo tempo em 

que se caminha para frente, ao alto, caminha-se para trás, para baixo, se circum-

inscrevendo enquanto é circum-inscrito. Diadorim era o escuro que somente a luz do 

passado pode projetar a Riobaldo para ele, o reflexo do São Francisco através das águas 

descidas do Urucúia ao Rio: “O meu Urucúia vem, claro, entre escuros. Vem cair no São 

Francisco, rio capital” (ROSA, 2015, p. 257). É o que eu digo, se for... Existe é homem 

humano enquanto travessia. 

O Urucúia desce no São Francisco: restitui-se e reintegra-se a ele. Realiza a 

passagem e a convocação para o Ser-Tao, ele é o poente cuja claridade encaminha ao 

oculto: “O Urucúia vem dos montões oestes” (ROSA, 2015, p. 19). Daí que Riobaldo, 

soluçando seu desespero, projeta e lança de seu corpo sua “circuntristeza: o um 

horizonte” (ROSA, 2001, p. 53)120 que a acolhe. O soluço, na imagem que temos com a 

expressão, é o efeito do trânsito entre esperança e des-esperança, morte e vida, subida e 

descida, fala e escuta, claro e escuro, para ser como aquele cuja espera provém do des-

espero. O um horizonte é o São Francisco, ele é que, escuro, possibilita a ida/o vir claro, 

entre escuros do Urucúia, ele é o fundo, a terceira margem que acontece. É o que eu digo, 

se for... Existe é homem humano para a travessia. 

Apenas o Ser-Tao possui unidade que acolhe e doa as diferenças. Riobaldo 

também a ele se restitui a partir da sua narrativa narrada, assim como doa a nós o que lhe 

foi desvelado para construirmos, pela sua linguagem, nossa diferença: “E aquela era a 

hora do mais tarde. O céu vem abaixando. Narrei ao senhor. No que narrei, o senhor talvez 

até ache mais do que eu, a minha verdade. Fim que foi” (ROSA, 2015, p. 486). Riobaldo 

                                                           
120 Aproveitamos aqui a expressão da estória “As margens da alegria”, de Primeiras estórias, para 

mostrarmos a relação entre o desespero do Urutú-Branco, através da tristeza que permanece em volta dele, 

circundando-o e circum-inscrevendo-o, e a espera de Riobaldo-narrador, de restituir o morto (Reinaldo, 

jagunço) a ele mesmo (Diadorim/Deodorina) e ao São Francisco. 
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põe fim em sua narrativa para nela fechar o círculo de sua vereda, na vida contada, 

encontrando um silêncio que convoca sempre à procura de si: é o que eu digo, se for... 

Existe é homem humano. Travessia. 

 

6. Ainda não: toda’via nosso sim (ou, considerações finais) 

 

“Mas os caminhos não acabam” 

(ROSA, 2015, p. 70) 

 

– Ossenhor utúrje, senhor companheiro auscultador, ossenhor utúrje: ainda não 

nunca acabaremos, definitivamente, esse escrito, não posso, tampouco sou capaz. 

Todavia, nesta (somente) uma via que ele é, conquistamos algum sim, uma compreensão 

de nossa – da minha – provisoriedade de que nós viemos, até aqui, já curvando o tecido 

do início para o fim, bem como o perfuramos o fim no início: imagem de mim, Riobaldo 

transvasa a mim mesmo, demais, assim como, nele, a vida se mostra nua acontecendo 

poética-apropriativamente.  

Ossenhor utúrje, mestre companheiro auscultador: que tudo se resvala para tão 

perto-distante da gente, e temos de nos circum-inscrever em nosso trans-torno – ao 

mesmo tempo em que temos de nos trans-tornarmos em nossa circum-inscrição. 

Somente uma via (a que lhes mostrei, sem medir dificuldades e enfrentando o 

medo pavor de ser) nas infinitas veredas do Grande sertão, acabou por me transformar 

pesavelmente: escutando um velho barranqueiro, ex-jagunço Riobaldo, meditando-o, ele 

me humanou (permitam-me este neologismo) – trouxe-me de uma existência vivida no 

comum para um existir acontecendo neste cantinho de uma casa sem paredes, que “não 

tem janelas e nem portas” (ROSA, 2015, p. 403). Ossenhor utúrje: sou somente esta uma 

via. 

Esta via, porém, em seu círculo cujo “dentro” já nasceu porejado, e cuja 

circunferência já nasceu tentando remendar um vazio ao outro, nos indica outras veredas 

desdobrada de si mesma: a morte desta narrativa mostra, de seu pro-fundo, coisas ainda 

não vistas. Ossenhor utúrje: é semente esta uma via. 

Esta via: esta vida. Esta via: é uma vida. Como Titão Passos, (a) vida espera “o 

nada virar coisas. Acontecesse o que” (ROSA, 2015, p. 233). Como coisa doada desta 

Vida, sempre espero seu “nunca e onde” (ROSA, 1985, p. 87), para que eu possa, vivendo, 
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pela possibilidade que o Tempo marca ao meu viver (a) vida, rasgar e remendar121 este 

texto, minha vida, deixando cair os pedaços no dentro da circunferência de minha vi(d)a. 

Ossenhor utúrje: sou semente desta uma via. 

Como as folhas mortas, que vão desaparecendo de ser no visível, que passam a 

adubar a terra para o irromper de frutos, esses pedaços rasgados são miragens em um 

oásis – veredas... Esses pedaços são riscos com buracos que permitem que linhas sejam 

passadas para que possam, não sem esforço de procura e ser, ser remendados. São por 

esses pedaços, retalhos, que tudo volta a recuar, inclusive a Vida, que se vela entre eles. 

Esses pedaços a serem costurados formam um labirinto por onde ainda não, todavia vou 

me perder: e serei resgatado não por mim, mas sim pelas estórias, trazidas a mim pelo 

vento122. Isso tudo é ainda não: toda’via o sim que me foi aberto a ser contado após um 

(suposto) ponto final. 

Somos o que não fomos, em toda vida, no entanto fomos o começo de algo, o fim 

de tudo: estrelas pia-piando, morrendo para narrar-nascer em nossas vistas, do/no escuro 

céu, de onde é, o mesmo de novo e outra vez, tudo nascendo a partir daqui. Calo-me em 

minha pobre humildade, sorriso de quem não terá e sendo receberá ser123. 

Ossenhor utúrje, a gente vinhemos tentando: ir ao que há de me vir, a morte que 

sendo se torna narrativa – nascimento. Vim tentando: ir ao que há de vir a mim mesmo, 

o essenciar do ser pelo circum-sendo que torna e nasce, continuamente, dos vazios de 

meu círculo-via, só-apenas em minha abertura, desfechada, a mim. Vinhemos tentando 

mostrar, ossenhor utúrje: do que somos – sementes – que, mesmo em se virando árvore, 

continua sendo semente, germinada e florescendo do dito que desfecha, em toda’via, não 

ditos ainda124. 

Mas isso é tudo e muito depois. Toda’via depois é um antes que continua sendo e 

já se revelou: a flor na árvore está entre céu e terra, relacionando-se e relacionando a 

                                                           
121 Menção e apropriação de uma frase da, há pouco citada, estória “João Porém, o criador de perus”, da 

obra Tutaméia: “[...] viver é um rasgar-se e remendar-se” (ROSA, 1985, p. 88). 
122 Menção e apropriação de imagens contidas em Os jardins e a noite, de Vicente Franz Cecim (2020, p. 

71-73). 
123 Apropriação e mescla de duas frases de duas estórias de Primeiras estórias: uma de “A terceira margem 

do rio” – “Sou o que não foi, o que vai ficar calado” (ROSA, 2001, p. 85); outra de “A menina de lá” – 

“Conversávamos, agora. Ela apreciava o casaco da noite. – “Cheiinhas!” – olhava as estrelas, deléveis, 

sobre-humanas. Chamava-as de “estrelinhas pia-pia”. Repetia: – “Tudo nascendo! – essa sua exclamação 

dileta, em muitas ocasiões, com o deferir de um sorriso” (ibid. p. 69, grifos do autor). 
124 Outras duas apropriações, desta vez de “Se eu seria personagem”, de Tutaméia, mas de inversa aparição 

em nosso escrito: “[...] Do que o da gente, vale a semente – o que, acho, ainda não foi dito. T. sim saía-se, 

entreator. 

Adão. Eu, não. Vou ao que me há de vir, só, só, próprio” (ROSA, 1985, p. 156, grifo do autor). 
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ambos em seu corpo – nutre-se da luz do sol enquanto, após a chuva, da terra traz a água 

que respira e devolve ao céu... Isso tudo é muito aberto e muito incompleto. Somos isso: 

tudo muito aberto e incompleto. Este trabalho foi um começo continuado do trans-torno 

de um imaginar. E continuará sendo maturado em (seus) desdobramentos desta certa e 

incerta linha da minha vi(d)a – tornar-se um trans-tornar-se, pois que nascemos do que já 

foi e continua sendo como possível. 

Não estou acertando palavras? Não estou sendo lógico? Devo me importar? Isso 

é muito perigoso. Viver... Ossenhor utúrje... porque olhar a este viver de Riobaldo sem 

sentir o perigo que ele nos é e nos chama a vir a ser, é pecar contra a sacralidade da 

amizade que ele, olhando-me como o portal no qual atravessará para doar e restituir sua 

vida a uma outra sorte perigosa, nos confia...  

Pela escuta das palavras transformação, pesável, transtornei um imaginar e uma 

reinventada circum-inscrição, nasceram categorias-questões que são caminhos de um e 

nos encaminham para entre um acontecimento poético-apropriativo. Mire veja: a 

transformação, pesável, das categorias em questões, trans-tornaram em mim um método 

pelo qual, trans-tornando-me, circum-inscrevo-me ao mesmo tempo em que sou circum-

inscrito e trans-tornado por Rosa, sua obra. Que formosa e formidável ironia, não? É tudo 

muito destinado: ele me mostrou meu pobre destino – piar-piar nas trevas do sertão. 

Se eu mergulhei no São Francisco, indo em suas profundezas vermelhas-barrentas, 

sonhando-o, meu fôlego acabou, e estou tendo de voltar a superfície; se eu voei como 

urubu, gavião, minhas poucas penas, se existiram, dilaceraram-se e foram arrancadas com 

tanto vento do redemoinho, e agora estou voltando ao chão porque, de giros em giros, fui 

lançado para os tantos “lados de um círculo”... 

Entretanto mire veja: caminhando ao horizonte-sol, alcancei o que pude alcançar 

enquanto clareava a mim mesmo o que via e enquanto era iluminado pelo acontecimento 

essenciante do Ser e do Tempo, de Riobaldo, Sertão, Diadorim e de um Adonai, da Vida 

e da Morte, do Amor e da Linguagem, de Deus e do Diabo. E pude ver, também, no 

poente que se revelou, alguns sinais na noite-lua. Fui ao limiar de onde pude ir. Estou 

aqui.  

O que não pude escrever, porque forças me faltaram no momento, escreverei 

quando a volta estiver completa. Espere. Consigo ver, ainda um pouco embaçado, meu 

começo: falarei do trans-torno de um imaginar, este tanto abalo no começo de um mesmo 

e outro rio, dos trans-tornos que não consegui dizer e que não foram mencionados de 
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outras estórias, dos catrumanos, de histórias contadas pelo vento... Espere a volta se 

completar em minha incompletude. 

O que consegui foi que: em um sentido rosiano, passo e transpasso do 

barranqueiro ao e no barqueiro; em um bachelardiano, passo e transpasso do desejo (terra) 

de ser para o sonho (água) imaginal de sendo; em meu sentido, passo e transpasso de um 

trans-tornar-me na circum-inscrição para estar circum-inscrito em um trans-torno. 

Ossenhor utúrje. Estou escrevendo e desescrevendo palavras e frases; abrindo e 

desabrindo o livro em páginas marcadas; fechando e desfechando o livro em páginas 

desmarcadas; movendo e desmovendo minhas mãos; repousando e desrepousando o olhar 

no que escrevi, escrevo e deixei de escrever... tudo isso para que algo imensuravelmente 

pequeno mude no Uni-verso. 

Ossenhor utúrje: toda’via, tudo isso para que algo imensuravelmente pequeno e 

pobre mude e se transmude na procura pelo que é impossível e infinito (sim, isso mesmo, 

como Rosa e Clarice, procuro, e quero, o in-possível).  

Ossenhor utúrje: toda’via. Deixem-me repetir uma coisa, a coisa que veio se 

diferenciando enquanto a dizia, tudo o que disse, foi para isso dizer. Circum-inscrição: 

cada vez que me vejo, sou uma diferença – cada vez daquela hoje vejo que eu era um 

trans-torno – todo o tempo, imaginando-me, fui o que sou, fui a mim mesmo.  

Aqui a perigosa estória se acabou. 

Aqui, a estória acabada. 

Aqui a sorte de uma estória acaba. 

Ossenhor utúrje, estou quase sem fôlego. Não quero tentar explicar mais nada. 

Mas porém ainda consigo mover minhas mãos e imaginar. Permitam-me fazer uma última 

coisa a partir de um local de um sonho de infância. 

Uma imaginação: existe é Homem humano. Travessia.
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