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RESUMO

O jornal foi o principal suporte por onde a literatura foi veiculada na segunda metade do
século XIX, atingindo, como uma locomotiva, leitores diversificados nos mais diferentes
espacos. Grande parte desses sujeitos era bastante instruida e acompanhava avidamente a
circulacdo das produgdes literarias figuradas nos folhetins. Entre essas composicdes, o conto
machadiano, apesar de ser apreciado pela critica especializada como uma forma eclipsada
pelo sucesso de outros géneros, percorreu as paginas desses periddicos por cerca de quase
meio século e ajudou a consagrar o0 nome de Machado de Assis muito antes da edicdo de seu
primeiro romance. Em 1869, ja com mais de trinta contos escritos, 0 autor comegou a
recolher essas narrativas breves em coletdneas e a publica-las, alcangando significativa
quantidade no nimero de tiragem e com venda aos editores a valores expressivos, 0 que
resultou em sete antologias: Contos Fluminenses (1870), Histérias da Meia Noite (1873),
Papéis Avulsos (1882), Historias sem Data (1884), Varias Historias (1896), Paginas
Recolhidas (1899) e Reliquias da Casa Velha (1906). Quando essas sele¢cGes ganharam as
ruas, notas de divulgacdo, opinides de leitores, anincios de venda e criticas foram lancados
nas folhas publicas do Rio de Janeiro, 0 que revela a grande atencdo da recepgdo. Analisar
esses escritos € o principal objetivo deste estudo, bem como coteja-los com o julgamento
construido por décadas sobre os contos, que hoje resulta em uma fortuna critica estimavel,
mas que muitas vezes tem menosprezado as fontes primarias, como 0s contratos, 0s
manuscritos, as cartas e os proprios periddicos onde originalmente esses contos foram
editados. Considerar esses acervos para a organizacdo das coletaneas também é objetivo desta
tese, uma vez que Machado, ao seleciona-las, preocupava-se com a representacdo que queria
construir para os leitores, como bem revelam seus prefacios e as cartas aos seus editores. A
leitura dos escritos exibidos nas gazetas brasileiras pelo langcamento dos volumes de contos
pode tanto ajudar a desenhar a compreensdo que Machado tinha sobre seus leitores quanto a

conceber os critérios de julgamento da recepc¢éo dos leitores coetanea as publicacbes do autor.

Palavras-chave: leitores; jornal; coletanea; contos; Machado de Assis;



ABSTRACT

Newspaper was the main means through where literature was conducted in the second half of
nineteenth century, reaching, as locomotive, diverse readers in different spaces. Great part of
these individuals was highly educated and would follow avidly the literary production
conveyed in pamphlets. Machadian short-stories are among these compositions. Even though
specialized critics appreciated this type of work as an eclipsed form of other successful
genres, the production has toured newspapers’ pages for almost half century and helped
consecrate Machado de Assis’ name much before the edition of his first novel. In 1870, with
more than thirty written short stories, the author began to gather these narratives in
collectanea and publish them, reaching a significant amount of printing and sale to editors at
expressive values, resulting in seven anthologies: Contos Fluminenses (1870), Histérias da
Meia Noite (1873), Papéis Avulsos (1882), Histérias sem Data (1884), Varias Historias
(1896), Paginas Recolhidas (1899) and Reliquias da Casa Velha (1906). When these
selections won the streets, public papers of Rio de Janeiro released disclosure notes,
comments of readers, advertisements, and critics, what reveals great attention of reception. To
analyze such writings is the main aim of this study. As well as comparing to the judgment
built for decades upon the short stories that currently results in an estimable critical fortune.
However, many times primary sources such as contracts, manuscripts, letters, and newspapers
themselves where the short stories were originally edited have been underestimated.
Considering these collections for organizing collectanea is also the aim of this thesis, once
Machado, when selecting them, would concern about the representation he wanted to build on
readers, as prefaces and letters to his editors well reveal. The reading of texts published in the
Brazilian gazette through the launching of short-stories volumes might help framing the
understanding Machado had about his readers as to conceive the reception’s judgment criteria

of readers in relation to the author’s publishing.

Keywords: readers; newspaper; collectanea; short stories; Machado de Assis;



RESUME

Le journal fut le principal vecteur de la littérature dans la seconde moitié de XIX®™ siécle,
atteignant, comme une locomotive, une diversité de lecteurs dans des endroits les plus
différents. Une grande partie de ceux-ci était relativement instruits et suivait avidement les
productions littéraires proposées dans les pages. Parmi ces derniéres, le conte machadien, bien
qu'apprécié de la critique spécialisée comme une forme éclipsée par le succés des autres
genres, remplit les pages de ces périodiques pendant presque un demi siecle et aida a
consacrer le nom Machado de Assis bien avant la parution de son premier roman. En 1870,
ayant déja écrit plus de trente contes, I'auteur commenca a mettre ces histoires courtes sous
forme de recueil et a les publier, atteignant un nombre significatif de tirages vendu aux
éditeurs a bon prix sous la forme de sept anthologies: Contos Flumineses (1870), Historias da
Meia Noite (1873), Papéis Avulsos (1882), Historias sem Data (1884), Varias Historias
(1896), Paginas Recolhadas (1899) e Reliquias da Casa Velha (1906). Quand ces titres
atteignirent la rue, notes de diffusion, commentaires des lecteurs, annonces des ventes et
critiques furent publiés dans les journaux de Rio de Janeiro, ce qui révéla une bonne
réception. Analyser ces écrits est I'objectif principal de cette étude, pour les confronter au
jugement construit durant des décades a leur propos, qui devient de nos jours une matiéere
appréciable, car plus d'une fois les piéces originales ont été négligées, comme les contrats, les
manuscrits, les lettres et les périodiques dans lesquels ces contes ont été originellement édités.
Etudier ces archives pour l'organisation des recueils est aussi l'objectif de cette these car
Machado, lors de la sélection de ces textes, se préoccupait de la représentation qu'il pourrait
en donner aux lecteurs, comme le révele bien ses préfaces et ses lettres aux éditeurs. La
lecture des textes publiés dans les gazettes brésiliennes pour la sortie des contes peut aider a la
compréhension que Machado avait de ses lecteurs autant que concevoir les critéres de

jugement sur 1’accueil des lecteurs par rapport a ses ceuvres.

Mots-clé: lecteur; journal; recueil; contes; Machado de Assis;
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| - INTRODUCAO

Seguramente nenhum autor na segunda metade do século XIX teve sua vida e
obra tdo expostas nos jornais quanto Machado de Assis: nessas folhas brotam noticias sobre
seu casamento, viagens feitas para tratamento da moléstia que o vitimou e a respeito dos
ataques em decorréncia dela; ha também notas sobre sua participacdo como jari popular,
divulgacdo dos eventos em que comparecia como orador ou como convidado e varias
gravuras com 0 seu rosto para atrair os leitores. Da mesma maneira como 0S jornais se
ocuparam bastante com o autor, Machado também se dedicou muito ao suporte: era assiduo
colaborador nessas folhas, além de suas obras em poesia e prosa, também assinou notas sobre
costumes, publicou criticas, muitas vezes a pedido, sobre algumas obras e ainda participou
nos passatempos comuns nas folhas periddicas, tanto propondo problemas de xadrez, quanto
0s respondendo.

Em seus escritos transparecem 0s principais acontecimentos que compreendem
desde a estruturacdo da Cidade da Corte até o advento da Republica, dando conta de
praticamente meio século de producdo em diversos géneros, o que explica a relacdo de sua
pena com os periodicos, veiculo sobre o qual ele muitas vezes escreveu, tanto em suas
crbnicas quanto em suas composigdes ficcionais. Cinco de seus romances e a grande maioria
de seus contos sairam em jornais e essa colaboragdo aconteceu no percurso de toda a sua
producdo. Basta lembrar que seu segundo romance, A Mao e a Luva (1874), e seu penultimo,
Esal e Jaco (1902), foram publicados primeiramente nessas folhas, o que revela o quanto
esse suporte esteve continuamente presente na vida do autor.

Dessa variedade de publicagbes o conto, por ser considerado uma producdo de
menor valor, foi por anos obscurecido pela exceléncia de seus romances, género sempre
frutifero sobre o qual grande parte dos estudos se deteve. Se a narrativa breve ndo mereceu a
devida atencdo dos pesquisadores, o problema se acirrava quando se consideravam as
historias ndo recolhidas pelo autor, principalmente as escritas antes da década de 1800,
esquecidas nas paginas das folhas pablicas oitocentistas. Apesar desse desprezo que por anos
contaminou os estudos machadianos, nos ultimos anos tem surgido uma gama significativa de
pesquisadores debrucados em investigar os contos por meio das fontes primarias, o que
possibilita ndo sO trazer a luz a primeira versdo escrita dessas narrativas como também

repensar a fortuna critica construida sobre esses contos.
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Essa lacuna manifesta-se até mesmo na catalogacgdo, a selecdo mais bem acabada
dos contos integrais do autor foi realizada pela editora Nova Aguillar, mas com auséncia de
muitas narrativas. Em 2003, Djalma Cavalcante publicou dois tomos da coletanea Contos
Completos de Machado de Assis e na introdugdo afirma ter recolhido 218 contos do autor.
Nesse mesmo texto o pesquisador cita a quantidade de historias lancadas em cada ano e
também em cada suporte, mas ele ndo diz quais sdo. Como o volume nédo teve continuidade,
ndo se esclarece quais contos estdo ausentes, porém a organizacdo do pesquisador também
esta incompleta, porque as quantidades por ele apresentadas destoam de algumas pesquisas
mais recentes como as de Alexandra Pinheiro (2007) e Daniela Silveira (2005). Mauro Rosso
(2014) muito provavelmente seja o que mais proximo abarcou a totalidade dessas narrativas,
pois afirma que ao todo o género compreende 228 histdrias.

Dessa producdo grandiosa se deduz como 0 género era um Sucesso nas penas
machadianas, seduzindo os leitores oitocentistas, fato comprovado tanto pelo nome de
Machado ser estampado na primeira pagina de alguns jornais como colaborador, estratégia
para atrair assinantes, quanto pela realiza¢do de um plebiscito literario realizado em 1893 para
a escolha do melhor conto da época. Nesse evento, as historias do autor votadas pelos
eleitores ocuparam os primeiros lugares entre as preferidas. Grande parte das pesquisas sobre
essas historias concentram-se nos proprios textos, a fim de compreender, por meio deles,
como se d& o processo de amadurecimento da producdo machadiana ou também relacionam
essas narrativas com temas da sociologia ou da filosofia. Com isso o texto e o autor sempre
conduziram os estudos sobre esse género relegando o leitor, importante elemento do sistema
literario, a segundo plano. Quando Machado publicava suas antologias, reunindo as historias
saidas primeiramente nas gazetas, espalhava-se, nesses mesmos suportes, comentarios de
leitores, noticias do langamento ou mesmo anuncios de vendas. Esses textos esclarecem como
a sociedade da época recebia os contos do autor com notas, atribuindo apreciagdes sobre os
textos e elegendo, desde aquela época, os contos que mais fariam sucesso de cada coletanea.

Incide ai o objetivo principal deste estudo: relacionar os comentarios habituais nas
folhas oitocentistas, concomitante as publicagbes, com a fortuna critica consolidada, o que
pretende revelar o quanto os leitores coetaneos a producdo dos contos ndo eram ingénuos,
pois alem dessas matérias serem geralmente escritas por homens muitas vezes ligados ao
campo literario, ja antecipam varios aspectos que a critica especializada viria anos mais tarde

se ocupar.
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Como a publicacdo das antologias ocorre por décadas, essas notas sobre 0s contos
se espalham em varios jornais da capital fluminense, e a colheita desses escritos expde a
apreciacdo dos leitores de cada uma das sete coletdneas e o interesse despertado pelo
langamento delas. A pesquisa nos periodicos resultou em 93 notas recolhidas em diferentes
jornais oitocentistas, contendo noticias de lancamento das coletaneas, criticas de literatos
consagrados, composigdes ficcionais sobre as antologias, juizos gerais sobre a pena
machadiana e até mesmo a divulgacéo e o resultado de dois plebiscitos literarios. Todos esses
textos estdo compilados nos anexos. Dessas variadas publicacdes, apenas 15 ja tinham sido
recolhidas e apresentadas por Ubiratan Machado (2003), as demais ndo haviam sido, até
entdo, compiladas. Ao recolher as narrativas, Machado sabia muito bem que a publicagcéo em
livros eternizaria ainda mais suas histérias, por isso se preocupava bastante com a
materialidade dos volumes, o que suas cartas aos editores revelam. Essa sele¢do, segundo
Lucia Granja (2000) ndo se da despretensiosamente, e sim pela intencdo de construir uma
identidade de literatura nacional, preocupacdo ja apresentada pelo autor em “Instinto de
Nacionalidade”, de 1873. Os prefacios das coletaneas, de certo modo, coadunam-se a esse
posicionamento da pesquisadora por mostrar 0 quanto o autor se preocupava com os leitores
de suas obras, concepcdo que também pode ser analisada a partir de fontes primarias como
cartas, manuscritos, contratos e 0s proprios jornais onde originalmente os contos foram
editados. Nessa transposi¢ao de um suporte a outro, alguns contos sofreram alteracdes, o que
denota a atencdo do escritor tanto em libertar as narrativas das propostas dos periodicos em
que foram lancadas, quanto em alterar essas primeiras histdrias.

Com o intuito de caracterizar o publico leitor e relaciona-lo ao jornal, a primeira
sessdo deste trabalho tece um cenario das condigfes de leitura no Rio de Janeiro, destaca o
papel da Rua do Ouvidor como espaco privilegiado por onde escritores e editores construiram
grande parte do canone nacional e mostra a presenca da literatura no ensino do Colégio Pedro
Il para caracterizar o quanto os leitores oitocentistas ndo eram sujeitos de pouca instru¢do. O
capitulo trata ainda do surgimento e importancia do periodico, principal suporte por onde
circulava a literatura e que democratizou a leitura na sociedade carioca.

Na segunda sessdo apresenta-se um percurso do trajeto de Machado enquanto
contista pelos jornais cariocas, indo desde a sua colaboragdo com A Marmota, de Paula Brito,
passando pelos longos anos em que esteve a servigco das prensas de Garnier no Jornal das
Familias, onde publicou mais de 80 contos, até a década de 1880 quando escreveu para A

12



Estacdo e Gazeta de Noticias, o primeiro ainda voltado para o publico feminino, como o do
francés, e o segundo mais liberal e do qual Machado mais coletou historias para suas
antologias. Nessa trajetoria se percebe o quanto o autor ja era celebrado muito antes de ter
escrito seus romances e também como os aspectos de sua pena, que o tornariam singular, ja
vinham se apresentando, por mais que muito embrionariamente, desde seus primeiros textos.

A organizagdo dessas narrativas se da na terceira sessdo quando a luz de cartas,
prefacios, contratos e historias das edicGes se analisam o quanto essas antologias foram
planejadas pelo autor, que ao delined-las, conversava com seus amigos mais proximos,
acertava detalhes com o editor sobre a materialidade da obra e o valor dos contratos, alterava
as narrativas para figurar em livro, apresentava suas coletaneas aos leitores por meio dos
prefacios, sempre preocupado com o volume que iria ser disposto ao leitor. Essas fontes além
de revelarem dados sobre a organizacdo, o conteldo e a materialidade dessas obras, ainda
esclarecem sobre a circulagdo dos volumes que, além da Cidade da Corte e suas provincias,
transitava também por outros paises.

A critica especializada, desde muito cedo, ocupou-se com a obra de Machado, por
mais que os contos ndo recebessem a atencdo principal. O levantamento da fortuna critica
referente a essas narrativas breves € realizada na quarta sesséo, iniciando com o tripé Romero-
Araripe-Verissimo com producdes praticamente coetdneas as publicagdes do autor, em que se
notam muito escassamente algumas ponderacGes relativas aos contos. Ja as historias literérias
foram, ao longo dos anos, ampliando o olhar para essas narrativas, muitas vezes
considerando-as como a veia principal da pena machadiana. Nessas apreciacdes, bem como
nos estudos avulsos, aos poucos foi se ponderando sobre os contos sem considerd-los como
uma continuidade dos romances, dando autonomia a essas narrativas antes ofuscadas pelos
prestigiados romances. Do mesmo modo a concepcdo da brusca ruptura entre as fases
machadianas, extensiva também aos contos, desfaz-se para conceber o processo de
maturidade por que passa a producdo do autor e, nessa leitura, algumas narrativas ndo
recolhidas por Machado, passam a figurar nos estudos.

E finalmente, na ultima sessdo, analisam-se as notas saidas nos jornais
oitocentistas quando as coletaneas foram publicadas, a fim de coteja-las com os julgamentos
tecidos pela critica especializada, bem como compreender os critérios de julgamento da
recepcao dos leitores, os quais ndo eram, como se demonstra no primeiro capitulo, ingénuos e

desinformados quanto as questdes que norteavam o mundo beletrista do Oitocentos brasileiro.
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I-ALEITURA E O JORNAL NO OITOCENTOS CARIOCA

2.1 — As condig0es de leitura na Cidade da Corte

Nos Ultimos anos, os estudos sobre os héabitos da leitura tém iluminado
significativamente a compreensdo ndo apenas sobre as praticas de leitura e os textos lidos na
formacéo da nacdo brasileira, como também sobre os costumes desenvolvidos paulatinamente
na constituicdo da sociedade. Para tanto, suportes dos mais variados tém servido aos
pesquisadores, cada vez mais empenhados em reconstruir concepgfes ja arraigadas, que
costumeiramente viam o ato de ler como uma atividade incorporada tardiamente ao cotidiano
do brasileiro.

Entre os pesquisadores, Marcia Abreu encabeca as investigacdes em torno da
historia do livro e da leitura no Brasil e, ao analisar documentos da imprensa oficial, jornais
da época, pareceres dos censores a servi¢o da coroa portuguesa, escritos e agdes dos letrados,
livreiros e editores, bem como varios outros suportes, tem conseguido reconstituir as reflexdes
sobre a leitura e seus efeitos. Com isso seus estudos tém revelado que no século XVIII,
mesmo sem liberdade para publicacdo, ja haviam diversas condi¢Ges de acesso aos livros,
tanto por meio das poucas livrarias estabelecidas na cidade do Rio de Janeiro, quanto por
meio dos livreiros portugueses.

Se nesse inicio de desenvolvimento da cidade, mesmo com poucas condi¢cdes, 0S
habitantes encontravam meios alternativos para o contato com os livros, as transformacoes
ocorridas no inicio do século XIX ofereceram ainda mais possibilidades para facilitar o acesso
a leitura.

A chegada da familia real, em 1808, catapultou a capital fluminense a condicdo de
cidade da corte, centro econémico, politico e cultural do pais, sentindo as ebulicdes das
mudangas que ocorriam no Império e servindo como ressonancia para as demais cidades. O
decreto da abertura dos portos, publicado em 28 de janeiro de 1808, foi a primeira medida
tomada pelo rei D. Jodo VI para o desenvolvimento, pois, com o fim do pacto colonial, o
Brasil integrou-se ao mercado mundial, o que possibilitou a invasdo de produtos estrangeiros.

Acrescente-se a isso 0s investimentos realizados na estrutura fisica da cidade: a

pavimentacdo, o alargamento de ruas, a ampliagdo dos bairros* e 0 embelezamento do espaco

' T40 logo chegou ao Brasil, D. Jo&o VI instituiu 0 pagamento da décima aos prédios urbanos habitéveis. Com
isso, dez por cento da renda do prédio seria pago anualmente a coroa. Com a inten¢do de ampliar a cidade, o
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urbano com a instalacdo de jardins, parques e pracas foram algumas mudangas que

desenharam a Corte como a “Paris brasileira™?

e fizeram com que as pessoas buscassem
habitos sofisticados com padrfes de exigéncia rigorosos ao ampliar o consumo e exigir maior

qualidade dos produtos:

(...) foram chegando novos estilos de vida, contrarios aos rurais e mesmo aos
patriarcais: 0 cha, o governo de gabinete, a cerveja inglesa, a botina Clark, o biscoito
de lata. Também roupa de homem menos colorida e mais cinzenta; o maior gosto
pelo teatro que foi substituindo a igreja; pela carruagem de quatro rodas que foi
substituindo o cavalo ou o palanquim; pela bengala e pelo chapéu-de-sol que foram
substituindo a espada de capitdo ou de sargento-mor dos antigos senhores rurais.
(FREYRE, 2003, p. 52)

As muitas alteracdes® produzidas pela monarquia portuguesa legaram a capital a
imagem de civilidade e refinamento, o que resultou em um crescimento numeroso da
populacdo, que dobrou, passando de cerca de 50 a 60 mil habitantes para 100 a 120 mil.”
Obviamente que essas mudancas fazem parte de um projeto da Corte Portuguesa em
demonstrar tanto para as demais na¢des europeias quanto para a prépria populacéo brasileira a
representacdo de suntuosidade e o poder da monarquia portuguesa, a fim de obscurecer a

imagem de fragilidade adquirida com a fuga de Portugal.

Construir uma corte real significava construir uma cidade ideal; uma cidade na qual
tanto a arquitetura mundana quanto a monumental, juntamente com as préaticas
sociais e culturais dos seus residentes, projetassem uma imagem inequivocamente
poderosa e virtuosa da autoridade e do governo reais. (SCHULTZ, 2008, p. 157)

Essas transformacdes possibilitaram ao Rio de Janeiro respirar ares de uma capital
europeia, 0 que fez despertar no homem o interesse pela vida externa. Os habitantes
abandonaram, aos poucos, seus antigos habitos mais reclusos e comegaram a se interessar pela
exposicdo social: “Os individuos implementaram préaticas inovadoras, uma espécie de

sociabilidade desenraizada, alterando e substituindo seus habitos sécio-culturais comuns e

monarca decretou que os habitantes deveriam aterrar os pantanos e construir edificacbes de sobrado para ficarem
isentos por dez ou vinte anos desse imposto. Esse espaco, chamado de Cidade Nova, ampliou a cidade e
resolveu, naquele momento, o problema de habitagdo. (SCHULTZ, 2008).
2 No romance Casa de Pensdo, de Aluisio Azevedo, o narrador, ao situar a importancia da cidade do Rio de
Janeiro para o personagem Amancio, assim declara: “A Corte era “um Paris” diziam na provincia e ele, por
conseguinte, havia de Ia encontrar boas aventuras, cenas imprevistas, impressdes novas e amores — oh amores
principalmente!” (AZEVEDO, 1884, p. 38).
® Os treze anos em que a corte portuguesa permaneceu no Brasil ndo se comparam com nenhum outro periodo da
histéria brasileira no que diz respeito as profundas, decisivas e aceleradas mudancas (CARVALHO, 2014).
* Dados da Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, 2008.
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tradicionais, como o0s religiosos, e estabelecendo outras formas de convivéncia e
entretenimento”. (BORGES, 2001, p. 52)

Outros espagos sdo eleitos para o desfile social: os passeios publicos, os cafes, as
confeitarias, os restaurantes, 0s cassinos e 0s espetaculos teatrais proporcionavam aos

cariocas, oportunidades de diversdo e de estabelecer relagoes:

Os momentos de efetuar os contatos sociais eram o0s serdes, festas, bailes, pequenas
recepgdes, como reunides para jogar voltarete, gamdo, poquer, xadrez etc., que eram
constantes e rotineiras, ou como 0s saraus, em que as pessoas reunidas buscavam
entreter a si mesmas contando histérias, lendo em voz alta uma novela, tocando
piano, tomando cha, cantando, dancando e declamando, dependendo se fossem
musicais ou literarios ou simples brincadeira. Tal como na Europa, existiam sal6es
particulares nos quais se promoviam, inclusive, sessfes de teatro amador,
representando pequenos provérbios, charadas, comédias e até dpera (BORGES,
2001, p. 59)

Convites para esses eventos sociais foram abundantes para as familias mais
abastadas. A sociedade ganhava o gosto por tudo o que se aproximava do luxo estrangeiro,
das polcas e minuetes as regatas a moda inglesa. Do mesmo modo que na Europa se viaja para
as cidades montanhosas no verdo, tornou-se habito viajar para as cidades serranas como
Petrépolis, Teresépolis e Nova Friburgo. O piano, por exemplo, era mercadoria-fetiche como
bem cultural da época, tudo ia refinando o gosto da populagdo que procurava avidamente por
artigos luxuosos.

Se as modificagdes produzidas pela chegada da familia real ampliaram as
condigdes de obtencbes das obras, as transformacg6es ocorridas posteriormente iriam assegurar
que essa pratica virasse um habito na cidade: as embarcacGes a vapor, em 1819, agilizaram o
trajeto para as metropoles europeias, possibilitando que 0s novos titulos chegassem mais
rapidamente na cidade; a construgdo da estrada de ferro interligando a capital carioca a outras
provincias, inaugurada em 1854, facilitou o0 movimento das obras dentro do préprio pais e a
iluminagdo a gas, em 1854, oportunizou aos moradores a leitura & noite e, ao abandonar o
lampido e o azeite, convidou 0s jovens a sairem para as variadas possibilidades de diverséo,
pois cassinos, saraus, teatros e clubes cresciam abundantemente.

Enquanto isso, a cidade continuava a crescer com o calcamento das ruas,
ocupacdo de novos bairros e a ampliacdo do comércio, favorecida pelos imigrantes que se

multiplicavam na cidade, como se nota no recorte abaixo:
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RUBIAO ACORDOU. Era a primeira vez que ia a um paquete. Voltava com a alma
cheia dos rumores de bordo, a lufa-lufa das gentes que entravam e saiam, nacionais,
estrangeiros, estes de véria casta, franceses, ingleses, alemées, argentinos, italianos,
uma confusdo de linguas, um cafarnaum de chapéus, de malas, cordoalha, sofas,
bin6culos a tiracolo, homens que desciam ou subiam por escadas para dentro do
navio, mulheres chorosas, outras curiosas, outras cheias de riso, e muitas que
traziam de terra flores ou frutas, — tudo aspectos novos. (ASSIS, 1891, p. 78)

A cena em tela, extraida do romance Quincas Borba (1891), faz parte do inicio da
derrocada da personagem Rubido e representa bem a aglomeracdo que era o cais da capital
fluminense. Essa profusdo de estrangeiros, até mesmo de alemaes e italianos, aportava sempre

gue os paquetes chegavam e inseria-se no comércio que crescia em larga escala:

Para se ter uma ideia da densidade de atividades concentradas na cidade do Rio de
Janeiro, considere-se que sua renda tributaria municipal — referente aos impostos e
taxas recolhidos pela Cadmara — superava, em 1858, a renda municipal do conjunto
de cidades de qualquer uma das vinte provincias do Império. (...) o Rio de Janeiro
constituia o ponto de encontro e de redistribui¢do da economia nacional. Metade do
comércio exterior brasileiro passa pelo cais carioca durante o século XIX
(ALENCASTRO, 1997, p. 24)

Essa movimentacdo de dinheiro oportuniza novos habitos aos moradores; com
isso proliferam-se as visitas aos sales, as carruagens de luxo e os saraus realizados pelas
mais importantes familias. Em 1874, Machado de Assis publicou A méo e a luva, romance

ambientado em 1853, com a apresentacdo da seguinte cena:

A Corte divertia-se (...) bailava-se, cantava-se, passeava-se, ia-se ao teatro. O
Cassino abria os seus saldes, como os abria o Clube, como os abria 0 Congresso,
todos trés fluminenses no nome e na alma. Eram os tempos homéricos do teatro
lirico, a quadra memoravel daquelas lutas e rivalidades renovadas em cada semestre,
talvez por um excesso de ardor e entusiasmo, que o tempo diminuiu, ou transferiu.
(ASSIS, 1874, p. 23)

A estabilidade econémica da metade do século facilitou com que as familias
abastadas pudessem usufruir de todos os eventos culturais requintados da época e a
prosperidade da cidade, j& iluminada, embelezada pelos projetos urbanisticos e transpirando
as influéncias estrangeiras, que ndo cessavam de chegar, reproduzia um clima de abastanca e

sofisticacéo.
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Nessa imagem de capital elegante, a rua do Ouvidor® era o local que mais se
assemelhava as ruas parisienses, recheada com os comércios de moda e onde se localizavam
os melhores cafés, as abundantes livrarias e os mais caros hotéis da cidade. Em laid Garcia
(1878), Machado de Assis, para demonstrar o refinamento da personagem Jorge, assim o
apresenta: “Elegante, ocupava Jorge um dos primeiros lugares entre os dandis da Rua do
Ouvidor; ali podia ter nascido, ali poderia talvez morrer” (ASSIS, 1878, p.27).

Os homens se reuniam nos cafés e nas editoras para tratar de politica, das

novidades advindas nao sé da capital fluminense, como do resto do mundo.

Nesse “saldo ao ar livre” os individuos passeavam, compravam, reviam conhecidos,
faziam politica, informavam-se, eram apresentados a pessoas de destaque e de
interesse estabelecendo novos lacos. (...) Nela faziam-se planos politicos e
candidaturas eleitoras, corriam as noticias e se discutiam “as grandes e pequenas
coisas”, sabia-se das noticias mais frescas das evolucGes proximas, dos
acontecimentos provaveis. Era a “rua do boato”, onde estavam os homens de letras e
0s principais negociantes da praga. (BORGES, 2001, p. 57)

Muito lucrativos para os jovens envolvidos com a politica eram 0s contatos
estabelecidos na famosa rua: se alguém queria fazer parte das altas rodas, precisava frequentar
as badaladas conversas travadas nas imitacGes dos bulevares europeus. Machado de Assis, em
cronica de 1893, refere-se a rua do Ouvidor como o local onde choviam as noticias de

modernidade:

Para 0s que as buscam por todos os recantos da cidade, deve ter sido uma semana
trabalhona; para mim, que ndo as procuro fora da Rua do Ouvidor, a semana foi
interessante e placida. Pode ser que erre; mas ninguém me ha de ver pedir noticias
em outras ruas. As vezes perco uma verdade da Rua da Quitanda por uma invengéo
da Rua do Ouvidor, mas ha nesta rua um cunho de boa roda, que da mais brilho ao
exato, e faz parecer exato o inventado. Acresce a qualidade de pasmatdrio, as ruas de
simples passagem nédo tém graga nem excitam o desejo de saber se ha alguma coisa.
O pasmatério obriga ao cotejo. Enquanto um grupo nos dd uma noticia, outro, ao
lado, repete a noticia contréria; a gente coteja as duas e aceita uma terceira. (ASSIS,
1957, p. 243)

> No livro Aparéncia do Rio de Janeiro (1949), Gastao Cruls revela a origem da rua como apenas uma trilha com
cerca de seis metros de largura e um calgamento com pedras irregulares que muitas vezes dificultava o andar. E
uma das ruas mais antigas da cidade com registros desde 1578 e, ao longo dos anos, tendo diversas
denominacbes. Em 1745, a Fazenda Real comprou uma casa nessa rua para ceder ao ouvidor Manuel Pena de
Mesquita. Posteriormente, outros ouvidores moraram nessa habitacdo, o que resultou em 1780 na denominag&o
da rua.
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E a personagem Bras Cubas, assim como o autor, também se utilizou desse
falatério da rua para divulgar a falsa noticia de que iria para o Norte com a intencédo de todos

acreditarem em sua nomeacao como secretario de Lobo Neves:

Nesse mesmo dia, tratando de aparelhar os animos, comecei a espalhar que talvez
fosse para o Norte como secretario de provincia, a fim de realizar certos designios
politicos, que me eram pessoais. Disse-0 na Rua do Ouvidor, repeti-o no dia
seguinte, no Pharoux e no teatro. Alguns, ligando a minha nomeagdo a do Lobo
Neves, que j& andava em boatos, sorriam maliciosamente, outros batiam-me no
ombro. (ASSIS, 1891, p. 72)

Além dos boatos e politicas, a rua atraia grande quantidade de mulheres avidas
pela incessante chegada de novidades: botas, chapéus, vestidos, aderecos, todas essas pecas
produziam uma movimentacdo diaria, que permite considerar este centro cultural e comercial
como uma espécie de perfeito resumo da elegancia e civilidade, caracteristicas do crescente
processo de urbanizacdo do Rio de Janeiro e das transformacdes do homem brasileiro
advindas das influéncias europeias.

Exatamente por isso, essa rua era considerada como o espago mais famoso da
cidade. As mulheres mais abastadas amontoavam-se em busca dos artigos luxuosos vindos de

outros paises.

(...) passeavam, namoravam, compravam, frequentavam os cafés, tomavam cha e
sorvete, gastavam fortunas, principalmente, nas lojas das modistas francesas. A
lingua e cultura francesas estavam presentes nas conversag@es, nos nomes das lojas,
nos artigos comprados e, inclusive, no jeito de andar de muitas senhoras que
“imitavam as francesas” com um tique-tique afrancesado, abandonando a maneira
como sempre andaram com vagar e paciéncia passando a pisar leve e répido.
(BORGES, 2001, p. 58)

No entanto, ndo s6 de frivolidades se constituia o interesse das mulheres: no livro

Quincas Borba (1891), Sofia, grande amor de Rubido, vai a rua do Ouvidor para comprar um

romance:

Um s6 incidente afligiu Sofia naquele dia puro e brilhante, — foi um encontro com
Rubido. Tinha entrado em uma livraria da Rua do Ouvidor para comprar um
romance; enquanto esperava o troco, viu entrar o amigo. Rapidamente voltou o rosto
e percorreu com os olhos os livros da prateleira, — uns livros de anatomia e de
estatistica; — recebeu o dinheiro, guardou-o, e, de cabeca baixa, rpida como uma
flecha, saiu & rua, e enfiou para cima. (ASSIS, 1891, p. 83)

Sendo uma espécie de sintese do requinte do Oitocentos brasileiro, a rua do
Ouvidor era o cartdo postal do Rio de Janeiro e onde transitava grande parte do dinheiro de
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toda cidade, principal centro econdmico do pais e, por isso, era 0 espaco em que as inovacoes
eram logo instaladas: a primeira linha de bonde, o primeiro cinema, a primeira via a ter
iluminacdo elétrica e até o calgamento da cidade comecou por |a.

Diante dessa importancia, era natural sua presenca em VAarios romances, contos e
cronicas da época.’. Na cronica “A rua”, ao afirmar que toda rua tem alma, Jodo do Rio’

assim a caracteriza:

Vede a Rua do Ouvidor. E a fanfarronada em pessoa, exagerando, mentindo,
tomando parte em tudo, mas desertando, correndo os taipais das montras a mais leve
sombra de perigo. Esse beco inferno de pose, de vaidade, de inveja, tem a
especialidade da bravata. E fatalmente oposicionista, criou o boato, o “diz-se..”
aterrador e o “fecha-fecha” prudente. Comegou por chamar-se Desvio do Mar. Por
ela continua a passar para todos os desvios muita gente boa. No tempo em que 0s
seus melhores prédios se alugavam modestamente por dez mil réis, era a Rua do
Gadelha. Podia ser ainda hoje a Rua dos Gadelhas, atendendo ao nimero prodigioso
de poetas nefelibatas que a infestam de cabelos e de versos. Um dia resolveu
chamar-se do Ouvidor sem que 0 senado da camara fosse ouvido. Chamou-se como
calunia, e elogia, como insulta e aplaude, porque era preciso denominar o lugar em
gue todos falam de lugar do que ouve; e parece que cada nome usado foi como a
antecipacdo moral de um dos aspectos atuais dessa irresponsavel artéria da
futilidade. (RIO, 2013, p. 24-5)

Apesar de referir-se ao final do século, a agitacdo da rua ainda é consideravel. No
entanto, ao contrario dos demais autores, Jodo do Rio tece uma critica agressiva contra a
futilidade, pose e exagero daqueles que a percorriam e, nesse entusiasmo, personifica-a com o
intuito de desencobrir a alma da famosa rua, justificando o titulo do livro.

Fatil ou ndo, a agitada e estreita rua era 0 melhor ponto de venda para qualquer
empreendimento, por isso 0 numero de livreiros nela estabelecidos aumentou bastante,
atingindo a soma de sete, em 1885 (HALLEWELL, 1985)°. Esse nlimero certamente se

alargaria se fossem somadas as livrarias situadas nas ruas da Quitanda, Uruguaiana, Sete de

® A obra Memorias da Rua do Ouvidor (1878), de Joaquim Manuel de Macedo, traca uma cronologia no
desenvolvimento da rua, indo do inicio, no século XVI, acompanhando as diversas atualiza¢des e denominagdes
adquiridas até o século XIX. Nas primeiras linhas da obra, o autor j& caracteriza bem a importancia: “A Rua do
Ouvidor, a mais passeada e concorrida, e mais leviana, indiscreta, bisbilhoteira, esbanjadora, fitil, noveleira,
poliglota e enciclopédica de todas as ruas da cidade do Rio de Janeiro, fala, ocupa-se de tudo; até hoje, porém,
ainda ndo referiu a quem quer que fosse a sua propria histéria” (MACEDO, 1878, p. 22).

’ Nascido em um momento crucial para o realismo brasileiro, Jodo Paulo Alberto Coelho Barreto (1881-1891),
conhecido como Jodo do Rio foi jornalista, teatrélogo, cronista e tradutor. Seu livro de cronicas A alma
encantadora das ruas (1908) é uma reunido de crbnicas, muitas delas publicadas em jornais franceses, que
constréi um painel das ruas do Rio de Janeiro em fins do século XIX.

® Segundo Laurence Hallewell (1985), existiam apenas duas livrarias em 1808 e, em 1816, ja havia doze. Em
1870, havia cerca de trinta e, em 1890, quarenta e cinco.
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Setembro, Rosério entre outras vias localizadas em areas comerciais menos privilegiadas, mas
que também desfrutavam da circulacédo de leitores.

A instauracdo de todos esses negocios certamente catapultou a figura do livreiro
para além de um mero negociante. Ele passou a ser uma das principais imagens das belas
letras da época e, sendo estas produzidas por homens muitas vezes de circulos sociais
proeminentes, era natural que o0s editores estabelecessem vinculo com o0s maiores
acontecimentos da sociedade carioca.

Espacos de venda dos livros como livrarias, editoras e tipografias passaram a
crescer na capital’. Obviamente que o termo “livraria”, para designar os primeiros locais de
venda, é muito generoso, porque o livro é apenas um dos artigos vendidos, visto que junto
com ele, na maior parte das vezes, sdo comercializados chapéus, charutos, bengalas, loucas
finas, tecidos, entre outras variedades.

Entre as livrarias, merece destaque a Livraria Francisco de Paula Brito, onde se
reuniam 0s intelectuais da época como Teixeira e Sousa, Joaquim Manuel de Macedo, Manuel
Antonio de Almeida e Casimiro de Abreu. Em 1853, quando comecou a funcionar, a livraria
reuniu boa parte dos homens de letras da época, gracas a popularidade que Paula Brito havia
adquirido com sua tipografia, na qual provavelmente editou vinte e oito jornais entre 1835 e
1851"°. Esses distintos frequentadores fundaram a Petaldgica, associacdo onde se discutiam
temas variados, indo desde questdes politicas e langamentos de pegas teatrais até a qualidade
de obras literérias.

Sobre essa diversidade de temas, Machado de Assis publicou em um de seus
textos da série “Ao Acaso”, no Diario do Rio de Janeiro, uma saudosa crénica na qual se

leem os seguintes paragrafos:

Quereis saber do ultimo acontecimento parlamentar? Era ir a Petalégica. Da nova
Opera italiana? Do novo livro publicado? Do Ultimo baile de E***? Da ultima peca
de Macedo ou Alencar? Do estado da praca? Dos boatos de qualquer espécie? N&o
precisa ir mais longe, era ir a Petaldgica.

Os petaldgicos, espalhados por toda a superficie da cidade, la iam, de la saiam,
apenas de passagem, colhendo e levando noticias, examinando boatos, farejando
acontecimentos, tudo isso sem desfalcar os proprios neg6cios de um minuto sequer.
(DIARIO DO RIO DE JANEIRO, 03.01.1865, p. 1)

° Na tese Palavra e Sedugdo: uma leitura dos prefacios oitocentistas (1826-1881), de Germana Sales (Unicamp,
2003), ha um gréafico demonstrando esse crescimento.
% A tese de doutorado intitulada Um editor no Império: Francisco de Paula Brito (1809-1861), de Rodrigo
Camargo de Godoi (Unicamp, 2014), apresenta um percurso na carreira do editor indo desde os anos de sua
formacao até o sucesso da sua livraria e sua faléncia.
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Além de sugerir uma grande quantidade de membros, a citacdo do autor revela a
importancia da livraria como principal meio de divulgacdo de tudo o que acontecia de mais
relevante tanto politica quanto culturalmente na cidade; dai o editor congregar os mais
relevantes intelectuais da época. Entre esses, o préprio Machado de Assis, além de trabalhar
para Paula Brito como ajudante de tipdgrafo teve seus primeiros escritos publicados por meio
de seus jornais.

Quando Paula Brito morreu, em 1861, os homens de letras passaram a se reunir
na livraria de Baptiste-Louis Garnier. Apos trabalhar com seus irmaos Auguste e Hippolyte,
na Garnier Fréres em Paris, o francés mudou-se para o Rio de Janeiro por volta de 1844
estabelecendo-se primeiramente nas ruas da Quitanda e Nova do Ouvidor, e em 1846 abriu a

Garnier e irmaos na rua do Ouvidor:

A loja tinha (...) a vantagem de ser ampla, com uma disposi¢cdo moderna e localizada
na maior passarela de tipos humanos da cidade: a Rua do Ouvidor. Foi uma das
primeiras, se ndo a primeira livraria fluminense a expor livros em vitrine. (...)
Garnier comecara com um bazar onde vendia quase tudo: pomadas, pilulas,
estatuetas, chapéus de sol, charutos, artigos de papelaria, estampas, oracdes e livros
franceses. Algum tempo depois, seguindo uma tendéncia de especializacdo que se
acentuou a partir da década de 1850, tornou-se apenas livreiro. (MACHADO, 1946,
p. 75)

A livraria Garnier, no inicio, era uma filial da loja dos Irmaos Garnier, em Paris, e
dispunha dos melhores livros franceses em suas estantes e de melhores condi¢Ges materiais
para impresséo. Machado de Assis, amigo pessoal do editor, assim estabelece a distingdo

entre o francés e seu antecessor:

Falar do Sr. Garnier, depois de Paula Brito, é aproxima-los por uma ideia comum;
Paula Brito foi o primeiro editor digno desse nome que houve entre nés. Garnier
ocupa hoje esse lugar, com as diferencas produzidas pelo tempo e pela vastiddo das
relacBes que possui fora do pais.** (ASSIS apud AZEVEDO, DUSILEK, CALLIPO,
p. 264)

O sucesso do editor deve-se a sua dedicacdo: antes dele havia, nas publicagdes
brasileiras, sérios problemas com os erros tipograficos e muito atraso na entrega. Essas

dificuldades foram minimizadas gracas ao esmero do francés: a qualidade do material sempre

1 As cronicas de Machado de Assis para a secdo “A Semana” foram reunidas e publicadas, em 1957, pela
Cultrix. Silvia Maria Azevedo, Adriana Dusilek e Daniela Mantarro Callipo selecionaram cronicas variadas de
Machado de Assis lancadas em periddicos diversos e publicaram no livro Machado de Assis: critica literéria e
textos diversos (2013).
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foi a grande estratégia de venda e, diferente de outras editoras, ele cumpria rigidamente o
prazo de entrega. Essa politica editorial cuidadosa com o material a ser posto a venda era
semelhante a dos seus irmaos e a de outros livreiros em Paris, capital do século com quem
nunca Garnier perdeu o contato.

Além da atengdo com a materialidade da obra, o francés destacou-se pela
legitimidade dos acordos por meio de contratos e recibos,>sendo o primeiro a garantir esse

direito aos escritores brasileiros:

Garnier foi ainda o primeiro editor brasileiro a pagar direitos autorais. Seus
tradutores recebiam cerca de 10% do preco e de capa, 0 que explica o excelente
nivel das traducBes e o importante elenco de escritores que se dedicavam a esta
tarefa. Os autores também eram muito bem remunerados, quando se consideram 0s
padrdes da época, mesmo no plano internacional. Os contratos firmados com José de
Alencar, a partir de agosto de 1863, garantiam ao escritor cearense cerca de 10% do
preco de capa, pagos antecipadamente, uma préatica insélita para a época. A
principio, ajustaram a 22 e a 3? edi¢des de O Guarani, pelas quais o editor pagou
750$000. Um més depois, assinaram contrato para reeditar varias obras esgotadas de
Alencar. A remuneracdo cresce a medida que aumenta o prestigio de Alencar e 0
sucesso da venda de seus livros. Uma nova edicdo de Diva, cujo contrato foi firmado
em maio de 1870, ficou em 800$000 (MACHADO, 1946, p.81-82)

A auséncia de uma rigidez legal que amparasse 0s direitos autorais possibilitava
com que Garnier praticasse uma politica diferenciada entre o0s autores e muitas vezes, ao
comprar uma obra, adquiria a propriedade perpétua sobre ela, como ocorreu com algumas
obras de Machado. Ndo havia um padrdo nesses contratos, alguns escritores vendiam a
propriedade perpétua por um valor estabelecido e ndo possuiam mais valor algum sobre a
obra, enquanto outros ganhavam de acordo com a quantidade de exemplares impressos. Esse
Gltimo caso era restrito aos autores prestigiados como Machado ou Alencar, conforme
informa Ubiratan Machado, na citacdo acima. Esses contratos rigidos legaram a alcunha de
Bom Ladrdo Garnier ao editor, brincando sarcasticamente com as iniciais do nome dele.

Quanto ao valor pago ao tradutor, também comentado na citacdo, parece ser

satisfatorio, porque Varios escritores cobicavam o trabalho. Em carta a Licio de Mendonca®,

12 Alexandra Pinheiro, em sua pesquisa da tese de doutorado Para além da amenidade - O Jornal das Familias
(1836-1878) e sua rede de producdo (2007) conseguiu acesso a algumas cartas, 42 contratos e 33 recibos
assinados por Garnier. O editor Pedro Paulo Moreira, ao comprar os direitos autorais da editora Briguiet, achou
no lixo um farto material do espélio de Garnier e a pesquisadora conseguiu doacdo dos documentos para serem
disponibilizados no site do projeto “Caminhos do Romance”, do IEL — UNICAMP.
" Ldcio de Mendonca (1854-1909) era irméo de Salvador de Mendonga, advogado, escreveu poesia, prosa
ficcional e memorialistica e vasta producdo juridica. Devido a amizade do irmdo com Machado, também teve
fortes lagos com o autor. Segundo grande parte dos primeiros académicos da ABL, Lucio de Mendonga é o
verdadeiro fundador da casa. Fundador da cadeira 11 da ABL, viveu seus Gltimos dias em Teres6polis, onde,
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em 16 de abril de 1863, Machado Ihe responde quanto a um pedido para trabalhar como

tradutor para a casa Garnier:

Conversei com o Garnier e miudamente lhe expus a sua proposta com as vantajosas
condi¢fes que me indicou; sua resposta foi que neste momento acha-se ele com
cinco tradutores, que trabalham assiduamente e sdo mais que suficientes para
fornecer o mercado do Rio de Janeiro. Mostrou sentir ndo poder aceitar a sua
proposta, alegando que ndo podia despedir nenhum dos outros, um dos quais parece
que é o Salvador, se me ndo engana a memoria.

(ASSIS, 2011, p. 131)

Lucia Granja (2013), ao analisar recibos e contratos, notou que o francés
manteve um revisor de provas morando em Paris para a sua editora, o jornalista José Lopes da
Silva Trovéo; e a pesquisadora encontrou, ainda, um contrato firmado entre Garnier e Jules
Henri Gueffier, datado de 10 de fevereiro de 1864, em que este Gltimo devia prestar servi¢os
em Paris de impressor, representar o editor nas livrarias e ainda atuar como tradutor. Essa
relacdo entre o editor e a capital francesa tornou-se mais acessivel com o surgimento dos
navios a motor possibilitando as novidades europeias chegarem com mais agilidade em terras
brasileiras. Se Garnier detinha simultaneamente tradutores no Brasil e na Franga, certamente
é por que havia grande circulacdo de seus impressos tanto no Brasil quanto em outros paises,
0 que revela o quanto a quantidade de leitores foi proliferando ao longo dos anos.

Todas essas vantagens: boa qualidade de material garantida com o mercado
francés, zelo com o prazo de entrega, valorizagdo da produgéo nacional, cuidadosa traducéo e
melhores condi¢cdes nos acordos com os autores, foram escolhas acertadas para tornar a
publicacdo dos escritores, que viam nas prensas da Livraria Garnier, um simbolo de status.

No entanto, Garnier ndo se lancava a publicar artistas desconhecidos, firmava
contratos com autores de grande popularidade como Alencar, Macedo e Machado. Era
conhecido por ndo lancar o primeiro livro de ninguém, mas também pelas edicfes mais
primorosas do mercado. Dessa forma, caminhando com seguranca entre publicacdes de
homens ja consagrados na literatura nacional, ao mesmo tempo em que oferecia as mais bem
cuidadas edi¢bes com honra francesa, o livreiro consolidava seu nome no mercado editorial
carioca.

Devido a essas prestimosas relagfes, sua casa passou a ser, ndo apenas um local

comercial, mas um ponto de encontro para todas as figuras mais festejadas das belas-letras

mesmo cego, ainda se correspondia com Machado de Assis. (ASSIS, Correspondéncias de Machado de Assis,
tomo 11, 2009)
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nacionais, o que se nota no conto “Tempo de crise”, em que o narrador recém-chegado a
cidade encontra com C. e este, ao informar-lhe sobre as novidades da cidade, assim anuncia:
“Sim; a rua do Ouvidor € o lugar mais seguro para saber noticias. A casa do Moutinho ou do
Bernardo, a casa do Desmarais ou do Garnier sdao verdadeiras estacdes telegraficas” (JORNAL
DAS FAMILIAS, abril de 1873).

Ja no conto “Qual dos dois?”, o narrador, para caracterizar a serenidade da vida de
Daniel, apresenta-o usando o espaco em que ele costumava percorrer: “Vivia Daniel na rua do
Ouvidor; os seus horizontes ndo passavam da casa do Bernardo ou da Livraria Garnier.”
(JORNAL DAS FAMILIAS, 1872, p.3).

Para garantir a comodidade desses escritores, a livraria tinha poltronas para que
os fregueses, ao sairem das reparticdes publicas, pudessem se acomodar e conversar
tranquilamente sobre politica, cultura e literatura, congregando personalidades do mundo das
belas-letras e chamando a atencdo de curiosos, avidos por pertencerem a esse rol de ilustres.

Essas relagGes fizeram de Garnier o principal livreiro do século XIX, ndo apenas
por ter publicado nas quase cinco décadas em que esteve no Brasil, com esmero, 665 titulos
de autores brasileiros (HALLEWELL, 1985), mas também por ter investido na producao
nacional. A relagdo dele com Machado facilitou o interesse em divulgar a literatura brasileira,
visto que o livreiro precisava de escritores prestigiados e o autor, de veiculos de divulgacdo de
suas obras. O célebre escritor carioca desde muito cedo expressava sua insatisfacdo com a
concepcao de que o carater nacional de uma obra se alimentaria estritamente de aspectos

regionais ¢, em seu ensaio “Instinto de Nacionalidade”, de 1873, vocifera:

E mister que a anélise corrija ou anime a invencdo, que os pontos de doutrina e de
historia se investiguem, que as belezas se estudem, que os sendes se apontem, que 0
gosto se apure e eduque, para que a literatura saia mais forte e vigosa e se
desenvolva e caminhe aos altos destinos que a esperam (ASSIS apud AZEVEDO,
DUSILEK, CALIPPO, 2013, p. 433)

Esse desejo do escritor encontrou eco na relagdo com o editor francés, o que
ajudou a desenhar o canone nacional brasileiro. Lucia Granja (2016) analisou uma critica
escrita por Machado, saida no Diario do Rio de Janeiro, em 1864, favoravel a uma edicao
produzida pelas prensas do Garnier sobre a obra Cantos Funebres, de Goncalves de
Magalhdes. A pesquisadora destaca a preocupacdo do autor com a exigéncia do publico
brasileiro, o que revela a compreensdo de Machado acerca do sistema literario: autor, obra e

publico (defendido mais de um seculo depois por Candido, em 1959, em Formacgdo da
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Literatura Brasileira) e entdo Lucia Granja considera: “o editor e o critico-cronista se
complementam nas a¢BGes que configurariam mais tarde o campo literario brasileiro e na
divulgacédo de uma politica editorial para a Literatura Brasileira, assim como nas condicdes de
colocar em préatica essa politica.”(GRANJA, 2016, p 1211). Essa compreensio vem ao
encontro das ideias de Bourdieu (1996) que, ao discutir sobre arte e sociedade, analisa a
relacdo entre escritores e editores, com o intuito de questionar como essa alianca pode
influenciar na formacéo de um publico leitor.

Devido a todos esses lacos estabelecidos com os escritores célebres e com toda
essa producdo, era natural que a morte de Garnier, em 1893, trouxesse um abalo ao mercado
editorial. Anos antes, em 1884, havia morrido Henrique Laemmert, que muito antes de
Garnier, havia se estabelecido no Rio de Janeiro e abocanhado o mercado de obras cientificas,
gramaticas e tratados, consolidando o Almanak Laemmert que, somente apds a morte dos dois
editores, comecaria a publicar romances. Como esses dois editores produziram obras em
areas de interesses distintos, ndo havia uma concorréncia, pois atingiam publicos
diferenciados, o que certamente desagradava alguns escritores.

Adolfo Caminha, em cronica intitulada “Editores”, critica 0 enriquecimento dos

\

editores que, visando apenas a “febre do lucro”, ndo conseguiam reconhecer uma obra de
talento e por isso eram responsaveis pela nossa “miséria literaria”, “editando economicamente
baboseiras a dez tostdes o volume”. Ao citar a morte de Garnier, 0 romancista-cronista afirma
ndo ter chorado, pois 0s servigos que o editor “prestou as letras foram largamente,

abundantemente recompensados”. E conclui com um alerta:

E verdade, ia-me esquecendo que estamos no Brasil, onde a profissio de escritor é a
mais desgracada de todas as profissfes. (...) Um conselho, porém, aos mocgos de
talento, ndo se deixem dominar pela sanguessuga, reajam contra a mistificadora
influéncia dos editores, porque ou eles procedem com equidade remunerando a
inteligéncia dos que trabalham ou morrem de anemia profunda. (CAMINHA, 1895,
p. 26)

O editor “sanguessuga” enriquecia as custas das vendas dos livros que surgiam a
todo instante no mercado oitocentista. Certamente o comércio livreiro gerou um lucro
ostensivo. Machado de Assis, na cronica “O livreiro Garnier”, afirma que o editor ganhou
alguns “milhares de contos de réis” e alude a dedicagdo do francés com as obras brasileiras.

Esse enriquecimento, alem do cuidado com a obra, também era resultado das estratégias de
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venda nessas livrarias. Os livros dispostos nas prateleiras eram variados ao gosto ¢ “ao

alcance de todos”, como divulgavam os jornais, e para atrair os leitores era importante

a aparéncia da loja, a habilidade dos vendedores, a disposicdo das prateleiras, o
estado fisico das mercadorias, o arranjo dos exemplares e as ofertas temporarias.
Nesse sentido cada proprietario procurava, a sua maneira, €xpor um acervo
consideravel de produtos, ou mesmo criar um ambiente convidativo aos seus
clientes, na tentativa de destacar-se em meio a esse mercado de livros, que aos
poucos ganhava uma significativa diversidade e e amplitude (EL FAR, 2004, p. 31)
Além dessas estratégias, o comércio das obras alcancava o fregués fora das
livrarias. A cronica “Os Mercadores de Livros e a Leitura das Ruas” (2013), de Jodo do Rio,

retrata a venda de livros feita por ambulantes no final do século XIX:

Os vendedores de livros sdo uma chusma incontavel que todas as manhés se espalha
pela cidade, entra nas casas comerciais, sobe aos morros, percorre 0os suburbios,
estaciona nos lugares de movimento. H& alguns anos, esses vendedores ndo
passavam de meia duzia de africanos, espapagados preguicosamente como 0 Joao
Branddo na Praga do Mercado. Hoje, hé de todas as cores, de todos os feitios, desde
o0s velhos maniacos aos rapazolas indolentes e aos propagandistas da fé. A Venda
ndo é franca sendo em alguns pontos onde se exibem os tabuleiros com as edi¢des
falsificadas do Melro de Junqueiro e da Noite na Taverna. Os outros batem a cidade,
oferecendo as obras. (RIO, 2013, p. 73)

O comércio de porta em porta, comum desde antes da chegada da familia real, se
tornou uma possibilidade de aquisicdo de obras tanto por “todo dia aumentar o nimero de
camelots de livros” (RIO, 2013, p. 74) quanto pela grande quantidade de obras disponiveis,
estrangeiras e nacionais, para 0 comercio.

Isso possibilita pensar no valor dessas obras e no custo para publica-las. No
comeco do século, a despesa era bastante elevada e havia poucos locais de venda, por isso,
ndo ha registro de publicacdo de nenhum autor brasileiro. Segundo Ubiratan Machado (1946),
no capitulo “Editores e best-seller”, s6 com Paula Brito esse quadro comegou a se reverter por
meio da nomeacdo de varios correspondentes em diversas provincias do Império, a fim de
divulgar as obras da sua editora. Para publicar, os escritores pagavam o custo ao editor, como
ocorreu com Luciola e Iracema, de Alencar, ou A Moreninha, de Macedo, ou ainda
utilizavam-se da subscricdo: o editor anunciava nos jornais que haveria o lancamento de uma
obra e onde a lista poderia ser assinada. Com isso, 0s interessados a subscreviam e pagavam

antecipadamente pela edicdo. Quando havia a quantidade suficiente, a obra era providenciada:
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Dessa forma, o editor quebrava o esquema tradicional do autor pagar a edigéo
integral de sua obra, evitava o risco de um investimento sempre incerto e ainda
garantia seu lucro por antecipacdo. Brito editou dezenas de obras por este sistema,
algumas vezes com grande rapidez. (MACHADO, 1946, p. 89)

No conto “Aurora sem dia”, de Machado, entre as aventuras naufragadas do
empolgado Luis Tinoco, esta a de escrever um livro e, para publica-lo, menciona-se a pratica

da subscrigéo:

- J& assinou 0 meu livro?

- Ainda ndo

- Nem assine. Quero dar-lhe um volume. Sai brevemente. Estou recolhendo as
assinaturas. Goivos e Camélias que Ihe parece o titulo? (...) (ASSIS, 1870, p. 28)

Com isso, a pratica de anuncios tornou-se comum nos jornais cariocas, utilizada
como Vveiculo para difundir a obra editada, devido a quantidade de leitores que tinham acesso
aos periodicos. Por isso, com o intuito de divulgar o romance, era comum doar alguns

exemplares aos jornais:

M. IMS{[U, q“i ﬂ élé l\'lll!(f OXlI'élllﬂ ﬂmab”ilt" p0|“' Litteratura.—Mufs una bella obra cdi

03, i | e el . G ot i
Br. Machad, de Asaia,

W‘””"'U, !3 ﬂ(ﬁl’llil‘l‘ ﬂll\'l'ﬂ"n't% l||3 Mo Mllb"lﬂ(,lo 'lﬂ I\SSiS, ‘9 Fm noticia especial diremos o nosso juizo
e e e

minAnae,
L’étoile du Sud, 25.01.1901.p.7 e Diério do Rio de Janeiro, 13.02.1870. p.1

Do jornal L étoile du Sud, escrito em lingua francesa, foi extraido o anuncio da
esquerda em agradecimento a doacdo de exemplares de Dom Casmurro a redacdo e a nota da
direita foi recortado do jornal Diario do Rio de Janeiro, em que se divulga o lancamento do
primeiro livro de contos de Machado: Contos Fluminenses (1870). A promessa, que se 1€, de
comentar a obra em um préximo nimero do periddico nem sempre se cumpria.

Toda essa rede de produgdo e comércio, isto é, edi¢do, anincio e venda, impactou
positivamente na quantidade de obras publicadas, o que gerou, a partir da segunda metade do

século XIX, o barateamento dos livros nacionais. As edi¢des brasileiras ndo tinham como
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concorrer com os livros franceses, que transbordavam nos locais de venda por pregos muito

mais acessiveis e, por isso, a alternativa encontrada foi comercializar edi¢bes mais modestas:

As edicOes de bolso e colecfes econdmicas, sob as mais diversas denominagdes,
tornaram-se pouco a pouco corriqueiras. Se a principio os livreiros ja estabelecidos
tomaram as primeiras iniciativas, com o tempo, comerciantes recém-instalados nas
ruas do centro da cidade, diante de uma nova arena a ser explorada, passaram a
anunciar seus romances, livros de poesia, histdrias infantis e livreiros por pregos
realmente em conta (EL FAR, 2010, p. 94)

Esses precos adequados ao bolso do povo oportunizaram ampliar a quantidade de
leitores da cidade, o que também se desenvolveu gracas ao facil acesso as obras, favorecendo
o surgimento de alguns sucessos editoriais, como A moreninha e Luciola que esgotaram
rapidamente os mil exemplares, sendo best-sellers do Oitocentos brasileiro. (MACHADO,
1946). Isso ndo significa dizer que houve um barateamento de todos os livros, iSso porque,
estavam disponiveis ao fregués: edicBes luxuosas, livros vindos do além-mar, muitas vezes
em alemao, francés ou inglés, e ainda volumes ricamente ilustrados.

Marcia Abreu verificou os itens existentes em varios inventarios post-mortem de
alguns moradores do século XIX™ e percebeu que, entre as listas dos objetos de valor, ha a
existéncia de livros e, ao compara-los com outros bens listados, concluiu que eles, respeitando
as diferencas de formatos e cole¢des mais luxuosas, eram baratos para quem tinha posses e
para 0s menos afortunados um tanto caros. Com isso, esse abatimento no valor dos impressos
deve ter ocorrido com algumas edi¢cdes mais econémicas.

Nessa investigacdo, a pesquisadora percebeu ainda a existéncia de poucas obras
de ficcdo, o que se opBe consideravelmente a quantidade publicada na cidade e importada de
outros paises. A esse desaparecimento, ela supde que elas foram se deteriorando, consumidas
por insetos, ou ainda que o dono apenas guardasse os livros que possivelmente fosse utilizar
novamente™®, como os profissionais. Importante ainda, sobre essa pesquisa, é a reflexdo da
autora de que a existéncia desses livros nessas bibliotecas ndo garante suas leituras € nem
compreende o total de livros lidos pelos seus proprietarios.

Soma-se as razdes para a crescente busca pelos livros, a expansdo da populacdo

urbana com a chegada dos imigrantes e ainda as transformacdes estruturais como o telégrafo,

4 Dados sobre essa pesquisa podem ser encontrados em Os Caminhos dos Livros (2003) da autora e ainda em
seu artigo “Quem lia no Brasil Colonial?” (Intercom, 2001)

1> Como exemplo a autora cita a biblioteca do Conde da Barca, com um nmero significativo de livros, mas
apenas 18 obras de ficgéo.
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a locomotiva e 0 navio a vapor que, além de facilitarem o transito das obras entre 0s paises e
as provincias, ampliaram a possibilidade de instrucdo da populacdo. Diante disso o publico
leitor também se dilata: estudantes, comerciantes, funcionarios das reparticbes publicas,
juntamente com suas senhoras e filhos passam a ser leitores em potencial, por isso cada vez
mais comegam a surgir obras diversificadas para atender a todos 0s gostos.

Como consequéncia desse alargamento, os espacos publicos onde a leitura ocorria
se multiplicavam. Gabinetes de leitura, bibliotecas, livrarias, editoras e tipografias surgiam em
varios locais do Rio de Janeiro, fruto de uma sociedade em crescimento e com urgéncia em se
instruir, a fim de acompanhar as inimeras transformaces do século.

Os gabinetes de leitura eram espacos que dispunham de livros tanto para serem
lidos em salas individuais quanto para empréstimos. Nelson Schapochnik (1999) estudou a
implantacdo e a composicdo do acervo de alguns espacos destinados a leitura no Rio de
Janeiro no século XIX, no periodo entre 1844 e 1861, e revela a existéncia de oito gabinetes
contendo livros de assuntos variados, o que atraia um puablico diversificado, oriundo de
diferentes classes sociais, revelando, com isso, a inser¢do de um novo contingente de leitores,
no cenario da leitura na capital fluminense.

Fabiano Cataldo de Azevedo (2008), por sua vez, investigou o perfil do publico
leitor do Real Gabinete Portugués de Leitura no periodo de 1837 a 1847. Para tanto, analisou
os contratos de aluguel do prédio, os orcamentos para compra dos livros, o estatuto, o0s
relatorios e as atas que estavam disponiveis. Quando esse ambiente se desenvolveu, havia dois
tipos de frequentadores: os acionistas, que s podiam ser portugueses e pagavam um valor
inferior por semestre, e 0s subscritores, que podiam ser de qualquer nacionalidade e pagavam
um valor maior. No catalogo de 1844, constam 1474 publicacdes em portugués e 1234 em
francés e o género com maior nimero de titulos, nesse ano, eram as novelas. Em analise as
atas, ja em julho de 1838, consta uma registrando o pedido de uma mulher para ser
subscritora, solicitacdo deliberada por unanimidade pelos acionistas.

Outro espaco destinado a leitura que proliferou bastante foram as bibliotecas.
Grande parte do acervo trazido na viagem da corte portuguesa veio da Real Bibliotecha da
Ajuda de Portugal e foi herdado pela atual Biblioteca Nacional. O livro A longa viagem da

biblioteca dos reis (2002), de Lilia Schwarcz, Paulo de Azevedo e Angela da Costa, conta 0

'® Na tese Os jardins das delicias: gabinetes literérios, bibliotecas e figuracdes da leitura na corte imperial,
Schapochnik (1999) relaciona ainda os Catédlogos da Sociedade Germanica, British Subscription Library,
Bibliotheca Fluminense e Real Gabinete Portugués de Leitura, do qual faz analise do acervo de 1858.
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percurso desse acervo. O local em que a estrutura foi instalada, bem como o horéario de
funcionamento (das 9h00 as 14h00), era muito inconveniente para a clientela. Ademais, 0
acervo, nos primeiros anos, ndo possuia renovacao, o que gerava a escassez de publico.

Ubiratan Machado assim explica:

A Biblioteca Nacional comecou a se modernizar e a se abrasileirar nos primeiros
anos da década de 1840. Até entdo, mantinha 0 mesmo espirito que presidira a
formacdo do acervo trazido por dom Jodo VI, em sua rocambolesca fuga das tropas
napolednicas. Uma colecdo espléndida de classicos portugueses, edigdes raras de
todas as grandes tipografias antigas, volumes e mais volumes de teologia. Era uma
biblioteca rica, mas formada com o gosto do século XVIII lusitano, parada no tempo
e alheia ao pais, sem obras de autores contemporaneos e quase nada referente ao
Brasil. (MACHADO, 1946, p. 241)

Além de horério, local e acervo, outro problema que certamente ndo atraia o leitor
era o publico a que se destinava. Os livros deviam ser consultados por pessoas bem vestidas
que fizessem parte da elite letrada da eépoca, as quais deviam obedecer as rigidas regras de
funcionamento®’. Nelson Schapochnik (2008)*, ao falar do acervo, também caracteriza o

publico imaginado para frequentar o ambiente:

Seu acervo era um tesouro polivante composto por manuscritos, incundbulos e livros
das mais distintas ordens do saber. Além do livre acesso ao estabelecimento, a
instituicdo disponibilizava papel e tinta para os freqlientadores. O publico
prefigurado pelos administradores deveria ser composto por eruditos e sabios.
Lamentavelmente, as préticas efetivas dos leitores que a freqlientavam permitem
constatar o grau de idealizacdo formulado pelo bibliotecario (SCHAPOCHNIK,
2008, p. 161)

Diante desses empecilhos, era natural que o publico buscasse outras bibliotecas
mais acessiveis. Entre elas, a Biblioteca Fluminense, instalada em abril de 1847, possuia
grandes vantagens: funcionava das oito da manhd as oito da noite com intervalo das duas as
quatro da tarde; emprestava os livros aos sécios por um valor modesto e possuia obras

contemporaneas com um acervo cada vez mais atualizado. (MACHADO, 1946)

' Valéria Augusti, em sua comunicago Literatura prescritiva, ptblico leitor e praticas de leitura em bibliotecas
do Rio de Janeiro do século XIX, investiga as regras de funcionamento das bibliotecas e percebe uma maior
rigidez nessas instituigdes: “leitura vigiada, marcada pelo regramento: estabelece dias, horérios; impde uma
maneira de ler silenciosa; restringe o acesso; registra a identidade daquele que I&; protege o livro e pune sua
violagdo e estipula prazo para a posse do livro.”
18 Esse excerto faz parte do texto “Sobre a leitura e a presenca de romances nas bibliotecas e gabinetes de leitura
brasileiros”, publicado no livro Trajetérias do Romance (2008), organizado por Marcia Abreu.
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Uma maneira de informar o publico sobre a atualizacdo do acervo era divulgar nos
jornais da época as novas aquisi¢cdes. Tania Maria Tavares Bessone da Cruz Ferreira (1999),

ao estudar sobre a procura por livros nas bibliotecas cariocas no final do século XIX,
esclarece sobre esses anuncios feitos nos jornais:

Vérias outras bibliotecas publicas também divulgavam no Jornal do Commercio
estatisticas acerca do nimero de leitores, volumes, idiomas das obras consultadas e
assuntos da predilecdo dos usuérios. Cada biblioteca anunciava de maneira diferente
a rotina, de acordo com suas tradi¢des de funcionamento. Publicavam também os
indices de frequéncia de leitores, que abrangiam periodos os mais diversos,

ocorrendo as vezes o registro mensal dos leitores ou ainda o ano inteiro.
(FERREIRA, 1999, p. 98)

Os jornais também divulgavam os nameros de frequentadores das bibliotecas dos

acervos, bem como os assuntos mais procurados. Em 1887, o Diario de Noticias publicou a
seguinte nota:

BIBLIOTHEGCA NACIONAL

A Bibliotheca Nacional foi freguen-
tada durante o anno de 41886 por 15,4714
leitores, aue consultaram 48,431 obras.

De 4°® de Outubro a 1% de Dezembro
do mesmo anpo foi a secgcao de im-
pressos freguentada por 3,114 leitores,
gue consultaram 3.653 obras, sendo :
jornaes e revistas 936, em beallas lettras
898, mathesmaticas 86, historia e geo-
) graphia 322, sciencias mnatuaraes 2281,

sciencias medicas 223, artes 1065, an-
naes e relatorios 51, philosophia 48,
sciencias Jjuridicas 485, almamnaks 36,
bibliographia -1%, theologia 7 ; escriptas
em portugaez 20096, em framcez { s 377,
em italiano 82, em inglez 41, latim 35,
hespanhkol] 49 e allem3ao 2.

i A seccdo de mannscriptos teve 18

copsultantes, a de estampas 49 e a de
numismatica 206. -

Diario de Noticias,26 de janeiro de 1887, p. 3

Os dados, além de aludirem a pouco mais de dois meses, sdo muito significativos

por revelarem o livro de principal interesse dos leitores: o de belas-letras, que relacionado a

quantidade de frequentadores do estoque retrata tanto a existéncia de um ndmero expressivo
de leitores quanto a busca pelo texto literario.

Apesar da ampliacdo dos espacos de leitura, da chegada de livreiros estrangeiros

que enriqueceram com o comeércio de livros no Rio de Janeiro e ainda dos nimeros de

32



frequentadores das bibliotecas, os primeiros dados censitarios indicavam haver poucos
leitores na capital.

O primeiro recenseamento geral do império, realizado em 1872 e divulgado em
1876, alarmou a populagéo. Dentre os 274.972 habitantes da cidade do Rio de Janeiro, apenas
99.485 sabiam ler e escrever, o que representa 63,8% de analfabetos. Ja os dados censitarios
de 1890 sugerem um aumento: de 522.651 habitantes, 270.330 s&o alfabetizados e, portanto, o
percentual de analfabetismo reduziu para 48,3%.°

Esses dados causaram tanto espanto na populagdo que os principais jornais da
Corte divulgaram o resultado. Dias depois, diversos artigos foram publicados em diferentes
periddicos revelando a indignagéo de diversos representantes da sociedade carioca.”

Em 15 de agosto de 1876, Machado publica uma crénica na llustracdo Brasileira

em que comenta, impressionado, sobre o resultado do recenseamento:

A nacdo ndo sabe ler. Ha s6 30% dos individuos residentes neste pais que podem ler;
desses uns 9% ndo leem letra de méo. 70% jazem em profunda ignoréncia. (...) 70%
dos cidaddos votam do mesmo modo que respiram: sem saber por que nem o qué.
Votam como vdo a festa da Penha — por divertimento. A constituicdo € para eles
uma coisa inteiramente desconhecida. Estdo prontos para tudo: uma revolucdo ou
um golpe de estado. (ASSIS, SEMANA ILUSTRADA, 15.08.1876, p. 2)

Evidentemente os percentuais apresentados por Machado representam um
arredondamento dos alarmantes resultados, que produzem a revolta do escritor. No entanto,
ao analisar as informacdes colhidas em 1872 quanto a instrucdo, percebe-se que eram
coletadas em duas colunas: a primeira, referente aos homens e mulheres, dividia-se em
aqueles que sabiam ler e escrever e os analfabetos; ja a segunda era destinada aos que estavam
em idade escolar (de 6 até os 15 anos) e dividia-se em aqueles que estavam na escola e 0s que
estavam fora dela.”

Maria Arisnete Camara de Morais (1996) assegura que:

19 Esses dados foram retirados da tese de doutorado de Maria Arisnete Camara de Morais, intitulada Leituras
Femininas no século XIX, defendida em 1996. Hélio de Seixas Guimardes, em sua obra Os Leitores de Machado
de Assis, publicada em 2012, afirma que, em 1872, apenas 18,6% da populacdo livre e 15,7% da populagéo total,
incluindo os escravos, sabiam ler e escrever, segundo dados do recenseamento. Entre a populacdo em idade
escolar (6 a 15 anos), que somava 1.902.454 meninos e meninas, apenas 320.749 frequentavam escolas, ou seja,
16,9%. Os dados do autor referem-se a todo o pais enquanto os da pesquisadora referem-se apenas a populagéo
carioca.

2 Hglio de Seixas Guimardes, em sua obra ja citada, comenta as publicacdes nos jornais que se seguiram &
divulgacéo dos dados censitarios.

2L Os dados censitarios de 1872 do Rio de Janeiro podem ser colhidos em:
http://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv25477_v10_rj.pdf
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181.583 mil habitantes ficavam de fora nesse levantamento uma vez que o grau de
instrugdo dessas pessoas ndo constava dos quadros gerais. E constate-se também
que, tanto no censo de 1870 quanto no de 1890, a popula¢do ndo foi discriminada
por idade relativamente ao grau de instrucdo. (MORAIS, 1996, p.33)

E provavel que muitos habitantes tenham ficado fora do censo, até porque o longo
tempo gasto na coleta das informacbes ndo conseguia alcancar o fluxo intenso de
movimentacao na capital, tendo o cais como principal porto de entrada para novos habitantes
e as ferrovias como meio para o deslocamento as demais cidades.

Valéria Augusti (2006) também desconfia dos dados do censo de 1872 e, ao
analisar o depoimento de um jornalista da época, que se dizia surpreso com o resultado do

censo devido a vasta propagacao de periddicos na cidade, assim se posiciona:

O fato de em determinados locais, como a capital do Império, a populagio
alfabetizada ser significativamente maior do que a do restante do pais, chegando a
atingir, em 1890, a cifra de 50% e de o censo de 1872 ter sido incompleto, deixando
de lado provincias importantes como a de Minas Gerais, parece ndo ter sido
considerado relevante pelos estudiosos, apesar de abrir a possibilidade de se
imaginar uma populacéo de leitores muito maior do que aquela que se pressupunha a
partir desses dados e, talvez, capaz de explicar o espanto do jornalista acima citado
com relagdo a quantidade de periddicos em circulacdo na capital do império. Além
disso, deixou-se de considerar também que parcelas da populacdo poderiam ter
aprendido a ler fora das instituicdes escolares e que, em virtude disso, teriam sido
excluidas de algumas dessas prospecgdes. (AUGUSTI, 2006, p.114)

A despeito dessas imprecisdes, € inegavel o crescimento do Rio de Janeiro tanto
em numero de habitantes quanto na maior acessibilidade aos livros, o que obviamente se
reflete no habito da leitura. O censo realizado em 1890 revela dois aumentos significativos: o
numero da populagdo havia quase dobrado em relacdo ao dados censitarios anteriores, e quase
metade da populacdo da cidade do Rio de Janeiro era leitora, o que justifica 0 sucesso que o
comércio dos livros alcancava.

Estabelecido o crescimento dos espacos de leitura e o comércio da producéo,
como o custo e a venda das publicagdes, vale refletir sobre o leitor e sua formacao.

Nos primeiros anos do século XIX, o ensino, na maioria das vezes, se dava por
meio das poucas reparti¢cbes ou ainda pela acdo das preceptoras, que conduziam os filhos das
familias mais abastadas pelo caminho da leitura e escrita. A primeira lei sobre a instrucéo
priméria do Império foi criada, em quinze de novembro de 1827, para assegurar que em todos

os locais mais populosos houvesse o ensino das primeiras letras.
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Quanto a educacdo bésica, precisamente aos anos que antecedem ao ensino
superior, a escola considerada padrdo, no Rio de Janeiro, e que servia de modelo para as
demais provincias, era o Colégio Pedro Il. Fundado em 1837, e considerado a escola
secundéria mais bem estruturada do pais, contava com um curriculo carregado® e uma equipe
de professores, nos anos iniciais, nomeados pelo préprio Imperador, que visitava o colégio
regularmente. (MOISES, 1988)

Roberto Acizelo de Souza® analisou os programas de ensino disponiveis® e, a
partir dai, pode rastrear quando se deu a implantacdo definitiva do ensino da literatura
nacional, quais livros eram utilizados como base e o que era ensinado nas disciplinas
referentes a literatura, em cada um dos anos.

O curso completo durava sete anos e o titulo conferido ao concludente era o de
Bacharel em Letras, tendo nos ultimos quatro anos o predominio das disciplinas de
humanidades.

Em sua pesquisa, Acizelo percebeu como a literatura brasileira foi paulatinamente
ganhando espaco nos programas: em 1850, estudava-se apenas a obra Caramuru em retorica,
no sexto e sétimo anos; no ano seguinte, na mesma disciplina, acrescentou-se a obra O
Uraguai. Ja em 1858, a disciplina do sétimo ano passou a se chamar “retdrica e poética” e
mencionar a literatura nacional, por mais que ainda atrelada a literatura portuguesa. Em 1860,
a literatura nacional ganha novo félego, com a denominacgdo “literatura nacional” no sétimo
ano e com a presenca de Goncalves de Magalhdes, mas ainda muito marcante a subordinacao
a producdo portuguesa.

Em 1870, além das literaturas portuguesas e brasileiras, acrescentou-se o estudo

da literatura em geral:

(...) cuja descomedida proposic@o era cobrir a “evolu¢do” da literatura em todos 0s
tempos e lugares, desde producfes antigas — orientais e greco-latinas — até as

22 Em A fonte subterranea: José de Alencar e a retdrica oitocentista (2005), Eduardo Vieira Martins analisa o
ensino de retorica no periodo, implantado no Colégio Dom Pedro 1l desde 1839.
2 A pesquisa resultou, primeiramente, no livio O império da eloquéncia: retérica e poética no Brasil
oitocentista (1999), em que o autor disponibiliza o programa de cada um dos anos e depois serviu como reflexdo
para a producdo de Introdugdo a historiografia da literatura brasileira (2007). Nesse livro, h4 um quadro
sintético relacionando cada série e ano a disciplina de retérica e/ou literatura e outro quadro em que se
relacionam os livros adotados pelo Colégio em cada ano pesquisado pelo autor.
2 Estavam disponiveis os programas dos anos: 1850, 1851, 1858, 1860, 1862, 1863, 1865, 1870, 1877, 1879,
1881, 1882, 1883, 1885, 1892, 1893, 1895, 1896, 1897, 1898, 1899 e 1900. Segundo 0 autor, essa irregularidade
pode se dar ou pela ndo preservagdo dos anos ausentes ou por um mesmo programa ter se mantido por varios
anos.
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principais literaturas européias modernas e seus desdobramentos americanos, a partir
de suas origens medievais. (SOUSA, 2007, p. 18)

Apenas no ano de 1892, a Histdria da Literatura Nacional passa a ter autonomia
no programa. Apesar de ainda ter unidades voltadas para a literatura portuguesa, ja ha bem
mais detalhada a presenca da brasileira, dividida em trés periodos: o primeiro de 1500 a 1750,
0 segundo de 1750 a 1830, e o ultimo de 1830 a 1870, separagdo presente na obra de Silvio
Romero, Histdria da Literatura Brasileira, que passou a ser o livro indicado no colégio,
abandonando o Curso Elementar de Literatura Nacional, do cb6nego Joaquim Caetano
Fernandes Pinheiro, que desde 1862 norteava o ensino da literatura. No programa de 1892, o
estudo da literatura nacional, além de desprender-se dos estudos da retérica e de sair da
sombra da portuguesa, passou a abranger o estudo do género dramatico, do romance® e
também cita como unidade do programa “o jornalismo no Brasil”.

Para Acizelo, nos programas finais do colégio:

As disciplinas literarias continuam em posi¢do de relevo, mas agora integrando uma
rede institucional de ensino que, principalmente no segundo reinado, desfruta de alto
prestigio publico. Supera-se, desse modo, a situacdo constituida por iniciativas
pedagdgicas mais ou menos isoladas e dispersas, caracteristicas do Brasil-Coldnia.
Pela via do ensino, portanto, os estudos literdrios se legitimam, recebem sua
avalizacdo social: colégios como o Pedro Il acolhem os seus cultores, dando-lhes
condicdes de exercer magistério em nivel superior e oferecendo-lhes um publico
certo para seus livros (SOUSA, 1999, p. 37)

De fato, o0 Colégio Pedro Il serviu como mecanismo de instrucdo para a populacao
carioca da segunda metade do século e contribuiu para elevar a literatura a um prestigio
social. Isso se percebe nos professores que ocuparam o corpo docente como Euclides da
Cunha, Gongalves Dias, Goncalves de Magalhaes, Silvio Romero, Macedo e José Verissimo,
que formaram varios autores célebres, entre eles Alvares de Azevedo, Raul Pompéia, Lima
Barreto e Raimundo Correia.

A ligacdo do escritor com essa instancia de legitimacdo oficial da literatura o
consagra ainda mais como uma figura célebre do periodo. Em meados do seculo XIX, os

autores frequentavam muitos eventos. Recepgdes como casamentos, aniversarios, batizados e

% Valeria Augusti, no capitulo “O Romance nas Formas Editorias Escolares”, de sua tese de doutorado
Trajetorias de Consagracdo: discursos da critica sobre o romance no Brasil oitocentista (2006), analisa a
penetracdo que a discussdo sobre o romance foi gradativamente fazendo parte dos manuais de retorica do
Colégio Pedro Il. Também no capitulo “Do gosto inculto & apreciacdo douta: a consagracdo do romance no
Brasil oitocentista”, disponivel no livro Trajetdrias do Romance (2008), a autora trata do género mostrando
como ele foi paulatinamente ganhando espaco nas histdrias literarias.
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inauguragdes sempre tinham um escritor para oferecer seus préstimos literarios com a
declamacdo de alguma poesia e, por isso, os periddicos da época transbordam de noticias de
episddios dos quais 0s autores haviam participado.

A importéncia do Colégio Pedro Il para a instrucdo do publico, conforme o final
da citacdo de Acizelo, assegura ao leitor, a partir de estudos de retdrica, francés, inglés e
literatura, um olhar sobre o texto literario para além de um mero inocente leitor, mas sim com
condigdes de captar as entrelinhas presentes nas construcdes textuais.

Muitos desses alunos aprendiam sobre os desdobramentos do texto literario por
meio de estudos minuciosos como a retdrica e iriam mais tarde manter ainda mais contato
com a literatura, pela leitura das obras em livros ou folhetins, ou ampliando a discussdo nas
sociedades literarias, ou ainda escrevendo suas impressdes sobre as publicacdes nos jornais da
época. E os que continuavam sua vida estudantil ingressando nas faculdades, ao encontrar
com outros jovens talentos, formavam amizades que marcariam o cenario literario, como
ocorreu com Alvares de Azevedo e Bernardo Guimarées.

No entanto, se 0 Colégio se configura como elemento basilar para a consolidacao
da literatura tanto no que concerne em assegurar o prestigio do escritor quanto na instrucao do
publico, ele deixa de abarcar possivelmente a camada mais relevante do publico literario: as
mulheres, pois em todo o século XIX ha pouquissimos registros, em suas classes, de
estudantes femininos.?

No inicio do século XIX, a historia das mulheres foi marcada pela subordinacéo e
submissdo e, entre os aprendizados obrigatorios, estava 0 dominio das prendas domeésticas,
como cozinhar, bordar, costurar, entre outras tarefas para agradar ao marido?’. As
informac0es sobre as mulheres dessa época sdo pontuadas pela instrugdo limitada, a reclusdo
doméstica, a vida social restrita a igreja e as reunides familiares. No entanto, a partir das

mudancas ocorridas no seculo XIX, as condic¢des de leitura modificam-se: ha a proliferacédo

%6 Durante todo o século XI1X, o Colégio, apesar de em seu decreto de criagdo ndo especificar destinar-se apenas
a educacdo de meninos, engessou o ingresso de estudantes do sexo feminino. As poucas meninas que
conseguiram ser matriculadas por influéncia de suas familias foram, posteriormente, transferidas para outras
escolas, tendo recebido a seguinte decisdo, sugerida pelo reitor da Instituicdo, o Bardo de Mamoré, entdo
ministro: “Destinando-se o Imperial Collegio de Pedro Il sémente ao ensino das pessoas do sexo masculino,
declaro por esta occasido a Vm. que ndo devem mais ser alli admitidas as do sexo feminino.” (BRASIL, 1886, p.
40). A primeira estudante a concluir o curso secundario foi Yvone Monteiro da Silva, em 1927 (ALVES, 2009).
2" Mary Del Priore, no livro Histérias das mulheres no Brasil (1997), tece um painel da situacdo em que a
mulher brasileira do século XIX vivia. Importante também o livro Palacio de destinos cruzados: bibliotecas,
homens e livros (1999), de Tania Maria Bessone, que problematiza o desenvolvimento da leitura no Brasil,
citando as dificuldades da mulher tanto como leitora quanto como escritora.
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de bibliotecas e de gabinetes de leitura; tornam-se comuns as preceptoras, adotadas por muitas
familias, encarregadas da educacdo dos filhos; surgem ainda as escolas normais, em 1835,
exclusivas para a formacdo das mocas, que possibilitaram o acréscimo de mulheres leitoras.
Essas escolas desenvolveram-se logo ap6s a chegada da familia real e, no final do século XI1X,
propagaram-se em todo o Rio de Janeiro®.

Diante disso, a leitura feminina passou a ser incentivada por meio de propagandas
de jornais, como ilustra o trecho abaixo de um anincio da Livraria Globo, publicado no

Jornal do Commercio, visando as mulheres leitoras:

De onde vens? Oh mulher?

- Da livraria do Globo; fui comprar livros; sdo tdo baratos que eu ndo pude resistir.

- Oh! Mulher, pelos demdnios, como saiste de casa sem a minha ordem?

- Oh! Manduca. Lé os antncios no jornal e faras mais que eu.

- O que fizeste mulher dos 10$ que eu te deixei em casa?

- V&: dez cestas de livros. Servem para vocé, para a sua avo e toda a nossa familia.
(JORNAL DO COMMERCIO, 1891, p. 43)

O ficticio dialogo delineia o interesse da mulher pela leitura, o que possivelmente
era uma pratica comum na segunda metade do seculo XIX. Essa imagem da mulher leitora
esteve bem representada na literatura, pois, em varias obras literarias desse periodo, as
personagens dedicam-se & leitura e, em muitos prefacios®, os autores dirigem-se
especificamente a elas, que sdo as leitoras em potencial de suas obras.

Isso se justifica porque, a medida que o pais se desenvolve, a quantidade de
mulheres alfabetizadas aumenta e o acesso a leitura se prolifera. Com isso, a mulher vai se
consolidando como o publico ideal para a literatura. Elas sdo o objeto de interesse dos
escritores: carregam o texto de emocéo tanto na poesia quanto na prosa de ficcdo publicada
nos periodicos, cortejam as leitoras nos prefacios e produzem um final feliz, muitas vezes
ressaltando a situacdo de submissdo ao marido para assegurar a manutencdo do casamento,
alicerce da sociedade.

Marisa Lajolo e Regina Zilberman, no capitulo “Fantasiando a Leitora”, do livro
A Formacdo da Leitura no Brasil (1999), apontam alguns exemplos de personagens leitoras

nas obras Diva, Luciola e Senhora, de José de Alencar; O culto do dever, de Joaquim Manuel

8 Essas mudancas significativas ocorreram em todo o territ6rio brasileiro. Algumas delas, por decisio da Corte,
como a prépria estruturacdo da coldnia: o Colégio de Medicina, que se funda em Salvador, € um bom exemplo.
Outras alteracdes vieram das influéncias estrangeiras, gragas a abertura dos portos.

2 Germana Sales, no capftulo “Duas palavras entre dois amores: 0 autor e o leitor”, de sua tese intitulada
Palavra e seducdo: uma leitura dos prefacios oitocentistas (1826-1881), apresenta a leitura de varios prefacios
de Alencar e Macedo direcionados as leitoras.
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de Macedo; laid Garcia, A mao e a luva, Dom Casmurro, Quincas Borba e Helena, de
Machado de Assis:
Assim, exame de Macedo, Alencar e Machado que neles busque representacdes
literarias de leitoras e leituras pode fornecer contraponto aos sisudos e implacaveis
comentérios de viajantes e cronistas dos costumes brasileiros. Torna-se entdo
instigante o aparente encontro entre as observagdes fundadas no, por assim dizer,

testemunho direto e as que os textos de natureza ficcional insinuam. (LAJOLO;
ZILBERMAN, 1999, p. 254)

As duas pesquisadoras mostram que esses romances, a0 mesmo tempo em que
valorizam o potencial do publico feminino, reproduzem a imagem da mulher submissa e

voltada as prendas domésticas:

(...) os escritores confirmam a ideologia patriarcal que favorece a dominacdo do
homem sobre a mulher, por intermédio do casamento e da dedicacdo ao lar e a
familia. Sob este aspecto as obras representam a pratica em vigor e, ao evitar
contesta-la, acabam por refor¢é-la. (LAJOLO; ZILBERMAN,1999, p. 256).

Além de leitora, na segunda metade do século, a mulher escritora ja produz
registros significativos: em 1 de janeiro de 1852, no Rio de Janeiro, foi editado o Jornal das

Senhoras, com duracgdo de quatro anos e redigido por e para mulheres:

P EDET W AW, DM & I WRECDER M &

Puplu'a-suj {0dos 05 Dowexcos; o primeiro mumero de ady mez vae accompanhado de
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Jornal das Senhoras, 01 de janeiro de 1852, p.01

O anuncio acima com o programa e as condicGes foi recortado da Gltima pagina
da primeira edigdo. Com periodicidade semanal e assinatura trimestral, o jornal apresentava

uma sec¢do de criticas de romances com textos escritos por mulheres e, desde seu editorial
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dirigido as assinantes, ja realcava o seu espirito inovador: “uma senhora & testa da redacdo de
um jornal! Que bicho de sete cabegas sera” (JORNAL DAS SENHORAS, 1852, p. 1). Para
assegurar a participacdo das leitoras, a redatora garantia que as interessadas em colaborar
poderiam enviar sua contribuicdo escrita em carta fechada a redacdo do jornal e sua
publicacdo seria feita anonimamente.

No entanto, uma mulher a frente da redacdo de um jornal ndo significa
precisamente uma revolucdo feminista, pois algumas folhas diarias com esse perfil surgiram
para reforcar a sujeicdo, no qual se encaixava o papel da mulher. A imagem abaixo foi
extraida do jornal Bello Sexo, do dia 21 de agosto de 1862, perfeito exemplo do papel

subalterno que a mulher tinha de desempenhar™®
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Bello Sexo, 21 de agiosto dé 1862, p. 01

Por mais que essas publicacdes servissem para instruir as esposas no caminho da
conducdo do lar, elas evidenciam como a mulher consegue, paulatinamente, ir se imiscuindo
no mundo da leitura, 0 que ndo acontece com o negro. Apesar de corresponder a grande parte
da populacgdo carioca, 0 negro era visto como selvagem, sendo, muitas vezes, tido como o
grande responsavel pelos desvios de carater dos brasileiros. (ALBUQUERQUE, FILHO,
2006)

O leitor negro do século XIX, em sua maioria, tem uma relagdo muito singular

com o texto: os espagos de escrita ndo lhe sdo s6 negados, mas também sdo inamistosos a sua

3% Outro periédico com intengdo moralizante foi o Jornal das Familias, com secdes voltadas para a educagdo da
mulher com o intuito de transformé-la em uma perfeita dona do lar. A tese de doutorado de Alexandra Pinheiro,
intitulada Para além da amenidade — o Jornal das Familias (1863-1878) e sua rede de producdo. (Assis:
UNESP, 2007), ja mencionada anteriormente, analisa o empreendimento do francés Garnier e apresenta recortes
do peridédico em que se observa o carater moralizante.
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presenca, na medida em que sua representacdo quase sempre é de atraso e obstaculo a
homogeneidade da nacao.

Mesmo assim, 0 acesso a leitura acontece, em uma relacdo direta ndo com a
pagina fisica do papel, mas sim com a voz: ele € um leitor ouvinte, que escuta uma oralizacéo,
mas que sabe que aquele texto ndo € para ele, o que reforca a imagem de passividade, de falsa
capacidade intelectual, o que configura uma representacdo de que o texto literario era apenas
para 0s homens brancos, legitimando uma falsa democratizacao racial.

Por outro lado, a leitura oralizada deve ser compreendida como um avancgo, pois
permite ampliar o conceito de individuo leitor, para além do contato direto com a pagina
impressa. Sendo considerado, entdo, aquele que pode ver ou ouvir as historias para poder
partilhar das emocdes contadas, uma pratica corriqueira nos ambientes domésticos do século

XIX, como se nota nos romances da época:

Achou as senhoras a volta de uma mesa; Guiomar lia, para a madrinha ouvir, um
romance francés, recentemente publicado em Paris e trazido pelo Ultimo paquete.
Mrs. Oswald lia também, mas para si, um grosso volume de Sir Walter Scott, edicao
Constable, de Edimburgo.Jorge veio interrompé-las um pouco, mas s interromper,
porque a leitura continuou logo depois, ajudando ele préprio a Guiomar naquela
filial tarefa. Veio o cha, veio depois a hora de recolher, e a baronesa deu por findo o
serdo, ainda que o livro estava quase findo.Um capitulo mais, aventurou Jorge com o
livro aberto nas maos.A baronesa sorriu e voltou os olhos para Guiomar, a cuja
conta lancou aquela dedicacdo do sobrinho; recusou contudo, por estar a cair de
sono.- Eu é que ndo me deito sem saber o resto, declarou Guiomar; levo o livro
comigo.- Ah! disse Jorge com um gesto de satisfacdo. (ASSIS, 1874, p. 21)

O recorte, extraido do romance A Méao e a Luva (1874), de Machado de Assis,
oferece varias possibilidades de reflexdo: assinala a educacdao da época, com o dominio do
francés e do inglés; realca o compartilhamento do texto, em que todos estdo encantados pela
leitura; revela uma pratica comum na capital fluminense, a democratizacdo do texto, que
ocorria em grupos a noite, reunidos apds o jantar.

Em Como e por que sou romancista®, Alencar ilustra sua participacdo como

leitor para sua familia:

Minha mée e minha tia se ocupavam com trabalhos de costuras, e as amigas para
ndo ficarem ociosas as ajudavam. Dados os primeiros momentos a conversacéo,
passava-se a leitura e era eu chamado ao lugar de honra. (...). Lia-se até a hora do
ché, e tdpicos havia tdo interessantes que eu era obrigado a repeticdo. Compensavam
esse excesso, as pausas para dar lugar as expansfes do auditorio, o qual desfazia-se

3! Esse ensaio autobiogréfico escrito em 1873 e publicado em 1893 por Mario de Alencar é construido como uma
espécie de carta a um amigo contando sobre o processo de formagao do escritor.
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em recriminagdes contra algum mau personagem, ou acompanhava de seus votos e
simpatias o heroi perseguido. Uma noite, daquelas em que eu estava mais possuido
do livro, lia com expressdo uma das paginas mais comoventes da nossa biblioteca.
As senhoras, de cabeca baixa, levavam o lenco ao rosto, e poucos momentos depois
ndo puderam conter os solugos que rompiam-lhes o seio. Com a voz afogada pela
comogdo e a vista empanada pelas lagrimas, eu também cerrando ao peito o livro
aberto, disparei em pranto e respondia com palavras de consolo as lamentagdes de
minha mée e suas amigas. (ALENCAR, 1893, p. 6)

O envolvimento das leitoras com o texto, emocionando-se com as desventuras
amorosas ou irritando-se com as vilanias do antagonista, é acentuado com a leitura comovente
de Alencar, que também se enternece com o texto. Ao contar como foi sua formacéo, Alencar
acentua a importancia dessa experiéncia literaria para sua construcdo como escritor: esse
contato singular com a obra literaria concedeu, ao entdo menino, a possibilidade de tanto se
emocionar com a histdria narrada, quanto, a partir da entonacdo utilizada, emocionar as
ouvintes. Para Chartier, “ler em voz alta é, para um autor, colocar um trabalho em circulagéo,
publicé-10"(1999, p. 21-2).%

Ainda sobre a leitura oralizada, Roger Chartier, no capitulo “Comunidades de

Leitores™®

, aponta algumas observagdes, quando considera a historia do livro, que se
encaixam nessa discussdo. O estudioso afirma que, ao estudar a leitura, ndo se pode
considerar apenas 0 suporte escrito, mas sim 0 espaco e as pessoas envolvidas no processo, e

ele exemplifica com a leitura em voz alta, ressaltando

(...) sua dupla funcdo: comunicar o texto aos que ndo o sabem decifrar, mas também
cimentar as formas de sociabilidade imbricadas igualmente em simbolos de
privacidade — a intimidade familiar, a convivéncia mundana, a conivéncia letrada.
Uma historia da leitura ndo deve, pois, limitar-se a genealogia Unica da nossa
maneira contemporénea de ler em siléncio e com os olhos. Ela tem também e
sobretudo, a tarefa de encontrar os gestos esquecidos, 0s habitos desaparecidos.
(CHARTIER, 1998, p. 83)

Chartier, portanto, eleva a discussdo do acesso a leitura para além do texto escrito,
a fim de captar os elementos envolvidos no processo, que foram tocados pelo ato de ler e, em
um processo dinamico, também atingem o texto, na medida em que este se constroi a partir de

situacOes captadas da sociedade.

*2 Esse trecho foi retirado do texto: “As revolugdes da leitura no Ocidente”, publicado em Leitura, Histéria e
Historia da Leitura (ABREU, 1999)

¥ 0 capitulo faz parte do livro A ordem dos Livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os séculos
X1V e XVIII, publicado pela Universidade de Brasilia e traduzido por Mary Del Priore (1998).
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Nessa esteira, cabe considerar a multiplicidade da comunidade de leitores que se
espalhavam pelas ruas do Rio de Janeiro do século XIX, indo desde os que recebiam uma
instrucdo especifica privilegiada no Colégio Pedro Il e tinham condicdes de acesso as obras,
até aqueles que dependiam da leitura oralizada para se encantarem com 0s textos literarios.
Essa democratizagéo, caracterizada por essa diversidade de leitores, solidificou-se certamente

com 0s jornais.

2.2 — A “locomotiva intelectual”: instrumento de democratizacio da leitura

O principal veiculo de comunicacdo no Rio de Janeiro do século XIX certamente
foi o jornal. Considerar qualquer uma das muitas catalogacbes feitas no quantitativo de
periddicos presentes na cidade, seguramente, revelard o quanto esse suporte se proliferou
abundantemente na capital fluminense nos anos oitocentos.

As transformacdes sociais e politicas causadas pela chegada da familia real estéo
intrinsecamente relacionadas ao inicio da imprensa, isto porque, foi devido opor-se as
questdes politicas implantadas na colonia pela corte portuguesa, que Hipdlito José da Costa
editou o volumoso jornal Correio Brasiliense, em Londres, com o0 primeiro numero
circulando clandestinamente no Brasil, em primeiro de junho de 1808. Nesse mesmo ano, no
dia 10 de setembro, comegou a circular também a Gazeta do Rio de Janeiro (SODRE, 1994).
Editada pela Imprensa Régia e sob a administracdo da coroa portuguesa, que continha
assuntos variados:

Poucos meses apds a inauguracao da casa impressora, deu-se inicio a publicagdo dos
nameros do primeiro periédico impresso na colbnia, a Gazeta do Rio de Janeiro
(1808-1821), jornal no qual, além das noticias do reino, das informagdes sobre
acontecimentos em outros paises ou das notas sobre partidas de navios, por exemplo,
também figuravam os antncios de mercadores residentes na cidade, os quais, entre
0s mais diversos produtos, ofereciam livros: tratados técnicos, textos militares,

gramaticas, dicionarios, obras cientificas, pecas de teatro e novelas. (MENDONGA,
2013, p. 100-1)

Se anuncios de livros ja estdo presentes no primeiro jornal oficial da col6nia, é
porque a busca pela leitura, e precisamente pela literatura, € uma patente realidade, o que se
consolida ainda mais com as publicacdes de romances por meio da imprensa. No entanto,
esses dois jornais iniciais ndo servem apenas para divulgacdo, pois tratam de assuntos

politicos. S6 em 1821 expandiu-se a circulacdo dos jornais no pais devido a independéncia da
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nacao, a abolicdo da censura e ao fim do monopélio portugués sobre a imprensa. Muitos dos
periddicos que surgiram detinham-se aos ataques entre os adversarios politicos, mas, ao
contrério desses, destaca-se o Diério do Rio de Janeiro®, com circulagdo de junho de 1821 a
1878. Era chamado de “Diario do Vintém”, pelo preco acessivel, ou “Diario da Manteiga”,
por divulgar géneros alimenticios. Nele, foram publicados os romances Cinco Minutos
(1856), Diva (1856), O Guarani (1857) e A Viuvinha (1857), de José de Alencar.

A grande abundancia de jornais circulantes nas ruas cariocas em meados do
século XIX, em contraste com a quantidade da populagdo leitora, pode causar a impressao de
que ha muitos periddicos para o nimero de leitores ainda crescente, porém deve-se considerar
que muitas dessas folhas foram afetadas pelo mal-de-sete-nlimeros™, isto é, tiveram pouco
tempo de existéncia.

Excecdo a isso, 0 Jornal do Comércio® durou quase todo o século XIX. Surgido
em primeiro de outubro de 1827, em suas paginas foram publicados alguns romances de
Joaquim Manuel de Macedo, e um dos destaques do periodico foi, em 1874, a divulgacdo de
telegramas, inovacdo tecnoldgica que possibilitou a agilidade no recebimento das noticias e,
com isso, superou a venda dos demais concorrentes. Obviamente que a listagem de periddicos
oitocentistas da capital fluminense € extensa, mas acrescenta-se ainda, entre 0s mais
importantes, a Gazeta de Noticias, com a aposta na acessibilidade tanto no preco quanto na

facilidade para a compra:

A Gazeta de Noticias, que passou a circular no dia 2 de agosto de 1875, inovou na
venda avulsa por precos baixos. Com ela, os leitores cariocas poderiam comprar
jornal em varios pontos da cidade ou das méaos do gavroche, o vendedor ambulante.
Dirigida por Ferreira de Araujo até 1900, a Gazeta de Noticias destacou-se pela
gualidade de seus colaboradores: Machado de Assis, Eca de Queirds, Ramalho
Ortigdo, José do Patrocinio, Olavo Bilac, Coelho Neto e Raul Pompéia, que nela
divulgou O Ateneu (1888). (SIMOES JUNIOR, 2006, p.131)

* No artigo: “As transformacdes do Diario do Rio de Janeiro no contexto politico e social do Império” (2014),
Laiz Perrut Marendino faz um apanhado histérico do peridédico detendo-se principalmente nas transformacdes
que ele sofreu a partir de 1845, quando muda drasticamente sua postura: passa a publicar opinides sobre fatos
politicos, antes apresentados com neutralidade. Além disso, o jornal também alterou, a partir dessa data, o
formato, passando a publicar textos literarios. Em 1855, em crise, o periédico foi comprado por José de Alencar,
que se torna seu editor-chefe.
> 0 termo “mal-de-sete-niimeros” refere-se & curta existéncia de grande parte dos periédicos que surgiam na
época e foi usado por Olavo Bilac no livro Critica e Fantasia (1904). A construcdo € um trocadilho com a
expressao “mal-de-sete-dias”, como era conhecido o tétano neonatal.
% Editado primeiramente pelo francés Pierre Plancher, o jornal, inicialmente, tratava de noticias ligadas &
economia e ao comeércio; depois, com a movimentacdo causada pelos primeiros anos da Independéncia, o
periddico acrescentou escritos politicos. Uma sintese da histéria do jornal pode ser lida no site:
http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/JORNAL%20D0%20COM%C3%89RCIO.pdf
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Esse acesso favoreceu o crescimento do publico leitor, cuja orientacdo deve-se ao
jornal: se os textos impressos no periédico eram o principal tipo de leitura do século XIX,
tudo precisava ser agradavel ao leitor e, com a grande quantidade de jornais existentes, eram
necessarios varios artificios para torna-los cada vez mais atraentes; dai a preocupacdo com a
periodicidade, para ndo atrasar a entrega, e com a atualidade das noticias, a fim de tornar o
leitor um consumidor regular.

Soma-se a essa preocupacdo a diversidade de temas presentes nas secOes,
necessarios para agradar desde os maridos, as esposas, 0s jovens leitores, 0s comerciantes e
até mesmo o0s escravos, como se lia no editorial de inauguragdo: “Além d’um folhetim
romance, a Gazeta de Noticias todos os dias dara um folhetim de atualidade. Artes, literatura,
teatros, modas, acontecimentos notaveis, de tudo a Gazeta de Noticias se propde trazer ao
corrente os seus leitores” (GAZETA DE NOTICIAS, 2 de agosto de 1875, p. 02)*".

Para a literatura, a importancia desse periddico € capital porque, além da
circulagdo no rodapé do jornal das traducdes francesas, muitas narrativas nacionais, como
romances e contos, também tiveram lugar nessas paginas. Acrescente-se a isso a coluna
“Publicagdes a pedido”, canal aberto para os textos enviados pelos leitores que, ndo poucas
vezes, publicavam suas poesias. Ainda merece destaque a coluna “Cronica Semanal”, sempre
presente na folha e por meio da qual, escritos de Machado de Assis e E¢a de Queirds foram
publicados. Isto posto, compreende-se a importancia do jornal como elemento maior de
divulgacéo de informac6es do século XIX, suporte no qual se discutia politica, apresentavam-
se as novidades europeias, anunciava-se a venda de produtos, informava-se sobre os
acontecimentos de outros estados, enfim, tinha tarefa ndo apenas de ligar diferentes partes do
pais, como também de formar o gosto do publico.

As duas imagens a seguir foram extraidas da publicacdo de 18 de novembro de
1873 do jornal A Reforma. Nelas pode-se perceber a circulacdo indo para além dos limites da
cidade da Corte, 0 que ficou ainda mais agil com as estradas de ferro. O valor das assinaturas,
que deveria ser pago adiantado, variava de acordo com o periodo e com o local. Era muito
comum, para garantir a sobrevivéncia do periddico, que a todo final de trimestre se fechasse a
assinatura. Com isso, era possivel haver um balanco trimestralmente sobre a lucratividade do

jornal e evitar prejuizos:

*” Clara Miguel Asperti, em “A vida carioca nos jornais: Gazeta de noticias e a defesa da cronica™ (2006), aborda
a relagdo da folha com a literatura, disponivel em http://www.contemporanea.uerj.br/pdf/ed_07/06 CLARA.pdf
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A Reforma, 18 de novembro de 1873, p. 01

No jornal eram divulgados os precos das mercadorias, 0s pélos de abastecimento
dos produtos, os objetos recém chegados das grandes metrépoles e, de igual importancia, 0s

avisos oficiais e as leis da Corte. Com isso, deve-se considerar que

0 surgimento da imprensa periddica no Brasil ndo se deu numa espécie de vazio
cultural, mas em meio a uma densa trama de relagdes e formas de transmisséo ja
existentes, na qual a imprensa se inseria. Ou seja, o periodismo pretendia, também,
marcar e ordenar uma cena pUblica que passava por transformacdes nas relacdes de
poder que diziam respeito a amplos setores da hierarquia da sociedade, em suas
dimensdes politicas e sociais. A circulacdo de palavras — faladas, manuscritas ou
impressas — ndo se fechava em fronteiras sociais e perpassava amplos setores da
sociedade... (MOREL, 2008. p. 25)

Vincular a imprensa as mudancas sociais e politicas ocorridas permite vaticinar o
XI1X como o século em que a identidade do nosso pais se constituiu, tanto pelo processo de
independéncia nacional e de configuracdo dos estados quanto pela caracterizacdo da propria
populacdo com a libertacdo dos escravos e a chegada dos imigrantes.

Para esse processo, o0 jornal foi um instrumento fundamental. Machado de Assis,
na sua cronica “O Jornal e o Livro”, publicada nos dias 10 e 12 de janeiro de 1859 no Correio

Mercantil revela a importancia do periédico para o futuro da nacdo, comparando-o ao livro:

o livro era um progresso; preenchia as condi¢fes do pensamento humano? Decerto;
mas faltava ainda alguma coisa; ndo era ainda a tribuna comum, aberta a familia
universal, aparecendo sempre com o sol e sendo como ele o centro de um sistema
planetario. A forma que correspondia a estas necessidades, a mesa popular para a
distribuicdo do péo eucaristico da publicidade, é propriedade do espirito moderno: é
o0 jornal (CORREIO MERCANTIL, 1859, p. 2)
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Acentua-se, assim, a distin¢do entre o livro e o jornal: enquanto o primeiro era
objeto da elite, com os assuntos em uma s6 edi¢do, o segundo alcancou um publico mais
variado ao contar com periodicidade, diversidade de temas, atualidade e maior circulacdo, o
que ajudou a constituir, de fato, um publico leitor na segunda metade do século.

Apesar de haver, naquele periodo, certa facilidade no acesso aos livros, deve-se
considerar a leitura dos romances como um habito de alguns lares ou nos bancos de escola, e
ndo como uma pratica comum a toda populacdo. Percebe-se assim que ha dois interesses
distintos na leitura dos dois suportes: como o livro era para ser lido durante um tempo maior
por um publico mais seleto e custava mais caro, ele passa a ser considerado um patriménio,
como um bem de consumo, tanto que nos inventarios post-mortem muitos moradores
listavam, entre seus bens, os livros; ja o jornal atendia a outro interesse do publico: seu leitor
queria conhecer as novidades do dia a dia; dai buscava uma leitura rapida e barata que lhe
oferecesse condigdes de se manter informado sobre as noticias que percorriam as ruas. Soma-

se a isso a facilidade da leitura do jornal:

Era facil ler um jornal: suas folhas se dobravam, era pouco volumoso, podia ser
guardado até nas algibeiras. Podia ser lido na esquina, compartilhnado por muitas
pessoas. O jornal incluia, assim, os transitos cotidianos oitocentistas em suas
possibilidades de apropriacdo, as quais ja estavam previstas e configuradas em sua
materialidade, em sua forma. (PINA, 2008, p. 32)

Esse carater portéatil, aliado ao preco baixo das vendas nas ruas e ao interesse

incessante pelas novidades, estabelece uma revolucdo que Machado acentua:

O jornal é a verdadeira forma da republica do pensamento. E a locomotiva
intelectual em viagem para mundos desconhecidos, € a literatura comum, universal,
altamente democratica, reproduzida todos os dias, levando em si, a frescura das
idéias e o fogo das convicgdes. O jornal apareceu, trazendo em si, 0 gérmen de uma
revolugdo. Essa revolugdo ndo é so literéria, é também social, é econdmica, porque é
um movimento da humanidade abalando todas as suas eminéncias, a reacdo do
espirito humano sobre as férmulas existentes do mundo literario, do mundo
econémico e do mundo social. (CORREIO MERCANTIL, 1859, p. 2)

Evidentemente que had uma euforia nas palavras de Machado de Assis, mas,
decerto, o jornal € um elemento catalisador para facilitar muitas das mudancas ocorridas no
século XIX; por isso a metafora “locomotiva intelectual”, famosa do autor, referindo-se tanto
a penetracdo que o jornal alcancou em diversas regides do pais em uma época de dificil

acesso, produzindo a universalizagcdo das noticias quanto a importancia do suporte como
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contributo para a instrucdo da populagédo, ao possibilitar, de certa forma, uma educacgéo
informal.

Vale considerar ainda que a locomotiva também estava em voga, na época, com a
instalacdo das estradas de ferro; com isso o carater publico, tanto dos bondes quanto dos
jornais, que percorre com agilidade a cidade levando informagdes aos diversos tipos de
leitores. E como as noticias sdo dinamicas, em carater transitorio de acordo com as novidades,
elas estdo em constante passagem, por isso os leitores assemelharem-se a passageiros, nessa
constante transicao.

Nesse cenério, jornal e bonde, frutos do processo de aceleragdo do mundo
moderno, passam a ser considerados por Machado de Assis como 0s maiores acontecimentos
dos ultimos trinta anos, conforme escreveu em agosto de 1893 em comemoragdo aos dezoito
anos de fundacdo da Gazeta de Noticias.

Ao considerar essas transformacdes, Nelson Werneck Sodré (1994) utiliza

metafora semelhante a do autor fluminense:

Reproduzindo ilustracfes rapidamente e a baixo custo, pela velocidade na
impressao, nos fins do século, as novas maquinas faziam correr rolos de papel com a
velocidade de um trem expresso, saindo os jornais em cores, quando era desejado e
sempre automaticamente contados e dobrados. Isso permitia enorme reducdo no
custo da unidade fabricada, ao mesmo tempo que melhorava a sua qualidade
(SODRE, 1994, p. 58)

Assim como 0s assuntos variam de pagina a pagina nos jornais, as cenas se
modificam de estacdo a estacdo; com isso a expressdo “trem expresso” simboliza a velocidade
com que as novidades eram transmitidas para a populagéo carioca. Exatamente por atingir a
todas as camadas da sociedade da capital fluminense é que Machado de Assis, ainda na
cronica “O Jornal e o Livro” (Correio Mercantil, 1859, p. 2), enaltece o suporte: “o jornal,
literatura quotidiana (...) € reproducao diaria do espirito do povo, o espelho comum de todos
os fatos e de todos os talentos, onde se reflete, ndo a ideia de um homem, mas a ideia popular,
esta fracdo da ideia humana”. E em outro momento da cronica, 0 autor assegura: “O jornal ¢ a
liberdade, ¢ o povo, € a consciéncia, ¢ a esperanga, ¢ o trabalho, ¢ a civilizagdo.” E ainda: “o
jornal é uma expressdo, € um sintoma da democracia; a democracia ¢ o povo, a humanidade”.

Na medida em que o jornal atinge a todas as esferas da cidade, o autor vé o
processo democratico emergir, principalmente por atingir um pablico muito maior do que o

livro, capaz de modificar a sociedade a partir da ampla circulagéo.
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Empolgado com essa possibilidade, o Bruxo do Cosme Velho elogia em demasia
a forca do suporte didrio que chega a questionar se seu surgimento ndo ira pér fim aos livros:

“o0 jornal matara o livro? O livro absorvera o jornal?”. E depois vocifera:

O livro ndo estd decerto nestas condi¢bes; — ha ai alguma coisa de limitado e de
estreito se o0 colocarmos em face do jornal. Depois, o espirito humano tem
necessidade de discussdo, porque a discussdo € — movimento. Ora, 0 livro ndo se
presta a essa necessidade, como o jornal. A discussdo pela imprensa-jornal anima-se
e toma fogo pela presteza e reproducdo diaria desta locomocdo intelectual. A
discussdo pelo livro esfria pela morosidade e esfriando decai, porque a discussao
vive pelo fogo. O panfleto ndo vale um artigo de fundo. (CORREIO MERCANTIL,
1859, p. 2)

Com o barateamento do valor, vendido entre 40 e 80 réis, o jornal era muito mais
acessivel que o livro, mas com essa predilecdo o autor ndo pressupde o fim da leitura dos
romances, porque o espaco, no final da pagina, incorporava os folhetins. Para despertar o
interesse dos leitores, as historias apresentavam dramas amorosos ou familiares, com
mistérios e suspenses; e para manter a atencdo, a técnica de interromper a narrativa para
continuar em um proximo namero, com cortes em momentos cruciais fez com que o romance-
folhetim deixasse de ser apenas uma mera parte do jornal para ser a principal atracdo a que
todos os leitores buscavam avidamente. No inicio, o jornal serviu ao romance dando-lhe seu
poder de penetracdo, mas depois o periodico passou a depender da coluna folhetim para

garantir o sucesso das suas vendas.

O resultado foi um grande sucesso. A formula “continua amanha” ou “continua num
proximo miimero” que a ficgdo em série proporcionava ao folhetim alimentava
paulatinamente o apetite e a curiosidade do leitor diario do jornal e, obviamente,
como resposta, fazia aumentar a procura por ele, barateando os seus custos. O jornal
democratizava-se junto a burguesia e saia do circulo restrito aos assinantes ricos
(NADAF, 2002, p. 18)

O enorme sucesso do folhetim fez com que ele ocupasse outros espagos no jornal
e alcancasse uma importancia fundamental. Em alguns periddicos, por exemplo, eram
publicadas simultaneamente duas historias. O romance-folhetim “se estendia a todos os
jornais da Corte. Ainda que ndo existissem as necessarias pesquisas, de dificil execu¢do dada
a escassez de dados sobre tiragens e publicagdes, ndo faltam indicios da correlacdo entre a
prosperidade do jornal e o folhetim” (MEYER, 1996, p. 58).

Com todo esse triunfo, era natural que ndo sé as historias de amor penetrassem as

folhas diarias, mas também o que se pensava sobre elas. A imagem da esquerda, abaixo, €
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recortada da publicacdo de O Cruzeiro, de 2 de marco de 1878, e o folhetim, no rodapé da
pagina, é o capitulo XVII do romance laid Garcia, de Machado de Assis. J& a imagem a
direita é a pagina do suporte A Folha Nova, publicado em 19 de agosto de 1884, e, no final da
pagina, ha o texto “Novos Livros”, que apresenta os livros recentemente em circulagédo na
Corte.
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Esse crescimento, ampliado pelos folhetins, foi tdo expressivo que Nelson
Werneck Sodré (1994) assim considera: “De uma so tipografia, em 1808, menos de dez, em
1822; aproximadamente, vinte e cinco, em 1850; pouco mais de trinta, em 1862; uma centena,
em 1889; e acima de cento e cinquenta, no territorio nacional, em 1910, a expansdo das artes e
da industria gréafica ndo se interrompe, limitada apenas pelo mercado” (SODRE, 1994, p. 83)

De fato, aos poucos, o jornal foi ganhando seu espago com a penetracdo em
diferentes grupos, sendo de facil manuseio, com textos curtos e de transporte facil; podia ser
emprestado, lido em qualquer lugar, em voz alta, em roda de amigos, atingindo até os nao
alfabetizados. Soma-se a isso 0 barateamento dos custos e o interesse pelos folhetins e tem-se

a razdo do enorme sucesso dos periodicos que passaram a invadir os lares, os cafés, as
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livrarias, ao apresentar, a partir de suas matérias, 0 mote para as conversas tecidas nos mais
diversos saldes.

Essa circulacdo, de certa forma, causa o aprimoramento do suporte que
paulatinamente abandona o papel ordinario e as edic¢Ges irregulares por uma qualidade tanto
material, com publicacbes até mesmo coloridas, quanto no compromisso em cumprir
regularmente as entregas para o leitor, visto como um consumidor em potencial. Vale
acrescentar a raridade dos anuncios, o que fazia a existéncia dos jornais depender quase
totalmente dos assinantes, por isso a preocupacdo em atrair o leitor, muito menos tolerante
que o publico dos livros. Além disso, a concorréncia entre os varios jornais espalhados pela
cidade também contribuia para que os editores aprimorassem a qualidade e o contetdo dos
impressos.

Como o jornal era de facil manuseio e detinha assuntos do cotidiano, ele saia da
soliddo das residéncias burguesas e alcancava outros espacos, 0 que favorecia a leitura e a

discussdo das matérias ali contidas.

O jornal, por seu lado, ap6s um primeiro momento (suas fases ainda artesanais) de
importacdo do beletrismo literario, foi gradativamente desenvolvendo seu préprio
know-how (pés-industrializacdo) buscando para si uma imagem de objetividade,
economia e imparcialidade que o mosaico jornalistico parecia realizar, satisfazendo
a necessidade de condensacdo informativa e fornecendo ao leitor doses cotidianas
para sua reserva de acontecimento (ficgdo) (SANTAELLA, 1996, p. 53)

Ao oferecer noticias de todo o pais e também, na medida do possivel, da Europa,
com periodicidade regular e por meio de material de excelente qualidade, o jornal tornou-se
responsavel em instruir o leitor-consumidor da segunda metade do século XIX; com isso é o
principal veiculo de comunicacdo. De tal modo, conforme indica Pierre Bourdieu (1996, p.
70), a expansdo da imprensa operou “uma expansdo sem precedente no mercado dos bens
culturais”.

Essa percepcdo leva Machado de Assis a publicar a cronica “A Reforma pelo
Jornal” no periddico O Espelho, em 23 de outubro de 1859, onde destaca o poder de

democratizagdo do periddico:

A primeira propriedade do jornal é a reprodugdo amiudada, e o derramamento facil
em todos os membros do corpo social. Assim, o operario que se retira ao lar,
fatigado pelo labor quotidiano, vai & encontrar ao lado do pao do corpo, aquele pdo
do espirito, hdstia social da comunhdo pudblica. A propaganda assim é facil: a
discussdo do jornal reproduz-se também naquele espirito rude, com a diferenca que
vai 4 achar o terreno preparado. A alma torturada da individualidade infima recebe,
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aceita, absorve sem labor, sem obstaculo aquelas impressdes, aquela argumentacéo
de principios, aquela argiicao de fatos. Depois uma reflexdo, depois um brago que
se ergue, um palacio que se invade, um sistema que cai, um principio que se levanta,
uma reforma que se coroa. (O ESPELHO, 1859, p. 1)

Se a reforma social profetizada pelo autor ndo ocorreu na intensidade que ele
esperava, ndo se pode negar o beneficio causado pelos jornais aos leitores. O jornal contribuiu
para a instrucdo da populacdo na reducdo do analfabetismo, bem como como na elevagdo do
nivel cultural do pais. Era muito comum a leitura coletiva em voz alta de diversas se¢@es dos
jornais, o que facilitava o consumo dos leitores. Com isso, o individuo leitor que tem acesso
as informac0es impressas ndo é apenas aquele que decodifica os signos no papel, mas também
aquele que as adquire por meio da leitura oral.

Ndo sO para o leitor o jornal foi instrumento de instrucdo, mas também e
principalmente para o escritor. Muitos artistas comecaram a escrever para 0s periodicos e se
aperfeicoaram nesse suporte, excelente para a experimentacdo, e depois publicavam em
livros, como o fez Machado de Assis. Além da formagdo, o suporte propiciava renome ao

escritor, o que € ilustrado por Germana Sales:

O romance-folhetim foi uma febre nacional que impulsionou muitos dos nossos
grandes autores a utilizarem esse espaco como forma de publicacdo das suas obras e
projecdo dos seus nomes entre o publico e a critica. Sendo o jornal o veiculo de
comunicagdo mais acessivel na sociedade dos Oitocentos, talvez este fosse o
caminho mais réapido e facil para o escritor alcancar notoriedade (SALES, 2007, p.
45)

Inegavelmente, o jornal foi um dos principais adventos da capital fluminense e
fruto do desenvolvimento urbano da cidade da Corte, cada vez mais se espalhando pelas ruas
cariocas, como também para 0s outros estados e para outros paises.

Acrescenta-se a essa grande circulacdo dos jornais o0s espacos destinados a leitura
que proliferaram na cidade, a formacdo humanistica ministrada no Colégio Pedro Il, bem
como a qualidade dos escritos publicados nos periddicos, para que se compreenda a
comunidade de leitores moradores do Rio de Janeiro, principalmente da segunda metade do
século XX, como ndo sendo pequena e nem de parca instrugéo.

A forca de penetragcdo da leitura, aliada as transformacdes da época como as
estradas de ferro, a abertura dos portos e o desenvolvimento da Rua do Ouvidor, favoreceu
tanto o acesso aos livros quanto a abundancia dos varios periodicos, aprimorados

constantemente, a fim de atrair a diversidade da sociedade oitocentista, constituida por
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leitores que iam desde a elite da época até os desprovidos imigrantes e escravos recém-
libertos.

Essa heterogeneidade nédo s justifica o papel instrutivo do suporte diario, como
também ilustra a reforma tdo anunciada por Machado de Assis para possibilitar a
democratizacdo na sociedade da segunda metade do século XIX, o que elucida o termo
“locomotiva intelectual”, cunhado pelo autor e ajuda a compreender o percurso do autor nos
jornais cariocas da segunda metade do século XIX: Machado estreou nos jornais e utilizou-se
do suporte para lancar seus escritos de géneros variados, dai colaborou em diversos
periddicos, 0 que se apresentard nas paginas seguintes, especificamente em relacdo a

publicacdo de seus contos.
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I11- PERCURSO DOS CONTOS MACHADIANOS NOS JORNAIS OITOCENTISTAS

3.1 - Dos primeiros contos a aclamacao no Jornal das Familias

Muito do que se tem divulgado sobre a vida de Machado de Assis da infancia a
juventude é fruto de informacdes colhidas em seus contos e cronicas. SO se podem ter dados
biograficos® precisos quando o autor comeca a trabalhar, em 1854, como ajudante de
tipdgrafo e depois como revisor de texto para Francisco de Paula Brito, fundador da Empresa
Tipografica Dous de Dezembro. Esse vinculo com o meio jornalistico surgiu desde 1831,
quando Paula Brito adquiriu do primo uma oficina tipografica onde fazia encadernacdes e
vendia material do bom gosto de todo estudante da época: livros, tinta, papel, cha e fumo.
Depois de fundar alguns periddicos de curta duracdo, em 1849 lancou Marmota na Corte, que
em 1857 passou a se chamar A Marmota,*® cuja produco

era bissemanal, circulava normalmente as tercas e sextas-feiras, com quatro paginas
no formato 32 x 23 cm (que chegou a apresentar variacdes). Inicialmente, ela era
formada por duas colunas de texto; a partir de 1852, foram estabelecidas trés. Néo
havia nomes definidos para as se¢des, com exce¢do da primeira coluna, “A
Marmota” e do “Folhetim”. O texto da primeira poderia assumir diversas fungdes,
desde informativos da redacdo — em que se comunicava aos leitores alguma
alteragdo no jornal, o inicio de um novo romance, a divulga¢do de uma promog&o na
tipografia etc. — até noticias recentes da cidade e do aparecimento de obras literarias.
(SIMIONATO, 2009, p. 21)

Dado ao tamanho reduzido, esse veiculo ndo gozava de grande prestigio, que
pudesse competir com os favoritos da época, como o Diario do Rio de Janeiro (1821), o
Jornal do Commercio (1827) e o Correio Mercantil (1848), mas, observando a sua
periodicidade, é facil supor que tinha uma boa recepcdo. Também deve se considerar que
diferente desses outros, A Marmota distanciava-se de questdes politicas nacionais e
estrangeiras, sendo uma producdo destinada para entreter as familias da sociedade carioca; por

% Dentre as muitas biografias, destaco Machado de Assis: estudo critico e biografico (1955), de Llcia Miguel
Pereira; A juventude de Machado de Assis (1971), de Jean-Michel Massa; A vida contraditéria de Machado de
Assis (1939), de Eloi Pontes; Bibliografia de Machado de Assis (1955), de J. Galante de Sousa e Vida e Obra de
Machado de Assis (1981) de Raimundo Magalhaes Jinior.

*° Djalma Cavalcante (2003), ao tratar do conto “Trés Tesouros Perdidos”, apresenta Paula Brito como fundador
inicialmente do jornal A Mulher do Simplicio ou A Fluminense Exaltada, que circulou entre 1835 e 1843.
Depois, em sociedade com o baiano Préspero Ribeiro Dias, lancou A Marmota na Corte, com duracdo de 1849 a
1852. Nesse Gltimo ano, a sociedade foi desfeita e Paula Brito langou sozinho A Marmota Fluminense, que se
manteve até 1857 quando o titulo foi modificado para A Marmota. Apesar das modificagdes, 0 nimero das
edi¢des iniciado com o primeiro dos trés periddicos sempre foi mantido. Por isso, quando o dltimo foi lancado, ja
iniciou com o ndmero 861.
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isso a literatura ganha lugar de destaque, ndo sO pelas obras publicadas como também por
apresentar noticias sobre os romances que estavam sendo escritos na cidade. A imagem
abaixo ¢ a primeira pagina d’A Marmota do dia 14 de junho de 1859.

s ——— — — I
N. 1064. - TERCA | FEIRA 14 DE JUNHO 1859.

e—————————————————

Publica-se is lergas e seatas (embera seja dia santo), na — Ty P

graphl de ! .-rll.'— praca da Canstiluigio n. 64, onde se assigna a 5D000rs.
por seis mexes para a corte; ¢ 6000 rs. para fora, pagos adiantados. Ns. avalsos, 460 rs. .

A0S NOSSOS ASSIGNANTES.

Terminando esle mez a maior parte das assignaturas da Marmola, e querendo
nds igualar o direito de todos os nossos dignos subscriptores, _dumos~lhumulelas
—gratis—com premios até 200D rs., sendo 150p rs. em dinheiro, € 50H rs.
em obras impressas, como abaixo se vé.

Quem assignar a Marmota, ou reformar a assignatura, por 2 mezes, daré 27D
réis, e receberd de premio—uma cautéla de 10 numeros. k.

'/ BAGATELLA.

(Ci;n'zo'nuqao do n. 1062.)
~—Henrique! que hiois fazer?—exclamou
Bagatella, precipitando-se a0 mancebo e-ar-
rancando-lhe a pistola.
—Bem o védes!—responden elle com uma

Havendo falta de dinheiro, entendemos que as reformas, ou novas assignat
ras, sendo feitas de 2 em 2 mezes, ninguem lerd grande diMficuldade em dar 27D
réis, ficando desde logo com direilo a 200 rs., accrescendo a vantagem deir
fazendo reformas de 2 em 2 mezes, e de ir recebendo novas cautelass’

voz surd morrer!

Morrer! tu, Henrique! oh! ndo! nio deves
morrer... eu Vo prohibo!...

Dous olhos e dous labios que dizem elo-

7

Em geral, toda e qualquer pessoa que assignar a Marmoja, o Asehivo Municip
ou comprar livros ng loja desta officina, Tecebera cautelas.dg premio graligsem-
pre na seguinte proporcao. Se dard, gastando, s ’

De 2% a 3¢ rs. 1 cautela (10 numeros). wx

De 37D a 53D rs. 2 cautelas (20 numeros).

De 57D a 770 rs. 3 cautelas (30 numerosg.

De 770 a 9D rs. 4 cautelas (40 numeros). .

Gastando 10¥D rs. 5 cautelas (59 numeros).
64 — Pragn da Constitulcio — 63

As cautelas terdo cffvito —impreterivelmenie—com a 2 * loleria de Julhg,proxi-

mo, e serio dudas, unicamente, a o3uem vier ou mandar 80 NOSSO escriplorio.
0:

As nossas cautelas sao deste m
_Com a 2. de Julho de1859. N
PARA TODOS OS ASSIGNANTES DA MARMOTA, DO
ARCHIVO, E PARA O PUBLICO EM GERAL
DEZ PREMIOS —(200 RS.) EM DINIEIRO E EM OBRAS

=
IMPRESSAS, ESTAMPADAS, ETC. M
CAUTELA N.1—A—10. §

2

GRATIS.
(Cadn bilhete tem 10 numeros.)
Para asorte de 20:0003—Em dinheiro. .. veee 100D 13,
Paraa » de 20:000p—Em dinhciro... .
Paraa » » (:000p—Seis grossos volumes da —
Historia das Provincias do Jtio da Prata (em hespanhol)

POr De ANGEliSesauesnsnsnerasaronnasncs S
Para a sorte de 2:000p—Annaes do Itio de Janeiro, pov
Balthazar da Silva Lisboa, 7 vols.......
Paraas 6 sortes de 4:000—Um jogo da Vicentlna, ro-
mance, em 3 volumes, do Sr. Lr. Macedo, 3.° edigio.

PRAGA DA

4D rs.

64. Tis.

que foi impressa em 1843 na nossa typo-
graphia.

Comegaremos, portanto, a dar aos as-
signanles da Marmola, no proximo numero,
o mesmo folbetim quo o periodico Brasi
deu aos seus, em um dos mais bellos perio~
dos de sua mio corta existencia.

Correcto pela mesma penna que O escre-
veu, é de esperar que o—Filho do Pesca-
dor—seja tio feliz, em 1839, como o fai
em 1842 o 1843,

(1] Eilllo do Pescador.

Todo o publico eonhece, tio bem como
nos, o—Filbo do Pescador—um dos primei-
ros hidos da fecunda imagi

¢do do Sor. Teizeira'e Sonsa (hoje escrivio
do Juizo Commercial ); romance tdo procu-
rado como desejado. Pois bem, o vasio qua
existia entro nés, pelo' falta de exemplarey
d'essa ingenhosa prodiicgio, nés vamos agoy
#a preencher, fazendo nma nova edicdo dy

\ %

q iveil tdm o direito deserem
id sentio d em-se
de suicidi Koo

Heidad,

as suas
d 1

q 8 ]

—Ha muito tempo que eu adivinhoi o
teu amor—porque eu tambem te amava;
soffrias, dizes tu? E eun? eu! acreditas entao
que eu nio houvesse mister de coragem, -
ou antes de crueldade, para deixar-te assim
esperar-me, soffrer e chorar? Combatias con-
tra o vio fantasma de um passado que
:;i vai... lutavas com um remorso que ndo

eve. mais pesar teu coragio

b e DA e R
crime esse nosso amor, meu doce amigo,
tomo sobre mim a responsabilidade ¢ a
vergonba... Podemos ser felizes do_hora
avanle, Henrique, pois que cu sou rica...
um parente de minha mai deixou-me uma
beranga. .. E' uma bengio do céol ndo tere-
mos mais necessidade dos beneficios posthu-
mos de Maximo.

Mr. Heine tem razio: « Todos sabem o
que sdo cacetudas; mas o que 6 amor, todos
ainda ignoram!»

—Gabriellal —responden Henrique com
um desespero misturado de tristeza. —Fug],
deixai-me s6. ..Ha entre nés uma barreira

ue nio podemos transpor... a lembranga
e Maximo?

—Mos to nio me amas, Henrique?

—Nio te amol mas nao é por ti quo
eu quero morrer? deixa-me... ndo quero
ser perjuro’... vai-te!

—Ficarei aquil —disse Bagatella com uma
voz resoluta—Ha oito dias que te espero...
oito seculos! pois que eu os contei... Tu
ndo me procuraste. . . procurei-te eu... Ve-
nho dizer-te; —scparados, eramos infeli
reunidos. . .

—Oh! nan acabes, Gabriella...

—Entic worramos ambos.. morramos...

_—Ainda ndo, meas filhos—disse uma voz.

Bagatella e Honrique voltaram-sc ¢ vi-
ram, a primeira com medo, o segundo
com cspanto, approximar-se um velho, cujo

i rdo e cabellos b tinham

um ar respeitavel.
- 0 desconhecido! —murmaron a moga,
—Senhora, eu vos satido--disse o vello

A Marmota, 14 de junho de 1859. Arquivo da Biblioteca Nacional
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Ao se considerar a periodicidade bissemanal e a pouca quantidade de péaginas,
percebe-se que a assinatura semestral no valor de 5$%000 para a corte e 6$000 para as
provincias € um pouco elevada para a época em comparagdo com outros periddicos. Nessa
pagina, ha uma iniciativa bem caracteristica desse suporte: as premia¢Ges em dinheiro ou em
livros, estratégia para atrair assinantes. A cada novo assinante do jornal ou a cada comprador
gue renovava a assinatura era reservado o direito a uma cautela com dez numeros para um
sorteio que se realizaria pela loteria, 0 que podia ndo s6 atrair novos assinantes, como também
incentivar a renovacao dos leitores ja habituados.

Também se percebe na imagem acima o anuncio do romance O Filho do
Pescador, de Teixeira e Sousa, que passaria a ser publicado na pagina seguinte. Além disso,
na mesma pagina do anuncio, ha o quinto trecho do conto “Bagatella”, tradugdo de Machado
de Assis, que foi distribuido em sete edi¢fes. Uma pagina totalmente destinada a tratar das
belas-letras se justifica como o objetivo do jornal, conforme noticia a matéria, em 8 de

setembro de 1854, elucidando a funcéo, ao referir-se sobre o seu surgimento:

Era no meio de uma capital, cujo luxo cresce na razdo da sua populagdo, que
notamos que ndo havia um periédico digno das familias, que entretivesse o belo
sexo, mas alheio as discussdes politicas, as ridiculas personalidades, as intrigas
particulares, as travessuras dos partidos, e onde se ndo lessem esses fastidiosos
anudncios, jactancias pueris, despreziveis servi¢os de inconsiderados e impertinentes
amigos, e estlpidos admiradores e, finalmente, essas pesadas colunas de importuna,
insulsa e ronceira prosa metrificada a qual a ignorancia imprime o nome de verso (A
MARMOTA, 1854, p. 1)

A noticia, publicada no aniversario do quinto ano, relembra a finalidade do
suporte: entreter o belo sexo e distanciar-se das discussfes politicas e dos anincios. Ao
destinar-se a esse publico, o empreendimento de Paula Brito, sabiamente, fisga uma faceta da
populacdo que tem tempo e dinheiro para dedicar-se as leituras dos jornais e,
consequentemente, aos romances publicados na coluna folhetim, uma das principais secoes
d’A Marmota®. Exatamente por isso, é natural que se reunissem na tipografia de Paula Brito
varios autores que desfilavam no catdlogo de suas edicdes como Macedo, Alencar e

Gongalves Dias. Dessa reunido é que surge a Sociedade Petal6gica, formada por um grupo de

*° Circularam no Rio de Janeiro outros jornais denominados A Marmota: um de Pascoal Baildo, que tinha carater
critico e restaurador, com curta duragdo restrita apenas ao ano de 1833 e outro de Silva e Lima, que abrangia
mais aspectos comicos, no ano de 1849 (SIMIONATO, 2009)
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homens cultos com suas reunides divulgadas nas edi¢des dos jornais de Paula Brito, segundo

as informacoes saidas em 1853:

A Sociedade Petaldgica é permanente; para haver sessdo basta que esteja presente
um membro; porque se ele comeca a orar (isto é, a mentir), hd na casa quem lhe
esteja tomando o discurso. A sociedade abre-se e fecha-se sem formalidades; ndo
tem dias, nem horas determinadas; ndo segue ordem, nem qualquer desordem;
porém de tal sorte se acha organizada, que parecendo assim a cousa mais irregular, é
toda ela regular e metodica, porque cada um dos membros € um bicho de conchal...
(MARMOTA FLUMINENSE, n. 380, 5 jul. 1853, p. 1)

Como nédo havia uma institucionalizacdo dessas reunides, sdo imprecisos dados
que legitimem os seus membros, bem como o0s assuntos tratados nesses encontros. Sabe-se
que era uma sociedade que servia de campo neutro, ndo tendo uma orientacdo politica
determinada, com isso as conversas abordavam assuntos diversos, indo desde acontecimentos
locais ou estrangeiros até exames de romances, leitura de trechos e noticias de futuras
publica¢des. Em outro trecho, neste mesmo numero, ha a defini¢do dessa associagdo: “€¢ um
ajuntamento de pessoas mais ou menos instruidas, que, ha cerca de 20 anos, se reinem num
dos lugares mais belos ¢ mais conhecidos desta Corte” (MARMOTA FLUMINENSE, n. 380, 5
jul. 1853).

Se em 1853 os membros ja se reuniam ha cerca de vinte anos, acentua-se a
imprecisdo do inicio dessas reunides. Com duracéo tdo longa, é provavel que muitas pessoas
tenham participado dos encontros e muitos assuntos sobre literatura tivessem sido tratados, o
que permite refletir sobre a importancia de Paula Brito*!, ndo apenas como um dos primeiros
editores do pais, mas também como responsavel em congregar ndo s6 0s escritores da
sociedade carioca, mas também os de outras provincias que circulavam pela capital
fluminense ou que com elas possuiam correspondéncias.

O francés Jean Michel Massa assim apresenta o editor:

Ele ndo se poupava a esforcos de toda a sorte e participava diretamente na impressdo
das obras compostas na tipografia de que era proprietario. Patriota ardente, admirava
bastante a D. Pedro Il, a quem consagrava, frequentemente, vibrantes poemas. Em
1840, nas publicacbes que dirigia, havia tomado vigorosamente partido a favor do
soberano, quando o pais cogitava da oportunidade de ter um monarca téo
inexperiente. O imperador mostrou-se satisfeito com ele mais tarde. Salvou em
diversas oportunidades Paula Brito da faléncia e muito particularmente em 1857,
concedendo-lhe uma subvengdo, a fim de ressarcir indiretamente seus credores

" A tese Um editor no Império: Francisco de Paula Brito (1809-1861), de Rodrigo Camargo de Godoi, ja
mencionada, traca um perfil biografico do editor, desde sua origem modesta, apresentando as relacbes que lhe
renderam seus jornais, até finalizar com dados sobre a morte daquele que foi considerado o “mulato letrado”.
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portugueses. Todos 0s meses a revista recebia do governo uma ajuda de 200.000 réis
(MASSA, 1971, p. 82-83)

Essa relacdo pode ter sido a razdo do periodico ter longa duracdo e ter se
reinventado tantas vezes. Bruno Guimardes Martins*’, ao tratar do valor do editor para as

letras brasileiras, faz um apanhado de sua relevancia:

Em uma analise panoramica da bibliografia publicada por Paula Brito podemos
também identificar algumas das transgressbes que marcaram suas decisdes

EE N3

editoriais. Temos, entdo, “a primeira revista feminina”, “o primeiro passo para a

ER T3

criagdo de um teatro nacional”, “a primeira tragédia escrita por um brasileiro”, “a
primeira colecdo organizada”, a primeira revista médica, o primeiro periddico
juridico. (MARTINS, 2015, p. 128)

Além dessas iniciacbes e por meio delas, Paula Brito foi responsavel pela
publicacdo de boa parte do nosso canone literario, bem como por revelar muitos dos nossos
consagrados autores e, entre esses, Machado de Assis. E incerto como se deu o primeiro
encontro entre eles. Gondim da Fonseca afirma que: “nem teve necessidade de que alguém lhe
apresentasse. O jornalista era muito catdlico, ndo perdia missa cantada, nem sermao, dava-se
com toda a gente” (FONSECA, 1941, p. 65). Lucia Miguel Pereira, de forma romanceada,

tenta reconstruir esse encontro com a seguinte descricao:

Nos balcbes da sua loja debrucavam-se para conversar todos os intelectuais do
momento. E o jovem Machado de Assis, feio e timido, rondava-lhe a porta, faminto
do alimento para o espirito, levado pela irresistivel vocacdo literaria.

Ali ficava a admirar a gente que entrava, gente feliz que podia comprar e escrever
livros. (...) ei-lo de novo, obstinado e irresoluto, a passar pela porta do Paula Brito
sem coragem de entrar.(...) deve ter sido, logo de saida, bem acolhido pela bondade
ativa do editor. E comegou a freqiientar-Ihe ativamente a livraria, onde encontrou o
ponto de apoio para o inicio da sua carreira literdria. (PEREIRA, 1955, p. 47-49)

Apesar de ficticias, as ultimas linhas retratam bem a importancia do encontro com
o editor para a carreira de Machado, porque foi por meio das relagfes estabelecidas com os

demais intelectuais que o jovem escritor tornou-se conhecido entre a sociedade letrada da

*2 Na tese de doutorado, intitulada Corpo sem cabeca: Paula Brito e a Petaldgica (2013), Bruno Guimarées
Martins apresenta as principais publica¢des do editor e, no dltimo capitulo, da especial atencdo a Sociedade
Petaldgica.
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época, trabalhando, a principio, como revisor de provas na tipografia e depois escrevendo
para as colunas dos jornais™®.

Salvador de Mendonca®, em 21 de julho de 1895, escreve uma carta a Machado
de Assis e, ao parabeniza-lo pelos seus recentes escritos, relembra a época dos encontros
ocorridos na Petaldgica: “Que direito tém eles de encher-nos as ruas? o que sabem eles do Rio
de Janeiro dos bons tempos? N&do sabem nem o que foi o Paula Brito, nem a Petalogica”
(ASSIS®, 2011, p. 103)

Ao tratar das mudancas ocorridas na sociedade carioca, o remetente destaca Paula
Brito com exaltacdo, visto o editor ter sido significativo para a consolidacdo da literatura
nacional. Segundo Massa (1971), Paula Brito representou para a literatura 0 mesmo papel que
anos mais tarde Garnier viria a ocupar, mas, ao contrario do francés, o editor d’A Marmota era
idealista, oportunizando o lancamento de varios escritores. Seguramente, um lancamento de
sucesso foi 0 jovem Machado de Assis, que logo se tornou uma estratégia para atrair leitores.
Abaixo, a declaragdo no alto da pagina do jornal revela o quanto o autor ja era consolidado
aos 29 anos de idade e o0 ano de 1869 possibilitou compreender a longa relacdo de Machado
com a folha, mesmo depois da morte de Paula Brito em 1861. Se Paula Brito serviu para abrir

as portas a Machado, a presenca do escritor nos jornais, atraia assinantes:

N. 1136. TERCA FEIRA 21 DE FEVEREIRO 1869.
Publica-se is lercas ¢ sexias (embora leja dia santo), na.= f,-pa‘r-p'hlu de Faula ll.rll- — praga da Constilaicio . G, onde se’dssigna a 32000 rs
g " por tres mezes para a coric; € $p000 rs. para fdra, pagos sempre adlantados. Ns. avulsos, 460 rs.
AW ARMQ!& Diante das aras da rubra Folia, Esqueca-se tudo, sio todos convivas,
- . %nhe«;a a mais séria ndo vale um real; 0s odios se apaguem no abraco commum:
Doudice, festanga, prazer e alegria, Que dace batalba! Que lotas festivas!
llECL,—\l{A(}KO_ ‘Tudo isto ¢ fortuna que traz — CARNAVAL. D’aqui d'este campo nio foge nem uml!
Temos o prazer de anuunciar aos nossos Homem sério ¢ bem formado, Toilas as bellas amaveis
leitores que o Sur.— Machado de Assis— Resle dmlé conlralmm;u: gudem ter parte na festa:
A § s espeitado e venerando acerdotisas de Vesta,
faz hoje parte da collaboragio da Marmeta. E’ cousa que niio se diz: Accendei s coracoes!

A Marmota, 21 de fevereiro de 1869.Arquivo da Biblioteca Nacional

** No entanto, a estreia do autor nos periddicos, segundo Galante de Sousa, em Bibliografia de Machado de
Assis (1955), deu-se no Periddico dos Pobres em 3 de outubro de 1854. Nesse pequeno jornal de Antonio
Maximiano Morando, o autor escreveu o poema “A Ilma. Sra. D.P. J.A.”

* Salvador de Meneses Drummond Furtado de Mendonca (1841-1913), segundo dados da ABL, foi romancista,
professor, diplomata e jornalista. Escreveu para os jornais Diario do Rio de Janeiro, Jornal do Commercio e
Correio Mercantil. Comecou a amizade com Machado de Assis em 1857 quando frequentavam as reunifes na
loja de Paula Brito, assim como seu irmdo Licio de Meneses. Em 1875, entrou na diplomacia tornando-se consul
geral em Nova lorque, de onde se corresponde com Machado. Fundou a cadeira 20 da ABL (Correspondéncias
de Machado de Assis, tomo I, 2008).

* Sérgio Paulo Rouanet compilou as correspondéncias do espdlio de Machado de Assis em cinco volumes,
compreendendo cartas, cartdes e telegramas enviados pelo autor e também por ele recebidos.
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Essa admiracdo entre Paula Brito e Machado é fruto ndo s6 de reconhecimento
como de gratiddo, isto porque foi nas folhas desse editor que o jovem Machado escreveu 56
textos de seus primeiros escritos entre poesias, cronicas e contos. Seu primeiro texto
publicado n’A Marmota®® foi o poema “Ela”, em 1855. Quanto ao género conto, trés textos
foram publicados: “Trés Tesouros Perdidos”, “Bagatela” ¢ “Magdalena”.

“Trés Tesouros Perdidos”, provavelmente o conto machadiano mais antigo, foi
publicado em 5 de janeiro de 1858, no nimero 914 e apresenta uma histéria curta com um
narrador com pouca participacdo tendo como tema o adultério. Na narrativa, escrita aos 19
anos do autor, o marido enciumado invade a casa de um homem que supde ser amante de sua
mulher e, para que este a deixe, oferece-lhe uma carteira cheia de dinheiro. O suposto
concubino, que nem conhecia a esposa do desenfreado marido, pega o dinheiro e deixa o
lugar. Quando o consorte chega a sua residéncia, descobre que a sua esposa havia fugido com
o melhor amigo dele; revela-se assim o verdadeiro amante. Dai 0 esposo lamenta-se por
perder trés tesouros: a esposa, 0 amigo e a carteira com o dinheiro. Estavam ja inaugurados ai
trés elementos caros nos contos do autor: a mulher, o dinheiro e a infidelidade.

O conto “Bagatela”, publicado entre os meses de maio a agosto no ano de 1859,

trata de uma traducdo de Machado, o que j& se evidencia na introducdo da matéria:

O Sr. Machado de Assis, cujo nome e de cujas produgdes literarias jA 0s nossos
leitores tém conhecimento, pelo que de sua pena se tem publicado; mimoseou-nos
com a seguinte traducdo, que muito lhe agradecemos, cujo trabalho ndo é, como o
titulo diz, uma [BAGATELA] (A MARMOTA, 1859, p. 1)

Jean-Michel Massa, conforme cita Djalma Cavalcante (2003), pesquisou quem
teria sido o autor do conto, mas ndo obteve resultado. Como a narrativa retrata detalhes das
ruas parisienses e habitos comuns aos franceses do século XIX, o pesquisador acredita que o
texto circulou em algum periddico francés da época e ndo foi devidamente arquivado.

O terceiro dos contos ¢ “Magdalena”, publicado em 1859, com a assinatura de
M.de A., 0 que gera uma incognita, pois, além de Machado de Assis, 0 texto também pode ser

de Moreira de Azevedo.

% Juliana Siani Simionato escreveu, em 2009, a dissertagio A Marmota e seu Perfil Editorial: Contribuicdo para
Edicdo e Estudo dos Textos Machadianos Publicados nesse Periddico (1855-1861). Nesse estudo, a
pesquisadora retne todos os 56 textos de Machado em A Marmota e faz um estudo minucioso sobre o periédico
e analisa as diversas biografias escritas sobre Paula Brito.
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Jean-Michel Massa coleta o conto em Dispersos de Machado de Assis (1965) e,
em A Juventude de Machado de Assis (1971), o critico sentencia a autoria da historia: “com
suas alusGes ao passado do Brasil, é inteiramente no género dos textos que Moreira de
Azevedo assinava” (MASSA, 1971, p. 237). Galante de Sousa®’ levanta o problema desde
1955 na sua obra Bibliografia de Machado de Assis, em que apresenta as afirmacgdes de
Sacramento Blake*® que teria atribuido autoria a Moreira de Azevedo, que, na época, era
colaborador tanto de A Marmota quanto do Jornal das Familias, mas o organizador da
antologia demonstra duvida em relacdo a autoria do conto. Do mesmo modo que Massa e
Galante de Sousa, Djalma Cavalcante afirma: “com suas alusdes historicas e forma de
escrever, é bastante proximo do estilo de Moreira de Azevedo em outros escritos seus”.
(ASSIS, 2003, p. 45).

Se a literatura intensificou a amizade entre Machado de Assis e Paula Brito, o
Mesmo ocorreu entre o autor e 0 portugués Faustino Xavier de Novaes, editor de O Futuro®,
gue se mudou com a mulher para o Brasil, em 1858, e logo se tornou amigo de Machado.
Além disso, o portugués também foi colaborador d’A Marmota e sua irmd, Carolina, tornou-
se esposa do escritor no final de 1869, o que ativou ainda mais a relagdo entre eles®. Com
periodicidade quinzenal, O Futuro circulou no periodo de 15 de setembro de 1862 a 1° de
julho de 1863 com um total de apenas 20 nimeros. Cada exemplar tinha cerca de 5 a 8 textos,
produzindo um jornal volumoso com cerca de 33 paginas, 0 que gerava um valor alto em

comparagdo com 0s jornais mais populares da época. A assinatura anual desse periodico

7 José Galante de Souza e Raymundo Magalhdes Junior s&o nomes singulares na identificacdo dos contos de
Machado de Assis que sairam nos periddicos. Foram eles que analisaram os contos, identificaram os
pseuddnimos e autenticaram a maior parte dos contos dispersos machadianos. No prefacio do livro Contos
Avulsos (1956), Raimundo Magalhaes Junior afirma que a existéncia de varios pseudénimos que Machado de
Assis utilizava, como por exemplo no Jornal das Familias, era para dar a impressao de haver mais de um
colaborador.

8 Sacramento Blake organizou o Dicionario Bibliografico Brasileiro (1900) e nele afirma que Moreira de
Azevedo publicou o conto “Madalena” no veiculo A Marmota e também em 1860 no jornal Folhinhas. No
entanto, Djalma Cavalcante (2003) afirma que nesse suporte ndo ha qualquer mencéo ao conto.

* Massa (1971) esclarece que, no final da década de 1850, Machado também colaborou nos jornais Correio
Mercantil, O Paraiba e O Espelho com cronicas, criticas teatrais e poemas. E em O Espelho, segundo Massa, 0s
escritos de Machado atingem uma evolugéo intelectual, ainda que aos vinte anos de idade. Ldcia Miguel Pereira
destaca a intensidade da producéo do autor: “freqiientava duas sociedades literérias, a Petalégica e o Clube
Literario Fluminense. Trabalhava como redator n’A Marmota e no Correio Mercantil e, além disso, contribuia
para mais dois jornais, fora os ja citados: O Paraiba e O Espelho” (1955, p. 23)

> No entanto, nem toda a familia de Carolina gostava de Machado. Varios biogréficos citam que Adelaide, irma
de Carolina, ndo gostava do autor provavelmente devido a sua pele escura. E esse desafeto parece ser mutuo,
pois Machado se negou a abrigar a cunhada quando ela visitou o Rio de Janeiro. Essas e outras informacdes
foram colhidas nas notas das correspondéncias do autor, que foram reunidas, organizadas e comentadas por
Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia Eleutério e publicadas pela Academia Brasileira de Letras.
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custava 153000 para a Corte e 17$000 para as provincias, e o Diério do Rio de Janeiro,
também por um ano, custava 20$000 na Corte e 24$000 nas provincias, com edic¢6es diarias.
Esse valor alto e o fato de ndo haver publicacbes de anincios e nem matérias noticiosas
podem ser a razdo de o suporte ter falido, apesar da experiéncia do editor que em Portugal ja
havia lancado a revista O Bardo. Nas suas paginas, figuravam obras como romances, contos,
crbnicas, poemas, cartas de Portugal comentando algum fato literario recente, criticas sobre 0s
textos literarios publicados e, nas Ultimas linhas, crénicas comentando assuntos de ordem
literaria ou teatral. Desde o editorial do primeiro namero, O Futuro ja se anuncia como um
jornal puramente literario:
Este periédico vai tentar a realizagdo de um pensamento ha muito conhecido por
todos os que prezam as literaturas dos dous paises em que se fala a lingua
portuguesa. Estabelecer um campo comum, em que livremente, sem preocupacoes
mesquinhas de opinido ou nacionalidade, viessem discursar os escritores de ambas
as nagdes, levar a estas o conhecimento mituo do movimento literario de cada uma,

e dar impulso com o exemplo reciproco, ao progresso literario de paises téo férteis
em imaginac0es ricas e pensadores elevados. (O FUTURO, 1862, p. 1)

Com esse objetivo, esclarece-se 0 porqué dos dois principais colaboradores serem
autores portugueses: o proprio Faustino Xavier de Novais e Camilo Castelo Branco. Além
disso, com a proposta de levar a todos o conhecimento literario dos dois paises, o periédico
tem circulacdo no Brasil e em Portugal, onde Miguel Novaes, irmdo de Faustino, exercia o
papel de correspondente, especificamente na cidade do Porto. (CATANELLI, 2012)

Para cumprir a proposta expressa nesse editorial, era necessario que Faustino
Xavier de Novaes se cercasse da intelectualidade literaria da época. Para isso, O Futuro
contou com a colaboracdo de Ramalho Ortigdo, Augusto Emilio Zaluar, Reinaldo Carlos
Montoro, Machado de Assis, entre outros escritores com quem ele pode ter tido contato
quando escrevia para A Marmota ou por indicacdo de algum amigo seu. Na correspondéncia
de Machado, por exemplo, ha duas cartas de Luis Guimardes Jinior™* pedindo a intercessdo
do autor para que seus versos sejam publicados n’O Futuro: a primeira, escrita em 27 de
dezembro de 1862, chega a bajular Machado: “A primeira vez, que for a cidade vou ver-te e

dar-te a poesia para O Futuro. Ndo franzas o sobrolho, poeta, dé licenca a um infeliz

>! Luis Guimaraes Janior (1845-1898), sequndo dados da ABL, precisamente da coletanea Correspondéncias de
Machado de Assis, tomo | (2008), foi filho de uma familia abastada e, aos 17 anos, inicia uma amizade com
Machado de Assis. Publicou pecas, romances, cronicas, poesias e perfis biogréficos; tornou-se diplomata e
viajou por vérios paises como Chile, Gra-Bretanha, Italia, Bolivia e Portugal, sempre mantendo correspondéncia
com Machado. Fundador da cadeira 31 da Academia Brasileira de Letras, faleceu antes de ver as primeiras
reunides da casa.
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versejador! Se ndo te igualo, Machado, recebo a tua luz e isso... me engrandece, tu vés!”
(ASSIS, 2011, p. 283). A segunda, ja& em 14 de abril de 1863, parece menos lisonjeira:
“Brevemente te mandarei a cOpia de uma poesia minha. Lé-la-as, e se for possivel entende
bem? vé se sai n’O Futuro” (ASSIS, 2011, p. 295).

Machado, assim, com apenas 24 anos, ja era uma referéncia no Rio de Janeiro e,
gracas a excelente relagdo com aquele que seria seu cunhado e a rede de contatos estabelecida
por meio do Paula Brito, comecava a ter um importante papel de articulador para impulsionar
publicacdes de autores de menor prestigio. Se a colaboracdo e o aprendizado com o Paula
Brito serviram para promover o Machadinho, o contato com Faustino Xavier de Novaes néo
Ihe garante menor favorecimento. Dos autores brasileiros que escreveram para O Futuro, 0
maior destaque é para ele com publicacfes praticamente em todos 0s nimeros, muitas vezes
até com duas produgfes para uma mesma edicdo: comenta as obras de autores brasileiros e
portugueses, lanca seis poemas, escreve diversas cronicas> e ainda escreve o conto “O pais
das quimeras”, em 1 de novembro de 1862, por ele alcunhado de “conto fantastico”.

A narrativa conta a historia de Tito, um poeta que se vé acordado por uma Vvisao
que o leva a uma viagem ao Pais das Quimeras, onde 0 autor aproveita para, por meio dessa
excursao fantastica, criticar os governantes, as futilidades, os excessos de sentimentalismo e
0s modismos que dominam grande parte da sociedade. Machado parece ter gostado do conto,
pois, em 1866, ja no Jornal das Familias, ele o reescreve com o titulo de “Uma excursido
milagrosa”, onde, além de fazer uma introducédo esclarecendo ao leitor sobre a viagem, ainda
finaliza o texto com um tom moralizante e o recomenda aos futuros viajantes e escritores que
possam aprender com 0 que aconteceu ao seu poeta.

Por mais que a organizagdo de Djalma Cavalcante aponte apenas essa narrativa,
em 2014, Mauro Rosso publica Textos Inéditos em Livro, em que apresenta o conto inacabado
“Um paréntesis na vida”, publicado também no periddico de Faustino Xavier de Novaes em
15 de maio de 1863, com o pseuddénimo S. e o compara com a narrativa “Felicidade pelo
casamento”, publicada somente em junho e julho de 1866 no Jornal das Familias. Nesse

cotejo, esse pesquisador identificou muitos paragrafos semelhantes entre as duas histérias.

> As cronicas de Machado nesse periédico foram estudadas na dissertacdo Machado de Assis: cronista d’O
Futuro (1862-1863), de Aline Cristina de Oliveira Cataneli. Nesse estudo de 2012, a pesquisadora orientada pela
Profa. Dra. Silvia Maria Azevedo, faz inicialmente um apanhado dos portugueses que contribuiram com a
imprensa brasileira oitocentista e depois, ao centrar-se n’0O Futuro, discorre sobre o periddico e as crbnicas de
Machado nele publicadas.
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Apesar de apenas dois contos terem figurado nas paginas do periddico, ao se
considerar os demais géneros a colaboracdo do autor é bastante significativa. Essa quantidade
pode ter sido estimulada gracas a sua disponibilidade pois havia perdido sua coluna no Diario
do Rio de Janeiro, um dos jornais mais lidos da capital e com circulacdo em diversas
provincias, o que Ihe garantia prestigio entre os homens de letras de todo o pais.

Sua coluna intitulada “Comentarios da Semana” pode ndo ter agradado aos donos
do jornal, mas 0 nome do autor ja estava feito na sociedade oitocentista, mesmo sem ainda ter
estreado no género romanesco. Segundo os bidgrafos Lucia Miguel Pereira (1955) e Jean
Michel Massa (1971), a contratacdo do autor como colaborador do Diério do Rio de Janeiro
foi importantissima para sua carreira, pois, pela primeira vez, teria uma coluna fixa em um
jornal com grande circulacdo destinado a todos os publicos e com um salario. Sua coluna
“Comentarios da Semana” mostrava sua opinido sobre acontecimentos ocorridos
cotidianamente de teor muitas vezes politico, o que pode ter causado seu desligamento.

Também em A Semana llustrada, do alemdo Henrique Fleiuss®, Machado
colaborou significativamente juntando-se a nomes como Joaquim Manuel de Macedo,
Joaquim Nabuco, Quintino Bocaiuva e Bernardo Guimarées. O empreendimento que durou de
16 de dezembro de 1860 a 19 de margo de 1876 destacou-se pelo tom humoristico e pelas
ilustracdes, o que pode ter encarecido demasiadamente 0s custos e ter causado o final da

folha. Sodré define o periddico:

Seu formato era pequeno, com oito paginas, quatro de textos e quatro de ilustracées.
Publicava poesias, crdnicas, contos — as crdnicas sob a responsabilidade do dr.
Semana, figura obrigatoria da ilustracdo da capa, de que se pretendia fazer um tipo,
comentando 0s sucessos da semana com o seu moleque, pequeno escravo (SODRE,
1994, p. 205)

Esse personagem, Dr. Semana, era muitas vezes quem assinava Varios dos textos
produzidos no jornal, por isso, segundo Lucia Granja (2000), ha dificuldade na identificacdo
do verdadeiro autor das cronicas publicadas na folha, devido a assinatura ser de um
pseuddnimo coletivo. Como o dono era ilustrador, as imagens sempre foram uma

preocupacao do periddico, tanto que em 1875 o jornal sofreu alteracdes, surgindo, em 1876,

> 0 alemdo Henrique Fleiuss (1824-1882) foi pintor de aquarelas, desenhista e caricaturista. Em 1859, no Rio de
Janeiro, funda uma oficina tipolitografica, que depois se tornaria o Imperial Instituto Artistico. E considerado o
criador da imprensa humoristica brasileira pela fundacdo em 1860 da Semana llustrada, que durou até 1876,
quando langou a llustracdo Brasileira, com pouca duragdo devido ao fracasso financeiro. Fleiuss caricaturou
Machado de Assis e ilustrou Ressurrei¢do (ASSIS, Correspondéncias de Machado de Assis, tomo 11, 2009).
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como llustracdo Brasileira™, onde Machado passou a escrever cronicas na coluna Historias
de Quinze Dias com o pseuddnimo Manasses. A relacdo do escritor com o alemdo é muito
mais do que profissional. Djalma Cavalcante (2003) conta que o editor emprestou o dinheiro
para que Machado casasse em 1870. Quanto ao conto, de agosto a novembro de 1865,
conhecido nas paginas da Semana llustrada apenas “O Teles e o Tobias”, primeira narrativa
com teor politico.

Se nos jornais A Marmota, de Paula Brito, O Futuro, de Faustino Xavier de
Novaes, e Semana llustrada, de Henrique Fleiuss, a colaboracdo do autor no género conto foi
modesta, 0 mesmo ndo ocorreu no Jornal das Familias, de Garnier, onde publicou 85
narrativas.

Dessa relacdo entre o autor e o editor francés, iniciada no final da década de 1850,
resultou a publicacdo com Garnier de boa parte da obra machadiana: em 1864, veio a lume as
Crisélidas e, posteriormente, Falenas, Contos Fluminenses, Ressurrei¢do, Histdrias da Meia-
Noite, Americanas, Helena, Histdrias sem Data e Quincas Borba. A amizade entre o escritor
e o livreiro favoreceu outros artistas, pois estes lancaram seus livros gracas a influéncia de
Machado. Em carta de 22 de julho de 1874, Luis Guimardes Junior, de Londres, pede a ajuda
do autor para conseguir editar seu livro de versos: “Nao te esquecas de mim. V& se o Garnier
publica ou ndo o meu livro de versos; se ainda houver tempo, escreve-lhe um prélogo que
muito me penhorara!” (ASSIS, 2011, p. 213).

Do mesmo modo, Jodo Dalle Afflalo™ pede que o autor consiga com o editor
francés a doagdo de algumas obras para a Biblioteca Machado de Assis®®, que estava sendo
construida. Garnier, entdo, doa 100 volumes e, em 2 de maio de 1883, o bibliotecario remete

nova carta ao escritor em agradecimento: “Fiquei sumamente contente e agradecido sabendo

** 0 livro Brasil em Imagens: um estudo da revista llustracéo Brasileira (1876-1878), lancado em 2010 pela
professora Silvia Maria Azevedo, é certamente a analise mais completa do periédico, pois aborda a transicdo da
Semana llustrada para a llustragéo Brasileira e, ao revelar o trénsito e a criagdo das imagens que figuraram no
jornal, discute a representacdo a que se propunha o peridédico, bem como as relagdes por ele estabelecidas nos
dois anos de existéncia.

>> Jodo Dalle Afflalo (1857-1885), mineiro, casou com a sobrinha-neta do compositor Robert Schumann, foi
professor, delegado de policia e juiz municipal. Foi um dos fundadores da Biblioteca Machado de Assis,
recebendo a doacdo de Garnier.

>® No inicio de 1883 alguns ilustres cavalheiros de Itajuba, provincia de Minas Gerais, resolvem fundar uma
biblioteca publica e escolhem nomea-la como Machado de Assis. Dai vérias noticias publicadas na Gazeta de
Noticias divulgam o fato e o autor troca correspondéncia com Jodo Dalle Affalo, um dos fundadores da
biblioteca. Algumas dessas cartas podem ser lidas na coletanea Correspondéncias de Machado de Assis, tomo 1l
(ASSIS, 2009), editada pela Academia Brasileira de Letras.
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que Vossa Exceléncia, tendo ocasido oportuna de falar da nossa Biblioteca com o Senhor
Garnier, conseguiu arranjar com o mesmo alguns volumes” (ASSIS, 2011, p. 423).

Essa consagracdo do livreiro junto aos literatos oitocentistas deve-se ndo apenas
as publicacdes dos romances e a loja de livros, mas também ao seu trabalho como editor de
jornal. Em 1859, Garnier lanca a Revista Popular, com periodicidade quinzenal, ilustrada,
repleta de assuntos variados: economia, politica, romances, poesia, agricultura, esbocos
biograficos, filologia, ciéncias naturais, dentre outros temas lancados no suporte para
satisfazer os interesses de todos os leitores.

Em janeiro de 1863, no entanto, Garnier altera a proposta do periodico e o
substitui pelo Jornal das Familias. A transicdo entre os dois suportes revela uma
singularidade: a periodicidade quinzenal e o publico amplo aproximam a Revista Popular
mais da definicdo de jornal, enquanto que a circulacdo mensal e o pablico restrito do Jornal
das Familias o assemelham mais dos caracteres de uma revista. Miranda e Azevedo (2009)
apresentam essa distin¢do de publico:

A Revista Popular, que visava agradar “a todos”, traz em sua capa um desenho do
Rio de Janeiro da época, em que aparecem os polos rural e urbano da cidade, com
prédios e pessoas de ambos os sexos caminhando pelas ruas. Tal ilustragdo contribui
por reforgar o caréter popular do periédico. J& na capa do Jornal das Familias, h4 o
retrato de uma mulher sentada em uma cadeira costurando, o que deixa claro que o
publico a quem se destina o periédico é o feminino (2009, p. 163)

No primeiro editorial do Jornal das Familias, esse publico ja é anunciado:

Mais do que nunca dobraremos 0s nossos zelos na escolha dos artigos que havemos
de publicar, preferindo sempre 0s que mais importarem ao pais, & economia
doméstica, a instrucdo moral e recreativa, & higiene, numa palavra, ao recreio e
utilidades das familias.

Literatura amena, algumas ilustraces, muitas gravuras, desenhos a aquarela
coloridos, moldes de trabalhos de croché, bordados, 14, tapecaria; figurinos de
modas; pecas de musica inéditas; para o qual tem contratado os melhores artistas
(JORNAL DAS FAMILIAS, jan. 1863)

Apesar de ser anunciado como uma continuidade da Revista Popular, o novo
periodico pretende atingir um publico mais especifico: as mulheres leitoras. Para tanto, as

palavras “instru¢do” e “recreio” esclarecem os assuntos que vao figurar no periddico:
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narrativas, poesias, culinaria, higiene e moda®’, tudo de interesse para a formacdo da esposa
adequada, o que ja revela a inten¢do moralizante do jornal.
Frederic Mauro, em seu livro O Brasil no tempo de D. Pedro Il, caracteriza bem

as narrativas do jornal:

Era necessaria uma leitura tranquila, de pura fantasia, sem nenhum fundamento na
realidade, historias que acontecessem em um mundo convencional em que 0s
despeitos amorosos eram os Unicos sofrimentos onde tudo girava em torno de olhos
bonitos, suspiros e confidéncias trocadas entre damas elegantes. Era o triunfo
constante do bem sobre o mal e do amor, contanto que ndo fosse por interesse. A
mulher inconstante e o cacador de dotes eram sempre punidos, e 0s apaixonados
fiéis e sinceros sempre viam a realizagdo de seu amor, sob a forma do casamento
(MAURO, 1991, p. 227)

Muitas historias de amor publicadas no periddico refletem as condi¢des da mulher
leitora da época: sdo em geral brancas® que leem aquilo que os homens — pais ou maridos —
determinam. Por meio de enredos simples, a moral teria efeito a partir dos bons exemplos
representados pelas mulheres obedientes, imagens exemplares para as leitoras se basearem.

No jornal, as duvidas e anseios da mulher eram apresentados, quase sempre, por
homens, os principais colaboradores dos periddicos. Eram eles, os autores, que interpretavam
e davam sentido ao feminino. Por isso, na maioria das vezes, essa imagem era estereotipada.
O livreiro Garnier atraia o publico feminino por tratar do pensamento da mulher da época,
descrevendo seus interesses e aspiracdes, mas ndo entrava no mérito da emancipagdo da
mulher. Ele divertia suas leitoras, sem contrariar os pais ou maridos, talvez por isso seu jornal
tenha conseguido se manter por tanto tempo, visto ndo ser barato e ndo contar com
anunciantes.

Jaison Crestani, em seu livro Machado de Assis no Jornal das Familias (2009),

assim resume o papel do jornal:

Uma publicagdo preocupada com a instrugdo moral, destinada a atender as
expectativas de um puUblico majoritariamente feminino, oferecendo-lhe — entre
ensinamentos religiosos, receitas culindrias, figurinos de moda, moldes, bordados,
desenhos e assuntos de utilidade e recreio — uma literatura amena, essencialmente

*’ Maria Helena Camara Bastos (2002,) ao estudar o periédico, construiu uma tabela onde organiza as se¢des que
figuraram no periodico em cada um dos dezesseis anos em que foi publicado. Nessa sistematizacdo, percebe-se
que as sec¢Bes inalteraveis sdo as narrativas, lancadas em “Romances e Novelas” e as “Modas e trabalhos”,
Egrovavelmente 0s dois maiores interesses das leitoras.

Segundo Alexandra Pinheiro (2002), a maior parte das mulheres presentes nas histérias é branca. Das 223
narrativas do jornal, apenas trés tratam de personagens negras, que nao fazem parte da elite da época e nem tém
um final feliz.
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romantica, determinada a instruir e a emocionar as leitoras, ocupando-lhes o tempo e
dissipando-lhes o tédio e as “névoas da melancolia”. (CRESTANI, 2009 p. 66)

Além das secdes destinadas especificamente ao publico feminino, outra estratégia
de venda foi lancar na secdo de modas as novidades parisienses. Com a proliferacdo do navio
a motor, surgido nas primeiras décadas do século XIX, as viagens da Franca ao Brasil ficaram
mais curtas, permitindo ndo so trazer os ultimos figurinos langados em Paris, como também
publicar o jornal em territorio francés, o que gerava, além do barateamento dos custos e da
qualidade na producdo com péginas ilustradas, o interesse das leitoras avidas pelas novidades
europeias.

Com todo esse empenho e com a periodicidade mensal, € natural que o jornal ndo
tivesse poucas folhas. Com isso, geralmente, cada edicdo continha cerca de 32 paginas,
ricamente ilustradas em solo francés e formato in folio 8, isto é, as paginas tinham o tamanho
de 27 x 17 cm.*®

Esse requinte todo gera um custo alto, e o fato de ele ndo ter anuncios,
sobrevivendo apenas de assinaturas, ja evidencia que ndo é um jornal barato. No entanto,
durou por dezesseis anos: de janeiro de 1863 a dezembro 1878, com circulacdo, além da
capital, em diversas provincias brasileiras e também na Franca, revelando a excelente

receptividade que conquistou. O capricho do periddico pode ser percebido nas capas abaixo:

JORNAL

DAS FAMILIAS

PEBLIGACIO0 1LLLSTRADA

ECREATIVA, ARTISTICA, ETC. | -
RECREATIVA, ARTISTICA, BT PUBLICAGEO TLATSTRAD
RECREATIVA, ARTISTICA. ETC.
ANNO DE 1864

RI0 DR JANEIRO
B. L. GARNIER, EDITOR-LIVREIRO.
-

RI0 DE JANEIRO
B. 1. GARNIER, EDITOR-PROPRIETARIO

[~ ' P S

L 3 R R R
Fonte: Jornal das Familias (janeiro de 1864 e janeiro de 1878)

%% Novamente lembro o trabalho de Alexandra Santos Pinheiro (2007), em que se dedica n&o apenas a apresentar
a rede de producéo do periddico, como também demonstra seu carater instrutivo. Acrescento ainda a dissertagéo
Feiticos velados as gentis leitoras: Cinco Mulheres no Jornal das Familias (2014), de minha autoria, em que, no
primeiro capitulo, trato especificamente sobre o periodico.
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A mulher sentada em meio a utensilios de costura, muito & vontade, com os olhos
atentos em sua tarefa, como figura na ilustracdo®, revela bem a proposta moralizante do
periddico. A capa de 1870 apresenta algumas modificacfes nos detalhes da borda da pagina e
também no acréscimo do endereco parisiense de venda do suporte.

Esse cuidado ndo é apenas com a parte fisica do suporte, mas também com o
material que era publicado. Os colaboradores eram, além de homens ligados as belas-letras,
politicos, padres e senhoras da elite carioca. Maria Helena Camara Bastos (2002) assegura
que foram 59 colaboradores divulgados e Alexandra Pinheiro (2007) constatou, ao comparar a
lista divulgada com os escritos publicados, que havia alguns escritores permanentes e outros
que contribuiam esporadicamente.

No anuncio a seguir, observa-se 0 estimulo aos leitores, tanto brasileiros quanto

franceses, que quisessem publicar no jornal:

As pessoas que quiserem honrar este jornal com a sua colaboracéo terdo a bondade
de remeter os seus artigos, em carta fechada, a comissdo da Redacao do Jornal das
Familias, rua do Ouvidor, 65, livraria de B. L. GARNIER, Rio de Janeiro, ou
em Paris, rua de I’Abbaye, 14. Aceitam-se sobretudo com prazer os artigos
instrutivos e que tratarem de economia domestica, higiene e interesses do Brasil;
esses artigos, porém, ndo poderdo mais ser reclamados por seus autores, ainda
quando por qualquer motivo deixem de ser publicados (JORNAL DAS FAMILIAS,
agosto de 1877, p. 37 — grifo e maitscula mantidos conforme o periédico)

Alexandra Pinheiro organizou uma tabela com 223 narrativas divulgadas na se¢éo
“Romances e Novelas” distribuidas por ano de publicacdo, onde se percebe que ha anos como
1874 com 23 histérias e anos como 1870 com apenas 8°.

Machado de Assis foi o principal colaborador do periddico: iniciou sua publicacdo
em junho de 1864, no segundo ano do jornal, e manteve-se até o Gltimo ndmero. O autor
acompanhou todo o percurso do jornal, publicando, depois que se tornou colaborador, em
todos os meses e, em algumas edicdes, até trés narrativas suas foram publicadas

simultaneamente.

® As ilustragdes que figuraram no periédico eram produzidas na Franca e iam desde imagens de mulheres
vestidas com roupas elegantes, moldes, desenhos de jéias, de chapéus, de bordados, até sugestdes de varios
trabalhos manuais, de pinturas e de partituras musicais

* No ano de 1871, foram publicadas apenas 9 narrativas, porque o jornal s teve seis edicdes: de janeiro a margo
e de outubro a dezembro. A interrupcdo deve ter ocorrido em virtude da guerra franco-prussiana, que pode ter
impossibilitado a edicdo do jornal na Franca. As histérias “Almas agradecidas” e “Felicidade”, ambas de
Machado de Assis, foram interrompidas em margo e s tiveram a finalizacdo em outubro.
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Daniela Magalhdes Silveira® (2005) elaborou uma lista dos 86 contos do escritor
reunidos no periodico juntamente com o pseuddnimo utilizado em cada publicacdo. Desse
quantitativo, a Editora Nova Aguillar, quando reuniu as obras completas do autor, publicou 82
narrativas, esquecendo os contos “A Felicidade” (1871), “Canseiras em vao” (1872), “A
menina dos olhos pardos” (1873) e “Quem boa cama faz” (1875). No entanto, Djalma
Cavalcante® afirma que o autor s6 publicou 85 contos nesse suporte. Na intencéo de catalogar
todos os contos machadianos, o professor iniciou sua pesquisa na Biblioteca Nacional e
percebeu que, em alguns periddicos, havia a lacuna de algumas edicdes, impossibilitando a
concluséo do trabalho. Essa tarefa pode ser finalizada quando encontrou na Biblioteca do
Congresso, em Washington, os periédicos brasileiros e, apds obter o microfilme com todos os
arquivos dos contos do autor carioca, resolveu publicar essas narrativas acrescidas de um
historico de cada uma delas.

Em 2003, entdo, conhecemos o primeiro volume dos Contos Completos de
Machado de Assis com dois tomos compreendendo os escritos que vao desde “Trés Tesouros
Perdidos” (1858) até “O Rei dos Caiporas” (1870), j& no Jornal das Familias. Além das
narrativas, os volumes trazem um ensaio introdutério onde o pesquisador afirma que sua
motivacdo para a coleta dos contos deu-se porque “existe uma verdadeira barafunda” (2003,
p. 1V) e, por isso, “ja passou da hora de colocar esse fundamental segmento da produgdo
machadiana em ordem” (2003, p. IV).

Nessa empreitada, o pesquisador encontrou 218 contos de Machado de Assis ou a
ele atribuidos, mas como os demais volumes contendo o restante dos textos ainda ndo foram
publicados pelo professor, ndo € possivel saber quais sdo esses contos, 0 que nos impede de
desvendar quais das 86 narrativas que Daniela Magalhdes Silveira elencou ndo foram
consideradas pelo pesquisador. E possivel que Djalma Cavalcante nio tenha considerado
algum desses textos como conto, porque, no indice do periddico, ha uma distin¢do entre
lenda, fabula e crénica, mas ndo ha diferenca entre romance, conto e novela. Até mesmo
porque, na época, essa diferenca ndo era evidente, tanto que a secéo intitulava-se “Romances

e Novellas” e nela publicavam-se contos, termo ndo muito usado pelos escritores. Outra

®2 Na tese Contos de Machado de Assis: leituras e leitores do Jornal das Familias (2005), a pesquisadora, ao
estudar sobre o suporte e os textos que o autor nele publicou, busca, entre outros aspectos, colher indicios dos
leitores oitocentistas a partir das imagens de leitura presentes nos contos publicados no periodico.
% Djalma Cavalcante é doutor em Antropologia e lecionou em universidades dos Estados Unidos, Franca e Italia
e tem dedicado seus estudos sobre a literatura brasileira, o que resultou em diversos artigos publicados em
revistas dos paises em que residiu. O seu trabalho em compilar os contos machadianos estava previsto para ser
publicado em quatro edi¢des com um total de cinco tomos, mas apenas os dois primeiros sairam.
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possibilidade é o pesquisador ndo ter considerado uma das narrativas saidas com pseudénimo,
isto porque apenas 21 textos escritos para o periddico levam a assinatura do autor.

De todo modo, os dezesseis anos de publicacdo no Jornal das Familias foi uma
escola para Machado, exatamente pela quantidade de contos escritos, 0 que fez desenvolver
melhor o género. Devido ao periodico ser moralizante e casamenteiro, € comum caracterizar
0s contos nele publicados como se todos tratassem de amor e servissem como receita para as
jovens leitoras da abastada sociedade oitocentista conceberem um casamento perfeito.

A leitura atenta dos contos pode ampliar essa rasteira compreensdo: nas 89
narrativas® apresentadas no Jornal das Familias, a representacdo do casamento como um
enlace fruto de um amor desinteressado de aspectos sociais e materiais e idealizado, como
desfila pelas obras de Macedo e Alencar, raramente aparece. Somente nos contos “O anjo das
donzelas”, “Linha reta e linha curva”, “Felicidade pelo casamento”, “A pianista”, “Astlcias
de um marido”, “Possivel e impossivel”, “Nao ¢ mel para a boca de asno”, “Quinhentos
contos”, “A parasita azul”, “Uma 4guia sem asas”, “Ernesto de tal”, “Quem desdenha”,
“Almas Agradecidas”, “A tltima receita”, “Historia de uma fita azul” e “Longe dos olhos” a
representacdo do amor e do casamento parece seguir a ideologia do jornal.

Nos demais, muitas vezes, os enlaces sdo desenhados como uma mera aceitacao
de um papel social do qual é impossivel fugir, como se 1é em “Fernando e Fernanda”, “Onda”,
“Aurora sem dia”, “O ultimo dia de um poeta”, “Carolina”, “Historia de uma lagrima”, “O
caminho de damasco”, “Nem uma nem outra”, “Um homem superior”, “A menina dos olhos
pardos”, “Onze anos depois”, “O passado, passado” e “D. Monica”.

E a infidelidade, também distante do que apregoam as sessGes dos jornais, esta
presente tanto do homem em “Carlota e Horténcia”, “O reldogio de ouro” e “Casada e vitiva”,
quanto da esposa como na narrativa “Confissdes de uma vitiva moga”, que agitou os leitores
oitocentistas com a trai¢ao de Eugénia; ou em “Antonia”, onde a personagem ja ¢ introduzida
como dissimulada; ou ainda em “Antes que cases”, histéria em que Alfredo descobre que sua
esposa Angela, diante da faléncia iminente, reconstroi a riqueza do casal, por meio de um
adultério.

Como se as traicdes ndo fossem um artificio suficiente para se opor a instrucao

casamenteira das gentis leitoras, 0s casamentos por interesse também abundam no periodico.

* 0 conto “Cinco Mulheres”, publicado em agosto e setembro de 1865, é composto de quatro histérias,
totalizando 89 narrativas organizadas em 86 contos.
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E o que ocorre, por exemplo, em “O segredo de Augusta”, em que Vasconcelos pretende
casar a filha Adelaide com Gomes, pois esta falido e pretende beneficiar-se com o consorcio.
Também em “Luiz Soares”, o personagem homonimo pretende casar com Adelaide para
usufruir dos 300 contos da heranca da preterida esposa. Do mesmo modo, Helena, na
narrativa “Quinhentos contos”, percebe que Luis e Carlos estdo interessados apenas em sua
fortuna.

Na maior parte das narrativas em que esses noivos ambiciosos aparecem, o alvo
ndo sdo as ingénuas e ricas mocinhas casadoiras, mas sim as vilvas. Se ha uma personagem
que é comum nos contos machadianos, além dos jovens estudantes, sdo as belas e afortunadas
vilvas. Quase como em um ensaio para a jovem vilva Fidélia, de Memorial de Aires, essas
mulheres surgem na narrativa como uma saida para os jovens desafortunados, pois possuem
além de beleza, juventude e educagdo primorosa, uma grande fortuna capaz de liquidar todos
0s problemas financeiros dos aspirantes as suas méos. Serve de exemplo 0 conto “To be or
not to be”, em que André espera ascender socialmente por meio do casamento com a viiva
Claudia, mas tem seus planos fracassados quando ela o dispensa.

No entanto, nem todos os contos publicados no periodico tratam dos enlaces
amorosos. O conto “Virginius”, por exemplo, publicado em 1864, trata de um crime: o
narrador é advogado e tem a tarefa de auxiliar Julido, que assassinou a propria filha, Elisa,
para defendé-la de Carlos, que queria desonra-la. O desejo sexual, tema raro nas obras de
Machado, aparece ainda no conto “O pai”, de 1866, em que Valentim promete casamento a
Emilia, mas, depois que a desvirgina, foge. Como solucdo para a complicacdo, o pai de
Valentim torna-se amigo do pai de Emilia e, por isso, obriga o tratante a casar com a
desonrada noiva, que lhe desagradava devido a sua origem inferior.

A inferioridade social ocorre também no conto “Mariana”®, publicado em 1871.
Coutinho, na histdria, conta a seus amigos que, anos atras, quando estava de casamento
acertado com Amélia, a escrava de dentro da casa, Mariana, adoece e depois foge. Ao
encontra-la, descobre o motivo que a atormentava: ela 0 amava. Depois de nova fuga, ela se
envenena deixando a certeza para Coutinho de que ele jamais serd amado por outra pessoa

como foi por Mariana.

® Em 1891, Machado escreveu para o jornal Gazeta de Noticias, publicado em 18 de outubro, outro conto com
esse mesmo titulo, mas € uma narrativa completamente diferente, que foi recolhida na coletanea Varias Historias
de 1896.
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A narrativa, ainda muito longe da descricdo da perseguicdo ao negro e da
representacdo dos problemas sociais, como ocorre nas primeiras linhas de “Pai contra mae”,
publicado em Reliquias da Casa Velha, em 1906, ja apresenta uma negra como protagonista e
idealiza a beleza dela, por mais que a imagem construida seja um espelho das damas da
época: ela ¢ instruida, submissa e fisicamente tem tracos da mulher branca: “Talhe esbelto e
elegante, colo voluptuoso, pé pequeno e mio de senhora” (JORNAL DAS FAMILIAS, 1871,
p.6).

Se a presenca de uma heroina negra e dos desejos sexuais destoa da ténica do
jornal, revelando um possivel descompasso da proposta do periédico, 0 mesmo ndo ocorre
com seus contos em que se aventura pelas narrativas tenebrosas. No conto “O Anjo Rafael”,
de 1869, Antero conhece o Major Tomas, que acredita ser o anjo Rafael, mas o coronel
Bernardo esclarece que o major, na verdade, ¢ louco. Ja na historia “A vida eterna”, de 1870,
o narrador é capturado e, quando os membros de uma seita comegcam a cortar suas pernas para
comer, a fim de obterem a vida eterna, ele acorda. No mesmo ano, na narrativa “O capitdo
Mendonga”, enquanto se insere éter no cérebro de Amaral para torna-lo inteligente, ele
desperta no teatro de onde nunca saira. Também em 1873, no conto “Decadéncia de dois
grandes”, Miranda, apos uma aventura com o imperador romano Julio César, acorda no Café
Carceller, onde sempre estivera. Igual desfecho ocorre em “Um esqueleto”, de 1875, em que
Alberto, ap6s contar uma historia do Dr. Belém, que almogava com sua mulher Marcelina e
com o cadaver da primeira esposa, diz que tudo fora inventado para esperar a hora do cha. E
ainda em “Sem olhos”, de 1877, em que o desembargador Cruz narra a historia ocorrida anos
atrés: seu vizinho doente Ihe causa grande impressdo ao falar de Lucinda, uma mulher em
uma fotografia, que fora castigada pelo marido vazando seus olhos com ferro em brasa. Nesse
momento, Cruz vé a mulher sem olhos. Mas anos depois, ao descobrir que, na verdade, o0
retrato era de uma sobrinha do moribundo, percebe que tudo ndo passou de uma ilusao.

Em todos esses cinco contos, o clima assombroso de terror é desfeito no final
como, depois de ter suscitado o pavor, 0 narrador se preocupasse em restabelecer a ordem,
tranquilizando as leitoras do periodico. Atrelado a inquietacdo do terror presente nesses

contos, ha o apelo fantastico que pode também ser visto no conto “Rui de Ledo”®, em que o

®¢ Em 1882, Machado publicou novamente o conto, mas com o titulo “O imortal” n”A Estacdo. Nessa vers&o, a
histéria de Rui de Ledo é contada pelo seu filho, 0 médico Doutor Ledo e apesar da morte também ser
ocasionada pelo restante do elixir, hd uma longa reflexdo sobre os infortinios da vida eterna.
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personagem homonimo vive trés seculos por ter tomado entre os indios um licor da vida
eterna. ApOs muitas peripécias, varios amores e ter sobrevivido a diversas tentativas
malogradas de assassinato, consegue morrer ao tomar o restante do licor. Essa transposi¢do do
real para o0 mundo da fantasia coaduna-se a definicdo de fantastico apresentada por Todorov
(1970) em que ha a ruptura com os dados concretos e a penetragdo no campo do
estranhamento, opondo-se a racionalidade e sem se preocupar em retornar a uma explicacdo
racional ou fisica.

Além dessas historias assustadoras e fantasticas, outro tema presente em algumas
narrativas machadianas saidas no jornal é a inspiracdo artistica em uma busca ou satisfacdo
com a perfeicdo, o que serd recorrente em diversos outros contos publicados em outras folhas.
Nos contos do Jornal das Familias, a arte, quando representada, altera consubstancialmente a
vida das personagens, ganhando mais relevancia do que a propria narrativa.

Em “Aurora sem dia”, vemos Luis Tinoco empolgado escrevendo sonetos para o
jornal e depois publica o livro Goivos e Camélias, sem muito sucesso. Ja na historia “O
ultimo dia de um poeta”, apresenta-se um eu melancdlico entrelagando sua vida com a arte.
Em “Silvestre”, 0 talentoso artista, ap6s pintar uma Vénus com o rosto da amada, cai da janela
e morre. E ainda no conto “O Machete”, José Inacio, que tocava violoncelo, € abandonado por
sua esposa, que foge com um tocador de machete.

Também se distanciando dos temas casamenteiros, Machado escreve alguns textos
tracando um esboco da sociedade oitocentista. Nesse retrato, desenham-se aspectos sociais,
politicos e culturais da época, da mesma forma como ocorre em Memorias Postumas de Bras
Cubas, “O caminho de damasco”, de 1871, inicia mostrando os frequentadores da
movimentada Rua do Ouvidor, que também ¢ palco do conto de teor politico “Tempo de
crise”, em gue o narrador, ao chegar ao Rio de Janeiro, ouve que caiu 0 ministério e 0 passeio
pela famosa rua lhe permite ouvir os diversos motivos pelos quais 0 ministério foi dissolvido
em uma perfeita apresentacdo da constru¢do dos boatos, que tornaram a rua ilustre. Ainda
abordando a questdo politica, o final do conto “Um ambicioso” apresenta o desgosto de José
Candido, que, ap6s se lancar candidato, tem apenas 37 votos, 0 que deixa 0 personagem

abatido, pois

Pelos seus célculos tinha quinhentos votos certos; a estes deviam acrescer uns
duzentos votos de simpatia, ou pessoal ou produzida pelas mofinas dos jornais.
Vérios amigos ainda lhe filaram alguns mil-réis que ele entregou em dobro, para
fortalecer as opinides (JORNAL DAS FAMILIAS, 1877, p. 3)
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Pela estimativa do candidato, a vitdria é segura, o que lhe permite fazer varios
planos com a posse, com isso as projecdes, indagacdes e reprimendas, que passam pela cabeca
de José Candido, sdo perfeitas para se perceber Machado tanto desnudando a hipocrisia da
sociedade quanto apresentando os empolgados pensamentos do personagem.

Outro conto que revela a sociedade oitocentista, fazendo mais um desfile de tipos
do que propriamente um texto narrativo ¢ “As bodas do Dr. Duarte”. A narrativa trata do
casamento de Luis Duarte com Carlota Lemos e, na medida em que os convidados vao
chegando, o narrador vai simultaneamente descrevendo a cerim6nia do evento e mostrando 0s
habitos de comer, de vestir-se, de portar-se de todos os convidados, fazendo, ainda, uma breve
apresentacdo de cada um deles. No entanto, ndo € por se tratar de um sacramento endeusado
pelos romanticos que a narrativa € regada a flores e encantos. Ao contrario, em todo o texto a

ironia fina ja se observa:

A mesa que ja tinha em cima de si alguns acepipes convidativos, apareceu como
uma verdadeira fonte de Moisés aos olhos do ex-chefe da se¢do. Dois pastelinhos e
uma croquete foram os parlamentares que Vilela mandou ao estémago rebelado, e
com os quais aquela viscera se conformou. No entanto d. Mariquinhas fazia
maravilhas ao piano; Eduardo encostado a janela parecia meditar um suicidio, ao
passo que o irméo brincando com a corrente do reldgio ouvia umas confidéncias de
d. Margarida a respeito do mau servico dos escravos. Quanto a Rodrigo, passeava de
um lado para o outro, dizendo de vez em quando em voz alta:

- J tardam! (JORNAL DAS FAMILIAS, 1873, p. 3)

Decerto que a cena em tela, mostrando os personagens enquanto aguardam a
cerimdnia ndo condiz com os enfeites coloridos dos dramas romanticos. Também no conto
“Um dia de entrudo”, o autor deixa a sequéncia narrativa em segundo plano para priorizar os
costumes do dia de Santo Entrudo vividos pela familia da viiva Angélica Sanches.

Esse retrato da sociedade é apresentado, algumas vezes, para criticar alguns
comportamentos. Em “O rei dos caiporas”, para destacar 0s infortinios da vida de Jodo das
Mercés, 0 narrador mostra com certa leveza os fingimentos sociais. Na historia “Quem conta
um conto”, Luis da Costa diz a todos os presentes na Livraria Paula Brito que a sobrinha do
major Gouveia fugiu com um alferes. Entre as pessoas, estava l& o dito major, que ndo sé
desmente a histéria como também leva o infeliz embusteiro a origem do boato. Depois de
visitar muitos personagens, descobre-se que cada um que ouvia a historia, aumentava-a um

pouco. A preocupagdo com a vida alheia ainda ¢ alvo de critica no conto “O astrélogo”, em

que Custédio Marques ocupa-se em querer descobrir quem € o amor do juiz de paz e, para
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tanto, passa a segui-lo. Quando descobre, vai ao préprio juiz para contar sua descoberta, mas é
surpreendido pela noticia do magistrado de que a filha do Custodio, Esperanca, fugiu com o
Gervasio Mendes. Lacia Miguel Pereira esclarece o porqué do conhecimento do autor sobre a

sociedade carioca:

E possivel que na penetrante sensibilidade de Machado de Assis esteja a Gnica razdo
de se haver assim impregnado mais intima e substancialmente de sua terra, mas ndo
é por outro lado impossivel que para tudo contribuissem as circunstancias do seu
nascimento e de sua vida. Nao por ser mestico, mas por ter saido do povo, por ter
pertencido a diferentes camadas sociais. Conheceu por dentro em toda sua
variedade, a populacdo do Rio, cendrio habitual de suas histérias, que percorreu em
boa parte a pé, num contato estreito e diario. Se muito aprendeu nos livros, muito ha
de ter aprendido também nas ruas, e os seus estudos irregulares nunca lhe vedaram
as experiéncias diretas. Escapou assim a mentalidade de turista, risco sempre corrido
pelos homens de letras. Acresce ainda que, nascido no fim da era regencial, o
periodo de sua formagdo coincidiu com o de maior prestigio do Império, com a
estabilidade que o Segundo Reinado, a despeito do artificialismo de alguns de seus
aspectos, soube imprimir as instituicdes e a sociedade (PEREIRA, 1955, p. 68)

Conhecer os habitantes que desfilavam pelas ruas cariocas oitocentistas favoreceu
a representacdo de personagens variados, como a bela e rica vilva, as mocinhas casadoiras, 0s
jovens estudantes, os senhores afortunados, os vendedores da rua do Ouvidor, entre outros.

Assim, é possivel compreender que grande parte dos textos machadianos
publicados no jornal do Garnier vai além da moralidade e da instrugcdo matrimonial, objetivos
do periodico espalhados nas diversas se¢fes. Uma leitura atenta dos contos, na ordem
cronologica em que foram escritos, desnuda uma progressiva e acelerada mudanca na
producdo do autor. Os contos produzidos a partir de 1868, j& com dez anos de experiéncia e
com cerca de trinta contos ja langados, parecem revelar o quanto o autor se lanca por diversas
saidas tanto rompendo com o tema do casamento quanto dando outras nuances a esse mesmo
tema. Datam dessa época, por exemplo, os j& aludidos “O Anjo Rafael”, de 1869; e de 1870:
“A vida eterna”, “O capitdo Mendonga”, “O rei dos caiporas” e “Aurora sem dia”. Em 1871,
além de “Mariana” e “O caminho de Damasco”, também j& mencionados, publicou ainda
“Aires e Vergueiro”, mostrando um narrador que esconde do leitor até as Ultimas linhas a
traicdo de Carlota; “A felicidade”, que mostra Mendonga, que parece ndo acreditar no amor
stbito. E ainda: “Almas Agradecidas”, com a ironia no final do texto ressaltando a magoa que
ficou entre dois cavalheiros por ambos amarem Cecilia: “Foram amigos até a morte, posto que

Oliveira ndo frequentasse a casa de Magalhaes”. Essas experimentagfes, ao longo dos anos,
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se acirram sem abandonar em alguns textos o tema do casamento, mas encontrando outras

maneiras de representa-lo.

3.2 — Sucesso e amadurecimento em A Estacdo e Gazeta de Noticias

Nos anos finais em que Machado colaborou para a folha de Garnier, ele dividiu
seu tempo publicando no jornal O Globo, de Quintino Bocailva e Salvador de Mendonca,
redatores do periddico que se propuseram a recupera-lo e, para tdo grande compromisso, nada
melhor do que contar com a j& famosa pena machadiana. Nesse jornal, circulou A Mao e a
Luva no segundo semestre de 1874 e, em 1876, Helena.®”’

Machado também escreveu para o jornal A Epoca, uma revista quinzenal de
variedades que circulou de novembro de 1875 a janeiro de 1876, tendo apenas quatro
nameros. Estudiosos como Sodré (1994) afirmam que esse jornal era uma publicacdo de
Joaquim Nabuco e Machado de Assis. No primeiro nimero, em 14 de novembro de 1875,
divulgou o conto “A chinela turca”, onde retorna a metafisica e, mais uma vez, a complicacao
é desfeita com um sonho. No final, o narrador aprende uma grande licdo: que o melhor drama
estd no espectador e ndo no palco, ja, naquela época, destacando a importancia da recepcao.
Anos mais tarde, em 1882, quando selecionou esse conto para figurar na coletdnea Papéis

Avulsos, Machado, ao fazer uma nota ao conto, da pistas sobre o periddico:

Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Epoca, n.° 1 de 14 de novembro de
1875. Trazia o pseudénimo de Manassés, com que assinei outros artigos daquela
folha efémera. O redator principal era um espirito eminente, que a politica veio
tomar as letras: Joaquim Nabuco. Posso dizé-lo sem indiscrigdo. Eramos poucos e
amigos. O programa era ndo ter programa, como declarou o artigo inicial, ficando a
cada redator plena liberdade de opinido, pela qual respondia exclusivamente. O tom
(feita a natural reserva da parte de um colaborador) era elegante, literario, atico. A
folha durou quatro nimeros. (ASSIS, 1882, p.23)

E, em 1° de dezembro do mesmo ano, sai n’A Epoca o conto “O Sainete”, que
apresenta a historia da vilva Eulalia, que sé se interessa por Maciel quando a amiga dela diz

estar apaixonada por ele. No inicio do ano de 1878 até 1° de setembro desse mesmo ano,

%7 0 primeiro romance de Machado, Ressurreicéo, foi publicado diretamente em livro com o Garnier em 1872.
No jornal O Globo, saiu, em 1874, A M&o e a Luva e, precisamente de 06 de agosto a 11 de setembro de 1876,
Helena. Antes disso, em contrato assinado em 29 de abril de 1876, Machado vendeu a Garnier, por seiscentos
mil réis, o direito de publicar a primeira versdo em livro desse romance, ap6s sairem as edi¢fes em folhetim, que
deveria se chamar Helena do Valle. Ja o romance laia Garcia foi publicado n’O Cruzeiro, em 1878.
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Machado colaborou com O Cruzeiro, onde publicou seu quarto romance, laia Garcia, e
escreveu as cronicas Notas Semanais.

Os contos presentes no jornal foram assinados com o pseudénimo Eleazar e a
quantidade exata padece ainda de questionamento. Segundo Daniela Magalh&es da Silveira
(2008), sdao 9 contos: “Na arca”, “O bote de rapé”, “A sonambula”, “Um cao de lata ao rabo”,
“O califa de platina”, “Filosofia de um par de botas”, “Antes da missa”, “O caso Ferrari” e
“Elogio da Vaidade”. A antologia das obras completas do autor, feita pela Nova Aguilar, so
considera o primeiro desses como conto; o restante classifica em uma sessdo denominada de
Miscelanea. Ja Djalma Cavalcante, em sua compilacdo, afirma que, nesse jornal, o autor s
publicou 6 contos. Como esse trabalho ainda ndo foi concluido, ndo se pode saber quais dos
contos listados por Daniela Magalh&es da Silveira ndo foram contabilizados pelo pesquisador,
mas ¢ muito provavel que sejam “Antes da missa”, “Sonambula” e “O bote de rapé”, que,
como sdo estruturados em didlogos, podem ter sido considerados como pertencentes ao
género dramatico.

Lancado as tergas-feiras, o jornal tinha um cabecalho anunciando ser de dominio
de uma sociedade em comandita, sob a razdo social de G. Vianna & C. Sobre essa
propriedade, entre outras coisas, Machado, em carta de 8 de outubro de 1877, enderecada a

Salvador de Mendonca, esclarece:

Meu caro Salvador.

Escrevo-te a pressa, a Ultima hora, e por isso me dispensaras se te ndo digo uma
série de coisas que ha sempre que dizer entre bons amigos que se ndo falam ha
muito.Antes de tudo, estimo a tua salde e a de tua senhora e filhos.Vai aparecer no
1.° do ano de 78 um novo jornal, O Cruzeiro, fundado com capitais de alguns
comerciantes, uns brasileiros e outros portugueses. O diretor sera 0 Doutor Henrique
Correia Moreira, teu colega, que deves conhecer. Incumbiu-me este de te propor o
seguinte:1.° Escreveres duas correspondéncias mensais.2.° Remeteres cotacdes dos
géneros que interessem ao Brasil, principalmente banha, farinha de trigo, querosene
e café, e mais, noticias do cambio sobre Londres, Paris etc., e 4gio do ouro.3.°
Obteres anincios de casas industriais e outras. Como remuneragdo: Pelas
correspondéncias, 50 délares mensais. Pelos antincios, uma porcentagem de 20%.
Podes aceitar isso? No caso afirmativo, convém remeter a primeira carta de maneira
gue possa ser publicada em janeiro. Caso ndo te convenha, o Doutor Moreira pede
gue vejas se nosso amigo Rodrigues, do Novo Mundo, pode aceitar o encargo, e em
falta deste algum outro brasileiro id6neo.Os industriais que quiserem mandar 0s
anuncios poderdo também remeter, se Ihes convier, os clichés e gravuras. Quanto ao
preco dos anlincios, ndo est ainda marcado, mas regulard o do Jornal do Comércio,
ou ainda alguma coisa menor. Esta carta vai por via de Europa. No primeiro paquete
escreverei outra, para remediar 0 extravio desta, se houver. Desculpa-me a pressa, e
escreve ao Teu do Coracdo. Machado de Assis (ASSIS, 2009, p. 203)
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Além de dar pistas sobre os donos do periddico, a carta revela que Machado
colaborava bem mais do que escrevendo para as paginas, mas também ajudando a escolher os
demais colaboradores. A amizade com Henrique Correia Moreira, o diretor, partilhada pelos
dois missivistas, possibilita a Machado contribuir com a qualidade do que é publicado.
Ressalta-se ainda que, apesar do pedido, Salvador sé teria seu primeiro texto publicado nessa
folha em 6 de agosto de 1878. Quanto aos contos publicados, Daniela Magalhdes Silveira

questiona:

O que era ser original para Machado de Assis? As primeiras impressdes que temos
ao ler as duas historias do Cruzeiro é que esse era objetivo perseguido, mas dificil de
ser alcangado. No concurso, de “Um cdo de lata ao rabo”, Eleazar zomba do
resultado obtido pelo professor de Chapéu d’Uvas. Em “O califa de Platina”, vai
mais longe. Consegue encontrar idéia considerada original, mas sem resultado
pratico. Em suas historias, ser original talvez fosse conseguir aliar temas diferentes e
que fizessem parte dos interesses dos leitores, mas que ao mesmo tempo ndo
soassem como meras cépias da realidade, sem objetivo algum. Foi isso o que muitas
vezes tentou fazer nesse jornal. (SILVEIRA, 2008, p. 3)

A autora, na citacdo, atenta para a busca de originalidade nos dois contos: “Um
céo de lata ao rabo” trata de um concurso promovido pelo professor em gue o0s alunos deviam
fazer uma composicdo a partir do mote Um cdo de lata ao rabo. No final, ele escolhe trés
textos e os categoriza como estilo antitético e asmatico, estilo ab ovo e estilo largo e classico.
“O Califa de Platina”, ambientado em um espaco oriental, mostra o dilema do califa que ¢é
atormentado por um anao amarelo a ter uma ideia original. 1sso explica o porqué da autora, na
citacdo, afirmar que a originalidade é um tema desenvolvido nesses contos. Ela associa esse
tema ao debate comum na época: o Realismo de Eca de Queiros.

O que deve ser observado nesses contos também é o quanto o autor se langou a
novas experimentagdes literarias: em ‘“Na arca — trés capitulos (inéditos) do Génesis”, 0
narrador esclarece que o texto trata de um manuscrito enviado por um frade de Jerusalém. O
tema biblico estd presente em muitos dos escritos do autor, seja por meio de personagens, ou
de pseuddnimos, como Eleazar e Manasses, ou até mesmo de ambientagdes. A narrativa
“Antes da missa” ¢ um texto estruturado em didlogos entre duas senhoras, d. Laura e d.
Beatriz, em que se evidenciam os falatorios da sociedade a partir das relagdes cotidianas do
casamento. “O bote de rapé” e “Sonambula” também sdo construidos em forma de pega.
“Filosofia de um par de botas” ¢ uma fabula em que os dois calgcados dialogam. “O caso

Ferrari” narra a historia de um homem que, apds um acordo com o diabo, resolve tornar-se

79



padre e, em “Elogio da Vaidade”, essa virtude mostra sua superioridade sobre a modéstia,
conto provavelmente influenciado por Elogio da Loucura, de Erasmo de Roterddo.®® Todos
esses contos, com essa ampla diversidade de temas, estruturas, ambientacfes e natureza dos
personagens, foram compostos em 1878, o que demonstra 0 quanto Machado estava se
langando por novos caminhos. Mauro Rosso comenta sobre a importancia dessas

experimentacdes no periédico:

O biénio 1878-79, quando se deu, em O Cruzeiro (margo-setembro de 1878), além
de outras contribui¢cdes machadianas, a publicacdo do romance laia Garcia e sete
contos — de titulagdo, tematica, teor e conteido, que se podem considerar insolitos,
inusitados, estranhos, diferenciados na contistica machadiana — como elementos

decisivos de “ponto de viragem” ficcional antecipador da experimentagdo levada a
efeito em Memdrias Péstumas de Bras Cubas. (ASSIS, 2014, p. 52-3)

O “ponto de viragem” ja vinha ocorrendo desde o inicio da década de 1870,
quando as experimentacfes machadianas se lancam nas paginas do Jornal das Familias,
exatamente por meio de titulos, tematicas, teores e conteldos diferenciados. Muitas vezes,
essas inusitadas narrativas ambientadas na sociedade carioca revelam personagens que
deixam os lares e transitam pelas ruas da agitada capital fluminense, revelando os tipos sociais
e 0s habitos comuns da segunda metade do século XIX, o que também vai ser bem
desenvolvido em Memorias Postumas de Bras Cubas. Mas em setembro desse mesmo ano,
ele se afasta do jornal. Segundo os biografos, isso ocorreu porque o dirigente da folha,
Henrique Correia Moreira, se aliou a Martinho Campos, mineiro escravocrata. Apds essa
ruptura, Machado cessa temporariamente a colaboracdo em jornais e viaja para Nova
Friburgo, onde tira férias até 1879, quando comeca a colaborar na revista A Estacgao.

A data que Machado comeca a colaborar n’4 Estacdo é duvidosa. Crestani (2008)
afirma que ocorreu em 31 de janeiro de 1879 com o conto “Curiosidade”. Ja Gledson marca
junho desse mesmo ano. Com circulacao de 15 de janeiro de 1879 a 15 de fevereiro de 1904,
0 periddico saia quinzenalmente e foi um grande atrativo para as jovens leitoras da época. Isto
porque, um ano antes, o Jornal das Familias havia deixado de existir e A Estacdo investiu
alto na secdo de modas: oferecendo cerca de oito paginas ricamente ilustradas. Ubiratan

Machado, em seu Dicionario Machado de Assis, apresenta o periddico:

* Daniela Magalhées Silveira (2008) faz a relagio entre os dois livros: “Elogio da Vaidade” buscou inspiragao
em um dos livros de sua biblioteca. Seu volume do Elogio da Loucura é datado de 1877, periodo precedente a
escrita da historia.
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A partir de 1872, a Livraria Lombaerts & Comp. passou a oferecer aos leitores
cariocas a revista parisiense La Saison, acompanhada de um suplemento em
portugués, impresso pelos livreiro-editores. A aceitacdo popular motivou o
lancamento, em 15 de janeiro de 1879, de uma versdo brasileira, batizada com o
nome de A Estacdo e o subtitulo de jornal ilustrado para a familia. Apresentando os
mesmos modelos de figurinos, bordados, etc., da produgdo francesa, impressos
primorosamente a cores. A Estacdo oferecia também um suplemento literario com
contos, poemas, romances, artigos, se¢des sobre variedades, langamentos literarios,
teatro. No nimero 30 de junho de 1880, a revista publicou o retrato de Machado de
Assis. A colaboracdo incluia escritores franceses e brasileiros, entre os quais
figuravam Machado de Assis, Artur Azevedo, Dantas Janior. Com periodicidade
quinzenal, A Estacéo circulou até 31 de dezembro de 1899, editado por Lombaerts.
Depois dessa data prosseguiu até 1904, impressa por A. Lavignasse Filho & Cia.
sucessores de Lombaerts, mas sem o mesmo luxo e bom gosto. Machado colaborou
do nimero de 31 de janeiro de 1879 ao de 31 de marco de 1898. Durante esses 19
anos, publicou ali seis poemas, 41 contos, duas novelas (“Casa Velha” e “O
Alienista’, uma tradug@o, trés criticas, quatro artigos diversos ¢ o romance Quincas
Borba (MACHADO, 2008, p. 124)

A folha era editada pela tipografia Lombaerts, uma das mais elegantes e
requintadas da época, propriedade do belga Jean Baptiste Lombaerts (1821-1875) e de seu
filho Henri Gustave (1845-1897). Apesar de Machado ter conhecido os dois, foi mais
proximo do filho, que era o diretor da folha. Além disso, o escritor frequentava assiduamente
a livraria, onde os nomes mais conhecidos da intelectualidade carioca se reuniam. Foi na
tipografia da familia Lombaerts que Baptiste Louis Garnier editou dois livros de Machado,
Quincas Borba (em 1891) e Histérias sem Data (em 1884), e, editado pelo proprio Henrique
Lombaerts, Tu sé Tu, Puro Amor (comeédia de 1880) e o terceiro livro de contos, Papéis
Avulsos, em 1882. A capa do primeiro volume do periodico ja demonstra o requinte com as
imagens e também revela o subtitulo da folha: “Jornal Ilustrado para a Familia”,

perfeitamente substituindo o jornal do Garnier.
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A Estacéo, 15 de janeiro de 1879. Arquivo Biblioteca Nacional

Na imagem, é possivel observar o valor cobrado pela anuidade: 12$000 para a
Corte e 143$000 para as provincias. No entanto, o valor e a forma de contrato foram sendo
alterados ao longo dos anos. Crestani (2014) analisou diversos numeros do periédico e

percebeu que, no decorrer das vérias edi¢Ges, outras formas de contratacdo foram oferecidas
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aos leitores, como o pagamento semestral e, depois, até mesmo trimestral. Além disso, o valor

também foi tendo muitas alteraces ao longo das muitas publicagdes:
no decorrer da década de 1890, as alteracdes dos valores das assinaturas seria
matéria constante das paginas d’A Estac@o. A partir de 1893, a indicacdo dos pregos
deixa de ocupar o cabegalho abaixo do frontispicio da revista e o espaco passa a ser
preenchido pela descricdo quantitativa do contetdo oferecido pelo periodico,
demonstrando que os valores praticados deixaram de constituir um orgulho do
periodico. (CRESTANI, 2014. p. 65)

Um dos fatores que pode ter contribuido para os problemas financeiros da folha
foi o0 encarecimento resultante dos custos elevados. A Estacdo era uma continuidade da revista
francesa La Saison, que circulou no Brasil de 1872 a 1878 e era composta pela secdo de
modas e de literatura. A primeira era ricamente ilustrada, trazendo diferentes imagens das
principais novidades parisienses, sendo produzida na Alemanha e com circulacdo em VArios
paises®. Essa se¢do era introduzida com a coluna Crénica da Moda, logo na primeira pagina,
com assinatura anénima, possivelmente uma colaboradora europeia, que trazia dicas variadas
de como as jovens leitoras deviam cumprir seu papel social: dicas de etiqueta, regras de
civilidade, as novidades dos tecidos e das modas, 0 uso adequado dos aderecos ou ainda
conselhos sobre costumes saudaveis e elegantes. A parte literaria com producdo totalmente
brasileira, apesar de ir ao longo dos anos ganhando mais espago na folha, jamais superou o
espaco destinado a moda, seguramente a mais atrativa as leitoras. Mesmo nessa parte, as
ilustraces estdo presentes, muitas vezes interrompendo a sequéncia do texto e sendo um
diferencial para o leitor. Vérias secGes compuseram essa parte que ficou conhecida como
“suplemento literario”, composta por textos literarios, geralmente iniciando a secdo, € também
pela sec@o “Bibliografia”, com analises sobre os livros que surgiam. Além dessas destinadas
ao mundo da literatura, havia as se¢des “Teatro”, informando sobre as pecgas que estavam

sendo apresentadas na Corte, “Croniqueta”, com as novidades que ocorriam na cidade, e

% |ombaerts filiou A Estacdo & revista alemd Die Modenwelt e, com isso, conseguia que as ilustracdes
produzidas pela editora Lipperheide, lancadas por diversos paises, também circulassem no Brasil. Esses dados
sdo bem trabalhados por Ana Claudia Suriani da Silva em Machado de Assis: do Folhetim ao Livro (2015). A
pesquisadora apresenta, entre outros dados, como o periédico alemédo, de acordo com o pais em que circulava,
apresentava dados locais. E o que acontece com a “Parte Literaria” da revista que era produzida no Brasil.
Também em “A Travessia Transatlantica das Gravuras da Revista Alemd Die Moderwelt” (2004) Ana Claudia
Suriani trata sobre o transito das paginas da revista. Essa impressdo alemd teria desagradado ao publico que, até
o final de 1885, acreditava ser francesa, mas essa descoberta ndo chegou a abalar a aceitabilidade do jornal,
gragas a carta publicada informando que, mesmo os desenhos de moda ndo serem de origem francesa, e sim
alemd, eram produzidos conforme as modas parisienses em vigor.
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“Variedades”, contendo textos de utilidade doméstica. (FARIAS, 2013)™. Entre os escritores
colaborava na revista Machado de Assis, que tinha uma excelente relacdo com o editor da
folha, além de Olavo Bilac, Raimundo Corréa, Arthur Azevedo e Alberto de Oliveira. Em
carta de Magalhdes de Azeredo’ a Machado, datada de 2 de junho de 1889, ha o seguinte
paragrafo:

Vossa Exceléncia teve a bondade de tomar sobre si 0 encargo de propor ao Senhor
Lombaerts a impressdo do meu livro de versos, e informar-me do que houver a tal
respeito. Aproveitando-me dessa fineza, a qual de todo o coracdo sou grato, devo
dizer a Vossa Exceléncia — porque convém que o editor o saiba — que 0 volume com
certeza ndo passard de 200 péginas, quando muito, em 8.°, que o papel devera ser
bem regular, o tipo proporcional a dimenséo das folhas, e que ndo séo precisos mais
do que 450 ou 500 exemplares. Isto, Vossa Exceléncia far-me-4 o obséquio de
comunica-lo ao Senhor Lombaerts, ndo esquecendo empregar toda a sua influéncia
com ele para que faca tudo pelo minimo preco; pois, ainda que sei que um escritor,
ao publicar o seu primeiro trabalho, ndo deve mirar a nenhum lucro, contudo cumpre
reconhecer que a economia deve presidir aos gastos de quem, como eu, embora haja
de que viver, ainda, por sua pouca idade e suas condi¢des, ndo pode ganhar
honradamente com o suor de seu rosto aquilo que consome. (ASSIS, 2011, p. 202)

Segundo os registros da carta, feitas pela equipe de Rouanet, na publicacdo da
ABL, o livro a que o missivista se refere € Inspiracdes da Infancia, que acabou por nao ser
publicado. Provavelmente, Machado intermediava esse tipo de relagdo, porque, em 3 de julho

do mesmo ano, ha nova carta do mesmo remetente:

Quanto as condicOes, que a casa Lombaerts apresenta para imprimir o meu livro,
devo responder afirmativamente. O papel é 6timo e o tipo conveniente. Contudo, se
isso importasse consideravel abatimento na despesa, ndo faria mal que o papel fosse
um pouco inferior. Quando Vossa Exceléncia falar com o editor, pode dizer-lhe isso;
contudo, se a diferenga no preco ndo for grande, prefiro esta qualidade de papel.
(ASSIS, 2011, p. 303)

A qualidade do material da editora é uma das razdes do sucesso que ela faz entre
0s escritores cariocas. E a preocupacdo com a materialidade da edicdo é recorrente entre 0s

autores. O proprio Machado, em muitas de suas cartas aos editores, sugere mudancas na

’® Virna Licia Cunha de Farias defendeu a tese de doutorado em 2013 intitulada: “Machado de Assis na
imprensa do século XIX: Préticas, leituras e leitores”, na UFPB. Além de comentar rapidamente o percurso de
Machado pelos periddicos oitocentistas, detém-se precisamente sobre A Estacdo para analisar a circulacdo de
Quincas Borba no suporte.

' Magalhdes de Azeredo (1872-1963) foi jornalista, poeta, contista e ensaista com colaboracdo em diversos
periddicos brasileiros, apesar de boa parte de sua vida ter passado fora do pais em carreira diplomatica.
Juntamente com Mério de Alencar representa a maior quantidade de correspondéncias que se tem catalogado,
pois desde os dezesseis anos, quando ingressa na Faculdade de Direito do Largo de Sdo Francisco, corresponde-
se com Machado, que tinha ja cinqiienta anos. E fundador da cadeira 9 da Academia Brasileira de Letras.
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qualidade do papel ou no tamanho das letras ou ainda na diagramacéo da capa’®>. O valor
cobrado pode ter sido a razdo que causou a ndo impressao da obra. No entanto, em outra carta,

datada de 21 de outubro de 1892, Azeredo tenta nova proposta:

O caso ¢é este: na véspera da minha vinda, fui ao Lombaerts tratar da impressdo do
meu livro. Pediram-me por mil exemplares um conto e cem mil réis. Como V&, ndo é
soma para desdenhar; e ndo sei se nesta ocasido me acho em condicGes de despendé-
la. Nao seria possivel entrar em um acordo com a casa Lombaerts, ou outra de
mesmo género, ja ndo digo para me comprarem a edicdo, mas para ma fazerem, com
o0 papel e o tipo que eu escolhesse, gratuitamente, ou por pre¢co muito menor, ficando
ela pertencendo ao editor, e tendo eu apenas direito a 150 ou 200 exemplares?
(ASSIS, 2012, p. 307)

Obviamente que esse tipo de acordo sé era feito com autores de grande prestigio,
pois o editor tinha certeza do lucro que seria obtido com a compra total da obra. Para Azeredo
fazer essa proposta é porgue ele sabia das relacGes de Machado com a editora. Marlyse Meyer
assim considera:

Tudo indica que Machado de Assis tenha tido papel importante na transformacéo de
La Saison em A Estacéo, o que vem a dizer na elaboracdo de sua importante Parte
Literaria (que entra como Suplemento Literario nas gavetas do catalogo da B. N.).
Diz o Catalogo da Exposi¢do do centenario de seu nascimento: “A Estacdo era uma

revista de modas editada na tipografia Lombaerts. Mantinha uma secéo literaria de
gue Machado de Assis era uma espécie de diretor espiritual”. (MEYER, 1993, p. 76)

Essa relacdo entre o editor e o escritor resultou em multiplas publicacdes saidas
n’A Estagdo, no periodo de janeiro de 1879 a dezembro de 1898, como poemas, contos e 0
romance Quincas Borba. Quanto aos contos publicados, ha também uma indefinicdo: a
antologia da Nova Aguilar computa 39, contando com “Casa Velha”. Crestani (2014)
apresenta 40 titulos de textos desse género, sem contar com este Gltimo. Ja Djalma Cavalcanti,
apesar de ndo concluir a publicacédo, afirma que Machado publicou 43 contos nesse periddico.

Apesar de a folha, assim como o Jornal das Familias, ser direcionada para as
jovens casadouras, a afetacdo amorosa ndo é a mola que impulsiona as narrativas. E verdade
que 0 casamento é um tema presente na maior parte das historias. “Curiosidade”, alias, o
primeiro conto a figurar no jornal, j& é introduzido com a personagem Carlota lendo uma
noticia sobre uma pec¢a de Alencar que seria representada intitulada “O que é o casamento?”.

Mas é interessante observar como o0s enlaces sdo retratados nas narrativas.

2 Em anélise as cartas aos editores machadianos, é possivel observar essas exigéncias do autor, em especial
aquelas que escreve a Hippolyte Garnier, as quais podem ser visitadas no tomo Il de Correspondéncias de
Machado de Assis (2011).
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Em “A chave”, inclusive, ha de modo um tanto comico a critica a receita de um
perfeito dramalhdo romantico. Na historia, Marcelina, filha de Caldas, foi salva de um
afogamento por Luis Bastinhos, que passa a lhe cortejar, mas ela ndo Ihe corresponde e ai 0

narrador esclarece:

Na verdade, se a leitora gosta de lances romanescos, ai fica um, com todo o valor
das antigas novelas, e pode ser também que dos dramalhdes antigos. Nada falta: o
mar, 0 perigo, uma dama que se afoga, um desconhecido que a salva, um pai que
passa da extrema aflicio ao mais doce prazer da vida; eis ai com que marchar
cerradamente a cinco atos magudos e sangrentos, rematando tudo com a morte ou a
loucura da heroina. Nao temos c& nem uma coisa nem outra. A nossa Marcelina néo
morreu nem morre; doida pode ser que ja fosse, mas de uma doidice branda, a
doidice das mocas em flor. (A ESTACAO, 1880, p.3)

O titulo do conto se explica porque, quando a arredia mocinha v& o mancebo
valsar, ai descobre a “chave” do amor. Esse despertar do amor a partir do deslumbramento
com a civilizagdo também ocorre em “Trés consequéncias”, em que a vilva Mariana Vaz sé
demonstra interesse pelo juiz municipal porque ele usa gravatas iguais as que ela viu na Corte.
Na citagdo, merece aten¢do ainda a maneira como 0 autor caracteriza o sentimento de
Marcelina: é uma doidice “branda”. E, ainda em “Curta Historia”, Cecilia s6 aceita casar com
Juvéncio, influenciada pela pega “Romeu e Julieta”, que assistira no teatro.

Essa falta dos arroubos romanticos permeia diversas narrativas do jornal: em “O
destinado”, por exemplo, Delfina decide casar com o primeiro dos pretendentes que pedir sua
mé&o e, como nenhum dos dois conhecidos toma a iniciativa, ela casa com um desconhecido
que a pede ao seu irmdo. Também Clara resolve casar com Matias apenas para que ele pare de
importuna-la no conto “Trina ¢ una”. E ainda Raquel decepciona o marido Tomas, que ndo
recebe da esposa os grandes arroubos da paixao, em “Um quarto de século”.

Em algumas narrativas, o amor é apresentado como capaz de se realizar apenas
em determinado tempo, como se tivesse um momento especifico na vida dos personagens
para que a felicidade amorosa ocorresse. Em “Letra Vencida”, Eduardo e Beatriz se amam,
mas, como a familia dela se opde, ele parte para estudar na Franca e ela fica na Corte
recusando os pretendentes. Depois de 18 anos, mortos 0s pais de ambos, ele retorna e os dois
casam, mas a euforia do amor ja passou, ai 0s cbnjuges vivem um casamento sem paixao. Da
mesma forma, Malvina e Duarte se amam e, depois de 9 anos, quando finalmente podem ficar
juntos, o encanto amoroso ja passou ¢ eles decidem ndo casar (“Entre duas datas™). Ao

contrario dessas duas narrativas, em “Troca de datas”, Eusébio, depois de voltar da guerra do
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Paraguai, ndo retorna para a sua cidade, pois prefere ficar desfrutando das delicias da Corte.
Depois de 8 anos, ja com o coracdo mais brando, volta para a esposa €, com ela, na
maturidade, encontra a verdadeira felicidade.

Obviamente, ha de se notar certa oposicao entre a proposta do jornal e o retrato do
casamento desenhado na maior parte dos contos. Em muitas narrativas presentes na folha, o
enlace nem chega a ocorrer. Em “O caso da viuva”, quando Maria Luisa fica finalmente
disponivel para casar com Rochinha, o homem que a ama, ele simplesmente a dispensa.
Henriqueta também termina sozinha porque Verissimo casa com outra, fazendo a jovem
terminar a histéria como costureira e, na janela da casa, canta uma cantiga velha (“Cantiga
Velha”). Com o final similar, a bela Joaninha também termina sozinha, pois o0 Unico homem
ao qual ela nao correspondeu foi o que verdadeiramente a amou (“A inglesinha Barcelos”).
Também na historia “Uma partida”, quando Paula fica vilva e disponivel, o pretendente Jodo
Gois deixa de corteja-la. E ainda os dois irméos Julido e Henriqueta, personagens da narrativa,

"% ndo casam com seus pretendentes Pimentel e Fernanda, e preferem

“Um para o outro
terminar sozinhos, porque nenhum dos irmaos quer ser o primeiro a deixar a familia.

Além do casamento, outros temas se percebem nos contos publicados n’A
Estac@o, como na fabula “Historia Comum”, em que as ambi¢des do alfinete, em ndo querer
ter uma vida comum nas maos da escrava Felicidade, enchem o personagem de alegria,
quando ele é posto na rosa que prende o vestido da bela Clarinha. Apds o baile, no entanto,
quando esta da a flor a Floréncio, como sinal de compromisso, o enamorado atira o alfinete a
rua, caindo na aba de um chapéu de um homem que passava. Também em “O Programa”, as
ambicBes do sonhador Romualdo em realizar feitos ceélebres vdo, ao longo da narrativa,
naufragando: ele ndo faz sucesso nem como escritor, nem como politico e nem consegue
desposar a rica Lucinda. Nesse conto, Machado, ao retratar os sonhos de Romualdo em
tornar-se autor, revela a importancia do jornal ndo apenas como veiculo de comunicacao para
a época, mas também para a carreira do escritor. O personagem, ao ver Seus Versos
publicados, pondera: “Tudo muda com o impresso. O impresso fixa”.

Mesmo A Estacdo sendo um periddico assumidamente feminino, nesse conto ha

um bom cenério da politica local, revelando, inclusive, a corrupcdo da época: “Veio o dia da

7> Crestani (2014) analisa esse conto na parte intitulada “A temética do incesto e a subversdo da ideologia
patriarcal” apresentando o problema da organizacdo do conto que ficou incompleto por muitos anos e que s6 em
2008, Mauro Rosso em Contos de Machado de Assis: relicarios e raisonnés publicou a narrativa na integra.
Crestani analisa a relagdo dos irmdos como um exemplo de incesto e, dado ao cardter moralizante da revista,
considera a obra subversiva a proposta apresentada nas outras secoes.
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eleicdo. Nos trés dias anteriores, a luta assumira proporcdes herculeas. Mil noticias nasciam e
morriam dentro de uma hora. Eram capangas vendidos, cabos paroquiais suspeitos de traicao,
cédulas roubadas, ou extraviadas: era o diabo” (A ESTACAO, 1883, p. 98). Também no conto
“Jodo Fernandes”, ha uma boa imagem do cenario carioca. O personagem, ndo tendo onde
dormir, passa a madrugada percorrendo varios espa¢os da Corte, 0 que revela o quanto o autor
ia abandonando o tema do amor e 0 ambiente caseiro, comum nos seus primeiros contos. Ja a
diversdo diurna ¢é apresentada no conto “Vinte anos! Vinte anos!”, em que 0 estudante
Goncalves, afogado em dividas, resolve ir ao encontro do correspondente do seu pai para
tratar sobre dinheiro. No caminho, encontra os amigos e, entre cafés, cigarros e conversas, vé
o0 dia acabar e volta para a casa sem ir ao encontro planejado. Esse desenho da sociedade e dos
espacos oitocentistas pode ser visto ainda em “O melhor remédio”, conto todo construido em
dialogos, em que D. Clara e D. Amélia se encontram em um bonde e, insatisfeitas com o
casamento, decidem ir as compras na Rua do Ouvidor. As compras na famosa rua servem
ainda de mote para introduzir a complica¢do amorosa em “Pobre Finoca”.
No entanto, um esbo¢o mais completo da sociedade oitocentista, com as relacoes
sociais e politicas, ainda que ndo ambientado na Corte, € mais bem apresentado em “O
Alienista”, um dos primeiros contos que o autor publicou no periddico. A analise que Simao
Bacamarte faz dos personagens considerados ora loucos, ora sdos se assemelha a maneira
como o autor desnuda psicologicamente seus personagens em varios contos. As reflexdes do
padre em “Casa Velha” sdo um exemplo desse desvendamento das intengdes e das duvidas do
religioso na intercessao em favor do amor de Felix e Lalau. Ja em “O caso do Romualdo”, 0
narrador expfe as inquietagdes de Romualdo em contar ou ndo quem foi o homem
recomendado pelo falecido Vieira para desposar Carlota, que ficara vilva. Mas nem sempre
para revelar dividas a apresentacdo do pensamento dos personagens acontece: em “Uma
carta”, Celestina acha uma carta de amor em sua cesta de costura e, como é pobre e solteirona,
passa a imaginar um grande amor, tendo até seus sonhos tomados pela esperanca de tornar-se
princesa, 0 que infelizmente n&o ocorre, pois a carta ndo era para ela. Ao observar essas
incursdes machadianas pela analise psicoldgica nesse suporte, Crestani (2014) considera que
ha
uma ruptura em relacdo as conveng@es romanescas, deslocando o interesse da leitura
das tramas comoventes, peripécias e a¢des herdicas do enredo para a perspicacia e
sutileza da andlise psicoldgica dos caracteres representados, desafiando o leitorado

da revista a devassar 0s enigmas que assombram a consciéncia das personagens.
(CRESTANI, 2014, p. 157)
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Eo que acontece, também, no conto “A Carteira”: Hondrio estd com uma grande
divida e acha uma carteira recheada de dinheiro. Na divida se gasta ou ndo, vasculha-a e
descobre que ela pertence ao seu amigo Gustavo. Ao encontra-lo, devolve-a e retira-se.
Gustavo, entdo, retira um bilhete dobrado e guardado escondido e d& a Amélia, esposa de
Honorio, que rasga o manuscrito. Era um bilhete de amor. Ao apresentar os dilemas do
personagem em entregar ou ndo o objeto encontrado, o leitor vai conhecendo os argumentos
favoraveis e contrarios que Hondrio apresenta para se apossar da carteira, mas, quando
descobre tratar-se de um objeto de seu amigo, nao tem mais duvida: “Nao podia ficar com o
dinheiro, sem praticar um ato ilicito, e, naquele caso, doloroso ao seu coragdo porque era em
dano de um amigo”. Aqui o autor, assim como em outros contos desse periodico, abandona 0s
temas acucarados e parte para a analise psicoldgica do personagem, mesmo ndo sendo esta a
proposta d’A Estagdo. Além de “O Alienista”, outros contos conhecidos de Machado sairam
nesse jornal como: “D. Benedita”, “Cantiga de Esponsais”, “Capitulo dos chapéus”, “Um
erradio” e “Maria Cora”, que foram recolhidos em antologias.

N&o ha certeza do motivo de Machado ter deixado de publicar na revista em
1898. Isso talvez tenha ocorrido porque o editor Henriqgue Lombaerts, amigo de Machado,
falecera um ano antes e o jornal mudou de dono. Além disso, pode ser que a saude do autor ja
estivesse comprometida e também ele se mantivesse ocupado com a fundacdo da Academia
Brasileira de Letras, também em 1897. Essa preocupacdo pode também ter sido a razdo de
Machado ter cessado sua colaboracdo para a Gazeta de Noticias, o jornal onde o autor
publicou a segunda maior quantidade de textos, perdendo apenas para o Jornal das Familias.

A Gazeta, em comparac¢do com 0s outros dois suportes onde Machado publicou a
maior parte dos seus contos — A Estacdo e o Jornal das Familias — é uma experiéncia muito
diferente. Enquanto os dois veiculos anteriores eram direcionados para as jovens e
casamenteiras leitoras, com interesses nas noticias parisienses sobre modas e nos conselhos
sobre a geréncia das tarefas do lar, esse era um jornal com um puablico mais amplo,
abrangendo todos os leitores: as mocas e os rapazes. A Gazeta de Noticias foi fundada por

Ferreira de Ara(jo’ em 2 de agosto de 1875 e, no seu prospecto, que circulou antes da

" Ferreira de Aradjo (1848-1900) foi um dos fundadores da Gazeta de Noticias e seu diretor. E apontado como
um dos grandes responsaveis pelas inovagdes que tornaram esse jornal um marco na imprensa brasileira.
Machado o tratava pelo pseuddnimo “Lulu Sénior” e, em 21 de setembro de 1900, quando Ferreira de Araljo
falece, escreve para Henrique Chaves e apresenta um excelente esbogo do prestigiado editor.
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primeira edicd0”, esclarecia que a folha tinha “coracdo para falar de amor as mogas, que
ainda sabe rir com os rapazes, e apesar de recém-nascida sabe talvez ja ter juizo como o0s
velhos, mas a seu modo.” (GAZETA DE NOTICIAS, 1875, p. 1). E bem provavel que essa
diversidade de publico tenha sido uma das principais razdes para que a folha fizesse tanto
sucesso e pudesse concorrer com 0s maiores jornais da época como o Jornal do Commercio.
Nesse prospecto, apresentava-se o jornal como apartidario, ficando livre para publicar todas
as noticias de interesse geral. Com isso, alcanca o publico da rua e se afasta das narrativas
ligadas ao lar, ao comportamento doméstico e de servir apenas para o deleite da familia. Para

resumir bem os aspectos do jornal, Verissimo (1900) o caracteriza:

jornal barato, popular, livre de compromissos partidarios ou semelhantes, e também
o0 jornal facil de se fazer, sem sistema na distribuicdo das matérias, & portuguesa.
Escritores dos mais estimados, e realmente distintos, do tempo dando a sua
colaboragdo & Gazeta a tornaram querida em todo o pais, onde a sua grande
liberdade de apreciacOes e conceitos, a sua veia espirituosa, a sua variedade e leveza
a fizeram popular. (VERISSIMO, 1900, p.41)

De fato, os escritores aludidos no segundo periodo da citagcdo sdo um excelente
atrativo para os leitores: uma visita rapida pelas paginas do periédico permite retirar nomes
como Bilac, Arthur Azevedo, Raul Pompéia, dentre outros brasileiros de grande monta no
oitocentos carioca, e ainda autores célebres portugueses, como Eca de Queirés e Ramalho
Ortigdo, além de colaboradores de outros paises. No recorte, Verissimo reforca o carater
libertario do jornal, o que sugere uma neutralidade as questdes debatidas na época. No
entanto, Crestani (2014), ao analisar as crénicas publicadas nas paginas do periddico, revela
que a folha “empenhou-se inequivocadamente na defesa das propostas do movimento
republicano, da causa abolicionista e dos ideais de progresso, modernidade e civilizagéo,
priorizando matérias e colaboradores que mantinham proposi¢des afinadas a essa tendéncia”
(CRESTANI, 2014, p. 82). O periddico, portanto, ndo era tdo neutro como se anuncia no
prospecto e como Verissimo caracteriza. Apesar disso, nessa caracterizacao, verificam-se dois
grandes diferenciais da Gazeta de Noticias em relacdo aos outros jornais: o preco e as
condigOes de acesso. A venda por assinatura, meio utilizado por quase todos os jornais

cariocas oitocentistas, era de fato uma seguranca na venda daquilo que era impresso. A

> Segundo Daniela Silveira (2011), a data do prospecto é incerta, possivelmente tenha saido dias antes da
circulacdo da primeira edicdo. Essa possibilidade ganha forca a partir do seguinte anlincio presente no prospecto:
“A publicacdo da Gazeta de Noticias comecara brevemente e serd anunciada com alguns dias de antecedéncia
nas principais folhas da Corte e Provincias.”
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Gazeta de Noticias manteve as assinaturas, mas arriscou-se com a venda avulsa, o que
barateava 0 consumo e garantia mais acessibilidade na compra das edi¢des. As folhas publicas
podiam ser compradas em varios locais do Rio de Janeiro por um preco de quarenta réis: “cra
um jornal diario, avancado e republicano, abolicionista e liberal. Vendido nas ruas por
meninos-jornaleiros, a pregos convidativos, procurava atingir as parcelas menos ricas e
alfabetizadas da populag¢ao” (RIBEIRO, 2008, p. 7)

Essa venda ndo s6 agradava ao publico que comprava as paginas de acordo com o
seu interesse nas noticias, como também era um desafio para o editor, que preocupado em
manter o leitor, prima por publicacdes de alta qualidade; dai talvez o time de colaboradores
dos textos de literatura ser do primeiro escaldo. Os proprios editores fundadores do jornal ja
representavam uma reunido de prestigiados nomes da época: Ferreira de Araujo, Manuel
Carneiro, Elisio Mendes, Henrique Chaves e Lino Assuncdo. Dentre esses, era com Ferreira
de Araljo que Machado tinha grande amizade. No exemplar de 7 de outubro de 1886, a
Gazeta de Noticias divulgou uma nota sobre um jantar oferecido a Machado de Assis pela

data de aniversario do seu livro de poemas As Crisalidas, publicado em 1864:

Amigos, admiradores, colegas e discipulos de Machado de Assis reuniram-se ontem
no hotel do Globo, onde ofereceram ao atual chefe da literatura brasileira um
banquete comemorativo da data de aniversaria da publicacdo do seu primeiro
volume, As Crisélidas.

Ao banquete concorreram as seguintes pessoas, colocadas na ordem exposta:

Ao centro Machado de Assis, e ao lado direito — Ferreira de Aradjo, Elisio Mendes,
Demerval Fonseca e Artur Azevedo; a esquerda — Dr. Belisario de Sousa, Henrique
Chaves, Alfredo Gongalves e Carlos de Laet; em frente — Dr. Castro Rebelo Junior,
Dr. Raul Pompeia, Capistrano de Abreu, Vale Cabral, Filinto de Almeida,
Dr.Valentim Magalh&es, Olavo Bilac e Paula Ney. (GAZETA DE NOTICIAS, 7 out.
1886, p. 6)

Eis uma bela relacdo dos homens mais importantes da intelectualidade brasileira
da penultima década do século. O contato com essas personalidades permitia a folha fazer
concursos literarios contando com esses nomes entre 0s seus jurados. Entre 2 e 28 de
fevereiro de 1894, houve um concurso de contos, no qual Machado de Assis, Capistrano de
Abreu, Silvio Romero, Ferreira de Aradjo e Silva Ramos analisaram 91 contos, dos quais 27
foram ao reexame. Em 9 de marc¢o foi divulgado o resultado: Azeredo ganhou o primeiro
lugar com a narrativa intitulada “Beijos...beijos...”, dedicada a Ferreira de Araujo (ASSIS,
2011). Obviamente que, no inicio, o jornal ndo comeca com toda essa pompa. Nas primeiras

edicdes, era constituido com apenas quatro paginas, cinco colunas em cada, com espaco
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nitidamente limitado para as noticias. Por essa razdo, ndo contava com imagens e espago para

os titulos e, consequentemente, o que distinguia uma matéria da outra era apenas um traco

curto, centralizado. A parte literaria, inicialmente, ficava restrita ao pé da primeira pagina do

jornal, na coluna folhetim, e as duas Ultimas péginas destinavam-se para a publicidade. A

seguir consta a pagina do prospecto para apresentar a materialidade do jornal:
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Proépecto do jornal Gazeta de Noticias (1875, p.01). Arquivo Biblioteca Nacional
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Na primeira coluna da pagina, precisamente na segunda noticia, o redator
demonstra uma preocupacdo com a quantidade de tiragens que a folha conseguira tirar,
comparando-a com as de Lisboa e de Paris. Pelas noticias veiculadas no prospecto e também
pelos colaboradores, evidencia-se que o periédico tinha uma relagdo estabelecida com
correspondentes de outros paises.

Nessa pagina, também se percebe a preocupagdo com a venda: divulga, no
frontispicio, o valor dos nimeros avulsos e da assinatura, noticia que 0 prazo para pagamento
ndo é fixo, podendo o assinante comecar a aquisicdo a qualquer tempo, informa como as
pessoas das provincias podem adquirir o veiculo e, ainda, avisa que o jornal “distribui-se por
toda a cidade, vendendo avulsos nos principais quiosques, estagdes de bonde, barcas, e em
todas as esta¢des da Estrada de Ferro de Dom Pedro 1I” (GAZETA DE NOTICIAS, 1875, p.
01).

Para essa venda, anuncia que precisa de entregadores. E, finalmente, destaca-se o
espaco do jornal destinado a literatura: tanto nas noticias, ao divulgar que sairdo diariamente
um folhetim romance e um folhetim de atualidade, quanto no rodapé acentuando o espaco da
coluna Folhetim. Crestani (2014) ao analisar o periodico, resume as principais vantagens,

responsaveis pelo sucesso da folha:

O éxito e o prestigio de sua publicacdo estdo vinculados a fatores estruturais e ao
posicionamento assumido no conjunto das possibilidades editoriais disponiveis no
periodo. Nesse sentido, salienta-se a importancia de sua atuacdo sociocultural, a
maleabilidade da distribuicdo, as inovagdes técnicas de seu sistema de producéo, a
perspicécia mercadoldgica dos editores, a dinamicidade da forma e a pluralidade do
contetdo. (CRESTANI, 2014, p. 88)

Com esse diferencial, era natural que o jornal se tornasse um sonho ambicionado
por muitos escritores. Apesar disso, a colaboracdo de Machado nédo se deu de imediato. Em

carta datada de 14 de dezembro de 1876, o autor escreve a Francisco Ramos Paz:

Faltei com a resposta no dia marcado. Um incémodo, que me durou quatro dias, e de
que ainda tenho restos, sucessos diferentes e acréscimo de trabalho com que eu nédo
contava, e que ainda hoje me prendem o dia inteiro em casa, tais foram 0s motivos
do meu siléncio™. A resposta é a que eu ja receava dever dar-te. S&o tantos e tais 0s
trabalhos que pesam sobre mim, que ndo me atrevo a tomar o folhetim da “Gazeta”.

’® A equipe de Rouanet, na organizacdo das correspondéncias, a0 comentar a carta, afirma que o motivo da
chateacdo do autor foi Rosendo Muniz Barreto ter rompido relagdes com ele. Este teria se insubordinado com o
ministro da Agricultura, que o teria demitido, e, em seu lugar, Machado o substituiria, assumindo a fun¢éo de
Chefe de Secdo da Secretaria de Agricultura.
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Dize de minha parte ao Elisio’’ que me penaliza muito a resposta; tu e ele sdo dois
amigos velhos, que sempre achei os mesmos e de quem s6 tenho agradaveis
lembrancas. Cré no Teu do Cora¢do Machado de Assis. (ASSIS, 2011, p. 213)

O convite pode ndo ter sido aceito, além do problema no ministério da

Agricultura, devido aos compromissos de Machado com outros periddicos da época, como 0

Jornal das Familias e O Cruzeiro, além de ja estar escrevendo seu terceiro romance. No

entanto, segundo Raymundo Magalh&es Janior, em Machado de Assis desconhecido, o autor,

tdo logo comecou a escrever para o periddico, firmou uma amizade com o editor que se

tornou “ndo apenas um redator, COmo 0S outros, mas um acionista, um associado. O jornal era
francamente abolicionista” (MAGALHAES JUNIOR, 1955, p. 127)

Na longa carta de Magalhdes de Azeredo a Machado, escrita em 17 de julho de

1895, de Montevidéu, percebe-se a relacdo que o autor, ja colaborador da folha, tem com o

editor:

Na sua primeira carta — das duas que tenho aqui — falava-me de publicar na Gazeta o
meu pobre solo para guitarra. Com 0 meu nome, creio que ndo vale a pena; sem ele,
entre algumas linhas humoristicas, talvez ndo ficasse mal. Mas, enfim, para lhe
mandar alguma coisa destinada & Gazeta, dando-lhe assim leitura de escrito inédito,
e tendo a certeza de que o fara publicar logo, ai vai com esta carta um dos poemetos
de que lhe falei, compostos durante minha convalescenca. O outro, com outros
versos meus, esta sepultado provavelmente na tipografia da Gazeta, até que o doutor
Ferreira de Aradjo se digne exuma-lo de la. Continuando essa negligéncia quase
ofensiva para mim, deixarei de colaborar na Gazeta, pois ndo estou disposto por
nada deste mundo, a pedir como favor a inser¢do de escritos meus nessa folha
(ASSIS, 2011, p. 123)

Parece aqui que o rancor é por Ferreira de Aradjo ndo ter publicado um poema de

Magalhdes de Azeredo que, ao contrario do que promete, em carta de 23 de outubro do

mesmo ano, encaminha outro texto para Machado interceder para conseguir a publicag&o:

E preciso que o artigo sobre o cometa saia com a maior brevidade; alias deixara de
ser oportuno; é por isso é que Iho envio, e ndo ao nosso amigo Senhor Aradjo, que
deixa os escritos de colaboracdo criarem mofo na tipografia. Encarregue-se, pois, de
lui donner un coup d’épaule, e perdoe mais esta magada que lhe causo (ASSIS,
2011, p. 123).

" Elisio, a que se refere o autor, é Elisio Mendes, que, juntamente com Ferreira de Aradjo, Manuel Carneiro,
Henrique Chaves e Lino Araujo, formava o time de editores da Gazeta. A carta é enderecada a Ramos Paz, um

dos acionistas da folha.
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O empurrdozinho sugerido era uma garantia para que o texto fosse publicado’.
Também em carta de Machado, escrita em 4 de marco de 1886, tem-se uma negativa do autor

a uma tentativa de publicacdo de Lucio de Mendonca, onde se I€:

O ponto é o da Safo. Falei ao Araujo, que me disse ndo convir 0 romance para a
Gazeta de Noticias, por ter o Daudet carregado a mdo em alguns lugares.

O Faro e o Garnier ndo podem tomar a edicdo; disse-me este Ultimo que cessara
inteiramente com as edi¢gBes que dava de obras traduzidas, por ter visto que ndo
eram esgotadas, ou por concorréncia das de Lisboa, ou porque, em geral, o publico
preferia ler as obras em francés. (ASSIS, 2009, p. 308)

O curto trecho serve de perfeito exemplo para ilustrar como Machado tinha
contato com os principais editores cariocas: Ferreira Araujo, da Gazeta de Noticias; Garnier,
do Jornal das Familias, e Luis de Faro e Oliveira, um dos sécios da Livraria Contemporanea.
A justificativa para a ndo publicacdo € porque os editores consideram o texto inapropriado,
conforme nota explicativa para a carta da equipe de Rouanet.

A colaboracdo de Machado na folha como contista sO iniciaria em dezembro de
1881, quando langa seu primeiro conto no jornal, intitulado “Teoria do Medalhdao”. E, em
1883, tornou-se colaborador efetivo, assumindo uma coluna de cronicas e tendo seus escritos
transportados da coluna folhetim para o alto da pagina, quase todos divulgados aos domingos,
quando o nimero da tiragem era maior.

Escreveu na Gazeta de Noticias poemas, contos, traducdo, critica e uma grande
quantidade de cronicas, cerca de 480, saidas em cinco colunas: “Balas de Estalo” (1883-
1886), “A+B” (1886), “Gazeta de Holanda” (1886-1888), “Bons Dias” (1888) e “A Semana”
(1892-1897)".

Quanto a quantidade de contos publicados nesse jornal, h& menos problema de
identificacdo do que a colaboracdo em outros periodicos: Djalma Cavalcanti cita 53
narrativas, provavelmente por ndo ter contado “Uma visita de Alcebiades”, pois 0 lancamento
nas paginas da Gazeta foi uma republicacdo. Crestani (2014), computando esse conto, listou
54 narrativas, todas essas recolhidas nas paginas da coletanea da Nova Aguillar.

Crestani, ao analisar os contos publicados na Gazeta, distingue-os dos demais,

lancados em outros periddicos:

’® Mas os textos de Azeredo, por algum tempo, néo sdo publicados na Gazeta. Depois de Vérias cartas queixosas
a Machado, e deste ter conseguido publicar um poema de Azeredo, o missivista passa a considerar que Ferreira
de Araujo ndo estava recebendo seus textos.
7® Esses dados sdo retirados do volume Il de Correspondéncias do autor da Academia Brasileira de Letras,
organizadas por Sérgio Rouanet.
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Diversamente das narrativas amenas e sem complica¢fes formais publicadas em A
Estacdo, os contos remetidos ao jornal de Ferreira de Araljo desafiam 0 senso
critico e a capacidade interpretativa dos leitores, rompendo com os padrdes
estilisticos e com as formas habituais de fruicdo literaria que dominavam no meio
brasileiro. O arranjo formal da narrativa explora a ambigiiidade da linguagem e
inviabiliza o estabelecimento de uma definicdo conclusiva do sentido do texto,
despertando no leitor o sentimento do incompleto que induz a novas leituras em
busca de uma compreensdo mais satisfatoria da obra (CRESTANI, 2014, p. 247)

Dada a liberdade apregoada na proposta do periddico, os textos de Machado
ganham grande autonomia, perceptivel em como as experiéncias literarias anteriormente raras
e sutis, agora, passam a se evidenciar mais acentuadamente. Entre essas experimentaces, a
citacdo destaca a ambiguidade da linguagem, em que o texto ganha diferentes possibilidades
de compreensdo, a partir dos olhares atentos dos leitores. Se as ambientagfes em outros
tempos e espacos ja ocorriam nas colaboracdes em outros jornais, na Gazeta de Noticias, isso
se amplia: ha o universo biblico (“Adido e Eva” e “A igreja do Diabo”), a presenca da
Antiguidade Classica (“Identidade”, “Conto Alexandrino”, “As academias de Sido”) e ainda
elementos da mitologia (“Viver” e “O anel de Policrates”). Essa liberdade pode gerar,
inclusive, a auséncia de precisdo na ambientacdo, como ocorre em “O dicionario”, que
comeca exatamente com a formula indefinida classica dos contos de fadas “era uma vez”.

A liberdade na criacdo do espaco e tempo também se estende aos personagens que
tanto podem ser retirados dessas ambientagdes experienciais quanto podem ser esbocos de
outras incursdes machadianas como na figura de um passaro (“Ideias de Canario”), ou nos
utensilios de costura (“Um ap6logo™) ou até mesmo em uma crianca (“Conto de Escola”™).

Também o tema da perfeicdo artistica, ja inaugurado por Machado em seus textos
iniciais para o Jornal das Familias, ganha espaco nos contos escritos para a folha, como o
pintor Jodo Maria (“Habilidoso™), ou na composi¢do do texto (“O Conego ou metafisica do
estilo”), ou ainda por meio do musico Pestana e suas desilusdes em busca da composicéo
perfeita no conto “Um homem célebre”.

Nos primeiros contos que o0 autor tratou os temas assustadores, o sobressalto
provocado pela estranheza era dissolvido, no final da leitura, quando o personagem descobria
que as cenas tenebrosas tinham sido apenas um sonho ou fruto de sua imaginac¢do. No entanto,
no conto “A causa secreta”, as descri¢des minuciosas do sadismo de Fortunato, desde crianca

guando maltrata os animais, até sua satisfacdo com o sofrimento da sua tisica esposa, Maria
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Luisa, ndo sdo amenizadas no final da narrativa; ao contrario, ganham uma profundidade

psicoldgica com a felicidade de Fortunato com a dor de Garcia.

Garcia tinha-se chegado ao cadaver, levantara o lengo e contemplara por alguns
instantes as feicBes defuntas. Depois, como se a morte espiritualizasse tudo,
inclinou-se e beijou-a na testa. Foi nesse momento que Fortunato chegou a porta.
Estacou assombrado; ndo podia ser o beijo da amizade, podia ser o epilogo de um
livro aduiltero. Néo tinha ciimes, note-se; a natureza compd-lo de maneira que lhe
ndo deu ciimes nem inveja, mas dera-lhe vaidade, que ndo é menos cativa ao
ressentimento. Olhou assombrado, mordendo os beicos. Entretanto, Garcia inclinou-
se ainda para beijar outra vez o cadaver; mas entdo ndo pode mais. O beijo rebentou
em solugos, e 0s olhos ndo puderam conter as lagrimas, que vieram em borbotdes,
lagrimas de amor calado, e irremediavel desespero. Fortunato, a porta, onde ficara,
saboreou tranqliilo essa explosdo de dor moral que foi longa, muito longa,
deliciosamente longa. (A GAZETA DE NOTICIAS, 01.08.1885, p.2)

Se a esposa ficou interessada em Garcia, isso € menos importante: o interesse
centra-se na dor de Garcia, 0 que deslumbra Fortunato. Essa analise psicoldgica, também ja
instaurada em alguns contos desde a década de 1860, aprofunda-se dominando boa parte das
narrativas publicadas no periodico. A hesitacdo de Damido em entregar a vara a Sinha Vitoria
com medo de perder a protecdo dela (“O caso da vara”), ou o medo de Raimundo em ser
descoberto pelo mestre Policarpo (“Conto de escola”) sdo exemplos dessa investigacdo em
gue, a0 mesmo tempo em que se desnudam as culpas dos personagens, revelam os conflitos
interiores, vencendo sempre 0s interesses pessoais.

Nessa analise, o conflito do eu, muitas vezes, ganha a cena, tornando-se a parte
central da narrativa, como as duvidas que assolam Camilo na ida a casa de Vilela (“A
Cartomante”) ou a maneira como Procdpio cria desculpas para ficar com toda a heranga do
coronel Felisberto (“O enfermeiro”). Dessa mesma maneira, Dona Olimpia cria mecanismos
para ndo desconfiar da fidelidade do marido (“A senhora do Galvao™). Essas divagacOes
ganham tamanha importancia que ocupam a maior parte desses contos, com mais espago até
do que as ac¢des narrativas.

A revelacdo dos pensamentos dos personagens, muitas vezes, alcanca um aspecto
cdmico como a inquietagdo de Rangel (“O diplomatico”), que, na tentativa de entregar a carta
de amor a Joaninha, constr6i mentalmente sonhos de amor paralelos aos desejos de vinganca,
brotados da inveja do carisma de Queirds. Divertidos também sdo os planos de Porfirio
(“Terpsicore™), antes de ganhar na loteria, ou do esposo de Olegaria (“Sales”), com sonhos
gigantescos, que acabam por dissipar toda a fortuna do casal. Na cena descrita a seguir, 0s

algarismos, o0s contos, os diamantes provocam um frenesi em Sales:
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Os algarismos caiam-lhe da boca, licidos e grossos, como uma chuva de diamantes;
outros saltavam-lhe dos olhos, a guisa de lagrimas, mas lagrimas de gozo Unico.
Eram centenas de contos, que ele sacolejava nas algibeiras, passava as maos e
atirava ao teto. Contos sobre contos; dava com eles na cara do corretor, em cheio;
repelia-os de si, a pontapés; depois recolhia-os com amor. (GAZETA DE NOTICIAS,
30.05.1887 p.2)

Essa preocupacdo material, alids, é tema presente em vérias narrativas: Tomé
Gongalves (“O lapso”) é diagnosticado com uma doenca: esquecimento em pagar as contas
pendentes, mote da narracdo; ou nas tentativas de Custodio de conseguir dinheiro emprestado
do Tabelido Vaz (“O empréstimo”). Ja nos contos “Anedota Pecuniaria”, em que Falcao
acumula dinheiro a custa dos dotes pagos pelo casamento de suas sobrinhas, e em “Pobre
Cardeal”, que apresenta Jodo da Cruz lucrando com a morte do cardeal, a ambigdo se acirra
atropelando a propria humanidade. Ainda em “Entre Santos”, a avareza € tema de discussdo
entre Sdo Jodo Batista e S0 Francisco de Paula. Vale lembrar que a preocupacdo com o
dinheiro ndo € algo que se inaugura na Gazeta de Noticias. Desde seu primeiro conto escrito
para A Marmota, o dinheiro ja se apresentava como um tema que iria perdurar nas tintas
machadianas.

O desvelamento das mascaras sociais, muitas vezes, se faz por meio da
investigacdo dos pensamentos das personagens, mostrando que uma das razdes pelas aliangas
e amizades construidas sdo os interesses materiais e/ou as aspiragdes sociais. O autor, nessas
folhas, aprofunda sua investigacdo naquilo que move os homens, compondo personagens cada
vez mais individualistas e preocupados com as representacdes sociais, porque sabem que a
sociedade ndo é construida com base no que as pessoas sd0, mas Sim nos contatos
estabelecidos a partir do que elas possuem e aparentam. No primeiro conto publicado no
periddico Gazeta de Noticias, “Teoria do Medalhdo”, o pai ensina ao filho Janjdo como ele
deve se comportar em relacdo a sociedade e a politica para tornar-se um medalhdo. Da mesma
maneira, a agulha e a linha dialogam, no conto “Um Apoélogo”, acreditando que a mais
importante € a que serd exposta em um baile, porque estara presente em um evento social.

No conto “Galeria Postuma”, quando Joaquim Fidelis morre, seu sobrinho
Benjamim descobre um diario e, ao ler o que o tio verdadeiramente pensava acerca dos
amigos que vdo ao velorio e dele mesmo, decide ndo continuar a leitura do diéario,
demonstrando a diferenca entre esséncia e aparéncia. Outro conto que trata dos desejos e

impressoes de um morto ¢ “Fulano”, personagem que ao morrer tem seu testamento lido e ai
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se descobre que ele esteve mais preocupado em tornar-se um homem publico do que privado,
deixando seu dinheiro para a posteridade e ndo para a familia, ou seja, a preocupacao social
superou a individualidade do personagem. Ja em “D. Jucunda”, a personagem-titulo sente
vergonha da irmd@ Raimunda, que é pobre, elevando a aparéncia social superior as relacdes
familiares.

Em “Verba testamentaria”, quando Nicolau morre, a narragao retrocede para fazer
um percurso na vida dele para revelar como sempre sentiu inveja dos afortunados, dos
inteligentes e dos bons; dai essa relacdo da preocupacdo com a imagem social alcanca um
patamar para além das questdes de posse, atingindo as questdes de carater. Nao é a toa que,
em “Conto Alexandrino”, 0s cientistas Pitias e Stroibus buscam a esséncia da desonestidade
humana e, ainda no conto fantastico “Um capitulo inédito de Ferndo Mendes Pinto”, o bonzo
Pomada revela que, para as coisas existirem, € preciso que alguém acredite nelas; dai se
percebe o quanto esse tema € caro a Machado, que ndo sO o0 apresenta por meio dos seus
personagens, mas também o trata como uma teoria.

Nessa relacdo, muitas vezes, 0 personagem, entdo, passa a questionar a sua
propria identidade, como ocorre em “O espelho”. Nesse conto, Jacobina, ao se olhar no
espelho, percebe ter duas almas: uma social, que so reflete quando ele usa a farda que o
representa socialmente. Desse modo ndo € raro que 0s personagens passem a se desconhecer e
ir a busca do seu verdadeiro eu. Candido (1977, p. 48) assim esclarece: “Quem sou eu? O que
sou eu? Em que medida eu sé existo por meio dos outros? Eu sou mais auténtico quando
penso ou quando existo? Havera mais de um ser em mim? Eis algumas perguntas que
parecem formar o substrato de muitos dos seus contos e romances”. E 0 que se V& em
“Identidade”, em que o farad Fa-nohr, cansado de ter apenas uma imagem social, parte em
busca de sua individualidade ou Placido (“Viagem a roda de mim mesmo”) que apenas no
final da narrativa passa a se conhecer verdadeiramente.

Essa busca pela descoberta individual, ndo raro, desagua na questdo das
diferencas, como no conto “A ideia de Ezequiel Maia”, em que se percebe um espirito com
falhas de carater e outro com extremo senso moral; com isso a alma ganha mais relevancia do
que o corpo. Da mesma forma, no conto “As Academias de Sido”, as almas trocam de corpo
em busca da sua satisfacao.

As dicotomias corpo e alma, esséncia e aparéncia produzem uma compreenséo de

que os fatos, como se organizam em nossa realidade, na verdade, sdo construtos de
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impressoes e de compreensdes, muitas vezes, limitadas sobre as coisas, porque, se as verdades
estabelecidas sdo construidas com base nas opiniGes dos outros, entdo nada pode ser
conceituado completamente.

Com isso surge outro tema muito comum nos contos machadianos: a relatividade,
que pode ser exemplificada por meio do conto “Ideias de Canario”. Na narrativa, 0 canario vai
paulatinamente mudando sua concepgéo de liberdade, para mostrar como o julgamento desse
conceito depende de suas experiéncias. No inicio, ele vive dentro de uma gaiola presa em uma
loja e se julga livre. Ao ir morar em um prédio, com vista para o mar, ele acredita ser isso a
liberdade. No final da narrativa, quando fica solto, longe da gaiola, passa a acreditar que
liberdade € ndo depender de grades para poder voar para onde quiser. Assim, essa concepgdo
passa a variar de acordo com a perspectiva de que se olha.

Do mesmo modo ocorre em “O ultimo capitulo”: Matias Deodato, por se achar o
mais azarado dos homens, pensa em se suicidar, mas, no final, percebe um transeunte pobre
andar feliz por ter sapatos novos e descobre que a felicidade pode estar nas pequenas coisas.
Essa construcdo e desconstrucdo de impressdes e certezas também se encontram nas relacGes
amorosas, como a ténue atragdo entre Severina e Borges (“Uns bragos”), desfeita sem nenhum
dos dois compreender completamente 0 que ocorreu. Até mesmo nos enlaces reciprocos e
consolidados, os conflitos surgem como a desfazer a equilibrada imagem de mulher pura e
apaixonada. As trai¢des de Marocas (“Singular Ocorréncia”), de Genoveva (“Noite de
Almirante”) e de Venancinha (“D. Paula”) revelam o quanto o proprio amor nao € absoluto,
mas sim capaz de modificar-se pela forca do tempo. Isso também acontece com o amor de
Mariana, que, apds 0s anos, apaga-se, consternando o apaixonado Evaristo (“Mariana”).

Machado, desde 1881, publicava fixamente contos na Gazeta de Noticias. No
entanto, em julho de 1887, os contos comecaram a ficar escassos nas paginas da folha,
rompendo definitivamente em 1895, com a narrativa “Que ¢ o mundo”. Essa diminui¢do, bem
como a ruptura, pode ter ocorrido devido aos diversos compromissos do autor com 0s VArios
periddicos em que colaborava, onde publicou alguns contos, além do quadro de salde que

cada vez mais se agravava.
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3.3 — Colaboracgdes pequenas em jornais avulsos

Além dos trés jornais que Machado publicou a maior parte dos seus contos —
Jornal das Familias, A Estacdo e Gazeta de Noticias — também outros periddicos cariocas do
final da segunda metade do século XIX tiveram contos do autor em suas folhas.

A Gazeta Literaria publicada de 1° de outubro de 1883 a 31 de dezembro de
1884, dirigida por Teixeira de Melo® e Vale Cabral®!, com circulagdo quinzenal na Corte e
nas provincias, e vendida tanto por assinatura quanto por exemplares avulsos®’. O editorial
explicava o que circularia nas suas folhas: “Critica literaria, alguns inéditos de verdadeira
importancia para a histria patria, pequenos romances e contos originais, impressdes de
viagem, poesias seletas e artigos cientificos e literarios de interesse real para o pais”
(GAZETA LITERARIA, 01 de outubro de 1883, p. 01). Além de Machado de Assis, teve
outros colaboradores ilustres como Aluisio Azevedo, Capistrano de Abreu e Raul Pompéia.

O primeiro conto do autor a circular foi “Vidros Quebrados”, langado em 15 de
outubro de 1883, em que o narrador Venancio percebe as diferencas na sua amada Cecilia,
concluindo no casamento dela com outro. J4 em 1° de dezembro do mesmo ano, foi recebido
“Metafisica das Rosas”, com Deus representado como um jardineiro a cuidar das rosas. S0 em
15 de janeiro de 1884 foi publicada a narrativa “A segunda vida”, com varias peripécias € a
presenca da metafisica com um personagem renascido e um final surpreendente. Em todas
essas narrativas é possivel perceber como Machado amadurecia no género, tanto na tessitura
das ac¢des da narrativa, quanto na construcdo da personagem.

Outro jornal em que o autor colaborou foi A Quinzena, da cidade de Vassouras,

dirigida por Jorge Pinto e Alfredo Pujol®

e editada quinzenalmente pela tipografia Lombaerts.
Em 31 de marco de 1886, a revista A Estacdo anuncia o segundo nimero da folha de

Vassouras:

% José Alexandre Teixeira de Melo (1833-1907) era formado em medicina e chegou ao Rio de Janeiro no final
de 1875, quando escreveu para jornais, publicou poesias e tornou-se chefe da secdo de manuscritos da Biblioteca
Nacional. Foi o fundador da cadeira 6 da ABL tendo por patrono Casimiro de Abreu.

8 Alfredo Vale Cabral era baiano, chegou ao Rio de Janeiro em 1879 e, assim como seu amigo Teixeira de
Melo, também trabalhou na secéo de manuscritos da Biblioteca Nacional.

82 0 preco avulso era de 200 réis e a assinatura, que podia ser trimestral para atrair os assinantes, custava para a
Corte 1$000 e para as provincias 1$200. Os exemplares podiam ser adquiridos na Rua do Ouvidor, nimero 74,
na Livraria de Faro e Lino.

8 Alfredo Gustavo Pujol (1865-1930) foi advogado, jornalista, critico literario, politico e orador brasileiro. Além
de fundar A Quinzena, colaborou em diversos jornais e ocupou a cadeira 23 da ABL.
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A Quinzexa.—Listd publicado on. 2 da Quin;ena, folha
litteraria redigida por dous mogos de hos vontade @ ainda
wellior talento, os Srs. Jorge Pinto o Alfredo Pujol, ¢ colla-
borada por grande numero de escriptores.

A Quingena ¢ datads de Vassouras, quo € 0 seu centro,
mag ¢ impressa nesta cdrte (nas nossas officinas), e vive
como e 0 centro fosso aqui mesmo, na raa do Ouvidor. 'ara
isto ndo foi preciso mais que dar-lhe & nota de vida o movi-
mento, mais lenta e apagada no interior, ¢ intensissima aqui.

st sexzando numero contem vaviados cscriptos, prosa @
verso, contos, criticas, assamplos didacticos, maximas, chro-
nica, tudo 4 mistura. Eutre outras cousas, notaremos algumas
lishas posthumas do Visconde do Araxd, cultor de letbras
qoe a politica towmou para 8, ¢ que deixou mais tarde a
politica para occupar-se com as lettras, mas entdo 1a com-

siea, 110 lar domestico, longe do tumuito exterior,
A Estacéo, 31 mar. 1886. Arquivo da Biblioteca Nacional

A folha é anunciada como literéaria e, no outro paragrafo, revela-se a diversidade
dos escritos que a compdem. Ressalte-se ainda a propaganda quanto a circulagdo na Corte,
definida como “intensissima”, apesar de ter tido vida curta. Nesse jornal, Machado publicou 0
conto “Um distico” em 1° de junho de 1886. A narrativa mostra um narrador que, ao percorrer
as ruas do Rio de Janeiro, depara-se com um pedinte malvestido e, bem depois, reconhece que
0 mendigo é o0 mesmo porteiro elegante de um restaurante. Nos anos finais do século XIX, as
ruas cariocas e Seus personagens passam a ser, cada vez mais, o tema mais importante das
narrativas.

Outra folha em que aparece um conto machadiano ¢ o Almanach das
Fluminenses, periddico dedicado as senhoras brasileiras e impresso por H. Lombaerts, editor
d’A Estacgdo, como ja se vé desde as primeiras paginas:
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Almanach das Fluminenses, 1890, p. 1, 2, 9. Arquivoda Biblioteca Nacional

A fabula “Como se inventaram os almanaques” foi publicada nesse veiculo em
janeiro de 1890. Na histéria, 0 Tempo se apaixona pela Esperanca, mas ela ndo o quer, pois
ele ndo envelhece. Para conquista-la, ele inventa os almanaques e o tempo passa a ser
contado. Com isso, ela percebe que, com marcacdo nos almanaques, o0 Tempo pode
envelhecer e aceita casar com ele, passando a colaborar na histéria por meio dos folhetins:

Esperanga, dai em diante, colaborou nos almanaques. Cada ano, em cada almanaque,
atava Esperanga uma fita verde. Ento a tristeza dos almanaques era assim alegrada
por ela; e nunca o Tempo dobrou uma semana que a esposa nao pusesse um mistério
na semana seguinte. Deste modo todas elas foram passando, vazias ou cheias, mas
sempre acenando com alguma coisa que enchia a alma dos homens de paciéncia e de
vida. Assim as semanas, assim 0s meses, assim 0s anos (ALMANACH DAS
FLUMINENSES, 1890, p. 11)

Machado colaborou também no Almanack Gazeta de Noticias, onde publicou
quatro narrativas: “Antes a rocha tarpéia” (1887), em que o narrador, em um sonho, se vé
obrigado a ouvir um candidato a deputado, que o salvou de uma queda. Ao final, conclui:
“Antes a rocha tarpéia que um autor de ma nota”, aludindo a rocha, na Roma Antiga, de onde
as vitimas executadas eram lancadas para a morte. “Vénus! Divina Vénus” (1893) narra os
dissabores do poeta Ricardo, que rejeita o0 casamento com a prima Felismina, devido ao nome

desagradavel, mas, como todas as mulheres que pretende cortejar ndo aceitam sua corte,
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aceita o enlace com a prima por lembrar a palavra divina. Em “Orai por ele” (1895), narra-se
um dialogo ocorrido ap6s o velério do comendador: Pedro diz a Paulo que todos sabem que
este tinha um envolvimento com a viiva do defunto. Na ultima historia, “Flor An6nima”
(1897), Martinha, ja fora da idade de casar, revé as cartas dos antigos namorados e, ao
encontrar uma flor murcha, lembra que ela foi dada por Julido, o Unico que verdadeiramente a
amou. Alusdo a mitologia, presenca de sonho, preocupacdo com a perfeicdo artistica, relagdes
amorosas sem a idealizacdo do final feliz e as infidelidades conjugais, tais como n’A Gazeta
de Noticias, sdo experimentacdes literarias presentes nesse periddico.

Em dezembro de 1895, na Revista Brazileira®, Machado escreveu o conto “Uma
noite”, ambientado em meio a Guerra do Paraguai. Enquanto Isidoro conta a seu amigo a
histéria de amor que teve com a vilva Camila, um tiro o acerta e 0 mata, o que deixa o leitor
sem saber qual a conclusdo dos amantes.

Nesse mesmo periodo, Machado também colaborou no jornal A Semana,
relancado por Valentim Magalhdes® em 1893, tendo como redator Max Fleiuss, filho do
falecido amigo de Machado, Henrique Fleiuss, caricaturista e criador da Semana llustrada.
Foi Max quem convidou Machado a escrever para a folha, que resultou em “Missa do Galo”,
Unica narrativa saida nesse jornal. O conto aparecido em 12 de maio de 1894, assim como
“Uns bragos” trata de uma conversacdo mal compreendida entre o narrador Nogueira e
Conceigdo. A imagem seguinte demonstra o exemplar em que foi publicada a historia, como

se percebe no sumario:

A Revista Brazileira, segundo dados da ABL, teve sua primeira edicdo em 14 de julho de 1855, intitulada
Revista Brasileira, Jornal de Literatura, Teatros e IndUstria, fundada e dirigida pelo Dr. Francisco de Paula
Meneses. Apesar de anunciada como quinzenal, sé teve um nimero. Em 1857, o periddico ressurgiu denominado
de Revista Brasileira, Jornal de Ciéncias, Letras e Artes, dirigida por Candido Batista de Oliveira e durou até
1861. De julho de 1879 a dezembro de 1881, nova fase da folha editada por Nicolau Midosi, que publica em
primeira mao as paginas de Memdrias Péstumas de Bras Cubas, de marco a dezembro de 1880. Ja de janeiro de
1895 a setembro de 1899 o jornal foi dirigido por José Verissimo, quando foram publicados os discursos
proferidos pela inauguracdo da ABL, que, anos mais tarde, assumiria a direcdo da revista.

% Antonio Valentim da Costa Magalhdes (1859-1903) foi escritor, jornalista e advogado, foi defensor da
Republica e da Aboligdo. Participou das reunides de inauguracdo da Academia Brasileira de Letras e, apesar de
Machado ter reservas quanto ao valor literario das obras de Valentim, foi seu amigo. Fundador da cadeira 7 da
ABL.
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Escriptorio, Gongalves Dias n. €7, 1° andar.

Secrelario da redacgio, H. DE MAGALHAES

SABBADO, 12 DE MAIO DE

1894 .

EXPEDIENTE !
Assignnturns annual. 128000
" somestral 78000
Numero avulso. « « + « 8200
w atrozado . « .« 8300

As asslgnaturas tormlnom sempro
em junho e dezembro

Attendendo a diversas sollcita-
¢oes quo temos recebido, resolve~
mos estabelecerassignaturas para
os palzes que constituem a Unlao
Postal Universal. Taes assigna-
turas serao annuaos e pelo prego
de 20 francos.

tins" e as mesmas “cabotines” miavam
¢ grunhiam as mesmas cangonetas im-
beeis. Que tédio, que desespero! Sahi;
no primeiro restaurant em que entrel vi,
6 pasmo ! o Dr. X, asncirando e baban-
do-se com a mesma bebedeira com
que o deixdra noventa dias atrdz ¢ o
todos quantos eu perguntava, ancioso de
noticias frescas, que havia de novo, #
todos ouvia um desmandibulante :

“ Nada, tudo velho, tudo velho."

Voltei para o hotel moido de fadiga,
envenenado de aborrecimento, e—({uci ra
perdoar-me 0 Sr. Dr. Annexim *ilho,
desesperado tambem nfio pude dormir.

SUMMARIO. — Historia dos sete dias — Yosé do
Fgypto; Missa do Gallo—Machado de Assis: In-
timo, soneto— Magalkdes de Azeredo; Historia
Constitucional —A raripe Yunior: Lupe—Urbano
Duarte; Guanabara— Coelho Netto; Garcia Re-
dondo na historia e na legenda—Cons.% Liborto}
Gastrolopadas — Z. Marcas; Gazetilha litteraria;
A um fatuo, soneto—Faria Neves Sobrinio; Ma-
cedo Papanga — Garcia Redondo.

Ante os meus olhos, arregalados na
tréva,surgin-me fascinante, frresistivel,
olympica, tua figura original ¢ soberba
de Venus terrestre, de Venus nascida
da espuma de uma taga de “clicquot
frappé” ¢ mulher maravilhosa, que
andaste a illuminar a fria terra de
Minas como um sol novo ensanguentado
am wihing!

— A tua melhor asneira ! Vomita jé a
tolice mais extraordinaria do teu vasto
repertorio. Jd cstd promettida. Bxe-
cuta-te. 5

0 padre Pereira filho, com a barba
crescida, pavoneando as roupas scoula:
res, novas em folha, citou logo uma
enormidade de Rabelais—o que ¢ nelle
signal certo de grande nlegrin.

0O Consclheiro N. N., conhecido no
“honde” pela aleunha de Pae Joio,
philologico ¢ suave, arriscon um com-
mento humoristico.

Julio Valmor perguntou-me s¢ cu
fizora versos e bebéra muito leite gordo.

Xavier, “o chacal,” clegante ¢ me-
phistophelico, abragou-me, com umi
curva correcta de amplexo fraternal
entre chefes de Estado, e foi-me logo
dizendo:

— Voltaste-nos com uma linha nova.
Niio se dird que vieste das alterosas
montanhas. Lembras-me 0 Broummell !

a maeo lonro. explodin

A Semana, 12 de maio de 1894. Arquivo T&ia Biblioteca Nacional

A amizade entre Machado e Valentim resultou numa vasta correspondéncia. Em
25 de dezembro de 1896, o diretor da folha pede ao prestigiado escritor para publicar nas
paginas da Gazeta de Noticias alguma critica do livro Flor de Sangue, Unico livro de
Valentim, como a pedir para que Machado o legitimasse. Na cronica de 27 de dezembro de
1896, na se¢do “Semana” da Gazeta de Noticias, Machado faz restricdo a obra, o que
melindra Valentim. Mesmo assim, como esse livro foi o primeiro a ser doado para a
Biblioteca da Academia, ele é tido como a obra inaugural.

Além desses jornais, Machado também escreveu contos para o Almanaque
Garnier®®, um volumoso anuério lancado em 1903 e organizado, nos trés primeiros anos, por

Ramiz Galvéo e editado pela Livraria Garnier do Brasil. A proposta do jornal era alcangar

8 E_Ilane de Freitas Dutra langou, em 2006, o livro Rebeldes literarios da Republica: historia e identidade
nacional no Alman_aque Brasileiro Garnier (1903-1914), em que, além de analisar os conflitos e tensdes que
prppqnhfam_ um projeto nacional para o pais, apresenta a Livraria Garnier como um espago social agregador dos
principais mte_lectuais do Rio de Janeiro e com circulagdo em vérios estados. No livro Histdria, Leitura e
Hlstqna d_a Leitura (2007) a pesquisadora publica o texto: “O Almanaque Garnier, 1903-1914: ensina{ndo alero
Brasil ensinando o Brasil a ler” em que retoma a discusséo sobre o anuario.
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estudantes, comerciantes, autoridades e politicos da época e quem colaborava para a folha

eram as principais figuras ilustres da prospera capital oitocentista.

G
% S0 F 4 N gt
Almanaque Garnier, 19 rquivo eca Nacional

Nessas folhas, Machado escreveu “Pilades e Orestes” (1903), uma narrativa
abordando os pensamentos de Quintanilha, que, por um sonho, desconfia que sua amada
Camila é amada pelo amigo Gongalves; “Jogo do Bicho” (1904), com a historia do pobre
Camilo, que aposta sempre no jogo e, quando ganha, gasta quase tudo com futilidades;
“Anedotas do Cabriolé” (1905), em que se narra a curiosidade do sacristdo Jodo das Mercés,
preocupado em saber de tudo o que ocorre na cidade; “Um incéndio”® (1906), contando a
tragédia do Oficial B em ter perdido a perna em um incéndio e “O escrivdo Coimbra” (1907),
gue mostra as angustias e 0s devaneios psicoldgicos de Coimbra, enquanto aguarda o
resultado do prémio de quinhentos contos da loteria.

Um percurso nos anos de producdo dos contos machadianos, desde 1858, com
“Trés Tesouros Perdidos”, até 1907, com “O escrivao Coimbra”, além de revelar quase meio
século de dedicacdo ao género, demonstra como a pena de Machado foi paulatinamente
amadurecendo. Dai porque essa trajetoria precisa ser compreendida como um processo de
construcdo com constantes experimentac@es. Por isso, hd contos com mais de uma versao,

outros com o mesmo texto, mas titulos diferentes e ainda outras narrativas que foram

¥ Nessa narrativa, quem conta a histéria a0 amigo é Abel Pereira Matos, personagem do conto e nome de um
amigo verdadeiro de Machado de Assis, que, segundo Ubiratan Machado (2008), costumava ter longas conversas
com o autor.
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reaproveitadas de um periédico para o outro, como ocorre entre “O pais das quimeras” e
“Uma excursdo milagrosa” e ainda entre “Um paréntesis na vida” e “Felicidade pelo
casamento”.

Obviamente que esse processo de construcdo ndo deixa de sofrer influéncias das
inimeras mudancas que a segunda metade do século XIX trouxe aos moradores e a capital
fluminense; o que permite entender como a pena machadiana, antes muito centrada nos
episddios domeésticos, passa a correr pelos acontecimentos que se passam nas ruas cariocas.

A ironia também amadurece: se ha alguns trechos mais cémicos e suaves ironias
nos primeiros contos, na década de 1880 ja se vé& mais acidez, aliada ao pessimismo e a
critica, como em “O Alienista”, “Teoria do Medalhdao” e “O Segredo do Bonzo”. Anos mais
tarde, esse teor irbnico vincula-se a realidade do final do século como em “Pai contra mae” e
“Suje-se, Gordo”.

Compreender isso é entender como toda uma sociedade que, a partir da metade do
século, respira os ares de capital afrancesada, avida pelos interesses europeus e engatinhando
nas transformacg6es econémicas e sociais ocorridas desde a chegada da familia real, passa a
mudanca da Monarquia para a Republica e vé a nacdo se construir independentemente e
democraticamente.

Se os contos, exatamente pelo seu carater ficcional, ndo se preocuparam em
retratar fielmente as questdes politicas e sociais dessas transformacgdes, 0s personagens da
ficcdo em nada devem a essa representacdo. Mesmo abordando temas diversificados como o
adultério, a loucura, o dinheiro e a representacéo social, nas paginas dos contos machadianos,
estdo desenhados a esposa que teve seu marido mandado para ocupar cargos em outras
provincias devido as exigéncias da Republica; os jovens estudantes que iam para a Corte em
busca de formacdo tendo um consultor financeiro responsavel em repassar o dinheiro da
familia; os negociantes que iam e vinham de outros paises, muitas vezes por articulagdes
financeiras; as belas e afortunadas vilvas dos maridos mortos em batalhas, entre outros.
Todos esses representam um Rio de Janeiro em ebulicdo com uma massa significativa de
imigrantes e crescendo afrontosamente.

Tudo isso esta escrito em mais de duzentos contos que, ao contrario do que uma
leitura rasteira desses textos sugere, vao se alterando gradativamente de acordo com a pena do
escritor. Exatamente por isso, é imprescindivel observar como o autor organizou toda essa

producéo em suas antologias e 0 que considerou a respeito delas.
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IV — A ORGANIZACAO DAS COLETANEAS A PARTIR DAS FONTES PRIMARIAS

4.1 — As duas coletaneas iniciais: Contos Fluminenses e Historias da Meia-Noite

Alguns estudiosos tém analisado os contos machadianos selecionados para as
coletaneas com o intuito de desvendar o motivo de o autor ter desprezado alguns escritos e
escolhido outros. O jornal para o qual Machado mais escreveu foi de onde menos ele tirou
contos para publicar. Cerca de apenas 13% das histérias do Jornal das Familias fazem parte
das antologias. De A Estacdo, 14% e da Gazeta de Noticias, aproximadamente 83%%. Devido
a esse percentual e ao fato de os dois primeiros jornais serem afirmadamente voltados ao
publico feminino, tem sido comum afirmar que Machado pouco recolheu dos dois primeiros
periddicos porque ndo era essa imagem que ele gostaria de legar a posteridade. No entanto, a
analise de contratos, de cartas e dos textos literrios, ou seja, das fontes primérias, revela
dados acerca do processo de produgdo e das histérias de edicdo e publicacdo dessas
antologias, e, a partir desses indicios, passa-se a conhecer melhor sobre a organizacdo das
coletaneas.

Em 1870, Machado langou Contos Fluminenses contendo sete historias: “Miss
Dolar”, escrito especialmente para a coletanea, e os seguintes contos recolhidos do Jornal das
Familias: “Luis Soares”, de 1869; “A Mulher de Preto”, de 1868; “O Segredo de Augusta”,
de 1868; “Confissoes de uma Viava Moga”, de 1865; “Linha Reta e Linha Curva”, de 1865 ¢
1866, e “Frei Simao”, de 1864.

O conto inédito inicia por apresentar as possiveis compreensfes dos leitores
diante do enigma “Miss Délar”. Apds descrevé-las, o narrador revela que a personagem €, na

verdade, uma “cadelinha galgasg”

e comega a tratar de sua dona, a viliva Margarida, e de sua
relacdo com o jovem médico Mendonca, que a conhece ao devolver o animal, que estivera
perdido, a bela dama, despertando-lhe a atencdo, apesar de duvidar de haver apenas interesse

em sua fortuna. Constroi-se, assim, aquilo que seria muito comum nessas curtas narrativas

® Crestani (2014) apresentou os percentuais de A Estacao e Gazeta de Noticias.

8 0 nome do animal como titulo é significativo, pois é a fuga da cadelinha que promove a unido do casal. De
igual modo o cachorro Quincas Borba, no romance homdnimo, é uma parte da heranga que Rubido recebe e o
acompanha na histéria. O fato de o conto ter o titulo do nome do animal seria um embrido do titulo do romance?
Vale ainda lembrar que, enquanto no romance, o cachorro Quincas Borba morre trés dias apds o seu dono, no
conto a cadelinha morre atropelada no final.
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machadianas: uma jovem vilva, linda e rica, um rapaz abastado e o conflito amoroso pautado
pelos interesses financeiros.

Além desse, quase todos os demais contos da coletanea brotaram do Jornal das
Familias, com exce¢do de “Linha Reta e Linha Curva”, que ¢ uma reescrita da pega “As
forgas caudinas”, escrita entre 1863 e 1865. Ana Claudia Suriani da Silva (1998) estudou a
historia dessa narrativa, desde a autenticidade dos manuscritos da peca por Eugénio Gomes e
Galante de Sousa a partir da letra e do estilo de Machado até a adaptacdo em conto para
figurar no Jornal das Familias e depois a Gltima alteracéo para a coletanea.

Para a reescrita em conto de jornal, algumas cenas foram suprimidas, alguns
personagens mudaram de nome ou condicdo social e alguns paragrafos foram acrescentados
para estabelecer continuidade a narrativa. Ja a alteracdo para a coletanea foi menos trabalhosa,
mas ndo menos brusca: o autor cortou todo o dltimo pardgrafo que conferia um tom

moralizante ao conto.

Somente quando colocamos as duas versdes impressas lado a lado é que podemos
perceber que todo o capitulo foi abandonado. No folhetim o capitulo é visivel e
estampa a intengdo moralizante da narrativa. Com a eliminacdo do capitulo final, a
moralidade do comentéario que conclui a narrativa é definitivamente apagada.
Podemos dizer que o escritor deseja limitar a narrativa a célula dramética que a
originou e libertar “Linha reta e linha curva” (que comporia, com outros escritos, o
primeiro volume de contos do escritor) do forte tom moral com que o capitulo fecha
a versdo folhetinesca (SILVA, 1998, p. 13)

A estudiosa suspeita que esse corte deva ter ocorrido porque o autor ndo queria
que a historia tivesse 0 mesmo tom moralizante da sua versao para o periddico. Isso sugere
que o autor ndo apenas escolheu 0s contos, mas pensou na recepcdo dos leitores, por isso a
alteragdo. E provavel que Machado tenha percebido que a conclusio construida anteriormente
era fastidiosa e desnecesséria, em razdo de a composicdo ndo ser destinada ao moralizante
Jornal das Familias, e ndo que o autor quisesse estabelecer uma unidade de aproximagao
entre as historias selecionadas.

Massa (1971), assim como Bosi (1982), argumentam que, em todas as narrativas
da coletanea, os malfeitores sdo castigados, por isso o francés afirma que ha uma aproximacao
entre as historias, pois todas sdo moralizantes, pedagodgicas e contra a hipocrisia, 0 que
marcaria esses primeiros escritos do autor. De fato, ao se considerar o suicidio do esbanjador
protagonista, em “Luis Soares”, a morte do personagem arrependido por néo ter desfrutado de

sua amada em “Frei Simao” e ainda os planos naufragados do interesseiro Vasconcelos, em
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“O Segredo de Augusta”, percebe-se que ha, nesses contos iniciais, o cuidado em punir o mau
caréter.
Essa punicdo ganha mais relevo pela maneira como é incorporada na narrativa.

Em “Frei Simao”, os pais do protagonista sdo assim apresentados:

E preciso dizer que os referidos pais eram de um egoismo descomunal. Davam de
boa vontade o péao da subsisténcia de Helena; mas la casar o filho com a pobre 6rfa é
que nao podiam consentir. Tinham posto a mira em uma herdeira rica, e dispunham
de si para si que o rapaz se casaria com ela. (JORNAL DAS FAMILIAS, junho de
1864, p. 3)

O “egoismo descomunal” ndo poderia ficar sem castigo: nas ultimas linhas do
conto, o narrador esclarece que a mae do religioso morre, e 0 pai termina seus dias como um
louco, trancado na mesma cela de Simao. Dessa maneira, o cruel pai é punido com a reclusdo
e a loucura, como a passar pelos mesmos dissabores que o filho.

O castigo também se evidencia no final do conto “Confissdes de uma Vitva

Moca”: ap6s a morte do marido, a apaixonada Eugénia ¢ abandonada por Emilio por meio de

uma carta de despedida, o que deixa a personagem consternada:

Avalias facilmente como fiquei depois de ler esta carta. Era um castelo que se
desmoronava. Em troca do meu amor, do meu primeiro amor, recebia deste modo a
ingratidao e o desprezo. Era justo: aquele amor culpado nao podia ter bom fim; eu
fui castigada pelas consequéncias mesmo do meu crime (JORNAL DAS FAMILIAS,
junho de 1865 p. 4)

O castelo construido a partir de sua esperanca em uma relagdo com o dandi Emilio
conduz os planos de Eugénia, mas ela é consciente da culpa de sua infidelidade e entende o
ruir de seus planos como um castigo pelos seus crimes. Desse modo, o que Massa (1971) e
Bosi (1982) esclarecem como um fio condutor dessas narrativas da primeira coletanea, muitas
vezes é posto em evidéncia, no final do conto, como a destacar o carater de moralidade com a
punicao dos personagens malfeitores.

Silvia Maria Azevedo (1990) destaca outro ponto de unidade sobre as coletaneas:
nas narrativas recolhidas nessa primeira antologia o padrdo narrativo estaria mais proximo do
romance, e somente na segunda antologia o autor comecaria a se encaminhar para a forma
conto, ainda sem uma tradicdo literaria consistente no Brasil.

A antologia foi publicada por Baptiste Louis Garnier em 1870, mas ja em 11 de

maio de 1869, o editor assinou contrato com o autor com as seguintes condiges:
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Joaquim Machado de Assis vende a B. L. Garnier a propriedade plena e inteira nao
s6 da primeira edigdo como de todas as seguintes das suas duas obras: “Contos
Fluminenses” ¢ “Phalenas” a razdo de duzentos réis por cada exemplar de ambas
obras que o editor mandar imprimir, pagdveis pela primeira edi¢cdo no acto de
assignar o presente contracto e para as segundas e seguintes no dia em que forem
expostas a venda.

A primeira edicdo de ambas as obras acima mencionadas serdo de mil exemplares
cada uma e as seguintes como julgar convenientes o editor. (CONTRATO, ABL,
11.05.1869)

Ao se considerar que esta é a primeira antologia publicada, o valor ndo é baixo,
pois, em 1896, Machado recebe de Baptiste Louis Garnier a quantia de 250$000 mil réis para
publicar 1.100 exemplares de Memorias Pdstumas de Bras Cubas, um dos livros mais
importantes do autor, que Ihe rendeu, por exemplar, com as devidas propor¢oes, cerca de
apenas trinta réis a mais que Contos Fluminenses.®® Os jornais da época divulgavam a
coletdnea comercializada a 3 mil réis, o que gerava um percentual de lucro de 6% ao escritor
por cada exemplar. Apesar de parecer um valor baixo, esse percentual era alto se comparado
com a politica de negociacdo de Garnier com outros escritores, mas ao se relacionar com o
contrato estabelecido pela venda de Crisalidas, cinco anos antes, percebe-se que o lucro do
escritor, por exemplar, é o mesmo.**

Anos depois, em 1899, a casa Garnier, comandada por Hippolyte®, em Paris,
lanca uma segunda edigdo, sem conhecimento do autor, o que né&o lhe agradou. Em carta a
Magalhaes de Azeredo, datada de 28 de julho de 1899, assim expressa: “A casa Garnier
reimprimiu ultimamente um dos meus livros mais antigos, os Contos Fluminenses; fé-lo sem
que eu houvesse revisto o trabalho, e (creio que por equivoco) sem aviso prévio, e sem lhe por
a nota de que era edi¢do nova. Por tudo isso ndo lhe mando um exemplar” (ASSIS, 2011, p.
395).

Nos arquivos da Academia Brasileira de Letras, hd uma carta, sem data, de

Machado de Assis a Julien Lansac, gerente de Hippolyte, no Brasil, em que o autor reclama:

% Vale lembrar que, assim como a antologia Contos Fluminenses ja tinha tido a maioria de seus contos
publicados nos jornais, Memdrias Péstumas de Bras Cubas também ja havia saido.
*! Licia Granja (2013) comparou os contratos dos livros Crisalidas, Contos Fluminenses e Falenas e percebeu
que o lucro de Machado era 0 mesmo, por mais que 0 escritor estivesse mais prestigiado, aquela altura, uma vez
que o contrato previa que em eventuais segundas edi¢des o lucro seria 0 mesmo.
%2 Baptiste Louis Garnier morreu em primeiro de outubro de 1893. Ap6s o seu falecimento, Machado comeca a
negociar com Hippolyte, irméo do livreiro, que morava na Franga. Por isso, as negociacfes diretas passaram a
ser tratadas com Julien Lansac.
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Quanto aos Contos Fluminenses, j& lhe disse que deve ter havido algum equivoco,
porque ndo me lembro de haver recebido qualquer comunicagdo a esse respeito; a
reimpressdo desse primeiro volume de novelas (datando de 1870) exigiria
naturalmente uma revisdo, ndo para alterar-lhe a forma ou o fundo, mas enfim para
impedir a reproducdo de alguns erros de estilo. J& falamos sobre a auséncia da nota
“Nova Edi¢do” neste volume, que sem ela vai-se supor ser antigo, e 0 Sr. prometeu-
me escrever ao Sr. Garnier. (ASSIS, 2011, p. 417, traducdo da equipe de Paulo
Sérgio Rouanet)®

A carta ao amigo Magalhdes de Azeredo provavelmente é anterior a essa, pois ha
uma carta do préprio Hippolyte para Machado, de 8 de outubro de 1899, em que se lé:
“Aproveito essa ocasido para anunciar que Contos Fluminenses esta esgotado e que vou
proceder a sua reimpressdo. Estarei atento para que as mencdes da Academia Brasileira e
Nova edicdo ndo estejam ausentes, como ocorreu por ocasido da tiragem precedente.”
(ASSIS, 2011, p. 419, TRADUCAO DA EQUIPE DE PAULO SERGIO ROUANET)

A rapidez com que se esgota a primeira tiragem merece atencao, até porque, nessa
época, 0 autor ja tinha varios outros titulos publicados, mas, mesmo assim, sua primeira
coletanea, por mais que tivesse sido acusada de acucarada e de pouco valor, tinha
proporcionado grande interesse aos leitores. Exatamente por isso, o editor atende ao que 0
escritor lhe reclama. Vale observar ainda a preocupacao do autor em relacionar sua producéo
a academia, o que confere a obra uma consagracao institucional.

Em nova carta datada de 30 de outubro do mesmo ano, Machado se dirige para

Hippolyte com a seguinte observagao:

Quanto ao dos Contos Fluminenses, encaminho-lhe um exemplar, segundo seu
desejo, com pequenas correcdes para a proxima edigdo. N&o corrigi nem o estilo
nem a composicdo, porque cada livro deve guardar a marca do seu tempo, e o de
Contos Fluminenses é meu primeiro livro nesse género (ASSIS, 2011, p. 421,
traducéo da equipe de Paulo Sérgio Rouanet)®

% “Pour ce qui est des «Contos Fluminenses» je vous ai déja dit qu’il y aura eu quelque méprise, puisque je ne
me rapelle pas d’avoir récu aucunne communication, a ce propos; la réimpression de ce premier volume de
nouvelles (datant de 1870) exigerait naturellement un révision, non pas pour en alterer le fond ni la forme, mais
enfin pour empécher la reproduction de quelques fautes de style. Nous avons déja parlé du manque de la note
«Nova Edicdo» dans ce volume, qu’on va supposer d’étre ancien, et vous m’avez promis d’écrire a Monsier
Garnier.”
%* «Je saisis cette occasion pour vous annoncer que Contos Fluminenses est épuisé et que je vais faire procéder &
sa réimpression. Je veillerai & ce que les mentions da Academia Brasileira et Nova edi¢cdo ne soient pas omises
comme lors du tirage précédent.”
% «Quant & celui des Contos Fluminenses, je vous fait (sic) remettre un éxemplaire selon votre désir, avec de
petites corrections pour la prochaine édition. Je n’ai pas corrigé le style ni la composition, car chaque livre doit
garder la marque de son temps, et celui de Contos Fluminenses est mon premier dans ce genre.”
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Parece ainda que ha uma preocupacdo grande do autor pela materialidade da
edicdo, pois apos, o tipdgrafo fazer as correcdes apontadas pelo autor, o editor Ihe manda
nova carta, datada de 12 de fevereiro de 1900, onde se 1é: “Quanto aos Contos Fluminenses,
recebi a prova do titulo, e concordo com o Sr. sobre a modificagdo (ASSIS, 2011, p. 427,
TRADUCAO DA EQUIPE DE PAULO SERGIO ROUANET)”%

Ao estudar as edic¢bes da coletanea, Ana Claudia Suriani da Silva (1998) detecta

as alteracdes e alerta na apresentacdo de sua obra:

Preferimos apresentar as variantes a partir da primeira e ndo a partir da Gltima edicao
de Contos Fluminenses, de outubro de 1899, porque esta apresenta erros tipograficos
gue revelam ndo ter havido um trabalho de correcdo do volume de Contos
Fluminenses para a publicacdo de novas edigBes. Na verdade, Contos Fluminenses
de outubro de 1899 parece ser mera reimpressdo da edi¢do de mar¢o do mesmo ano,
uma vez que a maioria dos erros tipograficos de uma se repetem na outra. (SILVA,
1998, p. 41)

A autora trata justamente das duas impressdes (mar¢o e outubro de 1899) da
segunda edicdo, as que ndo foram revisadas pelo autor e, exatamente por isso, reclamadas ao
editor. No entanto, a despeito das queixas do autor, a segunda edicdo faz sucesso, pois, em 10
de junho de 1899, José Verissimo publica uma noticia elogiosa no Jornal do Comércio e
Machado escreve-lhe, no mesmo dia, agradecendo:

N&o é preciso dizer com que prazer a li, nem com que cordialidade a agradeco, e se
devo crer que nem tudo é boa vontade, tanto melhor para o autor, que tem duas
vezes a idade do livro; digo duas para ndo confessar tudo. J& trés pessoas me falaram
do seu artigo; falaremos sobre isto. (ASSIS, 2011, p. 377)

Sérgio Paulo Rouanet, no prefacio da edigdo das correspondéncias, informa que,
dois dias depois, € a vez de Verissimo agradecer a Machado, que publicara um artigo a
propdésito da segunda edicdo de Cenas da Vida Amazbnica. Se na primeira edi¢do, ndo ha
registros da preocupacdo do autor com a materialidade da edicéo, as publicagdes posteriores
da antologia revelam um Machado mais cuidadoso, muito atento com o legado de sua obra e
com a impressdo do publico sobre o volume que receberia.

A titulo de ilustracdo estdo as capas das trés primeiras edi¢fes da coletanea, que

explanam bem a historia dessas publicacdes: a primeira saida ainda pelas médos de Baptiste

% «pour ce qui est des Contos Fluminenses, j’ai regu I’épreuve du titre, et je suis d’accord avec vous sur la
modification.”
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Louis Garnier no antigo nimero 69 da Rua do Ouvidor; a segunda impressa em outubro de
1899 ja pelas prensas de Hippolyte e seguindo as orientacbes de Machado, acrescentando o
nome da Academia Brasileira de Letras e a indicacdo de tratar-se de uma nova edicdo; e a
terceira publicada em 1900, onde se nota o0 H do livreiro-editor, bem como a nova rua do Rio

de Janeiro onde a loja foi instalada:
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Quase quatro anos depois da publicacdo de Contos Fluminenses, precisamente em
novembro de 1873, nova coletanea do autor, intitulada Historias da Meia- Noite ¢é editada por
Baptiste Louis Garnier. Para essa antologia, o autor selecionou também do Jornal das
Familias os seis contos: “A parasita azul”, de 1870; “As bodas de Luis Duarte”, de 1873;
“Ernesto de Tal”, de 1873; “Aurora sem dia”, de 1870; “O relogio de ouro”, de 1873, e
“Ponto de vista”, esta ultima historia havia sido publicada no periddico com o titulo “Quem
desdenha”, em 1873.

Flavia Barreto Corréa Catita (2014) fez um trabalho similar ao de Ana Claudia
Suriani Silva da Silva e comparou o0s seis contos da versdo do periodico para a versdo das
coletaneas, construindo o que se costumou chamar de uma analise critico-genética dessas
narrativas. Em todos os seis contos, Machado fez alteracdo, o que pode ter ocorrido
principalmente por Garnier j& ter adquirido em 1873 a Tipografia Franco Americana no Rio
de Janeiro e ndo imprimir mais suas edi¢des na Franca, conforme lembra Hallewell (1985).
No cotejo, a pesquisadora apresenta os trechos que foram acrescentados e 0s que

foram suprimidos, facilitando a percepc¢do de o quanto o texto foi modificado na transposicao
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de um suporte para o outro. Alguns contos foram menos alterados e outros tiveram
modificagdes bem significativas: em “A Parasita Azul”, foram eliminados alguns trechos
criticando a igreja, a politica e o casamento, além de toda uma descri¢édo da festa do Divino no
Espirito Santo.

No conto “As Bodas de Luis Duarte”, além da alterag@o no titulo (no jornal era
“As Bodas do Dr. Luis Duarte”), Machado optou também por tirar todos os trechos em que
havia referéncia ao grau de doutor. Também alguns trechos comicos que ridicularizavam os
personagens foram retirados. E, na narrativa “O Relogio de Ouro”, foi acrescentada uma
descri¢do do amor de Clarinha, além de outras ligeiras modificacGes e toda uma cena em que
Luis Negreiros ameagava a esposa com um revolver, conferindo um momento dramético a
historia, também foi excluida.

Apesar dessas alteracdes serem significativas, maiores mudancas podem ser vistas
nos outros trés contos: em “Ernesto de Tal”, foi retirado um longo dialogo entre Ernesto ¢
Rosina, bem como um mondlogo romanesco em que o personagem-titulo se lamentava e, na
versdao em livro, foi adicionada uma cena em que o rapaz do nariz comprido demora para
acreditar no que Ernesto lhe fala sobre os amores de Rosina. De igual modo, o0 momento final
da histdria, em que ha a realizacdo do casal, foi estendido. O reticente rapaz reflete antes se
deve perdoar a moga. Ja em “Aurora sem dia”, ha muitas omissdes relacionadas a politica e
muitos acréscimos irénicos acentuando o excessivo romantismo de Luis Tinoco, o que torna o
texto mais comico, fruto, obviamente, de um narrador mais cruel.

Por ultimo, o conto “Quem desdenha” foi certamente o mais modificado. No
inicio do conto, na primeira versao, havia um prefacio tipico dos romances romanticos, onde o
narrador afirmava que as cartas eram auténticas, apesar de ele ndo saber como as conseguira;
outros trechos de aspecto romanesco também foram suprimidos e até mesmo as linhas finais
em que se aludia ao adagio popular anunciado no titulo. Muitas das cartas foram quase que
totalmente reescritas muitas vezes alterando o texto por completo.

Durante a analise das duas versdes, a pesquisadora levanta algumas hipoteses para
as alteracOes realizadas por Machado. Ela observa que o processo de narracdo se modifica,
pois, enquanto no texto do Jornal das Familias ha um narrador que prima pela explicacdo das
acoes, na versao para o livro ele se altera, escondendo-se, evitando dizer tudo, deixando o

leitor mais livre para construir suas leituras sobre o texto. A supressdo das cenas mais
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romanescas da narrativa, fato que também é observado, ocorre pelo texto dessa segunda
versdo nao ser direcionado mais as gentis leitoras.

Outro aspecto € a comicidade ligeira e delicada dando lugar a uma fina ironia:
“Era comum que os leitores buscassem nos folhetins uma leitura leve e facil, para
entretenimento e diversdo, muito condizente com o tom comico e essa alteracdo de uma
versdo para a outra nos faz pensar mais uma vez em um Machado consciente do publico para
o qual se dirigia” (CATITA, 2014, p. 151).

Além dessas consideracfes, € também possivel que Machado estivesse, no
momento em que fez as alteracbes nessas narrativas, pretendendo conferir as historias
aspectos mais proprios do conto, como defende a professora Silvia Azevedo (1990), o que
explicaria a exclusdo de cenas mais romanescas, conferindo ao texto uma economia préxima
das narrativas breves.

De todo modo ao se comparar as narrativas recolhidas nas duas coletaneas, as
inovacOes sdo evidentes: as narrativas da primeira coletédnea sédo quase todas ambientadas nos
lares cariocas, com excecao apenas para “Frei Simao”, que se passa em Petropolis. No conto
“A Parasita Azul”, Camilo Seabra volta da Europa, desembarca no Rio e dirige-se a Goias,
onde toda a historia se desenrola.

Outras inovagBes ocorrem na estrutura narrativa, nas historias escolhidas para
figurar na segunda coletanea é como se Machado evitasse se tornar repetitivo e, por isso,
escolhesse narrativas distintas umas das outras, dai a opg¢do por “Ponto de Vista”, que se da
toda em carta, dispensando a figura do narrador. De igual maneira ocorre em “Ernesto de
Tal”, conto em que o personagem titulo é apresentado andando pelas ruas, j& inserindo o leitor
no meio da narrativa, que j& se encontra em desenvolvimento. Da mesma maneira, o narrador
apresenta Rosina: “Veja o leitor aquela moca que ali estd, sentada num sof4, entre duas damas
da mesma idade, conversando baixinho com elas, e requebrando de quando em quando o0s
olhos. E Rosina” (JORNAL DAS FAMILIAS, marco de 1873, p. 2). Esse narrador mais
abusado, confiante, se atreve até mesmo a apresentar uma historia enganando o leitor, como
ocorre em “O Relogio de Ouro”, em que, apenas no final, descobre-se que Luis Negreiros é o
adultero, e ndo Clarinha.

Ja se percebe nas histdrias recolhidas a preocupacdo de Machado com o retrato
social, o conto “As Bodas de Luis Duarte”, ao tratar do casamento de Luis Duarte e Carlota

Lemos, exibe um desfile das principais personagens comuns a sociedade da época, ganhando
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mais destaque do que a acdo narrativa. Essa representagdo do homem como sujeito da
sociedade também ¢ muito presente em “Aurora sem dia”, em que as desventuras de Luis
Tinoco levam o personagem ao mundo do jornal e da politica.

Com todas essas discrepancias entre as narrativas das duas coletaneas e com as
alteracGes feitas nos contos de Historias da Meia Noite é facil entender por que Machado
demorou muito para entregar o material pronto para a edicéo.

Fica evidente que o autor bem sabia 0 quanto pesava mudar as narrativas de um
suporte a outro, por isso, no prefacio da antologia, a que Machado chama de “Adverténcia”,
assinado em 10 de novembro de 1873, a palavra “desambiciosas” pode ndo corresponder bem

ao que o autor pretende:

V&o aqui reunidas algumas narrativas, escritas ao correr da pena, sem outra
pretensdo que ndo seja a de ocupar alguma sobra do precioso tempo do leitor. Nao
digo com isto que o género seja menos digno da atengdo dele, nem que deixe de
exigir predicados de observacdo e de estilo. O que digo é que estas paginas, reunidas
por um editor benévolo, sdo as mais desambiciosas do mundo. Aproveito a ocasido
gue se me oferece para agradecer a critica e ao publico a generosidade com que
receberam o meu primeiro romance, ha tempos dado a luz. Trabalhos de género
diverso me impediram até agora de concluir outro, que aparecera a seu tempo.
(ASSIS, 1873, p. 2, grifo nosso)

Esse desinteresse na sele¢cdo dos contos tem sido motivo de investigagdo por
Lucia Granja (2000), que vé nas publicagdes da casa Garnier uma intencdo de construir, a
partir das publicacdes, um projeto estético de literatura nacional a partir das obras de
Machado de Assis. O francés e o escritor estariam “delimitando juntos a divulgacdo de uma
politica editorial para a Literatura Brasileira” (GRANJA, 2000).

Até porgue, nesse mesmo ano de 1873, o autor publicou uma de suas criticas mais
celebradas: “Instinto de Nacionalidade”, em que mostra que a nacionalidade nao ¢ um aspecto
visivel apenas na apresentacdo da paisagem ou na valoriza¢do do exotismo do pais, mas no
interior da narrativa ao revelar as estruturas sociais que se desenrolam nas historias. Dai a
escolha dos textos pode néo ter sido tdo aleatoria como o prefécio anuncia.

Alias, lembrando o estudo de Germana Sales sobre os prefacios oitocentistas, ndo

se deve confiar no que o autor anuncia:

O que esté inscrito nos prefacios é a interlocucdo do autor para com o leitor e a
critica, os cumprimentos afetados de mesura e o rapapé de adulacdo e lisonja, a
linguagem com que adocicaram seus prefacios com exageradas doses de modéstia
interesseira que eram recorrentes entre a grande maioria dos prosadores, sem
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distincdo de sexo. Os prosadores brasileiros do século XIX apresentam sempre um
discurso cerimonioso com saudacfes eloqientes ao leitor objetivando atrair
admiradores para embarcar na leitura. As falas proferidas ao publico preservam uma
forma persuasiva e convincente objetivando influenciar e encaminhar os leitores. A
suposta auséncia de vaidade e a aparente simplicidade sdo comuns em grande parte
dos prefacios. (SALES, 2003, p. 91)

Com essa caracterizacdo sobre os prefacios, entende-se a “despretensiosa” e
“desambicionada” “Adverténcia” de Machado, onde cle agradece ainda a recep¢do dada ao
romance Ressurrei¢do, saido um ano antes, e ja revela que outro estd em construcdo, A Mao e
a Luva, certamente.

Apesar de sair apenas em 1873, a antologia foi vendida em 30 de setembro de

1869 a Garnier por meio do contrato assinado, onde se Ié:

1° Joaquim Maria Machado de Assis vende a B. L. Garnier a propriedade plena e
inteira ndo s da primeira edigdo como de todas as seguintes das suas trés obras
“Ressurrei¢do”, “O Manuscripto do Licenciado Gaspar” e “Historias da meia noite”
pela quantia de quatro centos mil réis (RS400$000) por cada edicdo que fizer destas
tais obras.

2° Se de uma ou de outra edi¢do destas obras esgotar-se antes das outras o editor tera
o direito de a mandar reimprimir, pagando ao autor a terceira parte da quantia acima
mencionada, no artigo 1°.

3° O pagamento da primeira edi¢éo destas trés obras sera feito no acto de assignar o
presente contrato e das outras no dia em que cada uma for exposta a venda.

4° O autor entregara ao editor o manuscripto de ‘“Ressurrei¢do” até meado de
Novembro do corrente ano ¢ o “Manuscripto do Licenciado Gaspar” até meado de
mar¢o de 1870 e o das “Historias da Meia Noite” até o fim do anno de 1870.
(CONTRATO, ABL, 30.09.1869)

Ao contrario do contrato de Contos Fluminenses, que orgava o valor pago ao autor
por cada exemplar impresso, este prevé o valor fechado de quatrocentos mil réis pela edi¢do
das trés obras, o que, obviamente, favorece ao editor, pois s6 com a primeira antologia
Machado recebeu duzentos mil réis.

Sabiamente o francés, sabendo que outras edi¢Ges seriam impressas, faz o
contrato ja prevendo lucrar com elas. Além disso, o contrato amarra a entrega também de
Ressurreicao até o final do ano de 1869, data que provavelmente teve adiamento, pois o
romance soO foi publicado em 1872, inclusive citado na “Adverténcia” de Histdrias da Meia-
Noite.

Outro dado significativo no contrato é a referéncia a Manuscrito do Licenciado
Gaspar, que Machado ndao cumpriu. José Luiz Passos (2014) afirma que o autor pode ter

apostado em uma publicacdo e percebido ndo ter condicdes reais de execucgéo, o que deve ter
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causado a interrupcdo, da mesma forma que ocorreu com o tdo falado Livro dos Vinte Anos,
do qual o professor Wilton Marques, citado por Passos (2014), encontrou mencdo em alguns
periddicos e que também ndo teve continuidade.

Essa segunda antologia de contos machadianos foi paga em setembro de 1869,
previsto para ser entregue até o final de 1870, mas s6 foi publicado em novembro de 1873.
Como Machado, em maio (apenas meses antes), ja havia recebido pela venda de Contos
Fluminenses e Phalenas, e em 12 de novembro casa com Carolina, Lucia Miguel Pereira

considera:

Os prazos de entrega, a inclusdo de um livro que nunca foi publicado, a proximidade
de dois contratos, tudo leva a crer que, necessitando de dinheiro, Machado correra
ao editor a vender obras em preparo, ou talvez apenas em plano. Ha disso outro
indicio caracteristico. Ao passo que no primeiro contrato é fixado o nimero de
exemplares, mil para cada obra, e a percentagem do autor, duzentos réis por volume
— 0 que ndo era tdo mau para a época e representava um aumento sobre as
Crisalidas, vendidas a cento e cinquenta réis o volume — no segundo ndo vem nada
especificado. Valendo-se da preméncia do autor, o seu bom amigo Hyppolite
Garnier pagara-lhe talvez, adiantadamente, um preco que ndo poderia decentemente
figurar num contrato. Em véspera de se casar, Machado precisava urgentemente de
dinheiro para a instalagdo da casa modesta onde abrigaria a sua Carolina, a sua
felicidade. (PEREIRA, 1955, p. 90)

Os custos com o casamento foram, de fato, dispendiosos, pois, em 12 de marco de
1876, exatamente um més depois, 0 jornal O Apostolo comenta: “ Machado de Assis casou-
sel! Grande asneira fez o Sr. Machado de Assis em casar-se!!l... Ficou de pernas quebradas...”
(O APOSTOLO, 1876, p. 4).

E evidente que o contrato é vantajoso para o editor, mas é preciso considerar a sua
fama de usurario, que lhe rendeu o apelido “O Bom Ladrao Garnier”, para entender que,
somente pela amizade com Machado, ele poderia ter adiantado um dinheiro por um produto
que sO lhe seria entregue quatro anos depois. Essa relacdo com o Baptiste Louis Garnier
rendeu ao autor a publicagdo de grande parte de sua obra, além de originar uma grande estima

entre eles. E de Machado o elogio & seguinte dedicacdo do francés:

Garnier é das figuras derradeiras. Nao aparecia muito; durante os 20 anos das nossas
relagdes, conheci-o sempre no mesmo lugar, ao fundo da livraria, que a principio era
em outra casa, n. 69, abaixo da Rua Nova. (...) Al vivia sempre, pena na mao, diante
de um grande livro, notas soltas, cartas que assinava ou lia. (ASSIS, 1938, p. 42)
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O autor reforca o intenso trabalho do editor e alude a transferéncia do local: antes
na casa de nimero 69 e, a partir de 1878, na de numero 71. Essa amizade do autor com o
editor produziu riquissima contribuicdo para a consolidacdo do canone literario brasileiro e
perdurou até a morte de Garnier em 1° de outubro de 1893. Durante o enterro, consta que
Machado foi uma das poucas pessoas que se fez presente acompanhando a vilva e alguns
empregados. No entanto, segundo Ubiratan Machado (1946) a partir de 1876, no final da
existéncia do Jornal das Familias, o autor carioca se afasta de Garnier por oito anos por
razGes ndo esclarecidas. Talvez seja por isso que seus livros laid Garcia (1878), Memdrias
Po6stumas de Bras Cubas (1882) e Papéis Avulsos (1882) ndo tenham saido pelas tintas do
editor francés.

As duas capas a seguir expdem a primeira edicdo de Histdrias da meia noite, do

ano de 1873, pela editora Garnier e a segunda edicéo do ano de 1899:

MACHADO DE ASSIS

HISTORIAS

MEIA NOITE

?ARASI‘I‘A AZUL
AS BODAS DE LUIZ DUARTE
ﬂlﬁ‘l’o DE TAL
AURORA SEM DIA
0 RELOGIO DE OURO
POKTO DE \‘ISTA

e

RIO DE JANEIRO
B. L. GARNIER
Levaxro-Eoitor po Ixstizers Histoxtoo
6, Rus do Ouyidee, 63

- Arquivo da Biblioteca Nacional
A primeira é a edicdo publicada com Baptiste Louis Garnier, em 1873, e a
segunda saida ja com o selo de Hippolyte, em 1899, e com o endere¢co da Rua do Ouvidor,
namero 1009.
Com base na histdria das edigcbes e da leitura das correspondéncias, pode-se
compreender que Machado de Assis era muito preocupado com a materialidade da obra.
Aspectos como tamanho das letras, formatacdo da capa e espacamento sdo inclusive

perceptiveis nas recomendacdes sobre a impressdo dos seus romances.
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Além disso, é bem provavel que a demora de Machado em publicar Histérias da
Meia-Noite deva-se aos seus outros projetos, como a producgdo de Ressurrei¢ao e “Instinto de
Nacionalidade”, a continua colaboragdo no Jornal das Familias e 0s seus compromissos
pessoais, frutos da vida de casado e da nova residéncia em que se estabelecera. A tudo isso
estava aliada a necessidade de selecionar e realizar as muitas alteragdes nos seis textos.

E ainda: a observagdo nas datas em que os contos figuraram nas paginas dos
periddicos revela que as narrativas escolhidas para a coletanea Contos Fluminenses véo até o
ano de 1869 e as selecionadas para Histdrias da Meia-Noite partem de 1870, isto é, ndo ha
uma distancia temporal t&o significativa a ponto de se perceber entre as duas coletdneas um
grande amadurecimento do autor. No entanto, € possivel que, na selegdo das historias e nas
alteracOes realizadas, Machado tivesse uma intencdo diferente na recolha de cada uma das

coletaneas, o que justificaria a distin¢do que alguns criticos estabelecem.

4.2 — As coletaneas da década de 1880: Papéis Avulsos e Histdrias sem data

Em 1882, foi lancada a coletdnea Papéis Avulsos, reunindo desta vez um
expressivo numero de doze contos. Se nas primeiras coletaneas as narrativas brotaram de um
Unico periddico, nessa o autor, j& colaborando em varios suportes, utilizou material de cinco
jornais: d’A Estacéo: “O Alienista” (1881), e “D. Benedita” (1882); d’A Epoca: “A Chinela
Turca” (1875); d’O Cruzeiro: “Na arca” (1878); da Gazeta de Noticias: “A Teoria do
Medalhao” (1881), “O segredo do Bonzo” (1882), “O anel de Policrates®” (1882), “O
empréstimo” (1882), “A Serenissima Republica” (1882), “O Espelho” (1882) e “Verba

" A insercao desse conto na coletanea é acompanhada de uma histéria que, segundo alguns biégrafos, pode ser a
causa de Machado ter atrasado a entrega dos originais para a impressdo. O personagem Xavier, que figura na
narrativa, € uma homenagem do autor ao seu amigo Artur de Oliveira (1851-1882), estudante rio-grandense que
aos dezesseis anos se mudou para o Rio de Janeiro, a fim de ingressar na carreira juridica. Sem sucesso, ele
residiu alguns anos em Paris e em Berlim. Ao retornar para a capital fluminense, trabalhou como jornalista e
professor. Em 21 de agosto de 1882, consumido pela tuberculose, faleceu aos 31 anos. Machado, entdo, faz uma
longa nota ao conto na coletanea Papéis Avulsos, citando uma carta do amigo escrita para o autor sete dias antes
de sua morte. A carta é curta, provavelmente devido ao estado do enfermo: “O verde das couves espanejava-se
em uma onda de pirdo, cor de ouro. A palheta de Ruisdael, pelo encendido do ouro, ndo hesitaria um s6 instante
em assinar esse pirdo mirabolante, como diria o grande e divino Teo” (ASSIS, 2009, p.277) e Machado, em nota,
a lembra: “Sete dias antes de o perdermos, isto ¢, a 14 deste més, prostrado na cama, roido pelo dente cruel da
tisica, escrevia-me a proposito de um prato de jantar [...]. Vede bem que esta admiragdo € de um moribundo,
refere-se um morto, e fala na intimidade da correspondéncia particular. Onde outra mais sincera?” (ASSIS, 1882,
p. 92). Quatorze anos depois, por ocasido da fundacdo da Academia Brasileira de Letras, o escritor luso-
brasileiro Filinto de Almeida escolhe Artur de Oliveira como patrono da cadeira n.° 3.
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Testamentaria” (1882); e do Jornal das Familias: “Uma visita de Alcebiades” (1876) ¢ ainda
0 acrescimo de sete notas.

E indiscutivel que de todas essas narrativas a critica tem se debrugcado muito mais
sobre as confusdes de Simdao Bacamarte em Itaguai, apresentadas em “O Alienista”. Para

caracterizar o atraso da localidade, o jornal é o elemento de modernidade que falta:

N&o dispunha de imprensa, tinha dois modos de divulgar uma noticia: ou por meio
de cartazes manuscritos e pregados na porta da Camara e da matriz; — ou por meio
de matraca. Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por
um ou mais dias, para andar as ruas do povoado, com uma matraca na mdo. De
guando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele anunciava o que lhe
incumbiam — um remédio para sezdes, umas terras lavradias, um soneto, um
donativo eclesiastico, a melhor tesoura da vila, 0 mais belo discurso do ano etc.

(ASSIS, 1882, p. 11)

Curiosamente, as noticias anunciadas pelo “homem da matraca” pertencem aos
mesmos assuntos que figuram nos jornais do XIX. Parece imprescindivel para caracterizar
uma sociedade as noticias veiculadas nos periddicos, como também ocorre no suposto reino

de Bungo, em “O Segredo do Bonzo”, em que se realgam as virtudes do suporte:

as noticias da semana, politicas, religiosas, mercantis e outras, as novas leis do reino,
0s nomes das fustas, lancharas, baldes e toda a casta de barcos que navegam estes
mares, ou em guerra, que a had frequente, ou de veniaga. E digo as noticias da
semana, porque as ditas folhas sdo feitas de oito em oito dias, em grande copia,
distribuidas ao gentio da terra, a troco de uma espdrtula, que cada um da de bom
grado para ter as noticias primeiro que os demais moradores. Ora, 0 nosso Titané
ndo quis melhor esquina que este papel, chamado pela nossa lingua Vida e claridade
das coisas mundanas e celestes, titulo expressivo, ainda que um tanto derramado
(ASSIS, 1882, p. 22)

A sele¢do das narrativas de Papéis Avulsos concentrou-se no inicio da década de
1880, mas dois contos sdo anteriores a isso. “‘Uma visita de Alcebiades” surgiu em outubro de
1876 no jornal do Garnier e, em primeiro de janeiro de 1882, foi reescrito para figurar na
Gazeta de Noticias. Nas notas da coletanea, o proprio Machado esclarece: “ESte escrito teve
um primeiro texto, que reformei totalmente mais tarde, ndo aproveitando mais do que a ideia.
O primeiro foi dado com um pseudonimo e passou despercebido” (ASSIS, 1882, p. 98). O
autor refere-se ao nome Victor de Paula, usado na primeira publicagdo, e a ideia aproveitada é
0 aparecimento de modo imprevisto de um personagem da Antiguidade Classica: o grego
Alcebiades. Mauro Rosso, que organizou o livro Textos inéditos em livro (2014), classifica o

conto como “sob o mesmo titulo, mas com textos diferentes (p. 48), considerando também
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tratar-se de um novo texto, principalmente por que na versdo para a Gazeta o texto passa a ser
epistolar precedido de um subtitulo: “carta do desembargador X... ao chefe de policia da
Corte”, por isso o desembargador se apropria da narragdo e as mudancas tornam-Se
substanciais.

Em carta a Nabuco, assinada a 14 de abril de 1883, Machado da pistas sobre a

selecdo da coletanea ao enviar o livro para 0 amigo apreciar:

Papéis Avulsos, em que ha, nas notas, alguma coisa concernente a um episodio do
nosso passado: a Epoca. N&o é propriamente uma reunido de escritos esparsos,
porque tudo o que ali esta (exceto justamente a Chinela Turca) foi escrito como fim
especial de fazer parte de um livro. Vocé me dira o que ele vale. (ASSIS, 2009, p.
296)

No entanto, ao fazer parte do livro, o autor fez alteragbes no final do conto: ao
invés de Duarte jurar nunca mais “assistir a leitura de melodramas”, o autor conclui “muitas
vezes o melhor do drama estd no espectador e nao no palco”. Essa observacdo que, a0 mesmo
tempo apazigua as influéncias nocivas do texto e elege o leitor como responsavel pela sua
compreensdo, também é uma percepcdo da maturidade do autor, que pode ser vista em outros
momentos da coletanea.

Porém, se a narrativa € tao diversa das demais, que foram previamente planejadas
para figurar em um livro, por que foi selecionada? Antes de ampliar as possibilidades dessa
questdo, € preciso analisar a relacdo entre os suportes a partir dessa carta de Machado.
Crestani (2014) reflete:

Se tudo foi “escrito” para compor a coletinea, a ideia do livro vinha sendo pensada
desde 0 momento da escritura das narrativas, ou seja, antes mesmo da publicacdo
nos periédicos. Portanto, essa informacéao inverte 0 modo de se conceber o percurso
do texto entre o jornal e o livro. Habitualmente, o processo tende a ser entendido a
partir da suposicdo de que o autor seleciona as producBes que obtiveram maior
repercussdao quando da sua publicacdo inicial. No entanto, se tudo foi pensado
previamente para compor o livro, Machado de Assis ndo selecionou as narrativas ja
escritas, mas os periodicos que ofereciam condicGes de atender mais adequadamente
as particularidades de cada texto. (2014, p.165)

Com isso se compreende o porqué da variedade de periédicos em que Machado
recolheu textos para a coletdnea. Retornando a pergunta anterior, ha de se considerar entdo
que o autor tivesse um fio condutor juntando todas as narrativas e, ao compila-las, percebeu

que o antigo conto, quando era colaborador do Garnier, assemelhava-se a essa unidade. Ainda

sem responder a pergunta, vale lembrar que o autor fez adequagcfes em outros contos para
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incorpora-los na antologia. Os que fizeram parte da Gazeta de Noticias tiveram substitui¢oes
minimas como alteracGes sintaticas, corre¢es de pontuacdo ou troca de palavras. Nesses
contos, a alteracdo mais relevante foi quanto ao titulo, como em “O Segredo do Bonzo”,
“Verba Testamentaria” e “O empréstimo”.

Além dos ja mencionados “A Chinela Turca” e “Uma Visita de Alcebiades”, no
“O Alienista”®® foram feitos alguns ajustes para melhorar o estilo, torna-lo mais conciso e
elegante. No conto “D. Benedita”, foram eliminados alguns trechos mais romanescos
condizentes com a proposta d’A Estacdo e “Na arca” foi retirado um preféacio introdutério, da
mesma maneira que ocorreu em “Ponto de vista”, antes de figurar em Historias da Meia-
Noite. O trecho excluido explicava como as paginas biblicas chegavam a méao do autor e
localizavam-nas em meio a Biblia. Esse prefacio, construido para figurar nas paginas d’O
Cruzeiro, parece ser uma explicacdo demasiada e, por isso, provavelmente o autor deve ter
julgado desnecessario.

Ao contrério das alteracdes em Historias da Meia-Noite, as ocorridas em Papéis
Avulsos sdo bem menos significativas; ndo chegam a alterar drasticamente o texto. Isso
também é um argumento para validar as palavras do autor; € possivel que, bem antes de
compor essas historias, ele ja tivesse uma matriz do que queria, no futuro, para figurar em sua
coletanea.

As adaptacdes construidas parecem fazer sentido ao se considerar o adjetivo
“avulsos” ndo apenas no campo semantico relacionado a dispersos, que realmente o foram,
visto fazerem parte de varios periddicos, mas também como distintos. Notadamente, as
narrativas recolhidas parecem representar uma miscelanea de construgfes, as quais, algumas
vezes, precisaram de ajustes para assim se encaixarem. Isto &, a anélise das formas discursivas
dessas histdrias revela uma intrigante multiplicidade de constituicdes. Em “O Alienista”, ha o
tema da loucura apresentado por meio de uma “crénica historica”; “O Segredo do Bonzo” ¢
uma “narrativa de viagem” empreendida por Ferndo Mendes Pinto, explorador e aventureiro
portugués do século XVI, quando esteve no reino de Bungo; por isso, a narrativa recebeu o
subtitulo “Capitulo inédito de Ferndo Mendes Pinto”, seu titulo anterior, inclusive, quando

circulou no jornal. “Teoria do Medalhdo” ¢ um didlogo filosofico para Janjao aprender a

%Nos anexos da tese de doutorado de Jaison Lufs Crestani (2014) intitulada Machado de Assis e o processo de
criacdo literdria: estudo comparativo das narrativas publicadas n’A Estacao (1879 -1884), na Gazeta de
Noticias (1881-1884) e nas coletaneas Papéis Avulsos (1882) e Histdrias sem Data (1884) ha o cotejo feito
entre as versdes dos periddicos e a que configurou na coletanea.
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tornar-se um medalhdo aos 45 anos. “O espelho” ¢ apresentado como “esbo¢o de uma nova
teoria da alma humana” para tratar da descoberta de Jacobina sobre a “segunda alma”. “A
Serenissima Republica” conta a “conferéncia do conego Vargas” a respeito da “organizagao”
politica das aranhas (e dos homens). “Na arca” trata de “trés capitulos inéditos de Génesis”
para mostrar, com uma estrutura sintatica e escolhas lexicais similares a biblica, a relacéo
entre Noé e seus filhos, os quais disputam a terra antes de acabar o diltivio. “O empréstimo” ¢,
como dizia seu subtitulo anterior, uma “anedota filoséfica”, conto breve que trata de Custodio
e sua intencdo de emprestar cem mil réis do tabelido. “Verba Testamentaria” também teve
subtraido seu antigo subtitulo “caso patologico dedicado a Escola de Medicina”, em que se
esclarece o problema doentio de Nicolau e sua morte como redencdo. Em “O anel de
Policrates”, ha um dialogo entre dois amigos A e Z, que comparam a sorte de Xavier com a
do grego Policrates. “D. Benedita” ¢ um perfil psicologico da senhora que espera o retorno do
marido.

Com toda essa pluralidade de géneros do discurso®, ¢ facil entender por que o
autor transformou “Uma visita de Alcebiades” em um género epistolar e acrescentou “Uma
Chinela Turca”, narrativa que Se revela como um sonho, por isso a coesdo proposta pelo
autor, como a de apresentar distintas formas de composicdo de narrativas, 0 que permite
compreender o campo semantico de “avulsos” e também a unidade a que ele se referiu na
carta a Nabuco.

No prefacio, essa unidade € o que inicia a “Adverténcia” do autor:

Este titulo de Papéis Avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz crer que o
autor coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim de os ndo perder. A
verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos sdo eles, mas ndo vieram para aqui como
passageiros, que acertam de entrar na mesma hospedaria. Sdo pessoas de uma s6
familia, que a obrigacdo do pai fez sentar a mesma mesa. Quanto ao género deles,
ndo sei que diga que ndo seja indatil. O livro estd nas maos do leitor. Direi somente,
gue se hé aqui paginas que parecem meros contos e outras que 0 ndo sdo, defendo-
me das segundas com dizer que os leitores das outras podem achar nelas algum
interesse, e das primeiras defendo-me com S&o Jodo e Diderot. O evangelista,
descrevendo a famosa besta apocaliptica, acrescentava (XVII, 9): “E aqui ha sentido,
que tem sabedoria”. Menos a sabedoria, cubro-me com aquela palavra. Quanto a
Diderot, ninguém ignora que ele, ndo s6 escrevia contos, e alguns deliciosos, mas
até aconselhava a um amigo que o0s escrevesse também. E eis a razdo do
enciclopedista: é que quando se faz um conto, o espirito fica alegre, o tempo escoa-
se, e 0 conto da vida acaba, sem a gente dar por isso. Deste modo, venha donde vier
0 reproche, espero que dai mesmo vird a absolvi¢do. (ASSIS, 1882, p. 1)

% Crestani (2014) percebeu também que, nas seis notas da coletanea, ha formas estilisticas diversificadas:
analise linguistica (A), apreciacdo contextual (B), posicionamento literario (C), poesia e esboco biografico (D),
interpretacdo alegdrica (E) e reformulacéo textual (F).
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Curiosamente, a adverténcia da coletanea € assinada em outubro, mesmo més em
que “Verba Testamentaria” sai nos periodicos. Escrito cerca de dez anos desde o ultimo, em
1873, esse prefacio pertence a um autor muito mais maduro. No primeiro, h4 quase uma
desculpa com textos para ocupar o “precioso tempo do leitor”, contando com um leitor
“benévolo”, e paginas “desambiciosas” e o autor usa a primeira pessoa para pedir a
“generosidade” do leitor. Ja nesse hd um autor muito mais experiente e consciente de sua
pena, perceptivel principalmente pela neutralidade na opcdo pela terceira pessoa. Ao admitir
que todos os textos fazem parte de uma sé familia, apesar de retirados de diferentes fontes, a
metafora usada como o pai que obriga os filhos a sentarem, se refletida com as alteragdes
feitas por Machado, ganha uma conotacdo especial, em que 0 verbo “obrigar” pode ser muito
bem compreendido como torcer, forcar ou mesmo alterar. Além disso, 0 autor ndo esta
apresentando historias ingénuas ou despretensiosas, como antes, mesmo naquelas que podem
parecer “meros contos”, ha “sabedoria”. Eis a razdo por Genette (apud Chartier, 2014)
considerar 0 paratexto como uma zona nao apenas de transicdo para o texto que vai se
anunciar, mas sim de transacdo, onde se esclarecem 0s jogos por tras do texto, as estratégias
do autor e ainda os cuidados com o leitor.*®

E para falar da importancia desses escritos, Machado recorre ao evangelista S&o

Jodo e ao enciclopedista Diderot'*

, respectivamente um icone da religido e o editor-chefe dos
escritos iluministas, duas referéncias para assegurar a seriedade da coletanea, que nao é mais
apenas um passatempo.

Desde a primeira adverténcia, Machado tinha consciéncia da importancia do leitor
para a aceitacdo da sua obra, tanto que conta com a sua generosidade. Também vale lembrar
outra importante figura citada em Historias da Meia Noite: o editor, que s6 recentemente tem

merecido mais atencao da critica. Na abertura de Papéis Avulsos, o autor elege o leitor como a

1% No texto “O Pulo do Gato”, saido no livro Por uma Esquizofrenia Produtiva, de 2015, Jodo Cezar de Castro

Rocha, desconfiado do artigo indefinido apresentado por Machado na expressdo ‘“uma unidade” da
“Adverténcia”, propde que a leitura dos contos ndo deva ser feita como em uma tentativa de “encasacar 0S
contos numa camisa de forga”, mas sim de perceber como 0 género serviu cOmo um espago propicio para a
experimentacdo da pena do escritor.

191 Na biblioteca de Machado de Assis, ha dois volumes das obras completas de Diderot, datados de 1880,
poucos anos antes da publicacdo da coletdnea, conforme organizado por José Luis Jobim, em A Biblioteca de
Machado de Assis, obra publicada em 2001. Também Daniela Magalhdes da Silveira (2009), em sua tese de
doutorado Fabrica de Contos: as mulheres diante do cientificismo em contos de Machado de Assis, percebe que
a estratégia utilizada por Machado de Assis no conto “O anel de Policrates” em nomear as personagens com as
letras A e Z assemelha-se com a estratégia de Diderot em “Suplemento a viagem de Bougainville”.
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figura mais importante para a aceitagdo da obra, pois € nas maos dele que o livro esté e é ele
quem vai julga-lo interessante ou néo.

Também a critica aparece como elemento importante, pois pode vir o “reproche”,
mas também € dela que pode surgir a remissdo. E, ao usar o vocabulo em destaque, Machado
0 usa como a primeira das suas notas para afirmar que recebeu duas cartas anénimas ha cerca
de dois anos, de “pessoa inteligente e simpatica”, em que notou o uso do vocébulo “rebroche”
e, como ndo sabia como responder, resolve utilizar as notas para alertar sobre a origem da
palavra e 0 uso ja antiquado.

Daniela Magalh&es da Silveira (2009), ao estudar os contos que compdem a
coletanea, a fim de perceber como todos eles, de certa forma, conduzem as questfes

cientificas da época, analisa essa introducdo do autor e considera:

Papéis avulsos podem ser entendidos como escritos que foram apartados de sua
colecdo original. (...) Enquanto pertenceram a imprensa, ndo passaram de papeéis
avulsos, sem correlagdo um com 0 outro, apenas com o proprio periédico. No
entanto, depois de retornar ao suposto lugar de origem, ou seja, ao livro, deixaram
de ser avulsos, porque pertenciam a mesma familia e ao mesmo projeto de escrita.
Mas ainda fica uma pergunta: por que Machado teria escolhido um titulo que
remetia aos contos antes da formacdo da coletdnea? Talvez para desviar a atencédo
dos leitores da certeza de que estavam diante de obra com tematica fechada. Um dos
principais objetivos de Machado, por meio daquele livro, girava em torno de
relativizar algumas das principais certezas de seus leitores surgidas enquanto
preparava a obra. Esta hipotese ndo resolve por completo o problema da titulagdo da
coletdnea. Mesmo porque Machado parecia ndo querer que os titulos de seus livros
de contos tivessem sentidos claros e univocos. Acompanhado da inclusédo daquela
“Adverténcia” e também das ‘“Notas”, o objetivo do autor parece ter sido o de
explicar (alguma vezes complicando ainda mais) o género conto e as influéncias
absorvidas de outras obras. (SILVEIRA, 2010, p. 66)

Por mais que grande parte dos contos ja tivesse sido recentemente publicada, a
antologia faz sucesso'® porque, em carta datada de 6 de dezembro de 1884, Gomes de

Amorim*® envia uma carta de Lisboa agradecendo o recebimento do livro: “Em tempo recebi

192 Dada a excelente repercusséo critica de Memdrias Péstumas de Bras Cubas, livro considerado inaugurador do
amadurecimento do autor e saido um ano antes de Papéis Avulsos, é comum acreditar que o romance foi um
sucesso. No entanto, a recepcao do publico ndo foi tdo boa assim, pois, em carta de 21 de julho de 1882, Miguel
de Novais tenta animar o cunhado: “Parece-me ndo ter razdo para desanimar e bom é que continue a escrever
sempre. Que importa que a maioria do publico ndo compreendesse o seu ultimo livro? Ha livros que sdo para
todos e outros que sdo s6 para alguns. O seu ultimo livro estd no segundo caso e sei que foi muito apreciado por
quem o compreendeu. N&o sdo, e 0 amigo sabe-o0 bem, os livros de mais voga os que tém mais mérito (ASSIS,
2009, p. 273)

103 Erancisco Gomes de Amorim (1827-1891) nasceu no Minho e, aos dez anos, veio para o Brasil, onde se
instalou por algum tempo no Par4. Ao conhecer a obra de Garret torna-se grande amigo do escritor, tanto que
alguns bidgrafos afirmam que o escritor morreu em seus bracos. Em 1866, Machado comentou em um artigo
publicado no Diario do Rio de Janeiro dois livros de poesias de Gomes de Amorim: Cantos Matutinos e
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0 seu excelente livro Papéis Avulsos, que teve o poder de me fazer passar menos
amargamente algumas horas de minha triste vida” (ASSIS, 2009, p. 328).

Algumas obras circulavam entre Portugal e Brasil, principalmente se houvesse
essa relacdo de amizade entre remetente e destinatario. Nesse caso, a obra é doada a Gomes
de Amorim a pedido de Miguel de Novais, cunhado de Machado, mas, no caso dessa
antologia, o processo da entrega da remessa transformou-se em um episoddio anedético.
Depois de um tempo morando em Paris, em 1881, o cunhado retorna a Portugal e, em 2 de
novembro de 1882, escreve para Machado pedindo a obra: “Espero que ndo se esqueca de
mandar-me logo que se lhe ofereca ocasido, um exemplar do seu novo livro — Papéis avulsos
— tenho vontade de Ié-10” (ASSIS, 2009, p. 281). Em 21 de janeiro de 1883, nova carta de
Miguel foi enviada a Machado para informéa-lo que recebeu a carta deste afirmando que trés
exemplares foram enviados por Alferes Chaves, mas ndo foram entregues. O missivista conta
que procurou saber informacdes sobre o portador, por querer imediatamente ler a antologia,
mas soube apenas noticias de que era um mau mensageiro, fazendo suar quem dele
dependesse para obter o objeto pretendido.

Em 19 de fevereiro do mesmo ano, Miguel de Novais escreve a Machado para
falar do nédo recebimento dos livros e da tentativa de localizar o tal alferes por meio das
pessoas que o conhecem, mas ndo tem mais esperangas, pois o portador ¢ “pantomimeiro”.
Somente em 27 de maio, em nova carta, Miguel afirma o recebimento de novos livros
enviados por Machado. Os anteriores nunca foram recebidos.

Essa assidua correspondéncia com o cunhado ndo &, obviamente, apenas por esse

episddio. Com Miguel de Novais, Machado conversa sobre assuntos que néo tratava nem com

Efémeros. A amizade entre Gomes de Amorim e Machado foi estreitada gragas a Miguel de Novais, que também
morava em Lishoa e sempre o cita nas correspondéncias com o cunhado. Em 1881, por exemplo, pede a
Machado que envie uma cépia de Memorias Postumas de Bras Cubas para o amigo portugués. Nessa mesma
epistola, Miguel de Novais diz que Gomes de Amorim esta doente, quase ndo sai mais a rua e que guarda magoa
de Machado, pois mandou a este uma biografia de Garret e 0 autor nem sequer acusou o recebimento. Em carta
datada de 6 de dezembro de 1884, o adoentado autor deixa de orgulho e implora a Machado ajuda, em texto que
tanto revela dados sobre a leitura em Portugal quanto o prestigio de Machado entre seus pares: “Infelizmente,
para o que ndo ha compensacéo € para os sacrificios de dinheiro! Gastei perto de mil libras esterlinas na edigdo
dos trés volumes num pais onde ja ndo se 1éem sendo jornais e maus livros franceses! Contava com o auxilio do
Rio de Janeiro, mas fui absolutamente infeliz; tendo mandado quinhentos exemplares do tomo 1.° ao Conde de
Séo Salvador de Matosinhos, este ndo fez caso deles, e fui obrigado a retird-los, ao cabo de 4 anos, perdendo
perto de 300 exemplares, entre estragados e extraviados! 300 cole¢des truncadas! No tive ai quem erguesse a
voz, na imprensa, chamando a atencdo para 0 meu trabalho, e o resultado foi tristissimo! Rogo-lhe, meu
excelente amigo, que leia pacientemente o meu trabalho, e que honre o autor e a obra com alguns artigos de sua
esclarecida critica. Pode ser que com isso me ajude a vender por ai alguns exemplares, com que contribuira para
me salvar do naufragio econdmico. Aqui quase toda a gente que escreve o tem feito largamente. Se tivesse meio
de fazer ai transcrever as criticas, talvez me fosse Gtil. Mas algumas das melhores sdo muito extensas, e 0s
jornais do Rio quererdo dinheiro para as publicar — e dinheiro é que eu preciso!” (ASSIS, 2009, p. 329).
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seus amigos mais intimos, como politica, familia e projetos literarios. Em carta de 21 de julho
de 1882, o portugués pergunta: “Ja se publicou o volume que me diz ter no prelo e que devia
estar pronto em Junho? Quando estiver publicado e tiver ocasido de enviar-mo ndo se
esqueca.” (ASSIS, 2009, p. 273). S&o por meio das cartas deste amigo que cintilacdes acerca
do que esta para ser lancado ou 0s sentimentos do autor diante da recepgao da obra podem ser
colhidos. Ciente da competéncia do autor, o cunhado aguarda ansioso sair a publicacdo e,
curiosamente, so a recebeu tardiamente.

A publicacéo sairia somente em novembro de 1882 pelas prensas de Lombaerts &

C., responsaveis pelas edigdoes d’A Estacdo. Abaixo segue a capa da primeira edigéo:

Primeira edi¢do de 1882. Arquivo da Biblioteca Nacional

Nesse ano, o0 belga Jean Baptiste Lombaerts ja havia falecido e a casa estava sob
a responsabilidade do filho, Henrique, de quem Machado foi grande amigo. Em 15 de julho
de 1897, quinze anos mais tarde, quando o estimado amigo faleceu, Machado publicou nas
folhas do jornal:
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Durante muitos anos entretive com Henrique Lombaerts as mais amistosas relagdes.
Era um homem bom, e bastava isso para fazer sentir a perda dele; mas era também
um chefe cabal da casa herdada de seu pai e continuada por ele com tanto zelo e
esforgo. Posto que enfermo, nunca deixou de ser o mesmo homem de trabalho.
Tinha amor ao estabelecimento que achou fundado, fez prosperar e transmitiu ao seu
digno amigo e parente, atual chefe. A Estacdo e outras publicacbes acharam nele
editor esclarecido e pontual. Era desinteressado, em prejuizo dos negécios a cuja
frente esteve até o Ultimo dia Gtil da sua atividade.

Né&o é demais dizer que foi um exemplo a vida deste homem, um exemplo especial,
por que no esforco continuado e eficaz, ao trabalho de todos os dias e de todas as
horas ndo juntou o ruido exterior. Relativamente expirou obscuro; o tempo que lhe
sobrava da direcdo da casa era dado a esposa, e, quando perdeu a esposa, as suas
recordagdes de vilvo. (A ESTACAO, 1897, p. 2)

Como Machado dedicou-se a literatura por meio século, viu seus principais
editores falecerem como Paula Brito, Baptiste Louis Garnier, Faustino Xavier de Novais,
Ferreira de Araujo e Henrique Lombaerts. Com todos a relacdo transcende os lacos editoriais.
Machado foi amigo das familias e, nos jornais, foi bem mais que um assiduo colaborador.

Em 1884, dois anos depois de ter sido publicado Papéis Avulsos, foi lancado
Historias sem Data, reunindo dessa vez dezoito contos em um volumoso exemplar com mais
de 200 paginas. Ao contrario das antologias anteriores, nessa o autor preferiu recolher contos
publicados recentemente nas paginas dos jornais. D’A Esta¢do retirou apenas “Cantiga de
Esponsais” (1883) ¢ “Capitulo dos Chapéus” (1883). A grande maioria esteve na Gazeta de
Noticias: “A Igreja do Diabo” (1883), “O Lapso” (1883), “Ultimo Capitulo” (1883), “Uma
Senhora” (1883), “Singular Ocorréncia” (1883), “Galeria Poéstuma” (1883), “Conto
Alexandrino” (1883), “Primas de Sapucaia” (1883), “Anedota Pecuniaria” (1883), “Fulano”
(1884), “Ex Cathedra” (1884), “Manuscrito de um Sacristao” (1884), “As Academias de
Sidao” (1884), “Noite de Almirante” (1884), “A Senhora do Galvao” (1884). E do jornal
Gazeta Literaria recolheu unicamente “A segunda vida” (1884).

Apesar de parecer uma quantidade grande de contos a figurar na antologia, a pena
do autor nesses dois anos foi muito frutifera, pois ao todo escreveu quarenta e um contos.
Tudo isso dividido com seu trabalho no Ministério da Agricultura, as aulas de alemdo, a
colaboragdo como cronista nos jornais e a mudanca para a casa da Rua Cosme Velho. Acresce
ainda a dificuldade em ler, pois a vista ja lhe estava a falhar nessa época, assunto recorrente
em suas cartas aos amigos mais proximos.

A maioria dos contos é novamente retirada da Gazeta de Noticias. E muito
provavel que, em razdo de esse jornal ser direcionado a um publico mais amplo, Machado se

sentisse muito mais livre para compor suas narrativas e, por isso, optou por recolhé-las quase
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todas para suas antologias: dos 46 contos publicados no veiculo, seis ndo foram selecionadas
para compor as antologias.

Com isso os contos recolhidos da Gazeta de Noticias, quando transpostos para as
coletaneas, sofreram, quando muito, alteracbes minimas. Os dois contos selecionados de A
Estacdo, no caso dessa coletanea, apresentam mudancas, mas ndao chegam a alterar a historia
estruturada. Muitas vezes, Machado realizou apenas corre¢Oes gramaticais, com revisao de
pontuacdo e substituicdes de vocabulos, tanto em “Capitulo dos Chapéus” quanto em
“Cantiga de Esponsais”.

Como essa antologia contempla um ndmero expressivo de contos, ndo ha uma
disparidade no tamanho das narrativas, como na coletdnea de 1882. Editada por Baptiste
Louis Garnier, que voltava a fazer negocio com Machado, e impressa na casa Lombaerts, a
antologia apresentou a seguinte capa, em sua primeira publicacdo, como se vé na primeira
imagem. A segunda é uma edicdo de 1909, ja apds a morte do autor, publicada por Hippolyte

Garnier, com endereco no Brasil e na Franca.

MACHADD DE ASSIS

MACHADO DE ASSIS

|

: STORIAS SEM DATA
MSTORIAS SEM DATA ‘

DA BURITA DO DIABG — O LAFSO — ULTING CAPIYULO
CANTIIA DY ZSPONSARS — UMA SRYTIONA

A EGREJA DO DIADO = O LAFSO — ULTINO CAPITULO OCOURRENDIA PULANG — CAPITULG DS CI’AP&)S
CANTIGA DY ESPONEAES -\'u:;::z::n)ult:“ Sk : TR e
SINGULAR OCCURRENCIA — FULANO — CAVITUL s ¢ . ; !
GALERIA POSTHUMA " CONTD ALEXANDIING — PRINAS DE SAPUCAIA

A PECUNIARIA — A SKUUNDA VIDA — ES-CATHEDKA
MANUSCRIPYO DS UM SACRISTAD
AS ACADENIAR DE SIAG
SOUTE DE AIMIRANTE — A SENHORA DO GALNAO

CONTO ALEXANDRINO <« PRIMAS DE BAPUCAIA
ANECDOTA PECUNIARIA A SEGUNDA VIDA —EX-CATEEDRA
MAXUSORIPTO DE UM SACRISTAO
AS ACADEMIAS DE 8130
XOITE DI ALMIRANTE — A SENHORA DO GALVAD

NOVA EDIGAO REVISTA

RIO DE JANEIRO

B. L. GARNIER, — LIVREIRO-EDITOR
71 — Rua do Owvidor — 71 |

= B GARNIER, LIVREIRO-EDIFOR

2o sovipon, 109 B, HUE DR pAINYE-PERKS, 6
DE JANEIRO PARIS

1884,

1909

A pﬁmeira edicdo de 1884¢ea segunda de 1909. Arqufvo da Biblioteca Nacional
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Nas duas imagens se véem dois nimeros da casa Garnier: o 71 foi o segundo
lugar onde a casa se instalou, o primeiro foi na casa 69, como foi possivel ver na primeira
capa de Contos Fluminenses. E o terceiro lugar de estabelecimento da casa na Rua do
Ouvidor foi no numero 109, ja sob a geréncia de Julien Lansac, como se nota na capa de
1909. Na capa, ainda h4 o nome das narrativas: o inicio da lista com “A Igreja do Diabo”
corresponde bem a ordem de apresentacdo nos jornais, visto esse ter sido o primeiro conto de
Machado publicado em 12 de fevereiro de 1883, com o subtitulo “Historia sem Data”. Sobre

isso, Crestani (2014) observa:

o fato de essa denominacdo aparecer no conto de abertura do volume, e que foi
também o primeiro a ser publicado em jornal, sugere que o escopo da coletanea
comecgou a ser tracado desde a composicao desse primeiro conto. Pode-se conjeturar,
portanto, que as demais narrativas foram escritas a luz de “A igreja do Diabo” , e
gue o autor delineava previamente a sua colabora¢do com vistas a constituicdo de
um conjunto que mantivesse uma unidade entre as pecas reunidas e legadas a
posteridade. (CRESTANI, 2014, p. 247-248)

Se as narrativas foram escolhidas e/ou escritas tendo esse conto como matriz,
conforme afirma o pesquisador, € porque ha algo em comum entre as historias e, para ele, o
elo que intercala todos os contos de Historias sem Data ¢ a “contradigdo humana”. O diabo
percebe que sua igreja comega a fracassar pela incoeréncia dos homens que, mesmo diante da
permissividade plena, voltam a, secretamente, praticar boas acdes, e essa mesma instabilidade
com mais ou menos intensidade transparece nos demais contos.

Essa instabilidade acontece muitas vezes por uma constatacao do narrador que se
surpreende ao descobrir as mascaras humanas, como quando o narrador, antes entristecido por
ndo desposar Adriana, descobre que ela é uma mulher pérfida e por isso sente-se grato as
primas por atrapalharem um possivel relacionamento entre eles (“Primas de Sapucaia”); ou
nos desejos do rico Fulano Beltrdo em enterrar a esposa modestamente e deixar 30 contos
para uma estatua de Pedro Alvares Cabral, surpreendendo a todos (“O Fulano”). Também ¢é
apos a morte que se revela a rudeza do finado Fidélis por meio da leitura de seu diario,
desagradando seu sobrinho Benjamim, que se surpreende, estupefato, com o que o tio escreve

a seu respeito (“Galeria Postuma”):

Quis reler, e ndo pdde; essas poucas linhas davam-lhe a sensacdo de um espelho.
Levantou-se, foi a janela, mirou a chacara e tornou dentro para contemplar outra vez
as suas feigdes. Contemplou-as; eram poucas, falhas, mas ndo pareciam caluniosas.
Se ali estivesse um publico, é provavel que a mortificacdo do rapaz fosse menor,
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porque a necessidade de dissipar a impressdo moral dos outros dar-lhe-ia a forga

necessaria para reagir contra o escrito; mas, a sos, consigo, teve de suporta-lo sem

contraste. Entdo considerou se o tio ndo teria composto essas paginas nas horas de

mau humor; comparou-as a outras em que a frase era menos aspera, mas ndo cogitou

se ali a brandura vinha ou ndo de molde. (GAZETA DE NOTICIAS, 02.08.1883, p.2)

Apos a leitura do dirio, ele passa a refletir na impressao deixada por cada um de

nos aos outros. Na maior parte das historias, no entanto, o narrador acompanha todos os fatos
e a mudanca ndo se trata de um desconhecimento da psicologia das personagens, mas sim de
uma alteragdo inesperada, como acontece com uma galeria de personagens femininas.
Algumas dessas atitudes imprevistas estdo relacionadas com questbes amorosas ou de vaidade
e podem ser vistas na personagem Mariana que, depois de implicar com o chapéu do marido,
resolve insistir para que ele o use (“Capitulo dos Chapéus”) ou em Camila, que muda de ideia
sobre tornar-se avo (“Uma Senhora”), assim como também na trai¢do de Marocas com o
unico homem que Andrade jamais descobriria (“Singular Ocorréncia”) ou quando Genoveva
diz que deixou de amar Deolindo, seu grande amor (“Noite de Almirante”), ¢ ainda na reagdo
inesperada de D. Olimpia diante da descoberta das joias dadas pelo seu marido a amante. (“A

Senhora do Galvao”):

— Hoje quase ndo tenho tido tempo de estar com vocé, disse ela a Maria Olimpia,
perto de meia-noite. — Naturalmente, disse a outra abrindo e fechando o leque; e,
depois de umedecer os labios, como para chamar a eles todo 0 veneno que tinha no
coragdo: — lpiranga, vocé estd hoje uma vilva deliciosa... Vem seduzir mais algum
marido? A vilva empalideceu, e ndo pbéde dizer nada. Maria Olimpia acrescentou,
com os olhos, alguma coisa que a humilhasse bem, que lhe respingasse lama no
triunfo. Ja no resto da noite falaram pouco; trés dias depois romperam para nunca
mais. (GAZETA DE NOTICIAS, 14.05.1884, p. 2)

Ao longo do texto o leitor percebe o quanto Dona Olimpia defende a amiga, mas
ao vé-la com as joias desconstrdi-se toda a amizade, pois a vilva ndo pode brilhar mais que
Dona Olimpia. Mas ndo sdo somente as personagens femininas utilizadas para desfazer as
perfeicdes do casamento, surpreendendo pela ruptura dos lagos de amor. Quando o leitor
espera que Padre Teofilo, por exemplo, se entregue a paixao por Eulalia, ele a abandona e
volta para a roga (“Manuscrito de um Sacristdao”). Com surpresa no final também, embora nédo
trate de amor, José Maria avanca inesperadamente para o Monsenhor Caldas, com um
desfecho inconcluso (“A Segunda Vida”).

No entanto, muitas vezes as contradi¢cfes dos personagens masculinos sdo mais

voltadas a questdo da posse, seja de dinheiro, seja de poder sobre o outro. Tomé, depois de
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uma vida de devedor, paga a todos, menos o médico que lhe curou (“O Lapso™); o ambicioso
Falcdo lastima-se pela sobrinha ir embora com o marido, pois tinha transferido seu dinheiro
para ela (“Anedota Pecunidria”) e ainda Fulgéncio que, para nao perder a posse sobre
Caetaninha, estende seu controle sobre seu marido (“Ex Cathedra”). Além desses
personagens, marcados quase todos pela ma indole, vale destacar o suicida Matias, por

perceber no final do conto que sua vida ndo é tio ruim quando supde (“Ultimo Capitulo™):

Cansado e aborrecido, entendi que ndo podia achar a felicidade em parte nenhuma;
fui além: acreditei que ela ndo existia na terra, e preparei-me desde ontem para o
grande mergulho na eternidade. Hoje, almocei, fumei um charuto, e debrucei-me a
janela. No fim de dez minutos, vi passar um homem bem trajado, fitando a mido os
pés. Conhecia-o de vista; era uma vitima de grandes reveses, mas ia risonho, e
contemplava os pés, digo mal, os sapatos. Estes eram novos, de verniz, muito bem
talhados, e provavelmente cosidos a primor. Ele levantava os olhos para as janelas,
para as pessoas, mas tornava-os aos sapatos, como por uma lei de atracéo, interior e
superior a vontade. la alegre; via-se-lhe no rosto a expressdo da bem-aventuranca.
Evidentemente era feliz; e, talvez, ndo tivesse almogado; talvez mesmo néo levasse
um vintém no bolso. Mas ia feliz, e contemplava as botas. (GAZETA DE NOTICIAS,
20.06.1883, p.2)

E justamente a percepcdo de que seus desencantos na vida nunca foram
relacionados aos bens materiais, mas sim ao