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RESUMO

Esta tese de doutorado concentra esforgos para aproximar o pensamento filoséfico de Emmanuel
Lévinas (kaunas, Lituania, 1906) das categorias tedricas de analise da Literatura de Testemunho
produzida a partir das memorias de sobreviventes da Shoah. Com o proposito de provar que a
filosofia da alteridade de Lévinas oferece um valioso conjunto tedrico para os estudos acerca do
Testemunho como ponto de interseccdo entre Memoria, Ficcdo e Histéria a tese se concentra na
escrita autoficcional de Jorge Sempran (Madri, Espanha, 1923), particularmente sobre os romances
A grande Viagem e A escrita ou a vida. O argumento central defendido aqui afirma que a autofic¢ao
produzida por Semprin pode ser compreendida na chave conceitual do que Lévinas chama de
Responsabilidade, ou seja, como resposta do sobrevivente ao sofrimento injustificado sob o qual
padeceram e morreram milhdes de pessoas aprisionadas e assassinadas nos campos de trabalhos
forcados e de exterminio mantidos durante o regime nazista alemao. Partindo da hipotese de que
testemunhar ¢ assumir a tarefa ética de resistir a banalizagdo do assassinato a tese investiga um
pequeno grupo conceitual que, ao longo do pensamento filoso6fico de Lévinas, se conecta a
Responsabilidade: elei¢do, convocagdo, Rosto, passividade e subjetividade ética formam a base
do argumento aqui defendido. Através de alternadas citacdes e comentarios que permitem ler a
critica do Testemunho através das reflexdes de Lévinas, bem como permitem ler a filosofia da
alteridade através das palavras de figuras do pensamento como Seligmann-Silva, Gagnebin,
Agamben, Rosani Umbach e Tania Sarmento-Pantoja, esta tese pretende criar uma conversa tedrica
importante, seja para esta mesma critica ou para aquela filosofia. A respeito de Jorge Semprin, seu
trabalho de autoficcdo ¢ lido aqui na chave teérica do Dizer e tomado como gesto ético de
dessubjetivacao na medida em que ao reelaborar suas vivéncias no campo de trabalhos forcados de
Buchenwald, onde esteve prisioneiro politico entre 1943 e 1945, o escritor se vale do artificio de
recriar ficcionalmente fatos e personagens de sua sobrevivéncia durante a prisdao, de modo a
produzir uma ambiguidade entre historia, autobiografia e ficgdo. Dessa forma, amparada em
tedricos como Philippe Lejeune, Angel Loureiro, Leonor Arfuch e Manuel Alberca esta tese
demonstra como a autofic¢do de Semprin tenciona as possibilidades da linguagem expondo assim
a consciéncia ou subjetividade ética do sobrevivente que, mesmo diante dos limites que se impdem
a tarefa de Dizer o excesso dos acontecimentos traumaticos, ndo se esquiva de expor a insuficiéncia
da sua escrita e assim atende a Responsabilidade da convocagdo para testemunhar.



ABSTRACT

This doctoral thesis concentrates efforts to bring philosophical thinking closer to Emmanuel
Lévinas (Kaunas, Lithuania, 1906) of the theoretical categories of analysis of the Witness
Literature produced from the surviving Shoah. With order to prove that the philosophy of otherness
of Lévinas offers a valuable theoretical set for the studies about the Testimony as a point of
intersection between Memory, Fiction and History, the thesis focuses in the autofictional writing
of Jorge Semprin (Madrid, Spain, 1923), particularly about the novels A grande Viagem and A
escrita ou a vida. The central argument defended here states that the self-production produced by
Semprun can be understood in the conceptual key of what Lévinas calls Responsibility, that is, as
the survivor's response to the unjustified suffering under which millions of people imprisoned and
murdered in the camps suffered and died forced labor and extermination, maintained during the
German nazi regime. Starting from the hypothesis that testimony is to assume the ethical task of
resisting the banalization of murder, the thesis investigates a small conceptual group that, along the
philosophical thought of Lévinas, is linked to responsibility: election, convocation, face, passivity
and ethical subjectivity form the basis of argument defended here. Through alternate quotes and
comments that allow us to read the criticism with the Testimony through the reflections of Lévinas,
besides allowing us to read the philosophy of otherness through the words of figures like
Seligmann-Silva, Gagnebin, Agamben, Rosani Umbach and Tania Sarmento - Pantoja, this thesis
intends to create an important theoretical discussion for this same critic of this philosophy. About
Jorge Semprun, his work of autofiction is read here in the theoretical key of Tell and taken as an
ethical gesture of desubjectivation insofar as in re-elaborating his experiences in the forced labor
camp of Buchenwald, where he was a political prisoner between 1943 and 1945, the writer uses
the artifice to fictionally recreate facts and characters of his survival during the prison, in order to
produce an ambiguity between history, autobiography and fiction. Thus, supported by theoreticians
such as Philippe Lejeune, Angel Loureiro, Leonor Arfuch and Manuel Alberca, this thesis
demonstrates how Semprun's autofiction intends the possibilities of language exposing the
conscience or ethical subjectivity of the survivor who, even in the face of the limits imposed on the
task of Tell the excess of traumatic events, does not shy away from exposing the insufficiency of
his writing and thus attends to the Responsibility of the convocation to witness.
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INTRODUGAO

A concepcdo desta tese foi seminada pelo pensamento filoséfico de Emmanuel
Lévinas, particularmente pelos textos que compdem a maturidade das suas formulagdes tais como
Totalidade e Infinito e De outro modo que ser ou para além da esséncia. As poucas e superficiais
referéncias a Lévinas no conjunto da critica que se ocupa da chamada Literatura de Testemunho
no Brasil foram motivo de questionamento e inquietagdo: que motivos teriam causado o siléncio
de tedricos e criticos importantes do Testemunho acerca de Lévinas? Se considerarmos que o
filésofo era judeu e que esteve preso nos campos nazi durante a juventude, quando esbogava o
inicio de uma obra filosofica, tal cendrio se torna ainda mais intrigante, pois na verdade toda a sua
obra ¢ marcada por formulagdes filos6ficas importantes para o século XX, bem como para o século
presente, e profundamente marcada pela Shoah, circunstancia que impde certa gravidade aquele
siléncio em relagdo a sua obra quando se trata das memorias do genocidio judeu.

Nao hé duvida de que a centralidade do pensamento de Lévinas ¢ a sua tese sobre a
influéncia da Filosofia ocidental de matriz grega na formag¢do de um imagindrio totalitario que se
apoia na legitimacdo da superioridade da identidade sobre a diferenca. O humanismo e sua
universalizagdo da ideia de Homem como um ser superior, cuja racionalidade justifica abusos sobre
toda e qualquer existéncia, ndo demora a fundamentar uma atitude violenta de eliminagdo de toda
e qualquer existéncia distinta em relagdo ao homem europeu, intelectualmente privilegiado, branco
e dotado de sentimento de superioridade. Resistente a essa filosofia marcada pela construgdo de
uma ontologia excludente, Levinas propde um reconhecimento da alteridade como condi¢do para
que a sociedade possa ter esperancga de ndo-violéncia. Alteridade como primado sé ¢é possivel por
uma forma de ser outramente, ou seja, de modo introdutdrio, promover uma forma radicalmente
outra de percepc¢ao do Ser — ou da ideia de existéncia — que implicaria ndo mais o gesto de olhar
para si mesmo como principio significativo da existéncia, mas agora num olhar para o Outro — para
o que a racionalidade ndo pode nomear, tampouco o pode um Eu que teria seu proprio entendimento
assentado na ontologia.

A Alteridade como categoria filosofica levinasiana pressupde uma forma outra de
relacionamento entre os individuos que obrigatoriamente se dd sob a forma de uma “passividade

mais que passiva”, atitude em que o Sujeito ¢ sujeito a outrem — a outro homem — que em sua
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existéncia concreta ¢ a expressao maxima do Outro, daquilo que excede a compreensdo racional
por conceitos e defini¢gdes. Diante de outro homem que demanda, por qualquer motivo, o
engajamento do “eu” a fim de que nenhum aspecto de sua vida seja ameacado, ndo cabe a este “eu”
indagar motivos ou valores seus antes de decidir o que fazer. Ao “eu” ndo cabe a decisdo nem o
julgamento acerca de quem merece ou ndo receber seus cuidados, nesse sentido ndo lhe cabe o
exercicio da liberdade como direito de isentar-se de responsabilidade por quem quer que seja
aquele que o ladeia no mundo.

E justamente a responsabilidade que ocupa ponto central nesta tese. Lévinas recorre
ao sentido mais original do termo para sustentar o que em sua filosofia retira o “eu” de sua
negligéncia. Ao “eu” cabe a “resposta” ao apelo de qualquer outro homem simplesmente pelo fato
de haver proximidade entre eles, mas ndo pensemos em proximidade geografica, antes num
relacionamento em que meu proximo ¢ o homem que € sistematicamente desprezado, feito invisivel
no conjunto dos lugares sociais até que violentamente alguém decida mata-lo. Esse ¢ um outro
homem que tenho como préximo e ao qual devo responder — assim, exercer minha responsabilidade
—sem que minha passividade me permita ignorar qualquer apelo que me chegue. Notemos que toda
essa filosofia da alteridade desestabiliza o centro das relacdes do homem com tudo que o cerca,
para Lévinas ¢ por essa filosofia que chegaremos a ética, que ¢ a filosofia primeira segundo o
filosofo. Afinal, que indagacao filosofica a filosofia pode fazer antes de todas sendo aquela acerca
do seu proprio valor? E qual valor a filosofia pode ter além daquele que ¢ justamente contribuir
para a garantia do pensamento divergente? E como pode esse pensamento sobreviver se tudo
concorrer para a morte do Outro como uma existéncia indesejada?

Portanto, tais questdes giram em torno do cuidado pela vida do outro homem onde toda
a alteridade se revela, de nada adianta uma filosofia se ndo se impuser responsabilidade pela
imediatez da vida. Ao proprio “eu” de nada adianta ser se ndo puder em momento algum
experimentar uma saida de sua esséncia, saida do seu proprio inter-esse, a rigor manter-se preso
ndo seria mais que viver uma insénia na qual contemplo o mundo com meus préprios olhos e tenho
certeza que sou “‘eu” mas nada posso fazer para fugir a légica do Ser. Somente pela alteridade o
“eu” encontra realizagdo, vida, significancia do um-para-o-outro. E pelo desinteresse [des-inter-
esse] que o “eu” reage ao seu proprio egoismo, respondendo ao outro sem considerar essa uma
vontade sua, uma deliberacdo sua, pois se trata de uma responsabilidade anterior, desde antes de
qualquer “eu” se reconhecer como tal. Essa perda de um centro em si mesmo diante de uma

alteridade irredutivel ao seu poder de defini¢do, ao seu pensamento como forma de representagao,
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gera uma experiéncia traumatica. O outro homem — outrem — ¢ muito maior do que qualquer esforgo
para representa-lo, ficando sempre a uma distancia infinita do “eu”.

Nesse ponto ¢ que minha tese comeca a se deixar ver. Podemos aqui fazer uma
equivaléncia aproximada se tomarmos o sobrevivente que se ocupa da narracdo de suas memorias
como um “eu” movido de cuidado do Outro. Para construirmos o argumento ndo ¢ forgoso admitir
que esse Outro que desafia a compreensdo e o pensamento do sobrevivente se revela na figura dos
homens, mulheres e criancas assassinadas, cujas vozes e vivéncias nunca poderemos conhecer, pois
afinal ¢ disso mesmo que nos fala Lévinas. A palavra infinita sai da boca do outro homem, sempre,
pois do que ele nos fala nada nos cabe compreender e sim obedecer antes de tudo, obviamente
precisamos tomar a obediéncia como predisposi¢do para ouvir, acatar € cumprir sem que iSso se
trate de um servilismo incondicional, mas de uma postura no interior do “eu” que o torna
disponivel a ouvir e a atender o que se lhe apresenta como vital para outrem, postura ética que
funda uma ontologia outra. Pois bem, escrever memorias teria uma significancia para além da
elaboracdo do trauma, inclusive porque quando o sobrevivente chega a narrar — sobretudo se
estivermos pensando nas narrativas que utilizam do artificio poético, como as de Jorge Semprun —
jé& nessa realizagao verbal temos um nivel de elaborag¢do. Temos um par eu/outrem, no qual outrem
teve sua palavra silenciada e o proprio siléncio imposto ¢ a face mais nua que suplica ao “eu”
sobrevivente, quanto ao fato de este outro homem ndo ter presenga fisica, a propria memoria do
trauma se encarrega de torna-lo mais real que qualquer corporeidade que se avizinhe do
sobrevivente.

Passemos agora ao que temos no Brasil enquanto critica do Testemunho. Vale repetir
que pouquissimas vezes encontrei alusdo a Lévinas nos textos acerca da Shoah a que pude ter
acesso, Marcio Seligmann-Silva foi na verdade o tnico critico brasileiro que mencionou Lévinas
como um dos pensadores da Shoah ao lado de Benjamin e Adorno. Entre os criticos de outros
paises posso dizer que encontrei dois textos alusivos a Lévinas, um deles escrito por Shoshana
Feldman e o outro escrito por Cathy Caruth, ambos publicados num conhecido volume organizado
por Seligmann-Silva chamado Catdastrofe e Representagao (2000). Cito nominalmente os criticos
apenas para que tenhamos vaga ideia da auséncia de uma incursdo no pensamento levinasiano
quando se quer discutir a Shoah no Brasil, felizmente em outros lugares do mundo o interesse desse
perfil de critica pelo filoésofo da alteridade ¢ mais consolidado, com destaque para um recente texto
de Frangoid-David Sebbah (2018) intitulado A4 ética do sobrevivente, muito embora se refira mais

diretamente a atual crise migratoria no mundo.
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De um modo geral a categoria que discuto no ambito do testemunho ¢ a representagao,
pois a tomo como desejo do sobrevivente e tarefa impossivel a qual este se expde numa passividade
mais que passiva, ou seja, sem medir a dimensdo de possibilidade da responsabilidade assumida.
Vale lembrar que se trata de responsabilidade pelo siléncio irrepresentavel da palavra que ficou por
pronunciar e daquela que foi pronunciada sem se deixar compreender pela significagao dos cddigos
linguisticos, tais como as de Hurbinek ou do judeu que cantava o kadish antes de morrer. Jean
Marie Gagnebin menciona o esquecimento como uma condi¢do da memoria, condicdo de
reelaboragdo que ja aponta para uma perda no que fica dito e minimamente elaborado no texto,
sobretudo escrito. Enquanto isso, coube a Giorgio Agamben comentar longamente o sentido do
Testemunho bem como refletir sobre a impossibilidade de o sobrevivente testemunhar
efetivamente. Gostaria de destacar ainda um trabalho valioso no campo dos estudos da
autobiografia, tema ao qual recorro brevemente nesta tese somente para destacar que o trauma
gerou nos sobreviventes uma necessidade de ficcionalizagao de si, no que considero ja em toda
autobiografia uma ficgao inconfessa. O trabalho a que me refiro ¢ do professor Angel G. Loureiro,
da Princeton University, e se trata de texto fundamental para quem deseja introduzir-se no
conhecimento de Lévinas e Jorge Semprun, bem como da relagdo possivel entre a ficcao deste e a
filosofia daquele. Cathy Caruth levanta uma valiosa e bem articulada reflexdo sobre o despertar da
consciéncia assolada pelo trauma, ocasido em que, segundo ela, ocorre um despertar ético nos
termos da filosofia levinasiana. Destaco ainda as contribuicdes de Rosani Umbach acerca da
Memoria e de Tania Sarmento-Pantoja acerca da importancia da ficcdo para a construcdo do
Testemunho. Marcio Seligmann-Silva contribui em diversos momentos deste trabalho através de
suas teorizacdes acerca da Shoah como evento traumatico e do consequente aparecimento do
trauma na escrita do Testemunho, a ele também sdo devidas as incursdes acerca da relagao entre
Testemunho ¢ ficgao.

O ponto de partida para essa empreitada tedrica foi a constatacdo de que Emmanuel
Lévinas ¢ pouco mencionado pelos principais estudiosos da Shoah no Brasil e se mencionado muito
pouco investigado. O problema que motiva a tese € saber se a filosofia de Lévinas, semelhante ao
que ocorre com as obras de outros fildsofos como Walter Benjamin e Theodor Adorno, oferece
elementos tedricos suficientes e adequados para promover um adensamento dos estudos acerca do
Testemunho. Algumas questdes puderam dar forma mais nitida a esse problema: a) seria possivel
comprovar que o sobrevivente da Shoah a toma como um Outro que fratura sua subjetividade,

posto que se trata de um evento marcado pelo assassinato sistematico de seres humanos e sobretudo
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por sua intraduzibilidade representativa? Esta ¢ uma questdo que surge em razao da bem construida
abordagem psicanalitica na qual a Shoah ¢ tratada como evento traumatico em torno do qual os
sobreviventes concentram esfor¢os de elaboragdo. O desenvolvimento da critica psicanalitica faz
supor que tais esfor¢os por parte dos sobreviventes podem ser investigados sob a persctiva de um
relacionamento incessante com o que escapa ao pensamento e a palavra; b) a Responsabilidade nos
termos em que esta definida por Lévinas pode ser aplicada como categoria tedrica de investigacao
do Testemunho? Nao nos parece absurdo entrever o gesto de narrar o trauma como um
compromisso €tico manifesto como um “responder por” e “responder ao” outro homem cujo
assassinato fez da Shoah um evento traumatico; e c) o ato de reconstruir ficcionalmente a propria
vida, como o faz Jorge Semprtn, poderia ser entendido como um gesto ético de Responsabilidade
pelo destino dos que foram assassinados no lager? Questdo intimamente ligada a anterior e que
procura entender a forma como Semprun teria cumprido sua Responsabilidade como sobrevivente

A hipdtese inicial entdo ¢ de que a singularidade da Shoah, devida ao carater
sistematico do genocidio impetrado sobre as vitimas, pode ser tratada como o Outro por seu excesso
de realidade inominavel, tal singularidade tem como causa a morte do outro homem, qualquer e
todo homem que ndo o sobrevivente e que tenha sido levado ao extremo da violéncia. Disso decorre
que todo o esforco de elaboracdo do trauma seja principiado por uma subjetividade ética
empenhada em expor sua disponibilidade para transmitir as vivéncias que de fato ndo tem meios
para dizer. Quanto a Responsabilidade, seria ela a categoria central da filosofia levinasiana e
possivelmente um eficiente instrumento tedrico para a critica do Testemunho se a considerarmos
- a Responsabilidade - como forma de exposi¢ao de uma subjetividade ética, exposta, disposta a
ndo deixar que se perca a gravidade do silenciamento imposta a palavra do outro homem e acerca
da realidade excessiva. A Responsabilidade como um “reponder por” outro implica a tarefa de
comunicar o que lhe coube e foi possivel saber sobre o /ager e estd diretamente ligada a uma
convocagado feita pela memoria de quem ndo teve oportunidade de sobreviver. Assim considerado,
como resposta, o Testemuho busca se aproximar ao maximo do absurdo embora ainda preso a uma
linguagem ontoldgica que ndo admite o que foge ao conceito, a menos que o absurdo seja
administrado pela estética, como ocorre em alguns romances. Por fim, a questdo acerca da
ficcionalidade na obra de Jorge Semprin nos leva a supor que a declarada opc¢do do autor pela
literatura como forma de construcdo ficcional pode ser tomada como um “responder por” quem

ndo sobreviveu através da narracao de sua propria vida. A considerar entdo uma autofic¢do, temos
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em Jorge Semprin o gesto de responsabilidade ética no qual o “um” acolhe o outro em sua propria
palvra biogréfica a fim de ouvi-lo e, a0 mesmo tempo, de transmitir seu apelo de nao-violéncia.
Para dar conta do caminho de investigacao que propomos, a tese esta dividida em
quatro capitulos dos quais o primeiro se concentra na obra de Emmanuel Lévinas. O segundo ¢
um breve percurso pelas leituras de alguns dos nomes mais conhecidos da critica do Testemunho
no Brasil, lamentavelmente, nenhum deles dedicado a leitura e analise da filosofia de Lévinas.
Quanto ao terceiro capitulo, este gira em torno do trabalho de Jorge Semprin como autor de
autoficcao romanesca e sobrevivente da Shoah, perspectiva que nos permite demonstrar como se
constroem dois de seus mais importantes romances e, assim, como se revela a alteridade nesses
textos a0 mesmo tempo em que o personagem narrador se mostra responsavel pela tarefa de acolher
a palavra dos outros personagens acolhidos em sua construcgao ficcional de si. Por fim, o quarto
capitulo demonstra como a proposta autoficcional de Jorge Semprun se realiza na feitura dos
romances A grande viagem (1963) e A escrita ou a vida (1994) e o faz com o objetivo de comprovar
que de fato € possivel tomar o Testemunho como um assumir de Responsabilidade por tudo que
ocorreu ao outro homem e por sua palavra que ndo deve ser esquecida, sob pena de com ela perder-
se o proprio sentido da atitude de narrar as memorias do lager. De certa forma, essa urgéncia por
ndo deixar que se perca a palavra do outro implica num constante experimento ficcional que visa

extrapolar sempre os limites da linguagem e, no caso de Semprun, os limites da propria identidade.
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Capitulo I

1. Testemunho e ética da alteridade

Este capitulo empenha-se em discutir a ética da alteridade pensada e proposta por
Emmanuel Lévinas a fim de compreendermos alguns conceitos que a sustentam como
empreendimento tedrico, dentre os quais nos dedicaremos a Responsabilidade e ao Dizer! sempre
tendo em vista a vertente de estudos acerca dos Testemunhos? em torno da shoah a fim de inserir
o pensamento do filosofo nas questdes que marcam tais estudos, sobretudo nos debates em torno
do trauma provocado pelo evento catastrofico e da consequente dificuldade de representa-lo. Para
proceder tal discussdo faremos referéncias aos textos autoficcionais de Jorge Semprun, autor cujas
obras selecionadas — 4 grande viagem e A escrita ou a vida — sdo objeto de investigagdo desta tese
a fim de destacarmos o tratamento narrativo que Semprun confere 8 memoria do seu cativeiro em
Buchenwald segundo a ética proposta por Emmanuel Lévinas.

E necessério posicionar este trabalho entre os que ndo descuidam de afirmar que os
romances de Semprun sdo também Testemunhos na mesma propor¢do em que sdo também
realizacdes literarias autoficcionais. Como assinalou o proprio Semprun, € possivel que ndo
tenhamos como separar a Shoah de uma necessaria construgao literaria da testemunha e das suas
memorias do /ager. Antes de passarmos a investigagdo aqui proposta, vale esclarecer brevemente
os motivos que conduziram a escolha de Jorge Semprun, como sobrevivente e testemunha que
escreveu suas memorias com recurso a ficgdo literaria, ¢ de Emmanuel Lévinas como filoésofo e
também sobrevivente dos campos de concentragdo nazistas.

Acerca do ficcionista espanhol cabe mencionar que “tiene Jorge Semprtn (1923), [...]
una vida de las que con razon se consideran novelescas” (RUPEREZ, 2011, n.p). Semprun nasceu

em Madrid e era filho de um embaixador espanhol republicano, por essa razdo viveu parte da

1 Ao longo do trabalho usaremos esta grafia quando estivermos fazendo referéncia as categorias filosoficas
desenvolvidas por Emmanuel Lévinas

2 Neste trabalho, sempre que estivermos nos referindo aos relatos de sobreviventes da Shoah acerca dos fatos
ocorridos nos campos nazistas grafaremos a palavra “Testemunho” ou seu plural. Do mesmo modo, sempre que
nos referirmos ao conceito homoénimo presente na filosofia de Lévinas grafaremos “testemunho”.
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infancia em Haia (1937 a 1939) e ap6s a Guerra civil espanhola passou a viver em Paris, cidade
que marcara profundamente sua formagao intelectual e politica. Ingressou como aluno da Sorbonne
onde, segundo ele mesmo, foi aluno de Maurice Halbwachs e ainda muito jovem ingressa na
Resisténcia Francesa contra o nazismo. Em 1943, com apenas vinte anos, foi detido, preso e
enviado para o campo de Buchenwald, onde sobreviveu até a libertagdo ocorrida em 11 de abril de
1945. O trauma causado pela sobrevida de fome, doengas, frio e ofensas transformou a passagem
pelo lager em tema recorrente de sua escrita e ponto para o qual converge toda a sua escrita
autoficcional.

Quanto a Emmanuel Lévinas (1906), nasceu na Lituadnia numa familia judia e aos 11
anos migrou para a Ucrania onde presenciou a revolu¢ao de 1917. Anos depois radicalizou-se na
Frang¢a onde inicia seus estudos superiores, precisamente em Strasbourg no ano de 1923. Em 1928
vai a Friburg, na Alemanha, participar de um curso ministrado por Edmund Husserl e Heidegger.
Foi a partir do contato com as teses fenomenoldgicas de Husserl e com o existencialismo de
Heidegger que passou a construir as bases de seu pensamento filos6fico marcado pela defesa da
ética como filosofia primeira, ou seja, anterior a Razao ontoldgica que prima pela esséncia do Ser.
Em 1939 foi preso pelo nazismo por atuar como intérprete no exército francés passando a viver em
campos de trabalhos forcados na Alemanha, sua esposa e filho sobreviveram porque foram
ajudados por Maurice Blanchot, amigo muito préximo de Lévinas. O fim do regime nazista
permitiu a Lévinas retornar para a Franga e publicar Da Existéncia ao Existente (1947) livro escrito
durante a prisdo. Em 1961 publica Totalidade e Infinito, sua obra de referéncia e onde se relinem
as chaves teoricas de todo o seu pensamento. Em 1972 e 1974 publica O humanismo do outro
homem e De outro modo que ser ou para além da esséncia, respectivamente, textos em que elabora
seu pensamento de maneira ainda mais convicta, embora ja confrontado pelas indagac¢des

formuladas por Jacques Derrida® quanto a possibilidade de se afastar de uma linguagem ontologica.

Em Violéncia e Metafisica (1967) Derrida critica os meios pelos quais Lévinas argumenta em favor da alteridade.
Segundo Derrida, Lévinas escreve Totalidade e Infinito (1961) ainda sob uma linguagem ontoldgica e subserviente ao
“ser” das coisas, o que se pode notar pelo propdsito universalizante de suas defini¢des, pela qual se supoe a
universalidade do pensamento e da linguagem. Em De outro modo que ser ou mais além da esséncia (1974) Lévinas
esforga-se para responder as criticas de Derrida através do recurso a uma linguagem mais metaforica que permite a
reformulacdo de sua filosofia como um modo de afirmar e a0 mesmo tempo deixar suspensa qualquer certeza, algo
entre afirmar e questionar a propria afirmativa. Contudo, Derrida ja havia mencionado no texto de 1967 que a metafora
¢ o principio da linguagem e da filosofia universalista. Lévinas, entdo, recorre ao método enfatico segundo o qual se
pode passar de uma ideia ou conceito ao seu superlativo: “A énfase significa ao mesmo tempo figura de retdrica,
excesso da expressdo, maneira de se exagerar ¢ maneira de se mostrar. O termo ¢ muito bom, como o termo
“hipérbole”: ha hipérboles em que as nogdes se transmudam. Descrever esta mutacido também ¢é fazer fenomenologia.
E a exasperagdo como método de filosofia” (LEVINAS,2008, p. 126-127). E por esse recurso enfatico que Lévinas se
aproxima explicitamente de uma hermenéutica rabinica sustentada pelo comentario sucessivo e insistente procurando
na linguagem aquilo que continuamente escapa ao pensamento.
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Dois motivos justificam o encontro entre Semprun e Lévinas: se para o filésofo os anos
como prisioneiro nos campos de trabalho forcado foram decisivos para a construgdo de seu
pensamento a respeito da violéncia exercida por uns contra outros a ponto de tomarem a vida
humana, para Semprin o mesmo trauma motivou a procura pelos meios necessarios para
testemunhar ndo apenas a violéncia praticada pelos nazistas, mas sobretudo o trauma imposto as
vitimas pela pratica do assassinato. Como elaborar o trauma sem fazer prevalecer sua palavra sobre
o siléncio de tantos que ndo puderam narrar? Como narrar sua propria vida sem transforma-la em
esquecimento dos que ndo sobreviveram? Essas sdo questdes que norteiam a autofic¢do de
Semprin e para as quais a unica resposta ética possivel seria dispor-se a narragdo, ou seja, assumir
a responsabilidade da exposi¢do da propria vida, ficcionalmente, para que nao sejam esquecidos os
que nao sobreviveram. Obviamente ndo se trata apenas de manter-se vivo pelo recurso
autoficcional, mas de cumprir uma exigéncia da memoria, uma ordenanga de um passado que
interpela o presente. Nas obras que este trabalho investiga encontramos sinais de uma
responsabilidade assumida pelo autor: trechos dissertativos acerca do carater dos companheiros
mortos ou acerca da indiferenca dos que conheciam a verdade sobre os crematorios; reflexdes sobre
o carater ofensivo da morte por assassinato e a memoria das conversas e dos planos de fuga feitos
para ndo matar prematuramente a esperan¢a dos companheiros. Enfim, narrar a propria vida ¢
também empenha-la ou da-la como garantia de que nenhum dos outros — homens, mulheres e

criangas assassinadas — sejam esquecidos.

1.1. A convocagao a Responsabilidade

Feitas as consideragdes sobre Jorge Semprun ¢ Emmanuel Lévinas, passemos a tese
deste capitulo. A considerar que especialistas na investigagao dos Testemunhos sobre a Shoah os
tem abordado segundo viés psicanalitico a fim de compreender o trauma gerado pela nas vitimas
da barbarie, afirmamos aqui a possibilidade de tomarmos o gesto de testemunhar como
compromisso ético em favor dos outros homens, sem que isso minimize a importancia desse gesto
para a propria subjetividade da testemunha.

Para sustentarmos esse argumento, vale notar uma afirma¢ao de Semprun acerca dos

seus motivos para testemunhar:
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Hay limites. Nunca hay que inventar o afiadir al relato en su parte testimonial una
exageracion para que sea mas eficaz y hermoso el recuento del horror; lo digo con
cierta ironia, nunca hay que afiadir un dato que sea falso, porque €sos son los datos
que van a utilizar los historiadores — entre comillas — de la escuela negacionista,
revisionista, que dicen que no ha habido campos de concentracion, que no ha
habido muertes, que no ha habido judios en las camaras de gas. El método que se
debe utilizar en un testimonio nunca debe afiadir a la verdad otra verdad que no sea
verificable. (SEMPRUN apud ALONSO & GORDON, 2011, p. 62)

Vemos acima que Jorge Semprun demonstra grande consciéncia politica acerca das
consequéncias do seu fazer narrativo, por isso aproxima memoria e ficgdo de modo que a primeira
seja chancelada o direito a segunda, pois € proprio da memoria que surjam arranjos, novas maneiras
de relacionar e ordenar lugares, personagens e acontecimentos. E prépria da meméria a imprecisio
de uns detalhes em contraste com a precisdo de outros para que ao cabo o relato seja o melhor e o
mais fiel possivel ao que se deve testemunhar, embora todos os demais momentos da narragdo
possam vir acrescidos do que parecer ao autor mais instigante. Semprin defende a ficcdo e sua
libertade de estilo como recurso a memoria, estratégia para revelar o inominavel do assassinato em
escala industrial. Nao se trata de uma busca pela posse do conhecimento verdadeiro, mas de uma
Responsabilidade ocupada em nao silenciar acerca do que foi sofrido. Num de seus textos mais
conhecidos, Jeane Marie Gagnebin nos diz que “aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a
narracao insuportavel do outro” (2006, p. 57) e aceita leva-la a outros tantos através de sua propria
narracdo também ¢ testemunha, tendo se comprometido pela gravidade do que ouviu e, sobretudo,
pelo apelo de quem lhe falou aos ouvidos. Contudo, ao contar o que sabe o sobrevivente também
fala do que ouviu e viu padecerem outros sendo ele mesmo reponsavel agora pela comunicacao de
tudo que aconteceu no /ager. Ao narrar o que sabe, o sobrevivente testemunha porque carrega em
si mesmo uma palavra que ndo lhe pertence, ja que ¢ comum entre os sobreviventes a ideia que
todas as verdadeiras testemunhnhas foram mortas.

Em A Escrita ou a Vida Semprun nos dé a ouvir um canto ultimo de suplica vindo de
entre uma pilha de corpos abandonados, num dos alojamentos de Buchenwald:

Deixamo-nos guiar por essa oragdo dos mortos. Por vezes, somos
obrigados a aguardar, imoveis, prendendo a respira¢do. A morte calou-se, ja ndo
ha como orientar-se rumo a fonte dessa melopeia. Mas ela sempre recomega:

inexaurivel, a voz da morte, imortal.

[...]

Dois minutos depois, extraimos de um amontoado de cadaveres um
agonizante, pela boca de quem a morte nos recita seu canto. Sua oragdo, melhor
dizendo. Nos o transportamos até o portico do barracdo, até o sol de abril [...] O
homem mantem-se de olhos fechados, mas ndo parou de cantar, com uma voz
rouca, apenas audivel (1995, p. 39)
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Esta cena desenhada pela memoria do sobreviente ¢ um dos momentos em que o autor
se empenha na tarefa de detalhar o que vive em razdo de quanto essa experiéncia de ouvir a voz da
morte lhe causara. Se tomada em paralelo com as palavras de Gagnebin, temos aqui uma amostra
do que se passou com Semprun desde que fora libertado de Buchenwald, em abril de 1945. Mesmo
fora do /ager o sobrevivente segue ouvindo o mesmo chamado, acolhe aquelas palavras, sem poder
negar-lhes atenc¢do, para entdo leva-las consigo a quantos puder transmiti-las. Esse “levar consigo”
o chamado do outro homem ¢ abrigar em si uma alteridade a ponto de fazer-se obediente a ela, sem
qualquer possibilidade — sem qualquer poder — de recusa que ndo incorra em violéncia.

Portanto, podemos ver que as memorias do /lager geram uma reincidéncia dos
sofrimentos e a0 mesmo tempo um compromisso com os que sofreram a ponto de conhecerem a
morte, exatamente essa ¢ a motivagdo para testemunhar: a urgéncia de um esforgo representativo
que se empenhe, mesmo que seja sabida a impossibilidade de acomodar o evento traumatico as
palavras, em narrar o que excede o sofrimento do proprio autor/narrador, sofrimento feito ndo
apenas da condi¢do de vitima, mas também da condi¢@o de testemunha portadora de todas as dores
dos que foram assassinados pela industria do exterminio, nela incluido o esquecimento proposital.
Narrar o Testemunho da Shoah € se dispor a uma tarefa representativa ainda que todo o sofrimento
dos que morreram se configure como alteridade, ou seja, como o que escapa ao dominio do
pensamento e da linguagem. Posso dizer entdo que esse esforco sem recompensa feito pelo
sobrevivente e que envolve a reelaboragdo de sua propria vida ¢ uma disponibilidade para fazer de
si mesmo um relato no qual se abriguem outra vez muitas vidas. Toda essa disponibilidade ¢
também de-ponere, como exposi¢do de si, como um por-se a publico a fim do Outro, movido por
uma alteridade que se faz ouvir ainda agora e que desloca a percepgao do tempo fazendo com que
o passado ndo passe.

A ideia de que o sobrevivente padece de um “levar consigo” o peso de um passado que
ndo passa, de muitas vidas que exigem e apelam por abrigo no exiguo espacgo de sua propria vida,
ndo ¢ nossa. Podemos atribui-la as formulagdes de Freud acerca do trauma se considerarmos que o
encontro com um sofrimento maior que o seu, pois que nunca se deixard supor por aquele que
sobreviveu, ultrapassa toda inteligibilidade. Mas também podemos atribui-la a Lévinas, para quem
o encontro com o Outro, ou seja, com o que excede qualquer nomeagao provoca a “de-posi¢ao ou
a des-tituicdo do Eu, [...] vida corporal votada a expressao e ao dar, mas votada e ndo votando-se:

um si apesar de si,na incarnacdo como a propria possibilidade de oferenda, de sofrimento e de
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traumatismo” (LEVINAS, 2011, p. 71). Quanto & forma desse passado dizemos que se trata de um
chamado ou de uma convocagdo irrecusavel, seguindo os passos de Lévinas, para quem o
relacionamento com a alteridade deve espelhar-se no paradigma judaico da figura biblica de

Abrado:

a experiéncia de Abrado ndo foi a de ter visto algo, mas a de ter ouvido, escutado.
Portanto, ndo foi a experiéncia do conhecer e do saber, mas a da obediéncia. Da
escuta nasce a obediéncia e dela uma Alianca que implica necessaria e
absolutamente a existéncia de um outro, de uma intersubjetividade, de uma
alteridade (COSTA, 2015, p. 116)

Desse paradigma decorre a ideia de um trauma que se faz ouvir ao invés de se fazer
ver, posto que na chave do pensamento judaico a alteridade absoluta ndo se da ao desvelamento,
ndo pode ser desvelada pelos olhos humanos. Ao invés disso, tal alteridade se revela pelo seu
pronunciamento, pela sua palavra. Assim, desde que toma contato com essa voz que ¢ convocagao
aquele a quem ela se dirige sente o peso da tarefa de transmiti-la ou comunica-la ao mundo ainda
que ndo possa entender seus propositos, sua propria subjetividade se alinha a palavra revelada de
modo que nele passa a habitar uma alteridade, uma voz Outra, que se lhe dirigiu a despeito de sua
vontade ou admissdo. Disso decorre a ideia levinasiana do encontro com a alteridade como um
trauma na subjetividade ou uma cisdo irremediavel na possibilidade de reconhecer a si mesmo
como individualidade auténoma e autossuficiente.

Lévinas trata a subjetividade como lugar do trauma causado pelo Outro, mas ao fazé-
lo estd se apropriando de uma filosofia judaica inspirada no relacionamento com o ndo-eu e
segundo a qual toda subjetividade se define na intersubjetividade, ou seja, no encontro do “eu”
com uma alteridade radical, pois ndo se deixa explicitar ou compreender. Traumatizada pela
experiéncia de uma alteridade que ndo pode reduzir a sua propria identidade, toda subjetividade
passa a se definir segundo a Palavra que lhe fora confiada, ou seja, a procurar o sentido para si
mesma no Outro com quem passa a se relacionar a fim de que sua vida encontre sentido fora de
seus propositos, mais ainda, a fim de que seu Gnico proposito seja assumir sem questionar todos os
propositos que provém de fora de sua individualidade.

Para que seu pensamento ndo se configure como religiosidade judaica somente,
Lévinas aponta para o relacionamento entre o “eu” e o Outro no plano histdrico e horizontal das

relacdes sociais, de forma que a Palavra revelada como Lei ou mandamento ndo provém mais de
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um encontro com a figura divina de Yaweh?, mas com sua imagem e semelhanga. Da mesma forma
como o “eu” ¢ interpelado por uma revelagdo traumatica que desestabiliza seus projetos pessoais
de vida, tranforma toda sua biografia e o submete a um futuro de obediéncia [ob-audiencia] a uma
demanda que ndo lhe cabe compreender, o mesmo ocorre quando de seu encontro com o outro
homem. Assim, pelo primado do Outro sobre o “eu” se da a eleicdo’, aquele a quem o outro homem
se revela torna-se um eleito — aquele que foi separado para a obediéncia — ainda que ndo tenha
escolhido sé-lo e sem que possa recusar tal a convocacdo de quem o elegeu. Ganha forma, dessa
maneira, o que Lévinas pensa como ética da alteridade e que, inicialmente, também poderiamos
pensar como uma ética do um-para-o-outro.

Portanto, elei¢do € convocag¢do, € vocagdo ou chamamento de uma Palavra incessante
e que exige obediéncia, sob pena de que a recusa de tal palavra acarrete a perda de sentido da
propria existéncia. O “eu” ndo pode mais acomodar o mundo a sua propria palavra, ou ao seu
proprio pensamento. Nao ¢ mais satisfatorio ou convincente nenhum esfor¢o de representacdo
quando se conhece o excesso da alteridade. Ao eleito o que cabe ¢ a Responsabilidade, ou seja, a
resposta & interpelagdo do Outro. E sustentado pelo pensamento de Lévinas, de matriz claramente
judaica, que tomo a figura do sobrevivente como a de um convocado interpelado pela voz do outro
homem cuja Palavra reincide e ecoa na memoria, mas o que teria a dizer essa Palavra que ndo
admite questionamento? Que ordem e que mandamento um homem poderia estabelecer a outro e
com que autoridade? A autoridade do outro homem provém de sua infinitude, ou seja, de haver
sempre no outro um mistério encarnado — in-finitum — que ndo pode ser representado pelo
pensamento, sequer pelo olhar langcado sobre ele. Uma vez vitimado pelo assassinato, que
mandamento poderia ter ensinado a quem o viu morrer, a quem mergulhara numa insdnia
semelhante a do homem que contempla inerte o corpo em chamas da crianga? O mandamento que
este outro homem repete na memoria do sobrevivente € este: ndo matards!

O despertar para a necessidade de agir s6 acontece quando a Palavra do Outro se revela:

"’

“eu estou queimando!”, assim anunciando o mandamento e interpelando o “eu” pedindo-lhe uma

resposta. Por essa aproximacao com Freud, vemos que a consciéncia desperta como um-para-o-

4 Este é o nome do Criador divino, segundo o judaismo. Especificamente uma grafia da prontncia sugerida para o

tetragrama YHWH, cujo significado é “Eu Sou” (cf. Exodo, 3: 14).

5 Ao longo deste estudo, eleicdo em nada se confunde com o sentido imputado & mesma palavra e diante do qual
Primo Levi “rebela-se com indignagdo” (cf. AGAMBEN, 2008, p. 67). Embora claramente influenciado pela leitura
da Lei judaica, Lévinas amplia o sentido religioso da elei¢cGo em diregédo ao relacionamento intersubjetivo no qual o
eleito é o “eu” interpelado acerca do que |he cabe fazer diante das demandas do outro homem (cf. LEVINAS, 2011,
pp. 76-75)
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outro que procura repetir — pelo Testemunho — a cena do Outro ainda com vida, revelando-se como
Palavra que exige uma resposta. Ao sobreviver, o eu que narra a Shoah se reconhece
involuntariamente eleito para comunicar ao mundo a Palavra que a ele foi transmitida e somente a
ele cabe responder, mas o que ha de urgente nessa tarefa de transmitir o mandamento? O contato
com a vulnerabilidade da vida diante dos poderes assassinos faz com que o sobrevivente perceba
que a ideia ontologica de uma vida fechada em seus proprios projetos e obstinada pelo desejo de
afirmar-se novamente no Ser — no conjunto dos discursos e papeis sociais previamente definidos e
individualmente desempenhados — como identidade ¢ repentinamente questionada pela impoténcia
e fragilidade do outro homem. E essa fragilidade exposta sem pudor, escandalosamente nitida, que
intercepta qualquer pretensdo de retornar ao universo de sua propria egolatria, a menos que seja
para subverter esse universo a ponto de abri-lo radicalmente aos cuidados ou demandas do outro
homem. Tamanha vulnerabilidade e indigéncia se convertem numa ordem para o “eu” que desperta,
ndo se trata de uma face miseravel nem de qualquer imagem, nada que com palavras se possa
definir ou cujo inexprimivel se deixe representar. Toda essa indigéncia que marca o outro homem
pode falar, ela tem voz, e segundo Lévinas ndo pode se comparar a nada que nos permita aferi-la,
por isso ndo se submete ao raciocinio associativo que aproxima dois termos para qualifica-los nos
termos do que ¢ um sofrimento maior ou menor, por exemplo. Esse irrepresentavel € o que Lévinas
chama de Rosto:

O rosto, para Lévinas, é por exceléncia o irrepresentavel. E significacdo e

significagdo sem contexto, pois o Outro ¢ um personagem descontextualizado na

apresentagdo de si por si mesmo. Pois, assim se da a significago: estabelecida em

relacdo a um contexto, pois o sentido de algo depende da outra coisa com a qual se
relaciona. Mas o Rosto ¢ em si mesmo sentido (COSTA, 2015, p. 117).

Podemos entdo tomar a Shoah como um Rosto sem que isso atinja seu carater de evento Unico,
posto que o sentido de um Rosto estd justamente em sua unicidade. Se nada se compara ao
exterminio maquinico promovido pelo nazismo, temos na barbdarie sistematicamente exercida sobre
a vida humana uma “forma de som, o som da linguagem evacuando seu sentido, o substrato sonoro
da vocalizagdo que precede e limita a entrega de qualquer significado semantico” (BUTLER apud
MARQUES & VIEIRA, 2018, p. 102). “Para Butler, o rosto parece consistir em [...] ‘uma cena de
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vocalizagdo agonizante’”(ibidem). Entendimento avalizado pelo proprio Lévinas, para quem

sua manifestagdo [do Rosto] é um excedente (surplus) sobre a paralisia inevitavel
da manifestacdo. E precisamente isso que descrevemos pela formula: o rosto fala
[...] Falar ¢, antes de tudo, esse modo de chegar por detras de sua aparéncia, por



24

detras de sua forma, uma abertura na abertura (LEVINAS apud MARQUES &
VIEIRA, 2018, p. 103)

Ter sobrevivido a barbérie levou o sobrevivente a um tipo de saber particular, saber
intuitivo e ético que ndo pode ser tematizado e que, portanto, escapa a ontologia porque nio se
pode dizer o que venha a ser o Rosto. Contudo, esse encontro com o Outro, que ndo se oferece aos
olhos, mas aos ouvidos, ocorre sem cessar na memoria traumatica onde Semprun, por exemplo,
ndo pode se desviar da convocagdo que pesa sobre si desde a libertagdo. Narrar o /ager sob a forma
de uma autofic¢do na qual sua propria vida € recriada, como o faz o escritor espanhol, ¢ um gesto
ético que se da em razdo de uma memoria do proprio sofrimento, mas sobretudo em razdo de um
sofrimento alheio e inapreensivel que ganha propor¢des infinitas em fun¢do da Responsabilidade
que cabe ao sobrevivnete.

Enquanto rosto o outro fala, emite uma palavra que € o discurso primeiro e que se
manifesta como excesso, um além de qualquer ordenamento mundano. Tal palavra
¢ uma exigéncia e, a0 mesmo tempo, uma suplica, dada a nudez do rosto. Diante
de tal pobreza que chama a responsabilidade, a supremacia da consciéncia ¢é

dissipada. O rosto escapa a consciéncia, pois no seu apresentar-se como alteridade
absoluta, convida a renuncia do eu, abrindo um caminho ético (idem, p. 118).

Certamente se pode perguntar acerca da importancia desse traumatismo do Outro se
comparado as tormentas vividas pelo sobrevivente em seu proprio corpo, tais como o frio, as
doencas, a fome e os castigos fisicos. Do trauma sofrido em sua prépria existéncia ndo seria mais
urgente narrar? Para responder minimamente a esta questdo convém propor uma outra: a condi¢ao
do sobrevivente ndo o obriga a ouvir este homem sempre que ele percebe que ainda pode sentir
fome e frio? Nao se trata de culpa, visto que Sempran, por exemplo, sempre declarou ndo se sentir
culpado, mas de Responsabilidade.

Mas afinal, o que ¢ Responsabilidade? Para entendermos essa categoria filosofica
central para o pensamento de Lévinas precisamos antes nos remeter aos comentarios hermenéuticos
de Lévinas sobre a seguinte declara¢do: “tudo que o Eterno disse, nés o faremos e nds o
escutaremos”. Segundo o filosofo essa declaragdo de obediéncia feita pelas antigas tribos de Israel
e relativa as ordens do Eterno ¢ paradigmatica da Responsabilidade pois deixa ver a urgéncia do
“fazer” posto antes do “escutar”, o que significa um viés politico muito importante para a teoria do

Testemunho, ja que se trata de dizer “sim!” ao Outro mesmo quando ndo se pode reconhecer nele

5 O fildsofo se refere ao texto que estd na Tord, composta por cinco livros. A passagem acima estd no segundo livro
da Tora, conhecido na tradigdo ocidental como Exodo. (cf. Exodo 19: 8)
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qualquer afinidade moral ou ideoldgica. Essa convocacdo desmancha a solidez do “eu” e o submete
a uma resposta que dispensa sua poténcia interpretativa a qual os fendmenos se submetem. Nao lhe
cabe julgar a causa da convocagdo nem aquele que convoca ja que, como exterioridades, escapam
aos critérios da consciéncia. Nesses termos, ndo ¢ possivel que o convocado se reconhe¢ca como
subjetividade fora desse relacionamento que antecede a construg@o de si mesmo, ou dito de outro
modo, a ética antecede a ontologia quando, antes de saber que ¢, o “eu” obedece a uma ordem que
ainda nem foi proferida movido de antemao pelo tal relacionamento que o convoca. Podemos
agora olhar para o Testemunho e ver nesse “fazer” narrativo também uma resposta, uma
Responsabilidade do sobrevivente que ndo pode saber ou entender os fatos precisamente, tampouco
reter as interrupgdes e lapsos narrativos, mas ainda assim testemunha o que sua consciéncia ndo
pode avaliar. O trauma que feriu para sempre a ontologia do “eu” ndo impede que no “fazer” se
encontre um sentido ético de desinteresse [des-inter-esse] ou de anterioridade do Outro em relagao
a esséncia ontologica. Note-se ainda que a Responsabilidade como “fazer” anterior ao “eu” nao
depende da sua deliberagdo, como narrar ndo € uma opg¢ao para o sujeito ético, ndo cabe exercer ou
reivindicar o poder de escolha ou decisdo como um direito a liberdade quando o chamado que
interpela o sobrevivente ¢ infinitamente anterior a todos esses nomes de coisas, defini¢des e

conceitos.

Poder-se-a dizer, entdo, que a subjectividade ética ¢ aquela que passa do sentir ao
fazer sem a mediagdo da escuta (da consciéncia). Neste sentido, ¢ dadiva de si sem
condi¢des nem limites, de tal modo que, privada de um nucleo identitario pelo qual
reportaria a si a ac¢do, se esvai numa «hemorragia» incontrolavel em direc¢do ao
outro (LEVINAS, 2011, p. 17)

Antes que a consciéncia possa tomar posse de si mesma para definir-se e ao mundo
conforme ela mesma, a subjetividade ética se deixa conduzir pelo imperativo do sentir. E a emogao
que move o fazer antes que a consciéncia pondere, mas a emog¢ao também ¢é resposta ao Outro que
em contato com o “eu” o desaloja de sua fortaleza onde esteve seguro, o traumatiza. Nao podemos
deixar de observar que Lévinas ndo trata a ética como um reconhecimento de si a partir do encontro
com uma ideia de alteridade, o Outro ndo ¢ um conceito ou “qualquer realidade intrinsecamente
inteligivel e absoluta” (REALE apud TEIXEIRA, 2013, p. 189) o que significa que se esta tratando
do relacionamento intersubjetivo travado na carnalidade cotidiana. E no mundo social dos fatos
histéricos que o Testemunho manifesta também sua dimensdo politica ao se afirmar como um
“fazer” da memoria social, ainda que para tanto a testemunha tenha que se fazer dadiva e renunciar

ao privilégio de conscientemente ponderar se terd €xitos ou fracassos ao tentar dizer a si mesma. O
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fato ¢ que na concretude dos fatos histdoricos milhdes de assassinatos foram cometidos e ainda que
a consciéncia traumatizada ndo possa assimilar isso, o sobrevivente e testemunha ainda pode
assumir Responsabilidade pelo que a memoria lhe diz as emocgdes. Vale notar a critica de Lévinas
ao cogito e a toda a racionalidade grega fundada “no paradigma da filosofia do sujeito e da
consciéncia, na qual impera a imagem da alma solitaria pensando sobre suas proprias experiéncias
para, a partir delas, aceder aos outros € ao mundo” (idem, p. 190). Na perspectiva judaica que
Lévinas privilegia o Outro nunca ¢ acessado, o que nos parece muito pertinente aos estudos do
Testemunho tendo em vista a rentincia dos sobreviventes a qualquer tentativa de explicar a vida
nos campos, a mesma perspectiva judaica merece atencao ainda em razao de Freud — matriz tedrica
das mais conhecidas abordagens dos estudos acerca de Testemunhos sobre a shoah — ter
reconhecido em relagdo a psicanalise alguma resisténcia do mundo cientifico, certamente porque
o lugar central da nova ciéncia ter sido ocupado por um Outro cuja existéncia se impde sem se

deixar desvelar — o inconsciente:

Corroborando a logica identitaria inaugurada na Grécia, o pensamento moderno ira
afirmar de modo inequivoco, desde a instauragdo do Cogito Cartesiano, a primazia
do eu. Assim, para muitos autores, o conjunto do pensamento moderno pode ser
interpretado como incluido no que se denominou "paradigma da filosofia do sujeito
e da consciéncia". No entanto, embora possa parecer paradoxal, Freud colocou-se
como um critico vigoroso do consciencialismo filosofico que caracteriza esse
paradigma do pensamento moderno. Nao obstante, Freud ndo explicita as
implicagdes e os pressupostos de suas teorias e, assim, ndo desenvolve
tematicamente a questdo da alteridade (MOREIRA, 2003, n.p.).

Podemos entdo perceber que o inconsciente em psicandlise ndo se deixa, por principio,
definir tematicamente, isso quer dizer que nao se pode, pela consciéncia, dizer dele nada além de
sua alteridade, algo semelhante ao que Lévinas prefere apontar como Outro. Ambos os tedricos
teriam rejeitado a soberania da ontologia e do cogifo partindo de um paradigma negativo de
alteridade que ¢ Deus na tradi¢do judaica, aquele que sua radical transcendéncia ndo se deixa jamais
afirmar, definir ou compreender. Penso que essa relativa aproximagao entre inconsciente freudiano
e alteridade levinasiana seja forte indicio de que o Testemunho possa ser considerado, como
narrativa, um esfor¢o para nomear o inomindvel, o radicalmente Outro em relacdo a consciéncia
mas que nao cessa de nos “falar” fazendo-nos uma pergunta constante para a qual a resposta nunca
¢ suficiente, sem que em momento algum cessemos de responder. A tese que defendemos ¢ a de
que a Responsabilidade — o responder — ao Outro € o que confere sentido ao “fazer” da narracao

do lager, pois se trata de um agir em funcdo de uma exterioridade anterior a consciéncia e que a
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ela ndo se reduz. Dai que a narrativa que resulta dessa acdo valha sobretudo pelo que lhe escapa a
defini¢do, pelo que resta a responder sempre e assim fica por dizer, e mais ainda pela
Responsabilidade do texto nascido sob uma ética da dadiva de si anterior a consciéncia de si.
Novamente voltamos a notar que o Testemunho guarda uma abertura, uma ndo-verdade
inconsciente cuja importancia estd em sua propria negatividade, como Outro em relacdo aos
documentos histdricos. A verdade em relagdo a Shoah ficou para sempre perdida, cabendo ao
Testemunho assumir a tarefa de responder tardia e insuficientemente a essa lacuna, sob pena de
cedermos a tentagdo de definir violentamente o indefinivel.

Dito isso, ndo nos parece absurdo entender o Testemunho como gesto ético que aponta
para o risco de uma filosofia da consciéncia fundada na positividade e que atravessa os saberes
cientificos, sobretudo. Acolher o que ndo se pode reduzir as certezas ou de algum modo explicar
segundo valores cristalinos ¢ pautar a vida numa ética da alteridade na qual tudo que cabe a
consciéncia ¢ responder antes de impor-se como esséncia. A Responsabilidade faz a resposta mais
valiosa que a certeza, de certa forma faz o proprio Testemunho mais valioso que a verdade, contudo
¢ imperativo afirmar que isso nao coloca o Testemunho no campo da mera fabulagdo gratuita, pois
em tais narrativas “¢ a irresolucdo de sentido que persevera, justamente, o que ndo pode jamais se
deixar transformar numa historia, ou apenas numa histoéria [...] isso ndo diminui a eloquéncia, ou
resisténcia de palavras em crise, compulsivamente em busca de uma compensagao para a falta de
palavras” (NESTROVSKI, 2000, pp. 195-196)

Como nos adverte Lévinas, o ardil da ontologia ¢ a Totalidade ou tematizagdo, ou seja,
a relacdo em que se anulam as diferencas entre dois termos por forca de um sobre o outro. Para

bem entendermos a totalidade em seus modos, cito Lévinas:

o processo do conhecimento confunde-se neste estadio com a liberdade do ser
cognoscente, nada encontrando que, em relagao a ele, possa limita-lo. [...] A teoria,
como inteligéncia dos seres, convém o titulo geral de ontologia. A ontologia que
reconduz o Outro ao Mesmo promove a liberdade que ¢ a identificagdo do Mesmo,

que ndo se deixa alienar pelo Outro (2008, p. 30)
Podemos dizer que o testemunho ¢ uma abertura provocada na dureza das convicgdes
e certezas, pois ndo se trata de definir o passado fazendo-o parte de uma estrutura bem articulada
de ideias, mas de uma resisténcia a fabula¢do épica do passado pela qual a racionalidade tenta
tornar a Shoah um evento a mais entre muitos compreendidos, engolido pela estrutura conceitual
dos saberes e privado de gravidade na mesma medida em que se faz explicavel como conceito entre

muitos outros conceitos. Assim ocorre porque o testemunho admite a subjetividade traumatizada
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pelo Outro, a imprecisdo e o limite da representagdo que impede a constru¢do de uma totalidade
inteligivel do passado no presente e torna a Shoah um Outro em relagdo a linguagem. De modo
mais simples, equivale a dizer que o Testemunho considera a possibilidade de que uma verdade
Outra tenha escapado continuamente a qualquer possibilidade de alcance e compreensao pelas vias
de um pensamento empenhado apenas em retornar as suas proprias premissas € certezas, sem
admitir qualquer ruptura de seus quadros conceituais.

O Testemunho provoca um “desfasamento do instante, o ‘todo’ separando-se do ‘todo’
- a temporalidade do tempo - torna no entanto possivel uma recuperagao onde nada esta perdido”
(LEVINAS, 2011, p. 50), ou seja, pela sua precariedade representativa o testemunho expde a macro
narrativa do mundo que promete nada deixar de fora da linguagem. Testemunhar € o gesto ético na
medida em que a memoria faz irromper na quietude de um presente um passado que ndo ganha
contornos bem definidos, algo como uma realidade Outra a medida que ndo se submete a linguagem
nenhuma; ou como forma andmala e difusa que desafia a nitidez da consciéncia, forma a partir da
qual o Testemunho ensina o relacionamento com o que ndo se deixa assimilar pela soberania do
“eu”, relacionamento que exemplifica uma ética do Testemunho que visa contribuir para que as
teorias e o pensamento critico sejam permanentemente afetadas pela fragilidade do incomunicavel,
o que significa combater “toda e qualquer meta-linguagem que ndo v4 mais além do dito bem-

comportado” (SOUZA, 2002a, p. 17).

1.2. Subjetividade ética e dessubjetivagcao

Ora, se considerarmos que a radicalidade do Outro est4 na fragilidade impronunciavel
do outro homem, revelada como um Rosto, o gesto de testemunhar pela narrativa das memorias
autoficcionais ¢ uma forma de dessubjetivagdo. Mesmo nos textos autoficcionais o sobrevivente
nao narra “em nome do eu como se esse eu tivesse assistido a criagdo do mundo, e como se eu so6
pudesse encarregar-me de um mundo que resultasse do meu livre arbitrio” (LEVINAS, 2011, p.
138). Antes, assume sua condi¢do de um-para-o-outro, recusa a auto-suficiencia e assume uma
tarefa politica quando narra suas memorias, na medida em que ensina uma subjetividade que se
realiza no abandono de si a outrem. Acerca disso e também de como podemos ler as memorias do

lager amparados por Lévinas cabe um posicionamento:
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Against those who perceive in ethics only an evasion of or reduction in the scope
of politics and historical causation, which would promote illusory practices
whereby a subject might limit the referents of her responsibility rather than focus
on the structural dimensions of oppression or injustice in her society, Levinas helps
us to see that the apparent individuality of the ethical relation is in reality an
infinitely extensive structure of responsibility for others who are here now as well
as for those who are remote in time or place. This responsibility is what politics
begins from. In its mournfulness responsibility extends always beyond the moment
of its particular instantiation, responding to every historical occasion of
responsibility as though it only increased the burden of the subject’s also
necessarily political responsibility for others’ (SPARGO, 2006, p. 36).

Ja se pode ver que o Testemunho ¢ um dizer-se na propor¢cao em que reconhecer a si
s0 € possivel pela tarefa assumida junto ao outro homem, ao Outro. Dessa forma, vale considerar
o gesto testemunhal de narrar as memorias do lager novamente sob o paradigma talmudico no qual
dizer “eu” equivale a dizer “eis-me!” ou “envia-me!” aludindo ao livro de Isaias®. Uma vez
investido de Responsabilidade o sobrevivente se apresenta endividado com o Rosto que o interpela,
a Shoah tem voz e de dentro desse evento o outro homem aguarda quem possa levar adiante a
ordem em favor da vida e contra a morte. Quem podera, sendo aquele que conhece a indigéncia do
outro homem, dizer ao mundo o que ocorreu no /ager? A tarefa de levar adiante o mandamento que
ndo cessa de ecoar na memoria — ndo mataras! — torna a subjetividade esfor¢ada da tarefa verbal
de testemunhar tudo o que ouviu e continua ouvindo acerca do evento Unico, esforcada para
abandonar-se ao servico que lhe foi conferido desde que ndo encontrou em si mesma nada que
pudesse ser maior que a convocagao recebida. Agora que o encontro com a alteridade fraturou toda
possibilidade de reter a realidade no corpo de uma frase ordenada sintatica e semanticamente, sO
resta ao sobrevivente o apelo pragmatico da lingagem, ou seja, testemunhar ¢ um fazer politico que
carrega sentido no proprio fazer, pois se ndo ¢ possivel explicar o evento também nao € possivel
separar-se dele. Quanto a subjetividade, depois do despertar da revelacdo que levou a consciéncia

o apelo do Rosto ndo ¢ possivel mais guardar a expectativa de retornar ao ideal moderno do sujeito

7 “Contra aqueles que percebem na ética apenas uma evasdo ou reduc¢do do 4mbito da politica e da causalidade
histdrica, o que promoveria praticas ilusérias segundo as quais um sujeito poderia limitar os referentes de sua
responsabilidade em vez de enfocar as dimensGes estruturais da opressdo ou injustica em sua sociedade , Levinas
nos ajuda a ver que a individualidade aparente da relacdo ética é, na realidade, uma estrutura infinitamente extensa
de responsabilidade com os outros que estdo aqui agora, bem como com aqueles que estdo distantes no tempo ou
no espaco. Esta responsabilidade principia a politica. Em sua gravidade, a responsabilidade se estende sempre além
do momento de seu instante particular, respondendo a toda ocasido histdrica de responsabilidade, como se ela
apenas aumentasse o fardo da responsabilidade do sujeito, também necessariamente politica, pelos outros”
(traducdo livre)

8 0 livro de Isaias é um dos textos proféticos que compdem a Escritura Sagrada da tradicdo judaica (cf. Isaias 6, 8)
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autoconhecido, hegemodnico sobre o0 mundo que nomeia, porque o que ocupa a memoria € 0s
ouvidos desse homem ¢ uma Palavra que ndo o pertence e ndo ha nenhum poder que esse ouvinte
do apelo do outro homem possa exercer sobre o proprio apelo ou sobre quem apela, sobretudo
porque sua palavra narrada acerca do que ouve ¢ apenas um fazer em resposta ao que lhe coube
desde que foi eleito, desde que sobreviveu, portanto sua palavra € reativa e movida por um apelo
incessante. Essa subjetividade ética nascida do traumatismo do “eu” pelo encontro com a
alteridade, bem como a Responsabilidade deste “eu” também foram discutidas por Freud:

Freud afirma que o choro do recém-nascido humano [...] constitui-
se um chamamento ao outro humano mais experimentado, que ¢ capaz de satisfazé-
lo, aliviando-o de seus desconfortos através de uma agao especifica. Para que esta
acdo se realize, este outro humano, ou proximo — o Nebenmensch — precisa
(re)conhecer no choro do bebé um desamparo que €, a0 mesmo tempo, escutado
como proveniente do outro, ¢ o proprio [outro]. Este proximo, diz Freud, ¢

simultaneamente o unico capaz de prestar auxilio, o primeiro objeto de satisfagdo
e o primeio objeto hostil (BRAGA, 2008, pp. 153-154)

Por seu Testemunho o sobrevivente demonstra Responsabilidade, ja quando se dispde
a faze-lo para responder ao inobjetavel do trauma, o sobrevivente realiza uma acolhida da Palavra
do outro homem na narrativa que agora ¢ sua maneira de agir, de ser um-para-o-outro. Essa
aceitacdo da convocacdo que chega do passado tipifica um “fazer” que transcende os limites da
necessidade pessoal de elaboracdo. Para além de narrar a si mesmo, o que vemos em Jorge
Semprun, por exemplo, ¢ uma responsabilidade para com a memoria dos outros homens que, como
ele, também tiveram suas vidas devastadas pela barbarie nazista. Questionado acerca dos

propositos de seus livros, Semprin nos d4 uma informagao valiosa:

Yo, cuando empecé a publicar mi experiencia en E/ largo viaje o en algun otro
libro de los campos, como Aquel domingo o La escritura o la vida, empecé a
mantener correspondencia con lectores, y sobre todo con lectoras. Era una cosa
muy frecuente, por no decir universal, la gente que empezaba diciendo: “Yo soy
de la familia tal, y mi padre o mi abuelo ha sido deportado, pero nunca me ha
contado nada...”. Erauno de los motivos para escribirme y comentarme que “parece
que leyendo sus libros, ¢l, que nunca me ha contado nada, me esta contando cosas”.

Acerca desse gesto testemunhal ndo se pode negar que seja ético na propor¢ao em que
se realiza ndo apenas como acolhida do Rosto do outro homem, mas inclusive para que se possa, a
partir desse gesto questionar o trauma historico, ou seja, a constru¢do de uma espessa camada de
discursos avalizados por sua cientificidade e que sufocaram testemunhas e Testemunhos. Mesmo

em suas limitagdes representativas, o Testemunho ensina um Responsabilidade “aquém da origem;
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aquém da iniciativa, aquém de um presente designavel e assumivel, mesmo que pela memdria: [...]
anacronico, anterior ao seu proprio presente” (LEVINAS, 2011, p. 155), ou seja, gesto de uma
subjetividade ética que ndo age segundo sua propria vontade ou liberdade e tampouco se reconhece
soberana de si, portanto gesto nascido de uma relacionamento com o Rosto e que resultou numa
dessubjetivacao.

Aquele que testemunha se faz “sujeito numa obrigacdo sem qualquer compromisso
contraido; fraternidade ou cumplicidade para nada [...] sem finalidade nem fim” (ibidem) pois
embora seu testemunho seja consequente, na medida em que ndo deixa que o silénciamento da
memoria banalize definitivamente a violéncia e o genocidio, na perspectiva de Lévinas isso ndo
caracteriza um mérito seu. A eleicdo e a convocagdo para a tarefa de testemunhar o indizivel
possibilitaram uma dessubjetivacdo, ou seja, uma desconstrucdo da monada em que o sujeito insone
vivia preso em si e contemplativo de uma realidade que ndo podia expandir além dele mesmo. Sua
condi¢do agora, depois de desperto pelo Outro, € a de incondi¢do, ou seja, de quem sé pode viver
incondicionalmente sujeito ao Rosto que se lhe revelou, ndo havendo nenhuma reivindicacdo a ser
feita pelo sobrevivente. Essa ¢ a maneira pela qual se pode entender, sob a perspectiva de Lévinas,
a critica a uma solidariedade entre iguais que celebram um pacto e que a qualquer momento podem
desfazé-lo caso se sintam alienados de seus direitos. Quem testemunha sabe que ndo hé paralelo
entre si € o0 outro homem cuja dor inexprimivel deu formas ininteligiveis ao Rosto da Shoah, ou
entre sua palavra e o mandamento em si, ou ainda entre a sobrevivéncia e a morte. Nao parte da
vontade do sobrevivente testemunhar, ndo se trata de gesto voluntario nem altruista, mas de um
imperativo da nova subjetividade ética construido forcosamente sob a resisténcia de um siléncio
que insiste em se estabelecer sobre a resposta, sobre a Responsabilidade, contando ainda poder
separar a consciéncia de tudo que foi vivido no lager, como se fosse possivel calar a Palavra do
outro homem.

De modo bastante enfatico o Testemunho realiza a critica de Lévinas a constru¢do de
uma identidade auténoma e livre, indissocidvel de seus maximos direitos e livre para exercé-los
contra todos que ameacarem ou de alguma forma incomodarem essa ideia de auto realizagdo. Como
gesto ético o testemunho ¢ ressignificacdo da ideia de liberdade, na medida que para Lévinas a
consciéncia so ¢ livre tanto mais se desinteresse de si, ou por outra, assuma como principio uma
demanda do Outro. A testemunha, entdo, pode ser entendida como subjetividade ética a partir do
momento em que assume a tarefa reconhecidamente irrealizavel de responder satisfatoriamente ao

que desafia a compreensdo. Declarar-se indiferente ao passado apenas “anuncia a derrota incluida
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no ato humano” (SOUZA, 2004a, p. 170) de comegar a ser, de tomar consciéncia de si como
legitimo sujeito sobre o mundo.

Tal consciéncia ontoldgica equivale a fazer-se livre pela aniquilagdo do Outro, pela
rejei¢do a qualquer valor — ideoldgico, politico, cultural, afetivo, religioso — que ndo seja
equivalente aquele que se declara livre. Tal liberdade que odeia o Outro sempre conduziré o sujeito
a um “anti-humanismo que reduzird o homem a um meio, necessario ao ser para que ele possa
refletir-se e mostrar-se na sua verdade, quer dizer, no encadeamento sistematico dos conceitos”
(ibidem). Noutras palavras, a ideia de liberdade como esséncia do sujeito produz uma falsa
individualidade, isso porque agora este sujeito age para a permanéncia do Mesmo, da repeti¢do
disfarcada de multiplicidade como se fosse um “mais do mesmo” e contra qualquer alteridade.
Nesse homem livre, sujeito de acdo, ndo se vé mais do que a reproducdo de verdades cristalizadas
€ quase sempre intolerantes.

Semprun e muitos outros tiveram certeza de que a razdo ontologica baseada no “eu
penso” exclui a possibilidade de uma dessubjetivacdo, isso porque a convocagdo vinda da
alteridade que apela por sensibilidade ndo pode ser negligenciada em favor do julgamento e da
criterizagdo soberana e livre de uma consciéncia que ainda possa escolher entre silenciar ou
responder. O apelo do Outro ¢ urgente e s6 pode ser respondido por uma consciéncia desperta de
sua egolatria, consciéncia que ao mesmo tempo segue submissa a fala do Rosto, eleita
involuntariamente, e também ativa na tarefa de testemunhar o que excede suas proprias
possibilidades

Ter vivenciado essa engenharia da morte resultou na dessubjetivacdo, ter sobrevivido
a tudo isso enquanto morreram milhdes resultou num despertar para o que se revela anterior e
infinitamente maior que a ilusdria autonomia do “eu”. E por causa deste despertar, operador de
uma radical mudanca no olhar sobre si mesmo, que surge uma subjetividade ética e que o
sobrevivente pode testemunhar. Apesar das imprecisdes e dos lapsos da memoria traumatica, tudo
que ndo lhe da certeza, tudo que € vago; inesperado ou repetitivo; lacunar ou obsedante e lhe
irrompe no presente da memoria sem forma capaz de exprimi-lo, tudo isso ¢ muito bem acolhido,
cabendo a si acolher um chamado que retorna incessante do passado para irromper na quietude ou
esquecimento do presente. Tendo convertido sua face para a face do Outro a testemunha empenha-
se em acolhe-lo, acolhimento que para Lévinas € testemunho. Mas algo ainda precisa ser dito sobre

esse acolhimento e sobre quem € este outro homem:
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antes de ser individuacao do género homem, ou animal racional, ou livre vontade,
ou esséncia, seja ela qual for, ele é o perseguido pelo qual eu sou responsavel até
ao ponto de ser o seu refém, e onde a minha responsabilidade - em vez de me
descobrir na minha “esséncia” de Eu transcendental - me despoja e ndo para de me
despojar - de tudo aquilo que em mim pode ser comum com o outro homem, e
dessa forma capaz de ocupar o meu lugar, para me interpelar na minha unicidade
como aquele a quem ninguém pode substituir-se (LEVINAS, 2011, p. 79).

Quando aproximamos a afirmacdo de Lévinas do relacionamento entre o sobrevivente
e a memoria da Shoah podemos perceber que a singularidade do evento cujo excesso manifesta um
Rosto nunca ¢ totalmente quitada pela Responsabilidade de quem sobreviveu. O “eu” ndo
transcende mais o mundo desde que sua palavra perdeu transparéncia diante do indizivel e ndo se
pode mais crer na suficiéncia da representagdo, entdo, despojado da linguagem que o possa fazer
equivalente ao Outro o sobrevivente ndo cessa seu esfor¢o de resposta, esfor¢co sempre insuficiente.
Narrar o que viveu no lager e, portanto, narrar a si mesmo, ¢ ser tragado pela narrativa do evento
traumatico de tal modo que dele ndo se possa dissociar ou tampouco ignora-lo, pois a elei¢do torna

cada um sobrevivente insubistituivel e sua Responsabilidade intransferivel.

Assim, tomamos o gesto testemunhal de narrar como explicita manifestacdo ética do
que Lévinas chama Substitui¢do, que ¢ a capacidade de fazer-se oferta e doacdo até ao ponto de
sofrer as dores do outro homem, como refém cuja vida esta absolutamente posta sob a tarefa de ser

exposto a tudo que diz respeito a outro a fim de lhe garantir a vida, neste caso, a memoria.

Vulnerabilidade, exposi¢ao ao ultraje, a ferida — passividade mais passiva que toda
a paciéncia, passividade do acusativo, traumatismo da acusagdo sofrida por um
refém até a perseguigdo, ato de por em causa, no refém, da identidade que se
substitui aos outros: Si - defec¢do ou derrota da identidade do Eu. Eis a
sensibilidade, levada até ao limite. Assim, a sensibilidade como a subjetividade do
sujeito. Substitui¢do ao outro - um no lugar de outro - expiagao (idem, p. 36)

Temos aqui um modo de entender que o sobrevivente narre as suas memorias mesmo que tal gesto
suponha sofre-las a cada nova narracdo. Esse que narra ¢ um “eu obcecado por todos os outros,
suportando todos os outros, ¢ a inversdo do éxtase intencional. Passividade onde o Eu ¢ Si sob a
acusac¢ao perseguidora do proximo” (idem, p.105), ou seja, trata-se de um sujeito ético que tendo
sido marcado pela alteridade agora entrega-se, abandona-se ao outro homem a ponto de sofrer nao
o sofrimento deste — que sempre ¢ infinitamente superior — mas sofrer por ndo poder sofrer em seu
lugar. A consciéncia ética sofre quando ndo pode levar a cabo a acolhida da alteridade para a qual
se abriu e se despojou de si mesma, para a compreensdo do Testemunho isso € o mesmo que olhar

para o sobrevivente como alguém que ndo poderd jamais testemunhar tudo o que sua memoria
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mobiliza. Ocorre que este “eu” desperto, ético, ¢ passivo de ouvir e tomar para si toda acusacao
que pese sobre qualquer homem, incluindo aqueles que foram assassinados.

Vale dizer que a Passividade se materializa no gesto testemunhal de transmitir o que a
memoria guarda como um apelo ético — ndo mataras! — ainda que tantos assassinatos tenham
ocorrido antes mesmo que o “eu” houvesse despertado. E uma passividade de ouvinte que ndo pode
retroagir ¢ que diante da memdoria suporta o peso de um passado anterior & Shoah e anterior a
qualquer origem, anterior porque ndo se pode saber dele qualquer registro e, dessa forma, passado
anacronico e andrquico diante do qual o “eu” desperta de sua antiga insonia contemplativa. O
sofrimento passado, aquele do qual o outro foi acometido, exige a passividade da escuta paciente
daquele que narra enquanto sofre passivamente sem meios para nomear ou justificar tal sofrimento,
trata-se de uma passividade mais que passiva que s6 se deixa caracterizar pela énfase hiperbolica
e que questiona o paradigma de uma subjetividade ativa que “tudo pode” segundo a sua vontade,
pois a consciéncia ético-passiva ndo tem vontade capaz de retroagir no tempo nem tomar para si a
morte que j& foi imposta ao outro homem. Ainda assim, ndo se deve confundir a passividade da
rentincia aos poderes de uma vontade soberana com uma apatia ou auséncia de atitude, pelo
contrario, toda acdo que ¢ imediatamente assumida em favor do outro homem sem consulta a
propria conveniéncia ou aos riscos de tal empreitada, sem pensar prévio acerca de prejuizos e
sacrificios implicados nessa acao € passividade de refém que toma para si os cuidados com todo o
sofrimento humano que o antecede e antecede qualquer origem. Novamente o judaismo de Lévinas
aparece discretamente na alusdo ao modelo abradmico do homem que tendo sido incumbido por
uma ordem anterior — radicalmente incompreensivel — ao seu julgamento, sai da sua casa para sem

estrangeiro numa terra distante assumindo riscos pessoais em favor de uma geracao outra:

0 para-o-outro (ou o sentido) que vai até ao pelo-outro, até ao sofrimento por uma
farpa que queima a carne, mas para nada. Assim, somente O para-o-outro -
passividade mais passiva que toda a passividade, énfase do sentido - se resguarda
do para-si (LEVINAS, 2011, p. 71)

Segundo a matriz judaica, Lévinas extrai da religiosidade uma filosofia em que o
sujeito ndo ¢ mais o principio nem a finalidade do mundo, mas encontra sentido para si mesmo na
relacdo de Substituicdo em que o sentido estd em assumir Responsabilidade por todo e qualquer
dano que num tempo imemorial se tenha infligido ao outro homem. Nessa subjetividade outra, o
reinado da identidade do “eu” na ontologia d4 lugar ao “arrancamento do sujeito da presenca e

retorno a si [...] acontecimento que desconcerta a ordem do ser pelo desfalecimento da ordem [...]
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do idéntico, desenraizamento do eu de seu habitar, de sua terra” (idem, p. 224). Mas, como ja foi
possivel perceber acima, essa sociabilidade ética o implica num viver para-o-outro e pelo-outro
no sentido de preservar-lhe a vida até o maximo da vulnerabilidade da carne, da propria ameaga a
sua (do “eu”) integridade fisica. E neste ponto que o gesto de narrar ganha for¢a pois seu
anacronismo permite que o sobrevivente redescubra sua incondi¢@o de refém, de “sujeito enquanto
estar-sujeito-a-tudo, suscetibilidade pré-originaria, antes de toda a liberdade e fora de todo o
presente, acusada no desconforto [...] do acusativo, no ‘eis-me’ que € obediéncia [...] que me ordena
a outrem” (LEVINAS, 2011, p. 161). Essa incondi¢do extrapola a memoria da shoah apesar de ter
na catastrofe o trauma que despertou o sobrevivente para o relacionamento com o outro como
exterioridade e lugar de sua subjetividade, noutras palavras implica dizer que o gesto de narrar o
trauma ndo se limita a elaboracdo de si mas vai para além quando revela ndo ser possivel essa volta
para casa. O gesto narrativo do trauma sofrido mostra uma forma de voltar a si saindo de sua propria
interioridade, ou uma forma de penetrar a propria interioridade saindo ao encontro do outro homem.
Nao se trata mais de alguém que narra na expectativa de reencontrar o mapa de volta para si, mas
de quem o faz enquanto sangra a propria pele, sob as mesmas sensacdes desesperadoras do lager a
fim de ndo deixar que a morte de milhoes de homens, mulheres e criangas entre no sorvedouro do
esquecimento, que se tornem registro de um presente para sempre perdido, ou seja, simples
informacgao enciclopédica.

Portanto, para Lévinas o testemunho ¢ resposta ao traumatismo causado pelo Outro,
ruptura da soberania do Eu no mundo que construiu para si mesmo e no qual reina absoluto como
senhor da verdade. “Na verdade, quanto mais a Mim regresso, mais me despojo - sob o efeito do
traumatismo da perseguicdo [que o Outro exerce sobre Mim] - da minha liberdade de sujeito
constituido, voluntario, imperialista - mais me descubro responsavel” (LEVINAS, 2011, p. 18). O
que Lévinas chama de persegui¢do € tdo somente a inevitabilidade do Outro, a impossibilidade da
indiferenca diante da revelacdo do Outro cujo sofrimento passa a estar sempre diante dos olhos do
Eu traumatizado por tal encontro.

Na perspectiva levinasiana o encontro traumatico produz no “eu” algo como um auto
despojamento, ou despojamento de si, € a0 mesmo tempo profunda culpa motivada por uma
insuperavel diacronia entre a interpelacdo traumatica do Rosto de outrem — que se revela de modo
que ndo seja possivel mais se esconder de tal chamado ao compromisso — e a limitada capacidade

de resposta do Eu. Se “quanto mais justo sou — mais culpado sou” (ibidem) nunca havera sincronia
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entre a interpelacdo e a resposta, ou seja, nunca havera sincronia entre as possibilidades do Eu e as

demandas do Outro.

A posicdo do sujeito despojado de sua esséncia € uma deposi¢ao. Convocado pelo
Rosto do homem que sempre ¢ um Outro a medida em que ninguém pode lancar mdo de uma
palavra capaz de representa-lo, o sujeito ético testemunha quando desfaz-se de seu protagonismo
na vida e assume responsabilidade intransferivel e inadiavel com o que esta fora de si mesmo, para

além do que seja possivel compreender.

O paradoxo desta responsabilidade consiste no facto de eu estar obrigado sem que
esta obrigacdo tenha comegado em mim - como se, na minha consciéncia, uma
ordem se tivesse intrometido como um intruso, se tivesse insinuado de viés [...]
Como se o primeiro movimento da responsabilidade ndo pudesse consistir, nem
em esperar, nem mesmo _em acolher a ordem (o que ainda seria uma quase-
actividade), mas em obedecer a esta ordem antes que ela se formule (LEVINAS,
2008, p. 34).

A narragdo € posterior ao testemunho e este ¢ posterior a revelagdo do rosto. Quando
Sempran cede a necessidade de narrar a si mesmo construindo uma fic¢do de si isso ndo implica
uma atitude autocentrada, na verdade a grande variedade de vozes evocadas remetem a um
relacionamento ético travado na exterioridade e anterioridade da narrativa, ou seja, no face a face
com o outro homem. Pela poética de Semprun podemos perceber “o transbordamento do
pensamento [...] pelo seu contetido” (LEVINAS, 2008, p. 191) e o recurso a palavra do outro como
unica maneira de elaborar sua propria vida. A narrativa auto ficcional de Sempriin nos mostra que
compor a propria vida € ouvir o que diz o outro acerca de quem sou, sem que seja possivel achar-
se justo de outro modo sendo assim, como um ser-para-o-outro.

Assim, estamos diante de um modelo de sociabilidade teorizado por Lévinas e
realizado pelo testemunho, pois a racionalidade que orienta o testemunho ndo ¢ centrada mais no
Eu que replica a unidade total de todas as significacdes; pelo contrario, esta centrada na alteridade
absoluta que se materializa num outro homem que ndo se submete aos poderes intelectuais do Eu.
E uma racionalidade ética pois converte o outro homem no sentido radical da existéncia do Eu, este
outro homem que ¢ contingéncia, corporeidade, que ndo se deixa divisar conceitualmente e
tampouco ajustar-se a qualquer totalidade ou equivaléncia. Depois de interpelado pelo rosto que se
revela na plasticidade das formas fisicas do outro homem, o Eu sofre o trauma de uma realidade
que ¢ infinita e definitivamente distante de seus poderes de tematizagdo ou conceituacdo, s6 entdo
descobre o sentido ou orientagdo fora de si mesmo, sentido ético para a existéncia. O encontro com

o rosto precede o testemunho e ¢ condi¢ao do despertar ético.



37

Definitivamente a interpelacdo do Rosfo questiona a indiferenc¢a do Eu pelo que excede
seu exercicio ontoldgico de reunir significagdes diversas numa equivaléncia pacifica. Isso porque
o sobrevivente traumatizado assume uma impossibilidade de continuar funcionando na
sociabilidade, na relagdo eu-tu, como “sentido de um mundo perfeita e simplesmente ordenado”
(LEVINAS, 2012b, p. 42). Esta ¢ a condigio do sobrevivente que pode viver sua liberdade com o
firme proposito de apagar da memoria tudo que sofreu, mas também ¢ livre a ponto de desejar um
sentido para a vida o qual seja capaz de transcender os limites da elabora¢do das vivéncias
traumaticas; de aspirar por um sentido que reconhece mais urgente que sua volta a si mesmo.
Precisamos considerar que testemunhar seja o gesto de quem deseja sair de sua solidao essencial
para ampliar sua existéncia na forma de um cuidado por outrem, de quem seja capaz de desinteresse
[des-inter-esse], ou seja, de subordinar sua esséncia e individualidade a alteridade. Nao ha sentido
ético em expor-se a memoria dos homens que sucumbiram diariamente entre gamelas de sopa e
latrinas fétidas sendo para cumprir com a responsabilidade de ser humano, algo que na
instintividade da sobrevivéncia no lager nem sempre foi possivel fazer.

Obviamente o trauma do sobrevivente ainda representa uma fratura da totalidade, uma
separacdo do Eu em relacdo a si mesmo e uma necessidade de retornar a si. Contudo, elaborar o
trauma a fim de reencontrar a propria esséncia para seguir vivendo implica uma necessidade ndo
superior ao desejo ético nascido do despertar para uma existéncia outra e seguramente maior que a
totalidade do Eu a medida que se apresenta como infinito, ou seja, maior que os limites de
inteligibilidade. Essa existéncia outra se revela antes a sensibilidade do que a inteligibilidade,
guarda em si uma significacdo que, portanto, transcende e rompe com a expectativa ontoldgica de
uma razao que se faz ela mesma sentido e plenitude, partida e chegada. O Eu sai a procura do que
jamais encontrard em si mesmo, na monotonia de sua propria casa, negando assim a licdo de
Ulisses, rei de taca.

Entdo, se pensamos o testemunho amparados por Lévinas, podemos admiti-lo como
uma ruptura com um modelo epistemologico centrado na liberdade egdlatra, modelo de
centralidade do Eu e de seu poder de palavra e nomeacdo do mundo sem que lhe escape qualquer
alteridade. Esse modelo narcisico, a saber, modelo em que o Eu move o mundo em torno de si
mesmo, sem considerar qualquer alteridade que ndo seja logo assediada pelo discurso do consenso
em torno de uma identidade, conduz a uma prética politica que simula uma igualdade falsa e que
na verdade espelha hegemonia e em alguns casos autoritarismo. O que quero dizer ¢ que embora o

trauma imposto ao sobrevivente ndo nos permita falar numa egolatria, muito se pensa o testemunho
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como tentativa de recuperar ainda que precariamente a capacidade de auto reconhecer a si mesmo.
Semprin nos mostra que tal ndo ¢ possivel sendo pela audiéncia ao outro homem, como a
reconhecer que o sobrevivente ndo pode ser sendo para-o-outro.

Pensado o testemunho a partir da ética proposta por Lévinas, o sobrevivente, ao narrar
suas memorias pela voz do Outro, realiza uma sociabilidade capaz de prover o “eu” de si mesmo
na medida em que ser si mesmo implique ouvir o apelo do outro homem ainda vivo na memdria.
O sobrevivente preconiza o homem cuja vida se orienta pelo sentido da alteridade, que ¢ ciente de
que a auto realizagdo ja existe no responder infinitamente ao outro homem cuja indigéncia e
orfandade — figuras do abandono que Lévinas conhece de suas matrizes judaicas — se elevam muito
além do que qualquer saber ¢ capaz de definir.

Ressaltadas essas premissas podemos relembrar a tese de que o testemunho ¢ tal
habitacdo de outrem no Eu sem que isso parta de nenhuma decisdo voluntarista do sobrevivente,
mas sim da interpelag@o do outro homem que nao cessa de revelar-se pela memoria como uma voz
cujo sentido ndo estd ao alcance de um saber, deixa-se ouvir como uma palavra que ndo remete a
si mesma mas a vida — e a morte — de onde ¢ pronunciada incessantemente. Portanto ¢ uma ideia
relativamente simples: o sobrevivente testemunha porque ndo consegue ser indiferente 8 memoria
do assassinato, testemunha porque ndo hesita em estabelecer uma relagdo com o que ndo pode
compreender e porque encontra fora de si um sentido ou significagao ética que elege o outro homem
como centro de sua razao ética.

Testemunho, portanto, ¢ este gesto de abertura ao infinito, exposi¢cdo do Eu ao que ndo
se pode conciliar consigo, ou seja, exposi¢do a tangibilidade de outrem, do outro homem que em
sua singularidade materializa o ndo-eu. E neste encontro com a alteridade infinita do outro homem
que “a presencga a si ¢ imediatamente desfeita pelo outro. O sujeito, o famoso sujeito repousando
em si, ¢ desarmado por outrem, por uma exigéncia ou por uma acusa¢do sem palavras, mas de que
ndo posso recusar a responsabilidade” (LEVINAS, 2012, p. 211). O traumatismo do infinito

materializado na vida concreta de outrem convoca ao despertar para uma subjetividade ética.

1.3. Responsabilidade e linguagem

O arranjo do verbo na pagina ¢ a propria evidéncia de uma impossibilidade de saber. E

o lapso, a abertura, entre o saber e a vida sensivel, como a dizer que para fora do arcabouco da
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razao que tudo compreende algo foge a palavra e que para dizé-lo ndo sdo bastantes nem a
heteronimia poética nem a bem engendrada duplicidade do Eu®. Todo o sentido que ndo se constroi
nem se exibe em palavras ¢ o que Lévinas chama de transcendéncia, alteridade e infinito. Pensar o
testemunho a partir da filosofia da alteridade levinasiana exige-nos uma disponibilidade de
deslocar, deslocalizar, o “eu” de seu centro hegemonico, exige supor um “eu” cuja atividade se dé
em favor da “nao-indiferenca inteligivel” (LEVINAS, 1984, p. 19), o que significa entender que a
alteridade ndo admite o exercicio de uma inteligibilidade redutora, ajustada ao universo semantico
da lingua, sobretudo de estamos pensando o testemunho como resposta a revelacdo do Rosto.
Lévinas ndo aponta para uma perigosa e ingénua realidade estética in absentia para fora do mundo
sensivel e sociopolitico, tampouco o testemunho nos fala de uma realidade mitica que tenha se
cristalizado, muito ao contrario, seus textos filosoficos da maturidade intelectual exigem sempre
uma predisposi¢cdo do pensamento ao servigo em prol da vida do homem na forma do um-para-o-
outro movido pelo homem desperto para o chamado a obediéncia do mandamento ético.

Quando o sobrevivente ndo cessa de escrever, ou mesmo quando o faz sem
regularidade, estd manifestando uma intervengao, criando uma fenda na parede da identificacdo
operada pelo saber — pensamento — para nos dizer a todos que ndo possui meios para expressar-se
pois o que tem a dizer ndo ¢ da esfera da comunica¢do ordinaria. Testemunha-se a resisténcia mais
que a barbarie dos campos nazistas, esta-se erguendo uma denuncia contra o espectro de morte que
envolve a linguagem impedindo-a de expressar qualquer pensamento que ndo redunde ontologico,
idéntico a si e indiferente. Escrever testemunhos ¢ impor-se uma Responsabilidade ética, um dever
de resposta. Essa luta para exprimir o inexprimivel ¢ a luta contra qualquer paralisia que recubra a
linguagem impedindo-a de manter-se em durante como um “borbotar em si da novidade
incessante”, um “jorro ininterrupto [...] para além do saber” (ibidem). A tese maior deste trabalho
¢ a de que o testemunho abre saida para a “possibilidade de retroagir a elementos nebulosos”
(SOUZA, 2000, p. 74) que tém ainda “vida prépria’’ e ndo se dissolvem simplesmente no rearranjo
em que se constitui sua explicacdo” totalizante.

Trata-se de lutar a fim de que se cumpra uma reivindicagdo anacronica, ou que desde
sempre se faz ouvir no encontro entre o poder do “eu” e a fragilidade do Outro: expor na palavra o
que ndo se costuma ouvir ou o Dizer que se revela no Dito. Nenhuma palavra pode ser mais

expressiva que esta palavra que testemunha, palavra portadora do siléncio mais audivel, mais

9 c¢f. AGAMBEN, 2008, p. 121-127
10 srifo do autor
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intransitivo e inevitavel, “siléncio guardado e cujo peso reconhece a evasdo de Outrem”
(LEVINAS, 2008, p. 189), sua resisténcia a qualquer tentativa de conceituagio. Este homem cuja
palavra revela o Dizer, a dor intraduzivel, testemunha o sentido ético da fic¢do quando, dando
contorno ao Testemunho, “leva-nos a transcender o ser como correlativo do saber [e] constitui o
modo de vir detrds de sua aparéncia ou forma, ‘sua manifestacdo ¢ um excedente sobre a paralisia
inevitavel da manifestacao” (PELIZZOLI, 2008, p. 288) .

No maximo tais sentidos excedentes abarrotam o texto, como um por Dizer que
questiona a propria referencialidade do Difo e compreendido. Internamente, na propria textualidade
do testemunho, as palavras revelam que h4 um dizer cujos ditos ndo subjugam, ainda que queiramos
tomar o texto metaforicamente. H4 no testemunho uma profusdo de ocorréncias histéricas — desde
lugares a personagens ou acontecimentos cuja existéncia e registro sdo conhecidos — que tornam a
referencialidade inegavel, mas nele também ha uma subjetividade traumatizada capaz de por em
suspenso qualquer compreensdo possivel que se queira afirmar com base no Difo, ou na imediatez
da lingua.

Por sua condi¢do de escrita pos trauma, ou seja, escrita que ndo pode ser objetivada
pela acdo de qualquer identidade que a aborde, entendo que o Testemunho se revela ao invés de se
deixar descobrir — como ocorre com o traumatismo que o motiva — e que o faz por um Desejo que
extrapola o “eu” do escrevente em dire¢do a outrem. O Desejo de que tratamos aqui ¢ o Desejo do
Infinito, como nos ensina Lévinas, Desejo que ndo se interessa pela posse do desejado, pois ela ndo
poderia apazigua-lo, portanto, Desejo desinteressado'! e proprio de um Eu que ja ndo oferece
resisténcia a outrem. Muito ao contrdrio, diante de outrem o Eu que deseja se oferece
generosamente.

Notemos que aqui se estabelece uma relagdo em que ambos — eu e outrem — falam
porque se oferecem mutuamente sem interesse pelo exercicio da dominacao. O texto escrito pelo
sobrevivente revela um Desejo e ao mesmo tempo generosidade, bondade, pois trata-se de um
mundo, ou melhor ainda, de um discurso que ultrapassa qualquer intuito de compreensdo e
subordinacdo a mim, ndo me sendo possivel nada além de ouvi-lo como expressdo de quem quer
comigo uma relagcdo e deseja minha oitiva, pois € de sua Responsabilidade transmitir o que se
revelou traumaticamente na face do outro homem vitimado pela morte. Este discurso que me
procura e se oferece a mim revela-se sempre muito maior do que a propria ideia que dele havia em

mim, ainda que o ouga incessantemente. O Testemunho como realizagdo narrativa apela a ficcao

11 ¢, LEVINAS, 2008, pp. 38-40
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para exprimir ainda que precariamente o que esta “acima das coisas [...] suscetiveis de serem ditas
(LEVINAS, 2008, p. 38)”, é também uma expressdo, uma verdade que estd para além do
conhecimento neutro, impessoal, ¢ na qual forma e conteuddo ja ndo se distinguem sendo
exatamente a escrita do testemunho o seu proprio sentido, sentido ético de uma escrita
“independente da minha iniciativa e do meu poder” (ibidem). Assim € que entre nds e o testemunho,
apesar de este se apresentar e se dirigir a nds, nunca hé contato, mais que isso, o que acontece ¢ um
frente a frente em que o Eu dilacerado pelo trauma ja ndo exerce sobre outrem nenhuma posse €
apenas se oferece como discurso cujo conteudo ¢ o proprio gesto de escrita que se dirige a todos
nos.

Assim dizendo, pode ser que nos pareca o Testemunho a deliberada decisdo de um
sujeito sobre como construir um panorama do mundo em que lhe fujam sempre as certezas e seja
a ambiguidade seu modus operandi. Segundo esse entendimento, a deliberada utilizacdo da
ambiguidade seria mais uma operagdo da consciéncia para dar ao Outro seu proprio contorno. O
que estou dizendo ¢ que a escrita que encontramos nos textos de sobreviventes nao ¢ um estilo que
melhor se ajusta a precariedade de sentido em torno do horror nazista. Nao se trata de um novo
modo de dizer o mundo em tempos de relativismo abrangente ou de tomar a linguagem como
expressdo da consciéncia acerca do Outro, ao contrario, trata-se de torna-la a condicdo dessa
consciéncia ética, a linguagem levada a assumir sua incondicao, ou seja, feita refém da
Responsabilidade que lhe cabe quando se manifestam vivéncias que a obrigam a uma auto
violagao.

A narrativa de quem viveu os acontecimentos da shoah ¢ a “faléncia de modelos
grandiosos de racionalidade [...] desabono de uma razao delirante [...] possibilidade permanente do
conflito” (SOUZA, 2016, p. 292) entre o violento ideal de verdade total e absoluta de dominio da
ontologia e a abertura do testemunho para a “heterogeneidade radical [onde] ndo existe plano
privilegiado em que os eus possam apanhar-se no seu principio” (LEVINAS, 2008, p. 290), ou
seja, em que os discursos possam eternizar a si mesmos fazendo convergir para si toda verdade. Os
homens que escreveram seu testemunho sempre e de todos os modos estdo falando de um encontro
que os dissipou de si mesmos, encontro com uma presenga nua e surpreendentemente inassimilavel.
Essa ¢ a grande circunstancia testemunhada, a possibilidade do exterior, do Fora e do encontro
entre esse Outro irredutivel € 0 Mesmo, na pessoa do Eu, até entdo proprietario do mundo pelo
artificio da linguagem. E préprio do testemunho, ainda que se apresente nas formas literarias, a

demanda por uma ética que tenha por principio a alteridade e a ndo-violéncia por condigdo. Essa
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ética da alteridade tdo cara ao pensamento de Emmanuel Lévinas se desdobra numa vontade de
justiga, pois ultrapassa os limites estreitos e precarios do Eu-Tu, sendo “tu” apenas uma derivagao
do Eu soberano, e se amplia em direcdo a diversidade de um “n6s” onde se admitem todos os que
aguardam a boa-nova da paz entre os homens pela tolerancia. Contudo, essa atitude que extrapola
o gozo do eros familiar, empético, e acolhe o indigente — aquele que do alto de sua fragilidade me
constrange ¢ me ordena — essa Outra racionalidade para-além da ontologia e que encontra lugar
privilegiado na escrita do Testemunho, inaugura um possibilidade de recomego, refundacdo do
mundo sobre as bases da ndo-violéncia.

Vale dizer que o testemunho anuncia a urgéncia de uma racionalidade ética capaz de
fazer frente a uma “visdo unitaria de mundo, baseada, por exemplo, em esquemas exclusivamente
cientificos [...] absolutamente incapaz de fazer justica ao mundo real” (SOUZA, 2004b, p. 126)
onde sobrevivem, esquecidos ou perseguidos, os seres humanos vitimados pela marca da pobreza
e da etnia minoritdria e desempoderada. Isso torna o testemunho, digo o gesto de narrar a
experiéncia do horror, grito de urgéncia por uma racionalidade ética que eu entendo nos termos

apresentados como:

racionalidade que tem sua origem no trauma em que se constitui o encontro com o
outro, pode apenas ser concebida como real quando ndo ¢ previsivel em seu sentido
propriamente dito a ndo ser na situag@o imprevisivel e previamente irrepresentavel
do encontro mesmo. A racionalidade ética nasce, portanto, a cada momento em que
um encontro verdadeiro tem lugar, e apenas ai; e é racional na medida em que se
dirige ndo a alguma quimera, mas a realidade do encontro.

Se quisermos finalmente focalizar a realidade desde uma perspectiva humana —
sem cair na violéncia do antropocentrismo e do logocentrismo em todas as suas
modalidades cambiantes —, entdo ¢ a ética a racionalidade original, que suporta e
possibilita o pensar ao se por — ao se protagonizar — como sentido do pensar
(SOUZA, 2002b, p. 303)

O Testemunho requer que o Eu exponha sua passividade por uma palavra que ndo seja
uma tautologia, uma repeti¢do dele mesmo, mas aponte para uma exterioridade causando uma
ruptura na relagdo signo/significante/referente j& que a linguagem conhecida e o mundo que ela
comporta sincronizam um ao outro num sistema de significados continuamente atualizados, nunca
admitindo qualquer contaminagao pela alteridade.

Nao ¢ a propriedade com que o sobrevivente narra, mas o contrario — sua impropriedade
para ordenar verbalmente o que ¢ maior que si — é que faz de sua narrativa um exercicio politico
de substitui¢do que na sua insuficiéncia revela rastos de sofrimento inexprimivel, sofrimento que
a conciliagdo do pensamento ndo assimila num conceito ou defini¢do mas que ainda assim, e por

isso mesmo, segue sendo sofrido no ponto em que o pensamento ou o saber ndo podem exercer
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mediagdo, a saber, na carnalidade de quem entrega sua carne para que ninguém se sinta desobrigado
de fazer o mesmo pois ndo € possivel esquecer o infinito [in-finitum] quando o finito onde habita a
alteridade absoluta ¢ o homem pelo qual o “eu” tem Responsabilidade. Nao estando este outro
homem ao meu lado, a simples memoria de suas dores me leva aquela anterioridade anarquica
anterior ao verbo — ser — € a0 nome — eu — , onde me exponho ao outro e lhe respondo aos apelos
antes de mesmo de pensar quem sou.

Portanto ha um descompasso ou diacronia entre o Rosfo que convoca ao Testemunho
e a limitada possibilidade de narra-lo, diacronia que exige um trabalho de tradugao, ja que “tradugao
¢ ouvir, na lingua e na propria lingua, a ressonincia de um dizer, linguagem em movimento que
abre para uma temporalidade do tempo” (OUAKNIN apud MENEZES, 2003, p. 133) , ou seja,
para um acontecimento que nao cessa de acontecer, um apelo que nao cessa de convocar. Dai que
a narrativa seja a manifestacdo fenoménica e insuficiente para recuperar ou dar a entender o que
apareceu antes da criagdo, ou seja, se considerarmos o texto em sua (des)estrutura de organizacao
sintatico-semantica, como criacdo ou apari¢ao que de fato €, esse Dito ndo pode, em razao de seu
atraso, ser portador do que ja se revelara antes dele. Nesse sentido, todo acontecimento anterior a
reelaboragdo narrativa excede a criagdo que se pretendia inaugural, ¢ acontecimento no tempo, ou
seja, ndo cessa de recomecar sem origem localizavel e sem previsibilidade. Esse Dito, portanto,
tem a marca do fracasso, da falibilidade, que ndo consegue nada além de apreender rastros do que
o supera infinitamente. Esse Dito manifesto em texto simula o Dizer que lhe ¢ anterioridade, tenta
de todas as maneiras assumir sua infinitude a fim de lhe responder a convoca¢do, como faz o
Testemunho quando surge depois do evento traumatico e ja sobrecarregado de Responsabilidade
que lhe fora conferida desde que a memoria assegurou vestigios do encontro com a indigéncia do

outro homem. Nas palavras do proprio Lévinas:

a substituicdo do refém descobre o rasto - escritura impronunciavel - daquilo que,
sempre ja passado - sempre “ele” -, ndo entra em qualquer presente, e ao qual ja
ndo convém os nomes que designam os seres, nem os verbos nos quais ressoa: a
sua esséncia-, mas que, enquanto Pro-nome, estampilha com o seu selo tudo o que
pode ter um nome (2011, p. 196)

Nesse sentido que toma o argumento do fildsofo, o Difo € um “Pro-nome” em favor de
um nome sempre Outro — “ele” — e que jamais “entra em qualquer presente” de modo a se deixar

representar. Ainda assim, cabe ao texto do Testemunho a Responsabilidade de transmiti-lo com a
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maximo empenho tendo em vista que se trata de substituicdo, de tomar o lugar do Outro sabendo-
se responsavel por ele como um refém que normalmente ¢ também um emissario, aquele que
empenha sua propria vida em anunciar as exigéncias de alguém que ndo permite ver seu Rosto.

O Dito, portanto, ¢ acolhimento e responsabilidade pelo Dizer que afinal de contas
resiste a toda a sincroniza¢do entre lingua e mundo; entre signo e referente, revelando-se pelo que
fica dito mas na forma de uma auséncia, como uma fenda ou furo na capacidade de transmissao do
Testemunho. Semprun, por exemplo, achou-se a tal ponto marcado pelo contato com o Dizer
exigente que em sua narrativa autoficcional ndo deixa de compor a si mesmo imaginando 0s 0s
olhos de seus companheiros acompanhando sua propria escrita, ou mesmo segundo o que lhe
parece moralmente valioso aos olhos do leitor, essa foi a forma encontrada pelo escritor para
despossuir a palavra, depor-se do cargo de “dono da voz” para se fazer ouvinte dos outros homens
que povoam sua memoria.

Contudo, “h4 um infinito na exigéncia ética por ela ser insaciavel. [...] Ninguém pode
dizer em momento algum: cumpri todo o meu dever. Exceto o hipécrita” (LEVINAS, 1982, p. 97)
e isso implica no fato de a narrativa seja sempre insuficiente para revelar o Dizer ou o encontro
com o Rosto que provoca o despertar ético. O Dizer ¢ o relacionamento com o radicalmente Outro,
a admissdo do que me questiona, provoca, contesta ou constrange a ponto de questionar a correcao
ou a verdade acerca de ser “eu”, por isso o ato de narrar ¢ testemunho pois nele o sobrevivente —
Semprun, particularmente — abandona-se a tarefa tomar a si segundo o que lhe solicita outrem.

Faco aqui uma breve meng¢ao ao pensamento judaico ao qual a filosofia de Lévinas
discretamente oferece resposta, ndo se trata de nenhuma investida pelo judaismo, mas apenas de
uma referéncia para que a relagdo de Responsabilidade entre o texto do Testemunho e o Rosto
indefinido de onde provém o antincio de um mandamento contra a violéncia. Para construir sua
ética Lévinas estd tomando o paradigma mosaico do servo que ndo pode ver o Senhor embora lhe
conhega a Palavra, o Nome, e tenha sido encarregado de transmitir o que em esséncia ele mesmo
ndo conhece, pois que ndo lhe é dado ao conhecimento, mas se lhe revela.!? Nesse caso, o0 servo
conhece rastros de Yawhé, seu rosto ndo pode ser visto e apenas suas costas servem como indicios
da verdade. Quanto a Palavra, uma vez revelada ao homem imputa-lhe a responsabilidade de criar
meios para ensina-la segundo suas limitadas formas de compreensdo. Desse encontro com o infinito
e incompreensivel, tudo que resta, todo rastro, ¢ o que de fato corresponde a matéria que se precisa

testemunhar. Porém, como narrar? Como contar essa historia sem submeter o Outro a verdade do

12 of Exodo 33:11-20
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“eu”? E com tal cuidado que Semprun, por exemplo, constréi sua narrativa autoficcional como um
Dito — estrutura de signos que significam entre si numa harmonia sincronica — que procura apontar
para o Dizer que o motiva, para o relacionamento com os homens cujas vozes ¢ modos de ser
ficaram inscritos no “eu”, embora nao se possa nunca definir quem eles foram e o que viveram
naqueles dias de dor. Eis porque Semprtin narra suas memorias ficcionalmente: ouvir quantos possa
recordar ¢ sua forma de sobreviver sem incorrer na violéncia de nomear o que ndo se subordina as
palavras.

Para sustentar esta leitura admitimos um interlocutor para o sobrevivente, alguém que
“nao podera ser compreendido, isto é, englobado” (LEVINAS, 2008, p. 188) ou assimilado pelo
sobrevivente, um outro homem a quem a inseguranga € o assassinato silenciaram. A palavra de
outrem “surge inevitavelmente atras do dito” (idem, p. 189), ou, melhor ainda, paralela ao discurso
do sobreviente. Essa palavra “diz-se quando mais ndo seja pelo siléncio guardado e cujo peso
reconhece a evasdo de outrem” (ibidem) que ndo se deixa calar apesar de ndo se fazer
compreensivel. Semprin ndo hesita em mostrar quanto as palavras de suas personagens memoradas
e ficcionais se contrapdem e alteram o que ele mesmo dizia de si, por vezes o siléncio alcanga o
mesmo efeito sobre o autor. Nao sdo poucas as vezes em que personagens como o rapaz de Semur,
mencionado em A Grande Viagem, interferem claramente nas convicgdes do autor/narrador. Essa
caracteristica da poética de Semprun mostra que a “relag@o ética que esta na base do discurso ndo
¢, de fato, uma variedade da consciéncia, cuja emanagdo parte do Eu. PGe em questdo o eu e essa
impregnacao do eu parte do outro” (ibidem).

Antes de seguir com a explanagdo acerca da narrativa do sobrevivente entendida como
um dito, vale dizer que em nenhuma hipotese esta tese descarta a narrativa como exercicio de
elaboragdo do trauma, tampouco o fato de que essa narrativa carrega em si a expressao do proprio
“eu” que narra, tendo em vista que em ultima instancia ¢ o sobrevivente quem mobiliza afetos e
conhecimentos para poder tatear o evento traumatico. Porém, apesar de todo o empenho da critica
do testemunho para enxergar clinicamente a narrativa como sintomatica do trauma, ¢ preciso olhar
para esta narrativa como deposi¢do. Para mencionar rapidamente essa ideia, recorro as palavras
déposer [v.tr.: fazer uma destituicdo “destituir o rei”’] e déposer [v. intr.: fazer um depoimento
témoigner: depor contra ou a favor]. A homonimia ndo permite tomarmos uma pela outra, mas
para este trabalho de reflexdo ¢ indispensdvel admitir o depoimento — termo que nomeia o
testemunho nos rituais juridicos e tema contemplado por tedricos como Seligmann-Silva, Shoshana

Felman e Giorgio Agamben — como deposi¢cdo ou, mais especificamente, auto deposi¢cdo do
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sobrevivente que narra a shoah. Mas, se hd um “eu” que narra — ap6s ter acolhido essa tarefa que
se fez condi¢do de resisténcia ética — isso nos permite considerar que a shoah foi um “evento sem
testemunha” porque, conforme Dori Laub, todas as testemunhas verdadeiras foram mortas, sendo
impossivel a qualquer sobrevivente testemunhar por elas. Mas também ¢ verdade que Primo Levi
nos adverte: “tentamos narrar [...] ndo s6 nosso destino, mas também aquele dos outros, dos que
submergiram: mas tem sido um discurso ‘em nome de terceiros’, a narra¢do de coisas vistas de
perto, ndo experimentadas pessoalmente” (LEVI, 2004, p. 73). Isso nos deixa concluir que o
depoimento do sobrevivente provoca sua propria deposi¢do ou cassagdo de suas credenciais para
dizer o que realmente aconteceu, a menos que em seu depoimento ele possa citar palavras de um
outro homem.

Comparadas as duas falas, a de Loub e a de Levi, ¢ possivel admitir que a narrativa do
sobrevivente ¢ sempre portadora de uma palavra Outra, de uma alteridade cuja revelagdo habita o
texto que esta dito, e o habita de modo submerso, mas ndo submisso pois “procede da diferenca
absoluta”, radical, entre o que esta dito e o que se vai dizendo insistentemente no dito e a0 mesmo
tempo fora dele. Em Jorge Semprin se pode verificar isso quando nos prestamos a ouvir as falas
de suas personagens e a perceber quanto ¢ segundo elas que o personagem narrador orienta o
balanco de sua identidade. Para percebermos esta alteridade radical basta atentarmos para as aspas
simples usadas por Primo Levi e que confessam a impossibilidade de o sobrevivente falar ‘em
nome de terceiros’. Nunca ¢ demais lembrar que aqui tratamos os textos como publica confissdo
de acolhida do Outro em razdo de um despertar ético do sobrevivente ocorrido fora do lager
mediante condigdes minimas de elaboragdo. A narrativa € o dito que expde o testemunho como
admissdo de uma interlocugdo entre o “eu” e um outro homem — outrem — cuja alteridade ndo se
deixa anular ou compreender. Isso de certa forma nos ajuda a entender o procedimento de Semprun
— 0 de dar-se em ouvidos a todos que lhe falam a memoria — como um depoimento de quem
renuncia ou deseja renunciar ao poder de dizer a si mesmo e de dizer a Shoah. Essas sdo tarefas
que cabem aos outros.

Voltemos agora ao testemunho como deposicdo. Se notarmos a fala de Dori Laub
mencionada acima, podemos ponderar que o depoimento do sobrevivente aponta sempre para sua
obrigatoria deposi¢do como testemunha, ja que ndo viveu o ultimo acontecimento, tema ja
discutido pacientemente por Agambem em seu O que resta de Auschwitz” (2008). Apesar disso, ¢
necessario creditar ao sobrevivente ao menos alguma expectativa de que consiga tornar audiveis as

vozes e os siléncios que atravessam a narrativa de sua propria vivéncia. Os depoimentos dizem
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sobretudo que o narrador pede deposi¢do a cada palavra, espera que atentem para o que nao ¢ Difo,
para o Dizer que ¢ a propria ética como disponibilidade de sua vida exposta ao fracasso da
transmissdo integral, exposicdo assumida por amor e Responsabilidade para com o siléncio que
somente pela sua palavra poderia se fazer ouvir.

No maximo o sobrevivente se expde a absurdidade dessa alteridade que nio se submete
a nenhum Difo, mesmo quando se expressa através dele. A narragdo ¢ exposi¢do do Eu ao Outro,
para que diante da narrativa possamos aprender o paradigma ético da deposi¢do no depoimento do
Eu. Diante da urgéncia do outro homem cuja palavra estd ameacgada, o sobrevivente assume gesto
ético de narrar, mas sobretudo de tentar faze-lo dando-nos aos ouvidos o que ¢ infinitamente
doloroso e incompreensivel. Nesse sentido, todo Testemunho da Shoah é depoimento e também
deposigdo de si diante da Responsabilidade irrecusavel de assumir a tarefa de narrar. Num excerto,

Agamben nos diz algo a esse respeito:

talvez cada palavra, cada escritura nasce, nesse sentido, como testemunho. E, por
isso mesmo, aquilo de que da testemunho nao pode ser ja lingua, ja escritura: pode
ser somente um ndo-testemunhado. Isso é o som que provém da lacuna, a ndo-
lingua que se fala sozinho, de que a lingua responde, em que nasce a lingua. E ¢é
sobre a natureza deste ndo-testemunhado, sobre a ndo-lingua que € preciso
interrogar-se (AGAMBEN, 2008, p. 47).

Portanto, na esteira do comentario do filésofo italiano, mas pensando em Lévinas,
poderiamos pensar também num Eu que declina da capacidade de ser centro de sua propria
narrativa mediante a urgéncia do chamado que ndo pode ser atendido por ninguém além dele
mesmo. Na fala de Agamben evidentemente se ouve a vida traumatizada do sobrevivente cujo
verdadeiro testemunho ¢ sua impossibilidade, mas sobretudo importa o que ndo se pode ouvir. O
Eu fraturado expode sua ferida ao maximo, encontra sentido ndo em si mas no ruido que lhe
atravessa a propria narrativa, foi feito vulneravel a esse ruido porque essa vulnerabilidade ¢ agora
o modo como o sobrevivente passa a ser outramente, ou seja, como responsavel pelo que ouve,
como ser-para-o-outro. O ouvir desse apelo ¢ o trauma no trauma, ou a deposicao de si realizada
por esse outro homem cuja dor extrema impede radicalmente que a luminosidade da memoria retina
o sobrevivente outra vez ¢ o devolva a sua casa. Mais além das suas dores traumaticas, o Eu foi
habitado pela dor que nenhuma palavra suportou definir. Habitado por essa alteridade infinita, o
Eu estd exposto [ex-posto], deposto [de-posto] no seu proprio depoimento ou testemunho, como
quem foi mandado embora de sua terra para cumprir uma responsabilidade que lhe fora impossivel

ndo assumir. O depoimento, portanto, ¢ a propria aceitacdo dessa deposi¢dao, desse “fora da
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posicao” que leva o “eu” para uma vida cujo sentido estd em ocupar-se do outro homem. Essa
deposigdo revela a sociabilidade outra de que temos falado ao longo deste capitulo, relacionamento
ético sustentado pelo abandono de si como uma entrega cujo sentido e dire¢do € exterior ao proprio
“eu”. O depoimento, como narrativa, realiza a deposi¢do que o testemunho — como acolhida da
demanda do outro homem — ja anunciava. Temos na forma desse depoimento o relacionamento

ético por exceléncia que Lévinas trata como

0 um para o outro que precisamente, no sujeito, ndo € reunido, mas uma incessante
alienagao do eu (isolado enquanto interioridade) pelo hospede que lhe é confiado -
a hospitalidade - o um-para-o-outro do eu, entregue de uma forma mais passiva do
que toda a passividade dos elos de uma cadeia causal - o ser-arrancado-a-si-para-
um-outro-no-dar-a-outro-o-pdo-da-sua-boca, ou o-poder-entregar-a-sua-alma-
para-um-outro (2011, p. 97).

Esse comentario de Lévinas como anteparo a narrativa do sobrevivente pode nos ajudar
a entender que ter sobrevivido ¢ condi¢do do despertamento para o um-para-o-outro. Mesmo
narrando sua biografia, o que implicla sempre uma ficcionalidade, nada do que diz de si serve a si
ou para o proposito de voltar a integralidade da sua existéncia agora traumatizada. A narrativa ndo
refaz a inteireza anterior ao trauma, mas como depoimento da deposi¢do revela um sentido novo
para a sobrevivéncia. Sentido exterior ao “eu” e onde este agora estd empenhado, no qual empenha
um desejo de reparagdo capaz de renuncia a propria possibilidade livre de ser indiferente, pois “o
acolhimento de outrem ¢ ipso facto a consciéncia da [...] injustica — vergonha que a liberdade sente
por si propria” (LEVINAS, 2008, p. 76), “aquela que o justo experimenta ante a culpa cometida
por outrem, e se aflige que persista [...] no mundo das coisas que existem [por dizerem respeito a
si mesmo], e que sua boa vontade tenha sido nula ou escassa, e ndo lhe tenha servido de defesa”

(LEVI apud AGAMBEN, 2008, p. 93).

A vergonha ¢ ainda simular uma existéncia gratuita e isenta de responsabilidade pelos
outros homens, mesmo quando sdo sabidos milhdes de mortos silenciados para sempre antes
mesmo da morte. Portanto, considerando as narrativas de sobreviventes — sobretudo aquelas que
langam mao do recurso a literatura, como sdo os textos de Semprun — a constru¢do de si através da
linguagem ¢ um ato que intenta tardiamente o gesto ético de doar-se para o outro. A subjetivagdo
através das memorias do /ager ndo exclui uma coabitagdo do outro no lugar seguro do discurso que
acolhe a sua (do outro) palavra, no lugar onde se d4 uma partilha radical da sobrevivéncia a medida
em que, para o sobrevivente, dizer-se ¢ falar do que ndo conhece, ¢ emprestar o discurso ao que lhe

escapa a razao ao mesmo tempo em que lhe excede os sentidos.
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Se o eu ja ndo podia equacionar o trauma fundante de separar-se de suas proprias
experiéncias sempre que se atrevia a representar-se em palavras, como se as sensagdes coubessem
em nomes, como ndo se envergonhar da linguagem ontoldgica que se supde luz sobre as
ocorréncias do mundo? Nao ha davida de que o sobrevivente que narra ¢ também um leitor das
memorias € que nelas encontra sua habitacdo, mas também a urgéncia do rosto de quem nada
narrou. Para Lévinas, quando ocorre tal encontro no lugar até entdo reservado ao “eu” ocorre
também a linguagem, linguagem ética que ao invés de nomear o que se lhe apresenta como Rosto
se faz disponente, dispde de seus proprios meios para que a palavra do outro faga sentido e ndo seja

novamente assassinada,

para que eu possa ver as coisas em si mesmas, isto ¢, representa-las para mim [...]
¢ preciso que eu saiba dar o que possuo. S6 assim poderia situar-me absolutamente
acima do meu comprometimento [com minha propria subjetividade] no nao-eu.
Mas para isso € preciso que eu encontre o rosto indiscreto de Outrem [sic], que me
poe em questdo. Outrem — absolutamente outro — paralisa a posse [da memoria]'3
que contesta pela sua epifania no rosto [....] o infinito intransponivel da negagdo do
assassinio anuncia-se [...] concretamente na impossibilidade ética de cometer esse
assassinio. Acolho outro que se apresenta em minha casa, franqueando-lhe a minha
casa (LEVINAS, 2008, pp. 164-165)

Ao narrar a memoria o sobrevivente admite sua propria deposicao, sua saida de uma
posi¢do soberana dentro do texto dos acontecimentos que lhe dizem respeito. Ainda que elaborar
o passado seja uma construgdo de si — subjetivacdo — esta ndo se d4 agora sendo como obediéncia
a uma palavra infinitamente superior e inconteste, vinda de fora, irredutivel em razdo do lugar de
onde provém, da gérgona. Estamos tratando do que impele o sobrevivente a narrar suas memorias
e da forma que lhe ¢ precério fazé-lo, isso equivale ao desejo pela palavra de outrem que, por ter
experimentado o limite da realidade, o real extremo, ¢ quem de fato carrega consigo a sabedoria
maior que o saber teorético. Essa sabedoria ndo convertida em saber faz com que a palavra do sabio
seja ensinamento constante, audiéncia e verdade que nunca se poderé questionar. Portanto, Lévinas
nos aponta um tipo de subjetivacdo que ndo incorre numa vergonha ainda maior que a de ter
sobrevivido, trata-se de elaborar a si mesmo servindo ao propoésito de revelar continuamente o

ensinamento

que significa todo o infinito da exterioridade [...] Por esse comércio com o infinito
da exterioridade ou da altura, a ingenuidade do impulso direto, a ingenuidade do

13 Acréscimo nosso ao texto de Lévinas
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ser que se exercita como uma forga [...] tem vergonha da sua ingenuidade (idem, p.
165)

que supunha elaborar-se sem deposi¢do, sem acolhida do Outro e apenas pelo recurso a linguagem
dos ditos ontologicos. Destaco a elaboracdo de si como cumprimento de um mandamento ético que
¢ justamente garantir vida a palavra do outro homem, de quantos ndo puderam e ndo podem narrar.

Pela voz ou pela escrita em torno da necessidade de exteriorizar-se o “eu” jamais se refaz pois

a subjetivagdo, o ato de se produzir a consciéncia na instdncia do discurso,
frequentemente ¢ um trauma de que os seres humanos custam a libertar-se; por isso
o fragil texto da consciéncia se desfia e cancela sem parar, mostrando a luz plena
a separagdo sobre a qual foi construido, a constitutiva dessubjetivacao de toda

subjetivagio. (LEVINAS, 2008, pp. 125-126)

Contudo, o sobrevivente assume a dessubjetivagao como saida [des-] de seu poder de
sujeito [subjectum] mesmo quando tal poder poderia se estabelecer no laconismo de quem se
reserva o direito de ndo continuar narrando, como se toda a verdade ja estivesse dita nele mesmo e
nada precisasse ser revelado para além. Nao ¢ o caso dos que narraram obcecadamente, sempre
insatisfeitos com o que acabavam de (ir)realizar. “Essa possibilidade de esquecer a transcendéncia
de Outrem [sic] — de eliminar impunemente da sua casa toda a hospitalidade (isto €, toda a
linguagem) [...] atesta o radicalismo da separagdo” (idem, p. 166-167) entre os que habitam a
narrativa — seja o sobrevivente que no mais das vezes escreve, seja a palavra que ai vem, pela

memoria.

Mas, como a linguagem se converte num fazer para o outro mediante a deposi¢do de
si? A linguagem assume tal dimensao quando o fazer ¢ uma doagao de si aos sentidos do Outro, ou
seja, quando no encontro com a palavra do outro homem fago-me oferta, desvelo e todo ouvidos,
ndo suportando a clausura da minha prépria palavra impotente para dizer a mim mesmo, nem a
soliddo de uma casa muito bem posta mas sem visitas. O sobrevivente precisa de quem lhe traga
sentido a narrativa que empreende, portanto sentido ¢ fora, ¢ palavra Outra cuja visita desarranja e
dessincroniza ndo s6 a decoragdo mas a propria casa solida da compreensdo que até entdo o “eu”

construira sobre si.

Assim, todo o gesto ético do fazer para o outro é guardar os sentidos que se encontram
fora da minha propria palavra para sempre, sentidos que nao se submetem jamais ao poder de uma
interpretacdo definitiva. O fazer para o outro é portanto um apresentar-se constantemente a

audiéncia do que nao se deixa compreender ou tematizar, mas que ainda assim me exige abrigo nos
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ditos que escrevo. Isso equivale justamente a constante reescritura da memoria do /ager ou a certa
impossibilidade de dissocia-la da vida social e psiquica. Para Lévinas trata-se da “indiscri¢do servil
da linguagem abusiva que divulga ou profana o indizivel, mas que se deixa reduzir [num dito], sem
apagar o indizivel na ambiguidade ou no enigma do transcendente, onde o espirito sem folego
retém um eco que se afasta” (2011, p. 65). Aqui temos a passividade livre — pois a palavra do Outro
ndo suprime o discurso do Eu — do sobrevivente cuja narrativa sera sempre um Dito do Dizer —
abertura por onde o infinito se revela como um mandamento que se cumpre pelo fazer passivo de

quem sobreviveu para falar.

Toda essa poética do infinito se justifica pelo desejo do Outro, desejo que desaloja o
sobrevivente de sua propria casa ou de qualquer possibilidade de retornar a ela. Sem que desaparega
de seu texto, pois a memoria ainda ¢ uma elaboracdo do trauma sofrido na propria carnalidade do
corpo, o sobrevivente empreende um fazer para o outro como narrativa cujo sentido sé se realiza
no atender de um chamado vindo de fora da identidade de quem narra, cabendo a este a
Responsabilidade ética por uma palavra ameacada de esquecimento . Narrar, neste caso, € ser
deposto ou ter sua posi¢do tomada por Outro, responder com a disponibilidade que diz: “eis-me!”
em atencdo e audiéncia ao servigo a mim conferido desde que me chamou este que vem de fora e
de além de mim para me ensinar o sentido ético pelo qual vale a vida, este que me visita a fim de

ser acolhido e de que seu acolhimento seja testemunho, pois o testemunho ¢

essa forma do mandamento ressoar na boca de aquele mesmo que obedece, de se «revelar»
antes de qualquer aparecer, antes de qualquer «apresentacdo diante do sujeito» - ndo é uma
«maravilha psicologica», mas a modalidade pela qual o Infinito an-arquico escapa ao seu
comego. Nao ¢ um recurso engenhoso ao homem, enquanto intermediario, para se revelar, e
aos seus salmos, para se glorificar - mas a propria forma pela qual o Infinito, na sua gloria,
escapa ao finito, ou a forma pela qual ele se escapa, ndo entrando pela significagdo do um-
para-o-outro no ser do tema; mas significando e, desse modo, excluindo-se do nada
(LEVINAS, 2011, p. 162)

Assim vemos como Lévinas olha para o sujeito deposto, sendo a deposi¢do de si, como
subjetivacio ética, a condigdo do verdadeiro testemunho. Aquele que narra e tendo sobrevivido a
um alto preco nada resta “da sua soberba e do seu imperialismo dominador de eu” (LEVINAS,
2011, p. 126) e assim € o sobrevivente 0 homem do desinteresse [des-inter-esse], homem disposto
a exposicdo de sua propria mazela quando cumpre atender a uma tarefa que lhe obseda a vida e

torna-se sentido para sempre exterior e cuja exterioridade ensina que
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A ¢ética é o campo que desenha o paradoxo de um Infinito [palavra para sempre aos
ouvidos, testemunho do Outro em mim, dizer sem origem na consciencia] em
relagdo com o finito [dito da linguagem, epos da consciéncia] que ndo se desmente
nessa mesma relagdo [pois o infinito ndo pode prescindir do finito]. A ética ¢ o
rompimento da unidade origindria [...]. Testemunhado - € ndo tematizado - no sinal
feito a outrem, o Infinito significa a partir da responsabilidade por outrem, do um
para o outro, de um sujeito que suporta tudo - sujeito a tudo -, ou seja, sofrendo por
todos, mas encarregado de tudo; sem que tivesse decidido sobre este tomar em
mios (LEVINAS, 2011, p. 163).

Ja se pode perceber que as narrativas do lager se fundam nessa relagdo entre o infinito
da palavra que ordena a narrativa e o finito da linguagem que comporta essa palavra, em tal relagdo
consiste o testemunho como abertura do dito ao dizer. Nisso podemos ver um profetismo que se
manifesta no gesto performatico do fazer para o outro. O profetismo ¢ o anuncio do testemunho,
¢ o narrar a palavra que me habita e que ndo se pode abandonar ao silencio do esquecimento, mas
antes disso ¢ a subordinacdo ao que se revela por seu poder de indigéncia. Quando diante da
memoria do outro homem e de sua fragilidade o imperativo da ética me exige obediéncia antes
mesmo que a ordem seja manifesta, antes que de algum modo o Rosto intraduzivel ordene que o

narre — para bem da resisténcia contra qualquer assassinato — o sobrevivente responde: eis-me!

Eis porque o Rosfo ¢ um traumatismo, pois escapa sempre a representacao realizada
pelo sobrevivente nunca se deixando reunir a totalidade dos fatos narrados. Ora, sendo a narrativa
do lager a expressdo da memoria traumatica, pois organiza fatos deixando escapar sempre um
“surplus sobre a paralisia inevitavel da manifestagio” (LEVINAS, 2012b, p.51) ela “esta presente
numa conjuntura cultural e dela recebe sua luz” (idem, p. 50) como um dito que esclarece os fatos
mas nao desvela o mundo interior da propria narrativa deixando o rosto sempre por se mostrar,
sempre epifanico, pois “comporta uma significacdo propria, independente desta significacio
recebida do mundo”(ibidem).

E certo que os Testemunhos sdo um Dito, ou seja, uma significagio que remete a
referéncias e significados socialmente compartilhados, tais como o contexto politico que motivou
a ascensdo do nacional socialismo alemao; os castigos impostos aos prisioneiros judeus, entre
outras compreensdes basicas do que foi dito acerca da Shoah. Mas no Dito ha uma taxativa
afirmacdo da verdade que determinado narrador — seja historiador, filésofo ou psicanalista, por
exemplo — constroi nos termos e limites da linguagem e do discurso que resolve ativar. Nisso o
Dizer se distingue do Dito, por ndo se apresentar como uma significagdo entre signos, mas, ao
contrario, manter-se entremeado a tal significagdo como um sentido latente para o qual o Dito ¢

apenas um rastro. Aqui comeg¢amos a perceber que o Testemunho ¢ um Difo no qual a possibilidade
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de ultrapassarmos a informagdo e alcangarmos a comunica¢do de um sentido que aponta para a
subjetividade do sobrevivente como para o excesso que 0 marcou esta no recurso a ficcao, pois
pela literatura se pode abusar dos signos, tensiona-los até que se possa perceber um sentido além
da letra.

Mas, se a alteridade radical expressa o Humano, ainda ¢ preciso mencionar mais
detidamente este outro homem que em sua tangibilidade revela o Outro que a racionalidade
ontologica dos saberes ndo pode capturar. Em Le Grand Voyage (1963) Semprun se refere a este
outrem quando narra o episddio em que os sobreviventes de Buchenwald viram oficiais americanos
entrarem no campo acompanhados por mulheres da Missdao Franca, no primeiro dia apds a

libertagao:

Mal falo, digo a elas simplesmente: ‘vejam, olhem.” E preciso que elas vejam, que
tentem imaginar. Nao dizem mais nada, talvez imaginem [...] Fago-as sair do
crematorio, para o patio interior rodeado por uma cerca alta. L4, ndo digo nada,
deixo-as ver [...] Uma pilha de esqueletos amarelecidos, torcidos, de rostos
aterrorizados (1973, pp. 56-57).

Esse homem assassinado cuja vida, e sobretudo a morte, ndo pode ser reduzida a qualquer esforgo
imaginativo, ficcional ou juridico € propriamente o outro homem de que nos fala Lévinas e cuja
fragilidade da vida continua revelada na face dos homens presentes. Trata-se daqueles que a matriz
judaica da filosofia levinasiana aproxima do 6rfao, da vitiva e do estrangeiro, o0 homem vitima do
desamparo, da guerra, dos poderes livremente praticados contra toda alteridade e em favor da
afirmagéo e preservagdo de valores ditos universais como a pétria, o Estado e a religido. E este
homem vitima do assassinato que os saberes constituidos por seus proprios objetos e métodos nao
podem narrar e que se revela como Rosfo, ou seja, como “o0 modo como o Outro se apresenta
ultrapassando a ideia do Outro em mim” (LEVINAS, 2008, pp. 37-38) posto que o “eu” nunca
podera ter a posse ou a compreencao do que se mostra inqualificavel. Diante desse Rosfo nada se
pode saber quanto ao que ele anuncia, nem a fome ou o frio; nem as dores ou a aflicdo, o que torna
o sobrevivente — e todos nos — intimados a uma nao-indiferenca diante da provocacdo [pro-
vocacgdo] ou da vocagdo primeira e anterior a inteligibilidade ontologica.

Se notarmos quantas agdes movem a ética do testemunho, concordaremos que tais
narrativas que alguns se dispuseram a nos deixar implicam num narrar para o outro que tem sua
origem ja no gesto testemunhal de depor-se, sair do circulo de suas dores para nele acolher dores
outras, maiores, num auto exilio que jamais tornard para casa. Seja qual for o verbo — atender,

abrigar, cuidar — para a filosofia de Lévinas, o que os sobreviventes nos ensinam ¢ antes de tudo
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a passividade da renuncia dos proprios poderes de indiferenga, para imediatamente fazer algo para

o outro. Contudo,

a transicdo do sentir para o agir se da de forma imediata, sem passar pela
consciéncia, nem, por conseguinte, pelo nucleo decisorio do sujeito, mas a agdo
resulta diretamente da estrita obediéncia a ordem emitida pelo outro [...] Enquanto
o fazer representa a impossibilidade de me subtrair ao outro, obrigando-me a agir
porl ele, antes mesmo de identificar a ordem pela escuta, esta Gltima simboliza um
segundo plano, o da consciéncia que chega sempre atrasada em relacdo a acdo.
(LEVINAS, 2011, pp. 16-17)

Assim, podemos dizer que o depoimento do sobrevivente ¢ também deposi¢do de um
Eu cuja acdo de narrar ndo o habilita a ser tomado como centro identitario de uma verdade que vem
a tona, mas nos permite enxerga-lo como subjetividade que se expde ao incompreensivel da dor do
outro, sendo capaz de senti-la apesar disso e de responder pelo que sente até o nivel maximo da
substituicdo,

mas substituicdo como subjetividade mesma do sujeito, interrupc¢do da identidade
irreversivel da esséncia, no encarregar-se que me incumbe sem escapatdria possivel
[...] A identidade do sujeito refere-se aqui, com efeito, & impossibilidade de se
furtar a responsabilidade, ao encarregar-se do outro (idem, p. 35).

Portanto, toda a subjetividade do sobrevivente consiste nisso, em fazer-se signo cuja
significagdo ¢ dar-se para-o-outro como encarna¢do — como carne vulneravel ao outro homem,
sensibilidade capaz de sentir sem apelo a consciéncia — que passivamente responde as suplicas do
outro a ponto de substitui-lo. Ndo se trata de representar o outro nem de negar simplesmente a
propria identidade de sobrevivente apesar da morte de muitos, mas de desinteressar-se dessa
identidade e passar a ser outramente. Ora, ‘“subjetividade como significacdo remonta a
vulnerabilidade do eu, a incomunicabilidade, a sensibilidade ndo-conceitualizavel” (ibidem) e que
sustenta a sociabilidade ética.

Trata-se de desinteresse — ou rentincia a toda esséncia interior nos moldes de uma
liberdade auto-suficiente — que culmina numa subjetividade centrada fora do -esse e capaz de dar-
se como incarnagao — oferta expiatdria — até o maximo da substituicdo. Assim, subjetividade — ser
Eu — ¢ significa¢do porque implica doacdo de si — incarnag@o — até o maximo da responsabilidade
que ¢ a substituicdo. Trata-se, na verdade, ndo de uma negag¢do do ser, mas de um radical
outramente que ser manifesto na narrativa por uma Na narrativa dos sobreviventes a sensibilidade

ética se mostra, quando a identidade do sobrevivente “faz-se ndo por confirmagdo de si, mas
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enquanto significacdo do um para o outro, por deposi¢do de si, deposi¢ao que ¢ a incarnagdo [sic]
do sujeito ou a propria possibilidade de dar, de dar significancia” (LEVINAS, 2011, p. 97) a vida
pela ultrapassagem de si que € o proprio para além da esséncia.

Assim ¢ porque ao narrar o sobrevivente realiza um modelo ético no qual o outro
homem, o ndo-Eu, ¢ quem confere sentido a sobrevivéncia incarnada. Subjetividade ndo ¢ apenas
subjetivacdo, como nos assevera Benveniste, mas “como incarnagdo ¢ um abandono sem regresso
[...] corpo que sofre para o outro, corpo como passividade e rentincia, puro padecer” (LEVINAS,
2011, p. 97). Essa subjetividade como sensibilidade e vulnerabilidade desafia a ontologia do ser
livre e justificadamente indiferente, ¢ um despertar para o fato de que o sentido para a vida escapa

a inteligibilidade da consciéncia centrada em si mesma e integrada a racionalidade ontolégica

como se a incompreensdo, a guerra € a conquista ndo decorressem [...] das
multiplas expressdes do ser — das agdes de juntar num todo (assemblage) ou dos
arranjos numerosos com que ele se orna [...] como se a coexisténcia pacifica nao
supusesse que no ser se delineia uma orientagdo que lhe confere um sentido tnico
(LEVINAS, 2012b, p. 40).

Eis porque a narrativa do sobrevivente acerca do que ele viveu no /ager ¢ um esforco
intelectual de sentido ético voltado para o cuidado com o que “significa por si — com outrem”
(ibidem). Nessa sociabilidade outra inaugurada pela deposicdo do Eu o sentido do mundo ¢
orientado pelo outro homem, de quem ndo se percebe sendo o rosto que se revela sem se deixar

compreender.
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Capitulo II

2. Entre nos: Lévinas e a critica do Testemunho

Neste capitulo construiremos um didlogo entre Emmanuel Lévinas e figuras
incontornaveis da critica do testemunho. Nao se trata de investigar amplamente as matrizes tedricas
que nos levariam direto a psicandlise, a histdria social e a fenomenologia, mas de uma aproximacao
que visa perceber quanto o pensamento levinasiano pode nos valer para as reflexdes acerca do ato
de narrar as memorias da shoah. No curso desse didlogo muitas vezes nos apoiaremos nos textos
de autoficcdo de Semprin e nos seus depoimentos acerca da importancia do recurso a literatura

para a constru¢ao de uma narrativa do /ager.

2.1. Aproximacdes entre Lévinas e a critica do Testemunho

Desde o capitulo anterior, a ideia de Responsabilidade estd vinculada a um dever da
subjetividade ética relativo ao homem, ao outro homem que ao encontrar o “eu” desestabiliza suas
certezas acerca do seu dominio do mundo pela linguagem. A partir do choque provocado pela
alteridade s6 cabe ao “homem das certezas” assumir passivamente a tarefa de ouvir o Outro desde
um tempo imemorial a fim de tomar suas falhas e suas dores ndo admitindo pactuar com nenhum
assassinato. E importante notar que o assassinato ndo se realiza na morte do Outro que ameaga a
identidade, mas desde o primeiro gesto de negagdo da diferenca até a consumacgao de sua anulacao
pela assimilagdo e silenciamento, nas palavras de Ricardo Timm: “s6 posso querer matar um ente
absolutamente independente, aquele que ultrapassa infinitamente os meus poderes e que desse

modo ndo se opde a isso, mas paralisa o proprio poder de poder” (SOUZA, 2000, p. 33) como se
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dissesse: “preservaras minha integridade diferente da tua, apesar de toda a provocagao que a minha
mera existéncia possa significar para a tua totalidade” (idem, p. 34). Portanto, ¢ na relag@o entre o
“eu” e o Outro que se funda a anterioridade sem origem, ou seja, o infinito como resisténcia a
qualquer totalidade de pensamento, nenhuma palavra pode ser ética se procura fundar-se na
unanimidade em torno de si, ou numa verdade intrinseca a si. Em se tratando da alteridade radical
defendida por Lévinas, vale dizer que o outro homem em sua indigéncia ndo impde sua palvra,
apenas provoca no “eu” o despertar ético fazendo-se desde entdo desejavel.

A mesma perspectiva de resisténcia ao dominio das certezas também ¢ vislumbrada
pela critica do testemunho encaminhada por Seligmann-Silva quando de sua observagao acerca da
fronteira do Testemunho entre o presente simbolico da representacdo e o passado das vivéncias
pessoais do sobrevivente. O Testemunho esta posto a meio caminho entre o fato historico e o
simbolico, como a procurar uma forma de ndo cair nas generalidades ou banalidades de um tema

dado ao pensamento, nem na gratuidade imaginativa. A esse respeito o critico nos diz que:

Se o “real” pode ser pensado como um “desencontro” (algo que nos escapa como
o sobrevivente o demonstra a partir de sua situagdo radical), ndo deixa de ser
verdade que a linguagem e, sobretudo, a linguagem da poesia e da literatura, busca
esse encontro impossivel. Vendo o testemunho como o vértice entre a historia e a
memoria, entre os fatos e as narrativas, entre, em suma, o simbolico e o individuo,
essa necessidade de um pensamento aberto para a linguagem da poesia no contexto
testemunhal fica mais clara (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 82).

Vemos que ¢ da natureza do testemunho a resisténcia a qualquer forma de fixidez que
tente localizd-lo num ponto especifico do conhecimento totalizante das certezas, o que de certa
forma nos permite dizer que mais do que os fatos testemunhados o que de fato causa disjungdo nas
certezas a respeito da “verdade” do Testemunho ¢ o fato de ele ser enunciado por um “eu” cuja
linguagem admite o simbodlico sem ignorar o esforco representativo. Dessa forma, ha que se admitir
o depoimento desse “eu” traumatizado a despeito do desencontro entre memoria, linguagem e fato
histérico, pois o desencontro entre o fato e a linguagem abre um espago de alteridade na parede da
Totalizacdo, eis porque ndo se pode negar a importancia politica da palavra que testemunha uma
verdade outra em relagdo ao que se pactuou como certeza.

Portanto, o Testemunho cumpre a tarefa ética de ndo deixar sem expressdo o que de
algum modo se sabe representado na impoténcia da linguagem quando no que fica Dito se percebe
a ultrapassagem de um Dizer. Seligmann-Silva aponta para o testemunho como um lugar

fronteirigo, posto entre o historico e o ficticio, 0 que nos permite pensar que também para o critico
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a ideia levinasiana de Totalizacdo encontra no testemunho uma forma resistente de abertura do
conhecimento. Ao mesmo tempo, nos chama aten¢do para uma ética da escritura que ndo pode

prescindir do historico em nome do arranjo ficcional:

O conceito de testemunho concentra em si uma série de questdes que sempre
polarizaram a reflexdo sobre a literatura: antes de qualquer coisa, ele pde em
questdo as fronteiras entre o literario, o ficticio e o descritivo. E mais: o testemunho
aporta uma ética da escritura. Partindo-se do pressuposto, hoje em dia banal, que
ndo existe “grau zero da escritura”, ou seja, a literatura est4 ali onde o sujeito se
manifesta na narrativa, ndo podemos deixar de reconhecer que, por outro lado, o
historico que estd na base do testemunho exige uma visao “referencial”, que ndo
reduza o “real” a sua “fic¢@o” literaria. Ou seja, o testemunho impde uma critica
da postura que reduz o mundo ao verbo, assim como solicita uma reflexdo sobre os
limites e modos de representagdo (idem, p. 85)

Vale notar que se o testemunho impde uma critica a redugdo do mundo a palavra, esta necessidade
da referencialidade pode ser ja encontrada em Lévinas quando de sua critica ao fato de a linguagem
se constituir como sistema fechado no qual as palavras fazem sentido mutuamente e de certa forma
constroem um Dito bem articulado, porém incapaz de se abrir a significancia dos relacionamentos
humanos centrados na alteridade. Parece muito improvavel que uma linguagem acrisolada ao
maximo de suas impurezas, elevada ao nivel dos conceitos que ela mesma quer dar a conhecer de
forma transparente, possa representar a dubiedade, a hesitacdo reticente que se agarra as palavras
quando ¢é necessario narrar um evento que so € possivel referir como um Rosto que s6 se revela no
“sofrimento inalcancdvel de uma alteridade radical, uma coisa informe, e por assim dizer,
visceralmente insuportavel” (DIDI-HUBERMAN apud MARQUES & VIEIRA, 2018, p. 110).
Lévinas também demonstra preocupagdo com certa separacao entre a linguagem e o
historico e ressalta a necessidade de que a anterioridade do relacionamento face a face, nesse caso
0 encontro entre o sobrevivente e a barbdrie, seja percebida como um Dizer que permeia o Dito
como um Outro que obceca o Testemunho, um “sempre por dizer”, como uma palavra suspensa
entre palavras possiveis. Contudo, ndo se pode prescindir da linguagem. Espera-se apenas que tal
linguagem se empenhe em romper seus proprios limites a fim de que o fato historico se mostre

mais urgente e mais grave pelos proprios arranjos ficcionais. Para Lévinas,

A correlagdo do Dizer e do Dito, isto €, a subordinagdo do Dizer ao Dito, ao sistema
linguistico e a ontologia, ¢ a contrapartida exigida pela manifestacdo [do
referencial ou historico]. Na linguagem enquanto Dito, tudo se traduz diante de nos
—mesmo que a custa de uma traicdo. Uma linguagem servil e, assim, indispenséavel.
Uma linguagem que serve neste momento para [...] destacar.o de outro modo que
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ser ou o outro do ser - para fora dos temas onde eles se mostram [para fora da
Totalizacao] (LEVINAS, 2011, p. 28)

O que Lévinas chama de “trai¢ao” ¢ a necessidade da representacdo ou “manifestacdo”
verbal dos fatos historicos através da linguagem, mesmo quando nessa operagao se corre o risco de
que o real traumadtico seja escamoteado, o que implica sempre um silenciamento do vivido quanto
mais acreditamos na neutralidade dos saberes tedricos e de seus discursos. Representar leva ao
risco de se tomar o Dito pelo Dizer, silenciar o que realmente precisaria ser ouvido e optar pelo
relato bem urdido, concatenado e movido pela logica explicativa da causalidade. O outro lado do
problema ¢ o excesso de retraimento da linguagem sobre si mesma o que seria definitivamente
separar-se de qualquer responsabilidade pelos eventos historicos, eis o limite da representacao
como podemos entende-lo acima, nas palavras de Seligmann-Silva. Como possibilidade de
resisténcia ao silenciamento da memoria em favor de uma narrativa historica facilmente assimilada
as certezas totalizantes € possivel recorrer a uma manifestacdo da “verdade” ndo organizada nos
termos de uma concordancia com uma “racionalidade universal e sist€émica, Unica e totalizante |...]
fazendo do outro sempre um efeito colateral do eu racional” (RUIZ, 2008, p. 135-136).

Se tomarmos a crise da representacdo como uma crise ética que mostra o risco de
perdermos os fatos quanto mais os historicizamos, poderiamos tomar o pensamento levinasiano
para dizer que corremos o risco de super valorizagdo do Mesmo, ou seja, de um circulo inteligivel
do mundo que se reformula sempre dentro de seus proprios limites — e deixando escapar o “a
alteridade do rosto [...] aquilo que ndo se pode descrever, nem apreender, nem conhecer [...] que
escapa a toda tematizacdo” (FARIAS, 2018, p. 79). Nessa trama, o saber ético ¢ a propria memoria
das vivéncias e a consciéncia de que o vivido excede a linguagem. Contudo, sem poder negligenciar
o trauma — mas ao mesmo tempo obrigado a recorrer a linguagem — ao verbo — que ameaga
escamotear a “verdade” da memdria, o sobrevivente assume um compromisso de ensinar que a
linguagem fragmentada, reticente e lacunar propria das narrativas do trauma pode se tornar uma
forma de acolher na propria palavra a voz que interpela e responsabiliza o sobrevivente: “um
recurso repetitivo e exaustivo, mas pelo qual a esséncia representa a propria ressonancia ou a
propria temporalizagdo, como se o texto desejasse produzir um estado permanente de hesitagao,
como se duvidasse permanentemente de si mesmo (idem, p. 78)

A insercdo de Lévinas, mas também de seus estudiosos, nas questdes mais crucias da

critica do Testemunho nos ajuda a entender que “a vivéncia traumatica ¢ justamente a vivéncia de
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algo que nao se deixou apanhar pela nossa teia simbdlica que trabalha na redug@o do visto/vivido
ou ja conhecido” (SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 10), pois também o filosofo demonstra clara
consciéncia de que as vivéncias sociais travadas no par eu/outrem sdo traumaticas pois escapam a
quem as viveu. Sempre nos restam apenas os rastros do vivido, os quais tornamos a ler de diversas
maneiras a cada leitura, pela memoria. Como representagdo, a narrativa do /ager ndo reune a si a
alteridade do que ¢ vivido na memoria, no maximo o sobrevivente conseguird for¢ar sua propria
narrativa a assinalar o irrecuperavel, o acontecimento do encontro do “eu” com o que lhe desafia
infinitamente as certezas e que se manifesta na dor intraduzivel do outro homem que com ele
também sofre o excesso de realidade.

Para Lévinas, testemunhar ¢ admitir a dor do outro como minha; defende-lo apesar da
distancia inconcilidvel entre a singularidade dele e a minha; substitui-lo por supor sua demanda
sempre mais urgente. Em se tratando das narrativas feitas por sobreviventes, estas seriam
materializagdes da substitui¢do, gesto que ndo vale porque possa explicar o Outro, mas porque
ensina a incansavel e desinteressada responsabilidade de quem se oferece a outrem sem avaliar,
pensar ou refletir, dando sinais claro de uma forma outra de relacionamento com o mundo na qual
os saberes teodricos serviriam menos as ideias que os sustentam e mais ao homem contingente.

Agora que tocamos no debate acerca da ética da representagdo, ¢ valido dizer que tal
questdo aponta para a literatura como (im)possibilidade, ou seja, como linguagem que discute e
mostra sua propria precariedade de meios para representar. Pelos muitos recursos da literatura — os
quais podem ser tanto um corte demorado no entrecho como uma muito ampla multiplicidade de
personagens que entram e saem da cena — podemos “ndo-saber”, ou ndo nos dar jamais por
convencidos de que a linguagem seja capaz de remediar o trauma de ndo poder representar o Rosto
que apela por cuidado, por quem possa testemunha-lo — acolhe-lo — do modo como entende
Lévinas. A literatura ¢ essa linguagem ndo ontologica que nao se deixa totalizar, ¢ um saber ético
na proporcao de sua incompletude que insiste em abrir-se quase ao ponto de desaparecer “sem que
nunca se resolva o equivoco” ou a sua propria defasagem em relagdo ao Outro, ao inapreensivel
pelo pensamento.

A literatura ¢ a tal forma de narrar que menciono acima, forma da precariedade e
resistente a fixidez do passado traumatico numa compreensao totalizante, o que lhe € possivel pelo
constante exercicio de autocritica, exercicio meta narrativo pelo qual a autoficcdo de Jorge
Semprun, por exemplo, lida com o absurdo no limite da fic¢do e do histdrico; do biogréfico e do

politico, sem assumir qualquer fronteira que a impeca de ampliar o simboélico — a linguagem — ao
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nivel poético da metafora, como podemos perceber no trecho em que o autor/narrador menciona
sua intencdo de escrever seu primeiro relato sobre Buchenwald, ou mais propriamente sobre o que

fora feito dos homens com quem viveu...ou com os quais morreu durante o periodo no /ager:

Essa musica, esses solos consternados ou coloridos de piston e de sax, essas
baterias surdas ou tonicas como as batidas de um coragdo vigoroso estavam
paradoxalmente no centro do universo que queria descrever: do livro que queria
escrever.

A musica seria sua matéria nutriz: sua matriz, sua estrutura formal
imaginaria. Eu construiria o texto tal qual uma melodia, por que nao? Ele se
banharia no ambiente de todas as musicas dessa experiéncia, ndo so a do jazz. A
musica das cangdes de Zarah Leander que os SS transmitiam pelo circuito dos alto-
falantes do campo, em qualquer ocasido. A musica eloquente e marcial que a
orquestra de Buchenwald tocava de manha e de noite, na praga de chamada, na
partida e na volta dos kommandos de trabalho (SEMPRUN, 1995, p.157).

Semprin nos obriga a ouvir a musicalidade que habita sua memoria segundo o que nos
toca também a sensibilidade e a imaginag¢ao, recusa-se a qualquer registro que intentasse cercar os
fatos de compreensdo que os tornasse razoaveis, assimilaveis. Quem poderia saber os efeitos do
jazz ou da melodia marcial sobre os condenados a morte? Que razdo poderia impedir que as
melodias tomassem os mais diversos sentidos sobre os mais diversos homens? Quem poderia
explicar as livres associagdes afetivas causadas pela musica sobre a memoria do proprio Semprian?,
A convergéncia de muitas melodias imprime na memoria uma variedade de sentidos que nao se
deixam conter numa informag¢do, ou numa formacao Unica de sentido. Semprun ¢ ciente de que
narrar a shoah s6 é possivel no limite do rastro, “sem que nunca se resolva o equivoco” (LEVINAS,
op. cit.) entre a palavra e o evento que “resiste na sua literalidade pds-traumadtica a estratégia de
representacdo das metaforas. Por outro lado, ndo ha representagdo sem metafora [...] Mais do que
isso: a metafora, assim como o plot, dd um indicio de comensurabilidade” (SELIGMANN-SILVA,
2000, p. 88).

Dessa forma, a resisténcia as formas cristalizadas de construir a verdade sobre o
passado histdrico — sobre a Shoah especificamente — podera fazé-lo pelo recurso ao Testemuho —
entendido como narrativa da memoria traumatica — tendo em vista sua relagdo com a literatura e
seus meios expressivos que expdem os limites e da linguagem. Se considerarmos o Testemunho
como um relato que emerge ameagado pela propria fragilidade de sua auséncia de provas, mas ao
mesmo tempo respaldado pela autoridade de quem viu ou viveu, veremos logo que testemunhar ¢
a reivindicacdo do direito de existir como um direito superior ao compromisso com a logica de

uma verdade cartesiana. Claro que sob esta perspectiva existir e narrar sdo equivalentes, pois ¢ no
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seguir dizendo continuamente que a testemunha constréi a cada minuto um espago precério para
si, espaco entre o historiador e o ficcionista. Quem nao chancela certezas e a0 mesmo tempo nao
abre mao da verdade vivida da testemunho de uma época de extremos na qual existir depende de
saber dizer, saber narrar. Essa atitude equivale a suster a ordem para transgredi-la sempre, a uma
ambiguidade que assinala a crise das identidades fixas agravada ainda mais pela truculéncia dos
acontecimentos do século XX.

Para nos mostrar como somos ameagados pela objetividade que tenta anular a
experiéncia particular do Testemunho, sua validade como momentdnea e Unica narrativa da
verdade, Lévinas esclarece que a ontologia procura construir a verdade através de uma
inteligibilidade que organiza estruturalmente toda sorte de diferengas, criando um grande sistema
no qual “a subjetividade do sujeito consistiria sempre em se apagar diante do ser'4, em deixa-lo ser
[...] em proposicdo global, num Dito, num grande presente da sinopsia'>” (LEVINAS, 2011, p.
150) fechado sob a moldura dos conceitos verificaveis.

O Testemunho ¢ a resisténcia aos Ditos que, para Lévinas sdo certezas rigidamente
delimitadas embora possam assumir formas diversas. Assim sendo, o Testemunho ¢ uma fragil
verdade que ndo se pode separar da subjetividade, ou seja, da vida da propria testemunha. E muito
evidente que o Testemunho se insere no século XX como uma nova forma de registro do tempo,
porém livre das atestagdes perseguidas pela Historia. Cada registro importa mais em si mesmo do
que a verdade provisoria que expde, o que significa a impossibilidade de qualquer sinopse a
respeito do que diz um Testemunho. Dessa forma a narracdo testemunhal nunca incorpora a
verdade filosofica e essencial pois estd inevitavelmente ligada a subjetividade afetada de quem
narra, o que significa que

sob a perspectivagdo de um modo totalitario de racionalidade préprio da
modernidade, a figura especifica da testemunha ndo existe em filosofia [...] isto
porque o testemunho nio pode ser apenas articulado com a possibilidade de um

discurso logocéntrico onde a verdade surge como a normatividade de um critério a
seguir. (VILELA, 2012, p. 145).

Mas, € nesse interregno que o Testemunho inaugura uma forma de conhecimento que
ndo se afirma mais como oposi¢do ao equivoco, simplesmente. Sem isentar-se de suspeitas, o

Testemunho inaugura uma perspectiva ética para o conhecimento pois destaca muito mais a relagao

14 Lévinas refere-se a qualquer preexisténcia ao pensamento, qualquer verdade objetiva, seja manifesta pela
concretude da forma ou pela universalidade do valor

15 parece-nos que aqui hd um problema de grafia, possivelmente um erro editorial. Contudo, o contexto permite
inferir a palavra “sinopse”.
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entre discursos e géneros — textuais e literarios — do que propriamente uma negacdo mutua em
estes, além disso provoca uma critica da verdade filosofica ao vincular-se de modo inegével a
experiéncia subjetiva — por vezes traumatica — da testemunha. De certa forma, a fragilidade do
Testemunho torna-se sua forga, pois ninguém pode deixar de ver quanto a complexidade do vivido
excede a possibilidade do conhecimento racional.

A esse respeito, o pensamento de Lévinas nos permite contribuir com as teorias do
testemunho. Se os saberes historico e filosofico questionam o Testemunho alegando sua
precariedade narrativa, sua inclinacdo aos afetos mais que as provas e sua instantaneidade
performatica, Lévinas reconhece nessa série de acusadas fragilidades uma revolugdo ética.
Vejamos uma breve explanagao do fildsofo acerca disso:

Matriz de toda relagdo tematizavel, o um-para-o-outro ou a significacdo — ou o
sentido ou a inteligibilidade — ndo repousa no ser. A sua inquietagdo ndo deve ser
traduzida em termos de repouso. Ela guia o discurso para 14 do ser. Pela implicacdo
do um no um-para-o-outro, pela substitui¢do do um ao outro, os fundamentos do
ser sao abalados ou consolidados [...] A significancia da significag@o ndo se exerce
como um modo de representacdo, nem como evocagao simbodlica de uma auséncia,

ou seja, como uma emenda ou um defeito da presenga (LEVINAS, 2011, p. 151-
152)

Se aprofundarmos a reflexdo sobre o que nos diz Lévinas, notaremos que ha um
cuidado em resistir a qualquer verdade totalizante que despreze as relagdes entre perspectivas e
experiéncias. Ora, Lévinas estd preocupado com o risco de apagarmos aquele que dota o
conhecimento, a verdade, de humanidade: a testemunha.

E justamente porque alguém fala e se oferece a nos para dizer o que sabe que o
testemunho provoca didlogo, exige resposta, desaloja as verdades postas em si mesmas. Queiramos
ou ndo, alguém fala apesar e para além das certezas. A significagdo do testemunho estd no fato de
ndo podermos toma-lo como uma auséncia, sob pena de assassinarmos a significagdo daquele
passado que permanece presente, nem como representagao pois nao se pode tornar presente o que
nao passou.

Uma vida se oferece a nds pelo Testemunho e assim estabelece conosco uma relacao,
uma proximidade inter-humana, nos pergunta como a enxergamos, ou se realmente a
enxergavamos pela lente dos conceitos que selamos como verdade sem lhe darmos ouvido. De fato,
Lévinas estd levantando um problema epistemologico muito grave, a saber, a desumanizagao do
saber que gera significagdo antes na comprovacao do fato que naquele que o vivenciou. Eis porque
o testemunho tem sua significacdo no um-para-o-outro: este um antes empoderado de certezas esta

implicado agora numa relagdo, tem uma resposta a dar ao outro, aquele que viveu, sobre a
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impossibilidade de negarmos crédito a sua verdade, verdade de quem experimentou. Significar €,
para Lévinas, dar-se ao outro, ouvi-lo para sabe-lo, tomar o seu lugar, substitui-lo em perspectiva.
Assim nenhum conhecimento estara sozinho ¢ nenhuma verdade sera tnica.
Na sequéncia deste raciocinio, ¢ muito oportuno um esclarecimento sobre a
significa¢do que o Testemunho provoca quando eclode para a relacdo com os demais saberes:
Quando a testemunha considera que as suas recordagdes merecem entrar no espago
publico, podendo servir como um modo de formagdo de um grupo alargado, essa
abertura do espago intimo a um espago nao privado produz um testemunho, isto é,

um tipo de discurso sobre a presenca dos tragos do passado no presente que
concorre com o discurso historico (VILELA, 2012, p. 153).

A considerar a possivel forma¢ao de um grupo, Eugénia Vilela evidencia o problema
do modo de dizer: a recordagdo. O que ha de novo ¢ o fato de termos publicizada uma verdade que
dantes era privada, circunstancia que de algum modo convida a uma comparagdo, a uma relagao.
Sem duvida, ¢ a presenca da testemunha na textualidade do testemunho o trago mais aterrador, pois
o fato de termos ali as marcas de uma experiéncia pessoal, traumadtica e solitaria, agora
compartilhada sem pretensdes cientificas e a0 mesmo tempo cheia de memorias que escaparam aos
documentos, pde em questdo a natureza impessoal do conhecimento. Nao ha duvidas acerca da
dimensdo traumatica que envolve o ato de testemunhar, entdo precisamos enfatizar a repercussao
desse ato na ordem dos saberes. Alguém cuja escrita ¢ tdo intima a ponto de ser sintomatica do
trauma vivido ndo pode ser desprezado, pois ¢ o mais evidente traco do passado no presente. O
estatuto da verdade ndo ¢ mais exclusivo do saber cientifico, pois o testemunho deu-se a publico
para dizer sua débil condi¢do de imprecisdo vacilante, condi¢do da experiéncia traumatica. A
exposicao de sua fragilidade ¢ precisamente a forca do testemunho, pois a essa fragilidade se
vincula a certeza da exposi¢do a contingéncia dos acontecimentos.

Vale lembrar que estamos ocupados em perceber a significagdo do Testemunho na
economia dos saberes. Ora, se o testemunho traz a publico um passado intimo e até entao encoberto
— passado sempre presente pela maneira vacilante, traumatica e reticente como tangencia os fatos
da memoria — ¢ esse seu modo de dizer que o vincula a afetividade de quem testemunha. Portanto,
o dizer do testemunho esta pleno de humanidade, ou seja, de uma fragilidade que vem diante do
muito ja sabido e dito antes através dos saberes académicos tradicionais, para mostrar-se como um
saber Outro, jamais amalgamado pelo discurso cientifico ou filos6fico. Muito ao contrério, segundo

vimos nos comentarios de Eugénia Vilela a recordag¢do pode ser um modo de formagdo, a saber,
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um modo de conferir forma mais alargada a um grupo [de saberes] através da exposi¢do dessa
fragilidade.

Eis, portanto, a significacdo do Testemunho: exposi¢do afetiva, pois movida por afetos,
e efetiva, dotada de efeitos, cuja forma precaria da recordagdo traumatica convoca outros saberes
a assumirem uma responsabilidade, um compromisso de responder a essa recordacdo através de
um questionamento acerca de sua desumanidade movida pela centralidade em si mesmos. E sua
fragil e precaria condi¢do de memoria do trauma o que confere ao Testemunho a possibilidade de
convocar saberes, mové-los ao questionamento de si.

Desse modo, e sob a perspectiva de Emmanuel Lévinas, podemos dizer que o
testemunho reivindica uma atitude mais ética e menos ontoldgica para os saberes, algo como um
retorno ao um-para-o-outro. Sendo assim, o testemunho ¢ um dizer ético, posto que sua entrada no
campo dos saberes ¢ capaz de convoca-los a reconhecer na fragilidade da memdria traumatica,
portanto fora de si mesmos e em seu Outro, a presenca da humanidade prestes a perder-se. Pela
proximidade com o testemunho € que tais saberes podem sair de si mesmos, de sua bem fundadas
convicgdes e métodos, para buscarem na relagdo entre si sua significagao.

Encontrar no para-o-outro o sentido ético do servico ao Humano ¢ uma abertura
promovida pelo Testemunho no corpo fechado das ciéncias, dai que reconhecer tal significagdo do
Testemunho exija que o ponhamos em relagdo com os demais saberes. Assim, € possivel afirmar
que pelo Testemunho, que tem por tras de si a voz daquele que ndo tem meios para provar apesar
de trazer consigo a verdade experimentada, temos uma possibilidade de resistir ao “humanismo
ocidental [centrado] na ambiguidade notavel das belas palavras, das ‘belas almas’!®, sem atingir o
real de violéncias e de exploragio” (LEVINAS, 2012, p. 92). De forma muito explicita, Lévinas

questiona os caminhos da filosofia ocidental na qual

o sujeito ¢ eliminado da ordem das razoes [...] Nao ¢ mais o homem, por vocagao
propria, que procura ou possui a verdade; ¢ a verdade que suscita e possui o homem
(sem se importar com ele!) [...] Mas as contradi¢des que dividem o mundo racional
[...] ndo arruinam a identidade do subjetivo? Que uma acdo possa ser estorvada
pela técnica, destinada a torna-la eficaz e mais facil; que uma ciéncia, nascida para
abragar o mundo, o entregue a desintegracdo; que uma politica e uma
administracdo, guiadas pelo ideal humanista, mantenham a exploragdo do homem
pelo homem e a guerra — estas sdo singulares inversdes dos projetos racionais, que

16 Alus3o a fala de Alcebiades acerca do carater de Sdcrates. E a fala de quem experimenta o sofrimento para além
das belas palavras porque esta aquém das belas almas que experimentavam o Amor e eram dignas disso. A alguns
como Alcebiades, a ideia perfeita sobre o Amor expressa em belas palavras ndo era compreensivel, antes amavam
e por isso ndo eram amados, por sua incapacidade sentiam mais que compreendiam o Amor.
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desqualificam a causalidade humana [...] Tudo se passa como se o Eu (Moi),
identidade por exceléncia, a qual remontaria toda identidade identificavel, fizesse
a si mesmo, ndo chegasse a coincidir consigo mesmo (idem, p. 92- 93)

A extensdo da citagdo se justifica pelo valor de seus esclarecimentos, creio. Lévinas
reflete acerca da estratégia usada pelos saberes cientificos, pelos discursos da Ciéncia, para minar
a experiéncia humana do um-para-o-outro. E dessa forma que ser americano ou alemio; branco ou
negro, por exemplo, se tornam condi¢des de auto reconhecimento que importariam mais que a
questdo em torno do sentido de ser Humano. Dentro desses modelos ¢ que caberia ao homem,
segundo o que Lévinas nos adverte acerca do discurso da Ciéncia, fazer-se a si mesmo sem jamais
questionar o que se tornou. Uma vez que se reconhec¢a como alguém que cumpre tal modelo, pouco
resta que se possa ocupar em tornar ao outro, €m ser-para-o-outro.

Ao mesmo tempo em que nos atemos a critica feita por Lévinas em dire¢do ao saber
cientifico, a bem da verdade a postura totalizadora — sincronica — de tais saberes, vale dizer que o
Testemunho deve ser entendido como possibilidade de abertura desse circulo fechado. Sem duvida,
a afinacdo entre Testemunho e Memoria, bem como a ameaca de uma historiografia que “se quer
ndo apenas imparcial e fria, mas também capaz de arquivar fodos os acontecimentos”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 61-62) ndo escaparam ao pensamento de Lévinas, sobretudo
quando tais riscos implicam numa privagdo de liberdade que impede o Homem de procurar por si
mesmo fora dos parametros da razdo cientifica. Na verdade, Lévinas propde que pensemos fora de
sistemas inteligiveis que sdo capazes de sincronizar tudo, colocar tudo na ordem do conceitual e
explicavel logicamente, esse pensar fora do circulo totalizante é para Lévinas reconhecer que pode
haver lapsos, vazios, descompassos entre o que ¢ dito sobre 0 Homem e o homem anterior a esse
dito. Nesse sentido, Lévinas se faz importante para pensarmos o Testemunho como uma voz que
se faz ouvir nesses vazios e acerca do que fora esquecido: o Humano que ndo habita no discurso
humanista. A respeito da voracidade do Arquivo, citada acima nas palavras do professor
Seligmann-Silva, Lévinas ainda acrescenta:

0 que é proprio da esséncia [portanto, dessa razdo totalizante da qual a
historiografia ¢ um expoente,] é esta possibilidade de absorver o sujeito [...] Tudo
se encerra nela. A subjetividade do sujeito consistiria sempre em se apagar diante
do ser, em deixa-lo ser, ao reunir as estruturas [0 que no caso do historiador consiste

em construir uma narrativa explicavel] em significagdo, em proposi¢@o global, num
Dito, num grande presente da sinopsia (2011, p. 150).
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Notemos que esse Sujeito absorvido pela esséncia estd privado de si, sobretudo privado
de uma liberdade que julga desfrutar, privado de reconhecer-se fora das formas ontologicas de
representacdo. Essa privagdo ocorre sempre que ndo ¢ concedida ao Testemunho a aten¢ao devida.
E o Testemunho uma das formas mais cabais de manifestagio da Memoria entre aquelas que ndo
se deixam ser memorialistas. E o Testemunho que provoca uma fissura, uma cisdo, no sistema
inteligivel ao requerer ao sujeito a espessura perdida, a forma e o contorno antes diluidos em
narrativas bem afinadas com o propdsito politico de manter a crenga num homem essencial. Isso
ocorre a medida em que as narrativas de exemplaridade — heroicas e religiosas — dividem a cena
dos acontecimentos historicos com narrativas nascidas da experiéncia da catastrofe, de modo
particular as que marcaram o século XX, quando ““ no lugar da autoridade canonica das figuras do
santo, do gé€nio e do herdi veio o avango sem véus da testemunha ‘forcosamente’ veridica”
(PIERRON, 2010, p. 13). Essa relagdo entre testemunhar e contestar a inteligibilidade ontologica
— ou a racionalidade dos saberes cientificos — nos permite concluir que o Testemunho reivindica o
desvelamento do ente por trds do relato, ou seja, da testemunha em sua materialidade historica. Em

termos mais gerais isso implica dizer:

Nosso tempo ¢ resistente a portadores fandticos de estandartes que
pretendem nos impor a verdade [...] Nesse contexto, a referéncia a algum absoluto
capaz de esclarecer nossas vidas s6 pode ser modesto. Estranhos oximoros do
tempo presente que aguarda uma “verdade fragil”, um “absoluto ténue”’, uma “ética
sem moral”. Sem renunciar a portar absolutos, reconhecendo mesmo que a busca
de um absoluto ¢ uma meta sensata [...] recusam-se todas as formas de
absolutismos, sejam eles religiosos, morais ou politicos.

[...] Essa postura do homem exaltado foi adotada pelo nazismo, pelo
comunismo, pelos totalitarismos que quiseram se apossar do individuo em sua
totalidade para muda-lo radical e coletivamente. Essa exaltacdo do homem novo
ndo pode mais ser pensada, de tal modo foi aterradora e terrivelmente violenta
(idem, p. 16)

Portanto, o Testemunho ¢ uma narrativa que nao reproduz um ideal convicto de si
mesmo. O século XX inaugurou uma época em que os oximoros nao sdo um efeito retérico, mas
uma postura de resisténcia aos totalitarismos que tem o Testemunho como sua expressao mais
engajada a medida em que por ele podemos ver menos a presenga da Verdade cristalina e
documental e mais a presenga do homem testemunha de sua fragilidade. Em sua introdug¢ao, Pierron

(2010) faz uma alusdo inconfessa a Lévinas'” a0 denominar a testemunha como homem fragilizado,

17 para Lévinas, a fragilidade é — paradoxalmente — a forca da alteridade. Quando um existente, ou ente, n3o pode
fazer frente aos padrdes, sejam culturais; étnicos; religiosos; linguisticos e econdmicos que predominam numa
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0 que equivale a um homem entre exaltado € humilhado'®. A fragilidade de que nos fala Pierron
ele aprendeu com Lévinas e, segundo nos esclarece SUSIN (1984), diz respeito aos seres humanos
que
nao t€m alimentos — nem pao, nem musica, nem flores — ndo tém vestuario — nem
roupas, nem titulos, nem fung¢des sociais [...]. Sem gozo do mundo e sem felicidade,
com necessidades sem poder satisfazé-las, estdo ameagados de morte na propria
corporeidade e na propria interioridade.
Todas estas situagdes se cruzam e se juntam: s3o solitarios, sem
obras, sem historia, sem recursos [...]. E, no entanto, ndo sdo abstragdo: existem de

fato no mundo, mas estranhos ao mundo, sem servir para algo no mundo,
marginalizados e inconvenientes (p. 132)

Pela literatura e suas formas metanarrativas ¢ possivel reconhecer a alteridade que

deixa rastros sutis nas faléncias da linguagem, isso porque a alteridade

¢ uma dimensdo insondavel para a razdo humana, ela se revela sempre como algo
potencialmente diferente [...] O infinito humano invade as contingéncias do
pensamento e dos sistemas, invalida-os como formas absolutas de conhecimento e
faz do conhecimento humano uma forma parcial e fragmentaria de aproximagao ao
real (RUIZ, 2008, pp. 138-139)

Por isso ¢ que nos ocupamos do Dizer como ato da linguagem e anterior a linguagem,
ou seja, realizavel e por vir, ato nunca Dito por completo ou a contento na realizacdo verbal, essa
inteireza do que fica por Dizer e que nao deixa sendo restos que podem ser Difos pela articulagdo
dos componentes verbais ¢ que podemos entender, do ponto de vista de Lévinas, como
anterioridade que suge sempre que os diferentes se encontram numa relagdo ética. Na auséncia do
outro homem que ndo sobreviveu o sobrevivente expressa sua luta para ingloria para verbalizar
essa inteireza que se encontrava no apelo indigente das vitimas, como Rosto inexplicavel ao qual

ndo podemos resposta.

dada totalidade, deixando assim perceptivel sua diferenca em relagdo aquele Mundo, faz-se notar e revela-se sem
que o Mundo possa assimila-lo. Contudo, em sua fragilidade o Outro pede e pretende a paz (cf. LEVINAS, 2008, p.
65-66)

18 PIERRON cita a ideologia da superioridade ariana como exemplo do ideal de homem exaltado. Trata-se de um ideal
de matiz autoritario e afinado com o que Lévinas chama de inteligibilidade no sentido de um sistema fechado que
faz convergir tudo para si mesmo, desprezando qualquer exterioridade. Quanto ao homem humilhado, este se
traduz na atitude impotente e cética do homem oprimido pelo utilitarismo da técnica e pela corrida consumista (cf.
PIERRON, 2010, p. 16-17)
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2.2. Seme fala a Memoria, so a Literatura pode Dizer

No ambito da critica psicanalitica se fala numa escrita do trauma, termo
conhecido e que aponta para a precariedade da expressdo motivada pela experiéncia do excesso.
Embora ndo estejamos sugerindo qualquer equivaléncia entre o dizer levinasiano e a escrita
fragmentdria e cadtica do trauma, vale observar que Lévinas sugere mais uma forma de manusear
a palavra e menos uma impossibilidade ou limitagdo frente a ela. Nao porque desconsidere os
efeitos da Shoah, mas porque o trauma teria passado a ser o grande paradigma para qualquer esforco

de comentar a realidade.

O dizer ¢ o ato de me expor — corpdrea e sensivelmente — ao outro
homem, minha incapacidade de resistir a proximidade do outro. E a posi¢do do
meu Eu que afirma, que propde ou se expressa diante do outro. E um desempenho
etico verbal e, ocasionalmente, ndo-verbal, cuja esséncia ndo se pode captar em
proposi¢des comprobatorias. E, se quisermos, um fazer performativo que ndo se
deixa reduzir a uma descrigdo precisa. Por contraste, o difo € uma declaragdo, uma
afirmacdo ou uma proposi¢do cuja verdade ou falsidade pode ser demonstrada.
Para dizé-lo de outro modo, pode-se pensar que o difo € o contetido das minhas
palavras, sua significacdo identificdvel; enquanto que o dizer consiste na
circunstancia de estas palavras estdo dirigidas a um interlocutor, a cada um de
vocés, neste exato momento. O dizer é um residuo ético e ndo-tematizavel da
linguagem que escapa a compreensdo, interrompe a ontologia e ¢ a propria forma
que orienta 0 movimento do Mesmo ao Outro (CRITCHLEY, 2004, pp. 27-28)

Podemos entrever na citagdo acima um zelo pelo carater pragmatico da linguagem na
medida em que as palavras podem assumir uma dimensdo pratica que relativiza a correlagdo de
sentido ou sintatica, ou seja, estamos falando de uma palavra que age no mundo e que ¢ um fazer
desprecocupado de se ajustar previamente a compreensao. Se o Dizer provoca um efeito de rastro
¢ porque em si tal maneira de manusear a palvra realiza uma locucgdo subliminar onde a auséncia
do que resta a dizer ¢ afirmada. Mesmo nos textos de autofic¢do, como os de Semprun se recorre
a efeitos de linguagem que procuram muito mais evidenciar o desaparecimento do que a aparigao.
A critica do Testemunho também verifica que afora os significados estabelecidos pelas narrativas
da Shoah poderem langar alguma claridade sobre as especulacdes historicas, o Testemunho carrega
valor em si mesmo exatamente por gerar uma ambiguidade a respeito do que diz, gerando um
territorio livre onde a o ato de narrar importa mais que a narrativa. No abandono da luta com as
palavras ou na faléncia dos meios expressivos diante da singularidade do evento, o Humano deixa

seus rastros. Quanto ao que Lévinas chama de Difo, dele se aproxima “o modelo dito objetivo do
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historicismo [...] o paradigma positivista e um certo discurso nivelador, pretensamente universal,
que se vangloria de ser a historia verdadeira e, portanto, a Unica certa e, em certos casos, a unica
possivel” (GAGNEBIN, 1998, p. 215)

Talvez seja cabivel agora dizer como opera a alteridade no circulo fechado da
Totalidade. De modo mais simples do que aquele eleito por Lévinas em suas obras mais tardias'®,
podemos dizer que o Outro, como exterioridade, ndo significa o fim do Mesmo, ao contrario,
procura contestar-lhe a verdade, desmascarar seus limites, por as claras as dissimulag¢des e o jogo
de aparéncias que tentam fazer crer nalguma possibilidade de saida do circulo de sentidos redutiveis
ao conhecimento, quando de fato o que ha ¢ uma invencivel reafirmagdo do Ser como limite da
existéncia. A toda alteridade cabe a tarefa de resistir a totalidade como politica de reafirmacao do
Ser e anulagdo das diferencas. Negando qualquer sintese apaziguadora, o Outro resiste a0 Mesmo
cumprindo uma busca constante de um novo sentido para o humano que liberte os individuos do
esgotamento, do excesso de si e de racionalidade asfixiante. Assumir uma linguagem que em si
mesma submete o poético ao politico quando passa a valer em si mesma mais que por seus efeitos
poéticos ¢ uma atitude manifesta por uma subjetividade ética, uma consciéncia desperta para a
urgéncia de se devolver a linguagem sua temporalidade evidenciando o lapso entre a palavra e seu
sentido. Essa atitude ¢ Responsabilidade ao mesmo apelo anacronico contra a violéncia e a morte
que vitimizam toda diferenga, violéncia que também se realiza na forma dos discursos excludentes
e homogeneizantes. E por essa urgéncia que Ricoeur admite que a Historia — enquanto narragao do
passado — ndo pode se separar da “fic¢do remodelando a experiéncia do leitor pelos unicos meios
de sua irrealidade [e] a historia o fazendo em favor de uma reconstru¢do do passado sobre as bases
dos rastros deixados por ele” (apud GAGNEBIN, 1998, p. 218).

O recurso a fic¢do esta diretamente ligado a singularidade do evento traumatico e a
insuficiéncia da literalidade como recurso de linguagem, portanto ¢ na chave do trauma que a
propria historia deve funcionar, ou seja, como leitura dos rastros de uma vivéncia traumatica cujas
ruinas ndo podem ser lidas sendo pela reconstrucao de elos, complementacdes de sentido e livres
associagdes que constituem ndo o trabalho de um arquedlogo, mas de um ficcionista. Sabendo
disso, podemos supor que ao ser visitado continuamente pela memoria do trauma, o sobrevivente
se da conta de sua elei¢do e de sua convocagdo pois a Shoah ativa um desejo de transcender a si
mesmo em favor do outro homem. Na ocorréncia desse despertar o “eu” sofre a dessubjetivacao ou

a subjetivagao ética que o faz desejar o Outro como sentido e significancia de ser um-para-o-outro.

19 particularmente na obra citada em nota anterior
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Mas como assumir sua Responsabilidade dirigida ao “ndo mataras!” que se pode ouvir vindo de
um Rosto?

A ficgdo, inclusive por se constituir num arranjo construtivo, ¢ o que pode se dar em
resposta ao que os olhos ndo divisam nem o pensamento explica. Convocado para transmitir o
apelo ao mundo, cabe ao sobrevivente tratar do que ouve de uma forma pela qual seja percebido o
ininteligivel, por isso o sobrevivente recorre a ficcdo, a literatura como subversdo da linguagem
ordinaria do Dito destinado a racionalidade ontoldgica e acolhida do Dizer ético que extrapola os
limites do sintaticamente ordenado e do semanticamente conhecido. Assim, a literatura enquanto
ficcdo passa a ser a forma da Responsabilidade. O Testemunho recorre a ficcdo para realizar a
tarefa que lhe foi imputado desde um tempo sem origem, ou seja, desde seu encontro com o Rosto
que lhe ordena.

A respeito da memoria, pode-se dizer que sua estrutura ¢ similar a da fic¢do, sobretudo
se pode ver tal semelhanga quando as vivéncias do passado motivam o relato, a verbalizacdo da
vida como se da no Testemunho implica necessariamente um constructo ficcional que ndo se limita
a ordenar o que estava disperso, mas chega até ao trabalho de sobreposicao de temporalidades,
interrupgdes de fluxo de ideias e consequente digressao, e outros esforcos que tornam a ficcao
muito proxima de uma ruptura de si, de uma desconstru¢do do proprio constructo pela qual se

define. Num texto suscinto, podemos ver claramente as relagdes entre memoria e ficgao:

Diferentemente do paradigma da memoria como “ars” — arte, processo ou técnica
de armazenamento — de acordo com o qual deve haver uma correspondéncia entre
aquilo que foi depositado e o que serd retirado, o paradigma “vis” refere-se a
conteudos da memoria, a lembrangas relacionadas as experiéncias pessoais. Neste
ultimo caso, a rememoragdo aconteceria de forma reconstrutiva, partindo sempre
do presente. Dessa forma, [...] ocorrem “necessariamente modificagdes,
deformagoes, deturpacdes, revalorizagdes e reiteragdes daquilo que ¢ lembrado na
hora da rememoragdo”, pois “no intervalo de sua laténcia, as lembrangas ficam
expostas a um processo de transformacdo”, sendo “inerente ao processo do
rememorar que lembranga e esquecimento sempre ficam inseparavelmente
engrenados” [...]. J& por esse motivo, ¢ impossivel estabelecer a correspondéncia
entre as experiéncias vivenciadas e a sua narragdo: os conteidos da memoria sao
ajustados e transformados (UMBACH, 2011, pp. 53-54)

Ora, tomadas as ponderagdes acima podemos tomar a ficcdo como manifestacdo da memoria, como
forma pela qual se da Testemunho ou sdo narradas as vivencias latentes na memoria. “Em termos
de teoria da literatura e no &mbito do género memorialistico, considera-se a memoria também como
ficcdo, podendo ser simulada, encenada, representada, sem que ocorra uma auténtica rememoracao

por parte do sujeito que narra” (idem, p. 53). Do mesmo modo, ainda podemos entender a fic¢ao
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como arranjo cuja finalidade ndo ¢ nada mais do que mostrar sua precariedade, atestacdo de um
esfor¢o ético por parte do sobrevivente, pois se trata de esforco para dar Voz ao que a rigor se
perdeu, “proniincia impronunciavel, mas ao mesmo tempo a exigéncia de uma resposta”
(MENEZES, 2003, p. 143) no sentido mesmo da Responsabilidade que cabe ao sobrevivente. O
que se perdeu pela violéncia do trauma se manifesta precariamente como “uma intermiténcia
temporal na forma de passado-futuro ou aquém-além [que] ndo se restitui dialeticamente, o seu
acontecimento permanece fora do ser como uma gravidade que condiciona a Orbita da
representacdo” (FARIAS, 2018, p.78). Estamos falando de uma precariedade da linguagem que a
ficg@o muito mais revela do que supre, na verdade estamos tratando do que Lévinas chama de Dizer
e que podemos entender como uma significancia?® que se deixa ouvir permeando as palavras
claramente ditas, sem que seja possivel registrar a presenca de tal voz ou sequer se possa articular
uma explica¢do para o que se faz ouvir, antes se trata do que toca a sensibilidade pela propria
impossibilidade de se acomodar a palavra. A considerar as palavras de Christa Wolf, para quem
“ndo existe a técnica que permitiria transpor para a linguagem linear um entrelagamento
incrivelmente reticulado, cujos fios estdo enredados de acordo com as leis mais rigidas, sem lesa-
lo seriamente” (apud UMBACH, 2011, p. 54) tal impossibilidade se torna mais evidente quando
se trata das memorias da Shoah.

Ainda sobre a ficcionalidade da memoria que chega ao extremo do Dizer e na fic¢ao

como forma do Testemunho, podemos concordar que

a exatidao das palavras ¢ sempre alcangada pela falta, por uma espécie de censura,
pois por mais objetivo que seja o relato ha sempre algo que escapa a nominagao,
ha sempre uma dor para a qual nenhuma apalavragao ¢ suficiente ou sdo palavras
envergonhadas, prenhes de gagueira, de curto-circuitos, de desarticulagdes. E nisso
que reside o inominavel do trauma, a sua irrepresentabilidade (SARMENTO-
PANTOIJA, 2012, p. 230)

E dessa forma vislumbramos por dentro da critica do Testemunho uma reverberacdo do que
Lévinas chama considera a necessidade de questionarmos a linguagem até o limite do Dito, ndo
para negé-lo, mas antes para propor uma necessdria sensibilidade reativa, uma resisténcia em
relacdo a qualquer tentativa de silenciar o que nem sequer chega a ser explicito e onde talvez resida
o mais Humano ja que “na insisténcia dessa impossibilidade, numa forma arriscada de

racionalidade — que confia [no Testemunho] antes de entender, que se langa [na linguagem] antes

20| dvinas usa o termo significdncia para se referir ao valor das acdes que ultrapassam o préprio interesse do “eu” a
bem do outro homem.
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de ter condicdes de se garantir; [...] nesse avangar ndo temeroso [...] a lingua descobre seu fluxo”
(FARIAS, 2018, p. 79). O Dizer, portanto, ¢ a fic¢do levada ao extremo de uma tensao no interior
da linguagem a fim de tornar minimamente comunicavel o Rosto que o impele a Responsabilidade,

o que se confirma pela afirmacdo de que

envolto pelo territorio da ficgdo o testemunho tende a confrontar a [...] forma de
lidar com a ferida traumatica [...] E os manuseios escriturais podem, contrariamente
ou suplementar a constituicdo do trauma, tornar narravel de maneira radical e
exasperada a ferida traumatica, que comparece parasitaria da memoria daquele que
a experimentou (SARMENTO-PANTOJA, 2012, pp. 230-231).

O “tornar narravel de maneira radical” a que a estudiosa se refere acima ¢ pode ser
entendido como um tensionamento da linguagem ao limite da significagdo, ou até que a
significincia se perceba no proprio ato de narrar enquanto uma forma de Responsabilidade. A
respeito desse fazer narrativo no qual a significagao do texto se deve a significancia ética do ato de
narrar o Testemunho — sobretudo quando isso envolve um arranjo ficcional —, podemos dizer que
quando menos nos parece claro o texto do Testemunho e a significagdo entre temporalidades,
cortes, pausas e repeticdes, ai € que mais se revela o efeito da convocagdo sobre o sobrevivente e
a disponibilidade ética de um sujeito agora desperto, dessubjetivado no sentido de ocupado com a
anterioridade de um apelo que € anterior porque incessante e porque ndo principia no “eu”, nem

precisaria ser assim para que este se sinta responsavel. A esse respeito, Giorgio Agamben diz que

Hurbinek ndo pode testemunhar, porque ndo tem lingua [...] No entanto, ele ¢
‘testemunha por meio das minhas palavras [...] Isso significa que o testemunho € o
encontro entre duas impossibilidades de testemunhar, que a lingua, para
testemunhar, deve ceder o lugar a uma ndo-lingua, mostrar a impossibilidade de
testemunhar. A lingua do testemunho ¢ uma lingua que ndo significa mais, mas
que, nesse seu ato de ndo-significar, avanga no sem-lingua até recolher outra
insignificancia, a da testemunha integral, de quem, por defini¢do, ndo pode
testemunhar. Portanto, para testemunhar, ndo basta levar a lingua até ao proprio
nao-sentido [...] importa que o som sem sentido seja, por sua vez, voz de algo ou
alguém que, por razdes distintas, ndo pode testemunhar (2008, p. 48)

Portanto, no entender do filosofo italiano o Testemunho ¢ marcado por uma dupla
impossibilidade porque sua verdade supde uma ndo-lingua sem sentido e também porque quando
transmitido ou “interpretado” por qualquer um que ndo seja a testemunha integral, assume uma
lingua compreensivel, porém incapaz de dizer a verdade por inteiro. Nao ha divida de que
Hurbinek convoca outro para dizer o que ele viveu, sua palavra incompreensivel s6 pode ser

recebida como convocagdo para os ouvidos e, obviamente, toda tentativa de “traduzir” essa “nao-
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lingua” vale como desejo pelo Outro, ou seja, como desprendimento ou desinteresse [des-inter-
esse] proprios de uma subjetividade agora marcada por uma passividade ou “desempoderamento”
do “eu” ao extremo da vulnerabilidade que ¢ a passividade mais passiva que toda passividade pois
ndo ¢ indiferente a impossibilidade de Hurbinek. Ao contrério, trata-se de uma subjetividade tao
vulneravel ao apelo da vitima — “mass-klo ou matisklo” (ibidem) — que toma para si a
impossibilidade de se exprimir e a expde na forma de uma expressao que se esfor¢a para responder
ao que lhe chega aos ouvidos também como uma ordem, um mandamento ao qual ja nos referimos
antes. Portanto, ndo apenas o som do apelo de Hurbinek se pode ouvir quando estamos diante de
um Testemunho, sobretudo quando diante de um esforco de reelaboracao ficcional no qual se narra
de “maneira radical e exasperada”, ouvem-se também os gemidos daquele que assumiu essa palavra
“de quem, por defini¢do, ndo pode testemunhar”, gemidos de Responsabilidade e nao-indiferenca.
Tomado como Rosto, “o som incerto e sem sentido” (ibidem) “é aquilo que ndo se pode descrever,
nem apreender, nem conhecer; o rosto ¢ aquilo que escapa a toda tematizacdo, e que, no mesmo
movimento de escapar, recorre de novo a ela; portanto é aquilo que pelo Difo®! é levado a se trair
e a se retomar constantemente” (FARIAS, 2018, p. 79).

Como testemunhar o sem sentido do som emitido por Hurbinek e pelas vitimas todas
da Shoah sendo nesse limite entre a lingua e a ndo-lingua? A memoria dessa Voz s6 pode ser
testemunhada pelo expediente ficcional, mas que ndo ¢ somente tentativa de conectar fatos e criar
nexos de tempo e espago. Tratamos aqui a ficcdo como lingua mais-aléem da lingua, palavra
inteligivel que mostra em si mesma a impossibilidade de inteligibilidade pela via de uma
equivaléncia entre o Difo e o sentido, de modo a apontar sempre para uma origem para sempre
perdida, algo como o perfume irrecuperavel que a palavra “flor” atesta em sua impoténcia. Ao
mesmo tempo, podemos compreender melhor agora o que Jorge Semprin intentava quando
pensava em escrever sobre Buchenwald: “Eu construiria o texto tal qual uma melodia, por que nao?
Ele se banharia no ambiente de todas as musicas dessa experiéncia, ndo s6 a do jazz” (1995, p.
157). Todas as musicas do lager sdo audiveis na memoria, dar-lhes forma narrativa capaz de
testemunhar ¢ reportar o que excede a propria forma da letra e do som, reportar a propria faléncia

da linguagem ontoldgica e de sua empresa representativa.

21 grifo nosso
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2.3. Testemunho, ficcado e Responsabilidade

A esta altura se pode perguntar algo sobre a real importancia de Lévinas para as teses
acerca do Testemunho em torno da Shoah. Ora, na medida em que se tornam possiveis as
interlocugdes entre as teses levinasianas e as categorias da critica do Testemunho percebo que
comega a ser rompida uma estranha e demorada cortina de indecidibilidade em torno da pertinéncia
da filosofia da alteridade como um campo valioso de estudos.

Para dar densidade a essa aproximacdo entre Lévinas e a critica do Testemunho,

gostaria de mencionar um comentario a respeito de Jorge Semprun:

redigiu o seu testemunho sob a forma de romances, nos quais a sua experiéncia ¢
narrada em meio a um enredo que mistura ficgo e realidade [...] O seu testemunho
autobiografico “testamental” (cf. testis), ou seja, redigido programaticamente
“fora” do género romance de testemunho, ele publicou apenas em 1994 com o titulo
L-écriture ou la vie. Ai ele insiste varias vezes na necessidade do registro ficcional
para a apresentagdo dos eventos no campo de concentragdo. Apenas a passagem
pela imaginacdo poderia dar conta daquilo que escapa ao conceito. Semprun e
outros sobreviventes da Shoah sabem que aquilo que transcende a verossimilhanga
exige uma reformulacdo artistica para a sua transmissdo [...] o que conta ¢ a
capacidade de criar imagens, comparagdes, e sobretudo de evocar o que ndo pode

ser diretamente apresentado (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 380).

A rigor ndo creio que haja entre os dois romances citados grande diferenca além do fato de o
segundo ser realmente mais “testamental” por ser mais programatico, afora isso sdo igualmente
romanescos dado o tratamento que dispensam a elementos da narrativa como a extensdo das
dissertacdes que revelam o fundo histdrico da ficg@o e a valorizagdo da densidade dramatica dos
espagos, como cartografias da memoria traumadtica, pois em ambos os romances o narrador
personagem ¢ drasticamente tocado pelas associagdes entre a vida pacata de Weimar nos idos de
1945 e o 6dio que os SS dispensavam aos prisioneiros. Quanto ao carater autobiografico inegavel
ndo podemos negar que toda autobiografia implica uma fic¢do de si, motivo pelo qual optei por
utilizar o termo ‘“‘autofic¢do”, considerando que nas escritas traumaticas, sobretudo, fatos e
impressodes dao forma a outras vidas protagonizadas pelo “eu”. Mas o que mais nos interessa nas
palavras do critico € sua disposi¢ao em admitir de um lado a imaginagao e de outro o conceito com

énfase na necessidade da primeira como criagdo e evocagdo de uma realidade que escapou ao
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segundo. Essa atividade do sobrevivente que busca reelaborar ndo exclui a Responsabilidade, pois
narrar a si mesmo ¢ também dizer: envia-me a mim! Pois estou aqui no meio dos homens.

O sobrevivente sempre testemunha a propria sobrevivéncia, o que ele evoca e cria
ficcionalmente sdo as formas que considera eficazes para dizer a si mesmo que ndo estd morto e
que sua palavra se deve ao siléncio de uma Palavra Outra que deveria se fazer ouvir, que falha em
ndo continuar falando como fazia. O recurso a ficcao revela a passividade de quem aceita responder
por tal auséncia ainda que tal responsabilidade ndo dependa de sua iniciativa, ndo tenha origem
numa deliberagdo do “eu”. No gesto ficcional da reelaboracdo se deixa ver a Responsabilidade que
leva a substitui¢do da palavra do outro homem pela palavra de uma subjetividade ética, pois
passiva, dessa forma ¢ que o testemunho assume sua dimensao ética anacronica, pois ndo tem inicio
num tempo especifico, mas na propria alteridade.

Portanto, a Responsabilidade como esta proposta por Lévinas — responder
passivamente pelas falhas e até pelas responsabilidades do outro, sobretudo quando se trata de
garantir-lhe a vida — se mostra categoria valiosa para a investigagdo do Testemunho. Nao ¢ assim
para Giorgio Agamben, para quem a responsabilidade ¢ uma ferramenta conceitual juridica tomada
inadivertidamente por filésofos da ética como Hans Jonas e Lévinas. Ainda para Agamben
“Assumir uma culpa e uma responsabilidade — o que, as vezes, pode ser necessario fazer — significa
sair do ambito da ética para ingressar no do Direito” (2008, p. 33). Porém, como foi dito acima, a
Responsabilidade assumida pelo sobrevivente que narra sua propria sobrevivéncia para manter seu
vinculo com a palavra do outro homem e assim transmiti-la, ndo resulta de um dano cometido por
outro porque, neste caso, o sobrevivente ndo pactuou nenhum acordo que o subordinasse aos atos
desse outro, ndo hé o instrumento juridico de um contrato e ao invés disso o que ha sdo marcas de

uma subjetividade ética: passividade e substitui¢do. Assim, em se tratando do Testemunho,

O apelo do outro vem, inclusive, do proprio siléncio (auséncia de palavras) que se
pronunciam, o sem-fundo da condicdo humana. A atengcdo que se exige ¢
irrecusavel e interminavel porque o apelo ¢ infinito. E ¢ a ateng@o a esse apelo a
condi¢do de minha entrada na sociedade. Mas uma condi¢do que ndo estou em
condigdes de escolher, pois ela ¢ anterior a minha liberdade autondmica. Melhor
seria dizer que a minha condig@o heterondmica e social ¢ incondicional (FARIAS,
2012, p. 190).

Obviamente que ndo estou requerendo exclusividade para o pensamento de Lévinas
como unica possibilidade de abordar o Testemunho acerca da Shoah, apenas insisto que, pela

gravidade do acontecimento que o motiva e pelo irrepresentavel da dor experimentada por quem
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escreve, ¢ valiosa qualquer possibilidade de ampliar ainda mais o horizonte das pesquisas a
respeito. Este € o gesto ético que este trabalho reivindica e propde a critica do testemunho na forma
de uma responsabilidade, inclusive. Uma atividade intelectual bastante fértil tem se concentrado
ao redor dos textos de sobreviventes da Shoah para apontar para a ideologia totalitaria e para as
praticas da violéncia genocida a fim de apontar para os riscos de tal ideologia para o pensamento
critico.

Numa concisa e bem articulada reflexao sobre a ameaca de um pensamento filoséfico
assentado em posturas autoritarias disfargadas de livre questionamento, a professora Rossana
Rolando (2001) destaca o risco de uma pretensdo intelectual que implica numa negacdo da
alteridade desde 4 Republica platonica, passando pela tese de Kant acerca de uma razao universal
que assegura ao sujeito a liberdade para admitir uma vontade diferente da sua unicamente porque
ao seus olhos lhe parece uma evidéncia ética, o que na verdade mostra que o sujeito s6 obedece sua
propria vontade e por isso se considera livre, livre a ponto de escolher a morte a ter que se
subordinar a uma vontade exterior. Contudo, o direito a liberdade ndo ¢ confrontado apenas de
forma ostensiva e por muitos meios sutis o sujeito ¢ induzido a se submeter a vontades tiranas
acreditando estar agindo segundo si mesmo. Penso que a respeito disso o Testemunho nos oferece
um paradigma ético bastante valioso pois ao narrar sua sobrevivéncia aquele que testemunha
assume uma passividade de quem ndo sabe de fato o que aconteceu no lager e admite
antecipadamente a perspectiva da exterioridade — do Outro — que o ordena que fale e assim
“responda por” uma palavra que ndo principia em si mesmo. Numa passividade mais que passiva
o sujeito € sujeitado a vontade exterior porque o unico poder que reivindica € o poder de ndo-poder.
Assim, “o que permanece [...] livre é o poder de prever a propria rentincia” (LEVINAS, apud
ROLANDO, 2001, p. 78). Essa passividade esta no centro da ética levinasiana e a atitude que
podemos perscrutar no Testemunho, atitude que ndo abdica da autoconsciéncia como reguladora
dos deveres e obrigacdes, j& que de modo consciente o sobrevivente cria e evoca (cf.
SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 88) uma ficgdo na qual importa reelaborar ao maximo a propria
palavra a fim de aproxima-la da palavra silenciada. Nao h4a uma questao de Direito que obrigue o
sobrevivente a testemunhar por outro, nem uma retorica convincente como n4 Republica de Platdo
e que comumente se verifica nos acordos juridicos. Ao testemunhar o sobrevivente nio esta sob o
poder de uma lei que o obriga a Responsabilidade pelo que ficou por dizer sobre o lager, o que o

move sdo rastros da presenca do outro homem a quem nem a imagem mais nitida da memoria ou o



78

mais sofisticado conceito poderdo definir, esses rastros compdem o Rosfo em toda a sua indigéncia

que move o a subjetividade ética a testemunhar

Nao porque o outro se apresente como for¢a ou hostilidade: pode ser inerme,
indefeso, nu, mas na sua nudez ¢ resisténcia, enquanto oposi¢do que ndo se deixa
absorver, reconduzir a unidade. Trata-se de uma resisténcia ética e nao fisica. Por
isso, o tirano foge do face-a-face, da dimensio mais original que é a ética. E o olhar
do outro a impedir qualquer conquista: nele esta inscrito o comando, o imperativo,
a proibicdo do “ndo matar”, ou melhor, de acordo com a importante especificagao
de Transcendéncia e inteligibilidade, o “fazer de tudo para que o outro viva”. A
implicagdo positiva do comando abre horizontes bem mais comprometedores do
que a simples proibicdo do assassinato; ela nos adverte qudo grande possa ser a
gama dos modos em que se pode matar: e, entdo, matar ¢ também mortificar a
criatividade, a fantasia, a capacidade de amar e de sonhar, € isto e muito mais ainda
(ROLANDO, 2001, pp. 80-81)

Por essa passividade que caracteriza a subjetividade ética € que a Responsabilidade em Lévinas se
configura como uma disponibilidade em responder por outro, um desejo por Outro, que difere
substancialmente do que pensa Giorgio Agamben quando se propde a denunciar o discurso da
“ética” como um atenuante de culpabilidade juridica. Segundo Agamben (2008, p. 32), Eichmann
cria resolver um problema ético ao assumir publicamente uma falha moral pelo que fez aos que
assassinou, sem que seus crimes merecessem puni¢do juridica. Se assim fosse, a logica do
arrependimento transformaria a ética na “esfera que ndo conhece culpa nem responsabilidade”
(idem, p. 33). Contudo, o que distingue a responsabilidade juridica da responsabilidade ética é o
fato de haver na primeira um acordo que subjulga — pela lei — um individuo a outro(s), um disposto
juridico que delimita a vontade do “eu”; enquanto na segunda, a passividade dispensa a lei na
medida em que o um-para-o-outro ndo se relaciona com o outro através de um regulamento fora
do relacionamento intersubjetivo, mas ¢ a propria alteridade que desperta no “eu” o desejo de dizer
“sim, eu respondo!”. Nas palavras de Lévinas, podemos perceber que o proprio encontro entre

diferentes impele a Responsabilidade:

Chama-se ética a esta impugnacdo da minha espontaneidade pela presenga de
Outrem. A estranheza de Outrem — a sua irredutibilidade a Mim, aos meus
pensamentos e as minhas posses — realiza-se precisamente como um por em
questdo da minha espontaneidade, como ética. A metafisica, a transcendéncia, o
acolhimento do Outro pelo Mesmo, de Outrem por Mim, produz-se concretamente
como a impugnacdo do Mesmo pelo Outro, isto ¢, como a ética que cumpre a
esséncia critica do saber (LEVINAS, 2008, p. 30).
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Embora Agamben concorde com a ideia de Spinoza de que a ética ¢ “a doutrina da vida
feliz” (2008, p. 33) mas a descoberta do Outro e da consequente responsabilidade que cada homem
tem pelo outro ndo promete ser exatamente marcada pelas isen¢des e impunidades de um modo
geral, se Eichmann tentou se livrar da culpa acreditando que lhe bastava confessar uma falha moral
0 mesmo ndo tenta o sobrevivente. Ao reelaborar sua vivéncias a fim de se manter vivo e
responsavel pelas vozes que através de sua fic¢do ele tenta comunicar, sabemos que o sobrevivente
se submete novamente a tudo que sofreu, isso mostra que “quanto mais se aperfei¢oa a consciéncia
moral, mais parecem multiplicar-se os motivos de inquietude e de insonia pela miséria dos outros,
e ainda fazem-se provaveis as possibilidades de sofrimento por causa dos outros” (ROLANDO,
2001, p. 82)

E nessa chave filosofica da Responsabilidade que nos interessa entender o que Jorge
Sempruin realiza em seus textos. Seus romances, que optamos por classificar como autofic¢ao pois
o carater autobiografico de seus textos ndo exclui a ficcionalidade, revelam uma poética da
Responsabilidade que langa mao da criagdo ficcional como um esfor¢o para se aproximar ao
maximo das vivéncias que so o outro homem experimentou integralmente. Mesmo sendo o proprio
Semprun a narrar sua vida o autor criou meios para revelar as marcas dos Outros que o constituem,
desse modo fez de sua propria vida, pois toda vida é¢ sempre uma narrativa, acolhida para possamos

ouvir todas as vozes que constituem e convocam a subjetividade ética:

son multiples los supervivientes del Holocausto, entre los que se encuentra el
escritor Jorge Semprun, que aluden a la necesidad que sentian de contar su historia
con el fin de entender pero, también, de hacer que otros entiendan. Por esta causa,
es frecuente la utilizacion del género testimonial como medio de expresion pues
abre la posibilidad de utilizar todos los medios artisticos necesarios para hacer
comprender y para intentar evitar su repeticion. De hecho, es en la expresion
artistica de este ultimo objetivo donde radica [...] la universalidad de estas obras y
se justifica la necesidad, todavia vigente, de seguir estudiandolas (RODRIGUEZ
VARELA, 2018, p. 86)

No fragmento de Rodriguez Varela destaco as palavras “hacer que otros entiendan”,
“medio de expression” e “médios artisticos” para que possamos perceber no Testemunho de Jorge
Semprin, mas também no de “multiples supervivientes”, a op¢ao pela ficcdo como uma forma do
Testemunho, ou seja, como uma maneira de dizer que procura novas formas de (ir)realizacdo, ja
que nunca sera possivel a forma definitiva. Essa impossibilidade ndo compromete o Testemunho
se o abordarmos na perspectiva levinasiana, pois se para a psicandlise a ferida aberta do trauma

nunca cicatriza e por isso mesmo o sobrevivente testemunha e reelabora, para a filosofia da
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alteridade o Outro nunca se deixa apreender pelo logos. O testemunho se revela um saber ético na
proporcao de sua obstinacdo em seguir respondendo sem o objetivo de encontrar assun¢do, no que

se revela o sentido ético do um-para-o-outro. Dar testemunho, entdo, ¢ ter sempre a responder.



81

Capitulo III

3.Testemunho e autoficgcdo em Semprun

Neste capitulo discutiremos a imbricada relagdo entre autofic¢do e testemunho a fim
de introduzirmos tarefa de analise dos romances de Jorge Semprin. O ponto central da discussao
feita nos capitulos anteriores sera retomado: o testemunho ¢ o acolhimento da vida do outro como
condi¢do de significancia ética, na subjetividade do sobrevivente, significancia sem a qual o “eu”
incorre numa racionalidade egélatra. Considerando tal premissa levinasiana intentamos mostrar
como Semprun maneja os fatos historicos, e sua propria biografia, ficcionalmente a fim de abrigar
nessa escrita de si a alteridade radical do outro homem. Antes de seguir adiante ¢ necessario
localizar as obras selecionadas para analise na zona onde se cruzam as Orbitas da “escritas de si”,
posteriormente falaremos do carater testemunhal das mesmas obras em perspectiva levinasiana.

E muito frequente encontrarmos narrativas autobiograficas marcadas por elementos
claramente nascidos da criatividade do autor e que ndo correspondem as vivéncias pessoais
passadas; com a mesma frequéncia ¢ possivel encontrar obras confessadamente imaginativas
repletas de elementos autobiograficos e que, portanto, remetem claramente a pessoa do autor. Aos

interessados nesse fendmeno convém

discutir e articular conceitos como “autobiografia”, “romance autobiografico”,
“autobiografia ficcional” e “autoficcdo”, cada vez mais recorrentes na teoria
literaria que se preocupa em pensar a producdo contemporanea e cujos limites se
mostram permanentemente em disputa, sobretudo porque no panorama atual, em
meio a formas candnicas ou classicas de escritas de si, ha uma série de obras
hibridas ou entre-géneros (VELASCO, 2015, p. 01).

Para Philippe Lejeune a “autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupde
que haja identidade de nome entre o autor (cujo nome estd estampado na capa), o narrador e a
pessoa de quem se fala” (2014, pp. 27-28). Tal identidade de nome é condigdo para que tenhamos

o0 pacto autobiografico estabelecido entre o leitor e o autor, neste acordo o leitor se permite admitir
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que o personagem equivale ao autor, supondo também que todos os fatos narrados correspondem
a uma verdade biografica. A rigor, para Lejeune, todas as outras escritas de si que ndo revelem
clara identidade de nome entre autor e personagem ficam fora do pacto autobiografico. Mas, sendo
o romance um dos principais géneros no campo das “escritas de si” ndo poderia ele também ser

autobiografico?

O herdi de um romance declarado como tal poderia ter o mesmo nome que o autor?
Nada impediria que a coisa existisse e seria talvez uma contradi¢do interna [...]
voluntariamente escolhida pelo autor, ela jamais resultaria num texto que se leria
como uma autobiografia, nem tampouco como um romance, mas num jogo
pirandeliano de ambiguidade (LEJEUNE, 2014, pp. 35;38)

Se tomarmos as palavras de Lejeune para pensar o que Jorge Semprun escreveu sobre
sua viagem e permanéncia em Buchenwald nos deparamos com um problema que ¢ o de admitir
que seus textos sdo inegavelmente autobiograficos, pois seus personagens narradores carregam seu
nome ou de seus pseudonimos, e a0 mesmo tempo ndo poder esquecer o que nos disse o proprio
autor:

Ha obstaculos de todo tipo a escrita. Puramente literarios, alguns. Pois ndo pretendo
fazer um simples depoimento [...] por outro lado, sou incapaz, hoje, de imaginar
uma estrutura romanesca na terceira pessoa. Nao desejo sequer enveredar por esse
caminho. Portanto, preciso de um “eu” da narragdo, nutrido com a minha
experiéncia, mas ultrapassando-a, capaz de nela inserir o imaginario, a fic¢do...

Uma ficg@o que seria tdo esclarecedora quanto a verdade, sem duvida. Que ajudaria
a realidade a parecer real, a verdade a ser verossimil (SEMPRUN, 1995, p. 163).

Nas reflexdes do autor, claramente inseridas no problema da representacdo da catastrofe, fica
evidente que ele ndo abre mao da ficcdo, entendida como acréscimo imaginativo, € a0 mesmo
tempo reivindica para sua escrita o compromisso com a verdade histdrica pessoal ou biografica a
ser garantida por um “eu da narracdo”. Vale acrescentar que ¢ frequente encontrarmos nos textos
de Semprin a mencdo ao nome dos personagens narradores, alguns se chamam de fato Jorge
Semprun, outros sdo nomeados pelos pseudonimos que o proprio autor utilizou durante os anos de
militancia na Resisténcia Francesa contra o nazismo. Portanto, ao contrario do que Lejeune tenta
fixar, a contradicdo entre pacto autobiografico e escrita ficcional torna-se uma condi¢do para

Semprun.
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3.1. O euque me faco outro

A dificuldade para compor um Testemunho que va além do “simples depoimento” nos
mostra que a fic¢do ndo ¢ um aparato estilistico apenas, ou uma gratuidade estética. Trata-se de um
imperativo autobiografico e testemunhal, de certa forma a ficcdo ressignifica a biografia sem perder
com esta o vinculo origindrio. Portanto, seja quando o personagem narrador se chama Jorge
Sempran ou Gérard (pseudonimo usado por Semprin em sua vida militante), marcando claramente
a identidade com o autor, seja através da repeticao da assinatura que vai na capa ou folha de rosto
ou através de informacdes extratextuais, o pacto autobiografico ndo exclui a ficcionalidade do
relato, tampouco esta exclui aquele.

A utilizagdo de um pseuddnimo que o identifica entre seus companheiros da
Resisténcia Francesa com a mesma ineréncia de um nome “es importante porque esto demuestra
la voluntad ficcional del escritor, por lo que no es una autobiografia en el sentido estricto”
(GARRIDO, 2017, p. 64) pela tentativa deliberada de simular ndo s6 uma outra identidade, mas
talvez uma identidade Outra, no sentido de deixar-se tomar pelos modos de ser de seus amigos de
resisténcia ou poetas preferidos. Por outro lado, se em A escrita ou a vida o personagem narrador
se identifica pelo mesmo nome do autor — “a voz ndo dizia meu nimero de matricula, dizia meu
nome verdadeiro. Nao chamava o preso 44904 [...] chamava o camarada Sempran” (1995, p. 65) —
¢ porque nisso ha também o desejo do registro autobiografico, ainda que em A4 escrita ou a vida a
“ocorréncia do nome proprio [...] se produz muito tempo depois do inicio do livro, a respeito de
um episodio menor que poderia desaparecer do texto sem que o aspecto global do livro mudasse”
(LEJEUNE, 2014, p. 36). Assim, o que me parece ¢ que o romance pode ser incluido no chamado
pacto autobiogrdfico, pois “ndo se trata mais de saber qual deles, a autobiografia ou o romance,
seria 0 mais verdadeiro. Nem um nem outro: a autobiografia faltariam a complexidade, a
ambiguidade, etc.; ao romance a exatiddo. Seria entdo um e outro? Melhor: um em relagdo ao
outro” (idem, p. 51).

Ocorre que em seus estudos Lejeune ndo considerou um perfil de autores que
reivindicariam sua entrada no pacto autobiografico pela porta da fic¢do. Sdo justamente autores
que, principalmente durante o século XX, foram marcados por traumas impostos pela violéncia de
regimes totalitarios. Essas memorias traumaticas se ligam exasperadamente a excepcionalidade dos
acontecimentos brutais, vinculam-se a uma necessidade de reelaboragdo da propria vida ao mesmo

tempo em que se fundam num desejo ético de dizer a natureza intraduzivel sobre os fatos. Porém,
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ao mesmo tempo em que o trauma vincula a vitima ao passado gerando a necessidade de narrar o
vivido mesmo que ninguém queira ouvir da catastrofe, como nos relata Primo Levi (cf. 1997, p.
66), ¢ preciso considerar que muitos sobrevivente recorreram a fic¢do “para inverter, ainda que
precariamente, a posi¢ao passiva [...] diante da catastrofe (KEHL, 2000, p. 139), inversdao que para
Lévinas nada mais ¢ do que o fazer-se responsavel, a margem minima de atividade passiva, pois
ndo fora nascidad na vontade do sobrevivente, mas na fragilidade que atinge o outro homem,
“suprema passividade da exposicio a outrem” (LEVINAS, 2011, p. 68), exposicio ou
disponibilidade que nunca se realiza por completo mesmo pela ficgdo ja que “toda representagdo
contém seu traco de saudade e seu resto de siléncio” (KEHL, idem, p. 140).

Ditas essas particularidades que Lejeune desconsiderou quando decidiu banir o
romance do pacto autobiogrdfico, ¢ importante observar que a ficgdo muito mais amplia do que
compromete a producdo das “escritas de si”, pois ndo podemos negar que Semprun tenha utilizado

da criagdo romanesca para ampliar a ideia de pacto

para um espago autobiogrdfico onde, um tanto mais livremente, o leitor podera
integrar [...] o ‘veridico’ e o ficcional num sistema compativel de crengas. Nesse
espago [...] esse leitor estara igualmente em condi¢des de jogar o jogo do equivoco,
armadilhas, das mascaras, de decifrar os desdobramentos, essas perturbacdes da
identidade que constituem topoi ja classicos da literatura (ARFUCH, 2010, p. 56).

Assim, num espago onde se possa verificar proveito tedrico no encontro entre o
biografico e o ficcional, podemos vislumbrar melhor o modo como Jorge Semprun constroi seus
romances como autofic¢do. E comum que o personagem narrador assuma a identidade de um
pseuddnimo no qual Semprun travestiu sua propria vida tornando-se ele mesmo um outro; noutros
momentos Semprun captura ideias, afetos e sonhos inominéaveis para reuni-los todos num unico
personagem que nunca existiu. Ocorre também que Semprin crie seus personagens a partir de
pessoas com as quais travou contato dando-lhe apenas um outro nome, mas procurando capturar
as impressodes que guardou do carater e das ideias desse outro que lhe marcou a memdoria a ponto
de inspirar cuidados éticos mais que estéticos quanto a sua composi¢do como personagem. Sobre

este ultimo procedimento ele o explica por um exemplo:

Em L évanouissement, falei de Hans, coloquei esse personagem de ficgdo no lugar
de um personagem real. Julien era um personagem real: um jovem da Borgonha
que sempre dizia “os patriotas” para se referir aos resistentes [...] Julien era meu
companheiro de andancgas pelos maquis da regido [...] dirigia os tra¢des dianteiras
e as motocicletas com o pé na tdbua [...] e era uma alegria partilhar com ele a
emocao dos passeios noturnos [...] Mas Julien foi pego numa emboscada, e resistiu
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como o diabo. Sua tltima bala de Smith and Wesson foi para si: disparou sua tltima
bala na cabeca (SEMPRUN, 1995, pp. 43-44).

A substituigdo ficcional de Julien por Hans ndo apaga as marcas da amizade que ocupa um lugar
valioso na afetividade do personagem narrador, por isso, mesmo que o narrador ndo seja mais o
mesmo “eu” de quando as experiéncias narradas foram vividas, esse outro de si implica muito mais
uma mudanga na maneira de compor as memorias do que propriamente uma perda de sentido dessa
afetividade. Ter criado Hans também ¢ esfor¢o para ndo morrer, como se a certeza da vida estivesse
agora nesse esfor¢o para que o outro ndo seja esquecido e, sobretudo, para que o proprio Semprun
encontre no ato de narrar sua sobrevivéncia o sentido étido do um-para-o-outro. Esses outros da
memoria vao tomando a centralidade da vida narrada, de toda a vida que o narrador vive ao escrevé-
la. Mas, ficcionalizar a memoria ¢ um gesto que ganha contornos mais éticos ainda quando a
Responsabilidade pela verdade biografica se amplia na direcdo de uma Responsabilidade pela

verdade historica tocante aos judeus como principais vitimas do genocidio:

Em compensacdo, Hans Freiberg é um personagem de ficcao.
Inventei Hans Freiberg — a quem chaméavamos Hans von Freiberg zu Freiberg, em
A grande viagem, Michel e eu, em memoria de Ondine — para ter um companheiro
judeu. Tive um na minha vida daquela época, também queria ter um nesse romance.
‘Inventariamos Hans’, ai esté escrito, ‘como a imagem de n6s mesmos, a mais pura,
a mais proxima de nossos sonhos. Ele seria alem3o porque éramos
internacionalistas: em cada soldado alemdo morto em emboscada ndo visdvamos o
estrangeiro, mas a esséncia mais assassina e mais fulgurante de nossas proprias
burguesias, ou seja, relagdes sociais que queriamos mudar entre nés mesmos. Ele
seria judeu porque queriamos liquidar com toda e qualquer opressdo, e o judeu,
mesmo passivo, resignado até, era a imagem intoleravel do oprimido...

[...]
Eis a verdade restabelecida: a verdade total desse relato que ja era
veridico (SEMPRUN, 1995, p. 44).

Lidas as razdes de Semprun para criar Hans, entendemos que o espaco autobiografico
ndo exclui a ficgdo nem a possibilidade de o leitor “jogar o jogo do equivoco” como nos disse
Leonor Arfuch, mas sem tirar os pés do solo histérico. Espera-se que o leitor saiba passar do
“veridico” ao ficcional sem considera-lo uma inverdade, mas uma exposi¢cdo de certa faceta da
verdade que o registro documental ndo poderia expor. Certa figura humana que carregasse o
espirito internacionalista e o gesto convicto de resisténcia “como a imagem de n6s mesmos”, mas
a0 mesmo tempo manifestasse em seu nome e em sua biografia a face da opressdo que também
havia “entre n6s mesmos”. De forma magistral, Semprun constr6éi Hans Freiberg como um oximoro

no qual ficam expostas as faces da liberdade para oprimir e aniquilar sob pretextos étnicos e ao
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mesmo tempo a “imagem intolerdvel do oprimido” que a mesma liberdade aniquila.
Definitivamente, Semprun nos prova que a fic¢do ¢ um recurso para nos mostrar que “Qualquer
fala deve ser, a partir dessa historia, a prevaléncia da fala do Outro, mesmo que esse Outro ndo
esteja mais ai, assim falamos a partir dos ecos, vestigios daqueles que passaram” (MENEZES,
2008, p. 228) assumindo a Responsabilidade por essa fala que nos chega aos ouvidos pelo
inexprimivel da dor do outro homem levado ao extremo da morte.

A esse respeito, vale esclarecer que a “passagem pela imaginagdo” e a existéncia de
uma verdade que “transcende a verossimilhanca” (cf. SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 380)
permitem admitir que “la ficcion trabaja com la verdade para construir un discurso que no es ni
verdadero ni falso. Que no pretende ser ni verdadero ni falso. Y em ese matiz indecidible entre la
verdade y la falsidad se juega todo el efecto de la ficcion” (PIGLIA, 1986, p. 13), efeito de
ambiguidade que nos faz pensar novamente no que Lévinas afirma sobre o a necessidade de

extrapolar o Difo j& que para o filésofo

o Dito simboliza exatamente a promog¢do do dinamismo da representacdo em que
se coagula a labilidade do tempo, posicionando e se fixando, na forma de signo, as
coisas num eterno presente acessivel do conhecimento. Isso implica dizer que tudo,
de um modo ou outro, de uma forma ou outra, esta ao alcance do juizo e do jogo
das luzes da consciéncia e da razdo, disponivel a sincronia e a tematizagdo das
ideias e, com isso, subordinado, no fundo, a imanéncia, o que vem a ser correlativo
ao contexto do esse como interesse, o que, pelo que temos visto, desde o evento da
responsabilidade infinita, se mostrou por demais insuficiente. O Dito representa,
na verdade, o movimento em que s6 ha significacdo quando se esta apoiado no
sistema linguistico ou no jogo ontologico que o expressa (SAYAO, 2011, p. 117).

Portanto, se a literatura concorda no uso dos meios necessarios e possiveis para burlar a logica,
seja a da historia como saber ou da lingua como sistema, criando associagdes incomuns e gerando
uma ambiguidade que permite virar o “jogo ontoldégico” num “indecible”, entdo ¢ a literatura um
caminho possivel de uma virada ética como a pensou Lévinas, pois ao dizer “eu” o personagem do
romance autoficcional sabe que estd nas maos do leitor e que s6 a ele — leitor — cabera decidir
quanto sua vida merece ser crida como verdade, ou quio verossimil julga ser seu relato. Cabe ao
leitor admitir a narragdo como um jogo ético na mesma propor¢do em que aceita o cruzamento
entre testemunho e ficgao.

Dessa forma, tanto ao personagem narrador quanto ao leitor importard muito menos a
clareza da verdade e muito mais a exposicdo mutua de suas fragilidades e impossibilidades

representativas. O espago autobiografico onde se cruzam diversas escritas de si requer que o autor,
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pelas maos do seus personagens narradores, assuma sua incapacidade de acercar o “real”
traumatico num Difo para que se possa perceber sua existéncia fora do texto, portanto o recurso a
ficgdo ¢ sobretudo uma maneira de confessar a si mesmo como alguém marcado e constituido pelas
biografia de outros. Assim entendida a fic¢do, como confissdo de si e a0 mesmo tempo testemunho
de encontro entre dois outros entre os quais ndo ha reciprocidade, pois nenhum pode equivaler-se
ao outro, vale pensar na confissdo de si como autofic¢do, assim ampliando ainda mais o chamado
espago autobiogrdfico.

Como vimos acima nas palavras de Marcio Seligmann-Silva (2003, p. 380) Jorge
Semprun escreveu romances, isso porque cria na literatura como unico caminho possivel para quem
quisesse deixar a fronteira do Dito levinasiano e assim realizar um esfor¢o mais livre e imaginativo
para se aproximar do “‘real’ [...] compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que
justamente resiste a representacdo” (SELIGMANN-SILVA, 2008, s.p.). Cumpre salientar que a
perspectiva desta tese acresce a ideia da elaborag@o do real traumatico a ideia da escrita ficcional
das memodrias do trauma como exposicao ao Outro e a sua radicalidade que ¢ outrem — o outro
homem. Tendo perdido os homens com os quais viveu, tal como Semprun perdeu Julien, o
sobrevivente cria personagens, contudo o personagem nao 1€ tais romances onde ele mesmo figura.
Assim, o empenho para recriar toda a sua vida, incluindo a si mesmo, tem como destinatdrio o
leitor, ndo para que este entenda ou racionalize o que 1€, mas para que estabelega empatia com o

esfor¢o de elaboragao, com a precariedade da sobrevivéncia.

3.28. O Dizerautoficcional

Nos romances que analisaremos adiante, além da expectativa do compromisso ético do
leitor, ndo se pode deixar de reconhecer no recurso a ficgdo 0 mesmo compromisso do autor com
a memoria dos que foram assassinados. O personagem Jorge Semprun por varias vezes assume a
perspectiva de seus companheiros, recita versos que guarda na memoria, recorda conversas
passadas e situagdes de violéncia e morte, como se a cada um e a todos devesse o fato de ser quem
é, sua vida e sua sobrevivéncia. A esse respeito, nos diz o proprio autor: “E dessa maneira que eu
me esquivava, que eu me distraia. O tempo que a morte perdia — tdo brava e estiipida quanto um

touro de combate — em adivinhar que mais uma vez s6 tinha conquistado um simulacro, era para
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mim uma vitéria, eu ganhava tempo (apud FORBES, 1999, s.p.). De certo modo esta dizendo que
simula a vida de modo a que ndo se perca a memoria, simula a si mesmo para que continue vivendo,
sobretudo porque ¢ ao ouvir as vozes de tantos outros que encontra ainda a si mesmo. Portanto,
pela ficgdo se cumpre uma tarefa que a rigor seria da filosofia, a de “distinguir el alba en la noche
oscura, la proximidad de la luz antes de que resplandezca” (SEMPRUN, 1989, s.p.), pois é pela
autoficcao que Semprun adia a morte, resiste ao esquecimento e aponta para um amanhecer de um
relacionamento ético entre os seres humanos que se anuncia pelo acolhimento de uma palavra do
outro homem delegada a nds e que nos cabe pronunciar ao mundo, seja o outro aquele que se foi,
seja o proprio autor que ainda resiste.

Considerando essa razdo ética que se verifica na possibilidade de um relacionamento
entre personagem narrador e seus outros, ndo se trata de empatia movida pelos sofrimentos
relatados, mas de um desejo de acolher a vida narrada precariamente e sem grande éxito em meio
aos limites da linguagem. Contudo, ¢ fato que Jorge Semprun constroi autoficgdo e que so o apelo
a ficcdo poderia leva-lo a uma exposi¢do mais proxima do “real” diante do leitor, e a um
acolhimento das biografias inscritas nele proprio. Pode parecer redundante falar em autoficgao
quando ja dissemos que Semprun escreve romances autobiograficos, ja que esta defini¢do se inclui
naquela, j4 que escrever uma autobiografia em forma romanceada implica uma ficcionalizar a
propria vida. Porém, o termo autofic¢do € bastante adequado ao que Semprun realiza, tendo em
vista que os diversos instantes de sua vida guardados na memoria sdo narrados em torno do eixo
gravitacional de Buchenwald e que suas personagens sdo todas Jorge Semprun, mesmo quando ¢é

um antigo pseudonimo do autor que as nomeia, vejamos:

Aunque la autoficcion es un relato que se presenta como novela, es decir, como
ficcion, o sin determinacion genérica (nunca como autobiografia o memorias), se
caracteriza por tener una apariencia autobiografica, ratificada por la identidad
nominal de autor, narrador y personaje. Es precisamente este cruce de géneros lo
que configura un espacio narrativo de perfiles contradictorios, pues transgrede o al
menos contraviene por igual el principio de distanciamiento de autor y personaje
que rige el pacto novelesco y el principio de veracidad del pacto autobiografico
(ALBERCA, 2005, pp. 115-116).

Assim entendida a autoficgdo como Manuel Alberca a define, se pode ver que a escolha
do termo romance autobiografico para nos referirmos aos textos de Semprin merece ser revista.

Se ainda parece redundante a substituicao, vejamos os argumentos do critico:
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Podemos considerar las autoficciones hijas o hermanas menores de las novelas
autobiograficas, pero en ningin caso debemos confundirlas, pues en las segundas
el autor se encarna total o parcialmente en un personaje novelesco, se oculta tras
un disfraz ficticio o aprovecha para la trama novelesca su experiencia vital
debidamente distanciada mediante una identidad nominal distinta a la suya. Por
tanto, a pesar del autobiografismo mas o menos reconocible [...] donde
reconocemos datos y episodios de la biografia personal del autor o de su familia,
[...] novelas no podrian considerarse autoficciones, a no ser que se emplee esta
denominacion con una amplitud tal que quedaria inservible, ya que un nombre
propio, diferente al del autor, impide en principio la representacion autoficcional
del autor (idem, p. 116)

Se para muitos ¢ infrutifera tal zelo de categorizacdo, ¢ preciso levar em conta que a
autoficcao se localiza entre a autobiografia (pacto autobiografico) e o romance (pacto romanesco),
o que a distingue do romance autobiogrdfico, este visivelmente mais afinado com o pacto
romanesco. Esse entre-lugar da autofic¢do promove a ambiguidade como chave de leitura e como
esfor¢o de superagdo do que Dito categorizado por Lévinas. Segundo Manuel Alberca (op. cit. pp.
116-117) ao reunir elementos aparentemente inconcilidveis e proprios da autobiografia e do
Romance, a autoficcao promove um hibridismo que marcar a literatura do século XX e produz uma
revisdo teodrica valiosa, pois mesmo que nos permita investigar obras a partir da autobiografia ndo
podemos negligenciar nas mesmas obras a presen¢a do romanesco. Contudo, o que mais interessa
ao nosso argumento ¢ o fato de a autofic¢do poder gerar uma responsabilidade para o leitor, ja que
a ele cabe decidir por qual aspecto guiaré sua interpretagdo. “Semprun explica que si bien a veces
utiliza los nombres y apellidos reales porque le interesa la verdad historica, también inventa
personajes, cambia nombres, reune los rasgos de mas de un individuo en un personaje siempre que
resulte verosimil” (RIGONI, 2012, p. 531). Ao ser indagado acerca da possibilidade de reconstituir

sua vida numa autobiografia totalmente pura e sem nenhuma ficgdo, Semprun responde:

Je me dis : « C'est formidable, tu peux commencer par le premier souvenir, c'est a
dire par le début, mais comment continues-tu a articuler tout ¢a ? » Je ne vous dirai
pas a quelle conclusion je suis arrivé, mais je suis arrivé a dire que de temps en
temps j'aurai besoin de fiction. Dans quel sens de fiction ? Ca peut étre parce que
tout a coup je veux éclaircir quelque chose dans ma vie en faisant une digression
sur Kafka ou, a travers une lecture, expliquer des choses qui ne sont pas de vraies
mémoires au sens strict du term [...] je ne crois pas que je pourrais me passer de
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fiction au sens strict du terme, c'est a dire d'une reconstructio littéraire et esthétique
d'une partie de la vie. (ALLIES, 1994, p. 25)??

Essa concepcao de ficcdo como “reconstrucdo estética e literaria” capaz de articular
fatos que a rigor ndo se seguem um ao outro mostra quanto Jorge Semprun ¢ convicto de uma
necessaria convergéncia entre ficgdo e autobiografia. E clara para o autor a certeza de que toda
narrativa de vida carece de uma argamassa ficcional para que se possa reconstruir e supor algum
sentido para a propria vida. Contudo, ndo se pode desconsiderar a referéncia a Kafka como uma
metafora do absurdo em que a vida parece submergir muitas vezes, vale dizer ainda que as
vivéncias em Buchenwald narradas nos textos de Semprin excedem o universo kafkiano. Vale
observar a sutil distingdo feita entre o que o autor chama de “algo na minha vida” e o que seriam
“memorias reais”, tal distingdo sugere que o que se chama vida extrapola os limites do pessoal e
do factivel. Ou seja, fatos e circunstancias da existéncia geral do homem dizem respeito ao que, de
maneira restrita, se costuma chamar de “minha vida”, na verdade todos os outros ¢ a vida de todos
os outros com todas as suas experiéncias sdo também “algo na minha vida” para além das
“memorias reais”, pessoais. Ocorre que tantas vezes, para supor alguma vaga possibilidade de
pensar o absurdo da existéncia no /ager, talvez seja fundamental recorrer a Kafka, ndo a ele
exatamente feito de uma biografia detalhada, mas a Gregor Samsa.

De volta a ambiguidade da autoficcdo, posta entre a autobiografia e o romance, ¢
bastante evidente que a fic¢do possibilita o verossimil, a precaria tentativa de reconstru¢do da vida
como reconstru¢do de si sob a forma de um signo literario, metaférico, imaginativo pelo qual o
proprio “eu” exponha seu empenho de sobrevivéncia que demanda a sensibilidade ética do leitor.

Tal esforco ficcional implica dizer que mesmo a autobiografia ndo pode prescindir da
ficgao ou se opor substancialmente a ela, pois ao narrar sua vida o autor olha para o passado a
procura de compor alguém que de fato ele ja ndo €, mais isso, ainda que disponha de talento notéavel,
jamais compora um outro de si idéntico a quem ele foi e espera eternizar. Assim, A ficcdo ¢é
elemento constituinte das chamadas “escritas de si” sobretudo quando o “si” nasce da experiéncia

traumatica, mas nesse ponto surge uma questdo: em meio ao excesso do evento traumatico ¢é

22 Ey digo a mim mesmo: “4timo, posso comegar com a primeira memdria, ou seja, desde o comego, mas como eu
poderia continuar articulando tudo isso? Ndo posso dizer que cheguei a uma conclusdo, mas acabei percebendo
que de tempos em tempos precisarei da ficcdo. Ficcdo em que sentido? Pode ser que, de repente, eu queira
compreender algo na minha vida divagando sobre Kafka, onde através da leitura consigo entender coisas que nao
sdo memodrias reais no sentido estrito do termo [...] Ndo acredito que eu pudesse fazer isso sem ficcdo no sentido
estrito da palavra, isto é, como reconstrugédo literaria e estética de uma parte da vida [traducdo livre]
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possivel recriar a si mesmo a despeito da dimensdo coletiva do acontecimento? Seria possivel ao
sobrevivente fechar-se na condi¢do de escritor e negar que viveu ao lado de outros que viu morrer?
Dizer toda a verdade vivida, incluindo as particularidades de sua vida, ndo seria extensiva a uma
necessidade de testemunhar a verdade sobre o que viram e ouviram? Enfim, poderiam enfim
compor uma vida ficcional que os libertasse do peso do “real”? Irving Howe nos diz que
Diante desta realidade, a imaginagdo parece estar intimidada, desamparada e
oprimida. Ela pode relatar detalhadamente, mas nunca aumentar ou escapar; pode
descrever acontecimentos, mas ndo dota-los de autonomia e liberdade de uma

ficcao complexa; ela permanece cativa de seu material bruto, e talvez isso deva
mesmo parecer uma obrigacdo moral (apud WALDMAN, 2003, p. 172)

A considerar que Howe tenha mencionado o termo “imaginacao” para se referir ao que
se acrescenta ao ‘“real” a fim de torna-lo passivel de alguma razoabilidade, vemos que
definitivamente o trabalho de ficcdo ndo tem propdsito ético sendo aquele de dar expressdo ao
“material bruto” e sem forma inscrito na afetividade do sobrevivente. E justamente esse material
bruto que justifica o trabalho de autoficcao de Semprtin, pois que € o trauma o fator desencadeador
da necessidade de narrar a propria vida — e aqui temos o pacto autobiografico que leva o autor a
ndo abrir mao de ter seu nome proprio ou seu pseuddnimo sobre o personagem narrador — na mesma
propor¢do em que resiste a representacdo. Cabe a literatura encenar “a criagdo do ‘real’ [...] sua
encriptacdo, sua resisténcia ao simbdlico, o desejo de introjecao” (SELIGMANN-SILVA, 2005b,
p. 74) absoluta do trauma nos limites da ficcao. Ao reinventar seus recursos expressivos, a literatura
reinventa suas estratégias ficcionais € “nos ensina a jogar com o simbolico, com as suas fraquezas
e artimanhas. Ela é marcada pelo ‘real’ — e busca caminhos que levem a ele, procura estabelecer
vasos comunicantes com ele” (ibidem). Portanto, mesmo nos textos dotados do artificio da ficgao,
a tendéncia autobiografica ndo justifica a si mesma, nem se pode entende-la como
espetacularizagdo gratuita do “eu”. E o “real” ao redor da vida pessoal que condiciona o trago

autobiografico a uma necessidade expansiva de dizer além das vivéncias pessoais:

nos asalta de repente la imperiosa necesidad de dar testimonio. Entonces se produce
esa subita, intimisima necesidad de hablar, de comparecer otra vez como testigos,
de indagar hasta en los rincones mas reconditos de nuestra memoria, de vaciarla,
de acrisolar, de contar en voz alta todo lo que sabemos de esa experiencia en los

campos de concentracion nazis, lo que sabemos de esa vivencia de la muerte
(SEMPRUN, 2006, p. 158)
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Portanto, pelas palavras de Jorge Semprun — autor cujos textos sdo inegavelmente
autobiograficos, embora ndo se acomodem a autobiografia como género — a urgéncia de narrar, de
dar testemunho dessa “vivencia de la muerte” acumula em si a urgéncia de narrar a si mesmo como
alguém que “ndo escreve para comunicar, mas para nao deixar morrer, para si mesmo, seu proprio
testemunho, garantia de continuidade, de vida” (CYTRYNOWICZ, 2003, p. 137), como também
o fez Wiesel. Assim, a autobiografia, quando escrita para compor a vida no /ager, também possui
teor testemunhal, ¢ ela mesma presente nos testemunhos — entendidos aqui com relatos de
testemunhas da shoah. Vale lembrar que o duplo esfor¢o de ficcionalizar a propria vida paralela
aos fatos historicos, vale por si como exposi¢do do autor que espera de outrem — o leitor — a
chancela do verossimil pretendida pelo artificio da ficcdo. Ao mesmo tempo, dar vida a uma ampla
galeria de personagens muitas vezes construidos segundo a memoria dos que foram mortos, implica
também té-los abrigado em sua propria vida autobiografica.

De certa forma, a autofic¢do se presta a autobiografia e ao testemunho, mas a0 mesmo
tempo expde as mazelas de um “eu” que ndo pode mais restituir a si sua propria vida e que ndo tem
meios para reproduzir fielmente as palavras que ficaram por dizer. Para Lévinas, o testemunho
acontece antes mesmo da narracdo das memorias e ja na disposicdo de empenhar esfor¢os seus —
embora os saiba insuficientes — para assumir tal responsabilidade pela palavra alheia como se assim
pudesse de alguma forma reparar a esse outro homem a injustica que lhe fora imposta. Vejamos o

que diz Semprin a esse respeito:

Asumo por tanto la responsabilidad de hablar en nombre de tanto silencio
acumulado, de tantas muertes silenciosas y anonimas. Pero este silencio mortal
exige del que habla - en este caso de mi- un rigor extremo, una veracidad que resista
cualquier examen. Exige de nosotros que no nos demos por satisfechos con la
retorica de la memoria compasiva o de la autocomplacencia (2006, p. 159).

De acordo com a perspectiva de Lévinas, que considero importante para os estudos da
literatura de testemunho como para os da autofic¢do e da autobiografia, sendo ingléria a luta do
sobrevivente para testemunhar uma verdade maior que o verbo, tanto quanto ¢ insuficiente o
esforco do autor e autobidgrafo para restituir-se a si mesmo dado o excesso de realidade que os
assolou causando um dano irreparavel em sua capacidade de sincronizar Mundo e linguagem, o
autor, que também ¢ testemunha, exprime no seu relato ndo a exatiddo dos acontecimentos

historicos e coletivos dos campos nazi, nem a os acontecimentos biograficos que constituem
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particularmente a sua trajetoria desde um passado distante até o ato da escrita, mas antes expde
pelos recursos estéticos da ficcdo o proprio exilio em que vive, separado de um destino a que possa
chegar: “A certeza de que nao houvera realmente uma volta, de que eu ndo retornara realmente, de
que uma parte de mim, essencial, nunca regressaria, essa certeza por vezes me habitou, demolindo
minha relagdo com o mundo, com a minha propria vida” (SEMPRUN, 1995, p. 117). Assim posta
a condi¢do daquele que elabora precariamente sua vida, sua expressao ¢ sobretudo uma exposicao
a outrem. Exposicdo de sua fragilidade que supera qualquer possibilidade a ser exercida sobre a
linguagem e que, apesar disso, também se dispde a falar de forma incondicional. Mesmo que saiba
de suas limitagdes, lhe ocorre um dever ético de responsabilidade que ndo permite o siléncio
quando tantos outros nao tiveram op¢ao de contar o que viveram até o fim.

Jorge Sempriun — militante comunista e libertario - ndo ¢ culpado do que ocorreu aos
judeus e a tantos outro, pois como ele mesmo declara: “as duas coisas que pensei que me ligariam
a vida — a escrita, o prazer — ao contrario, dela me afastaram, remeteram-me permanentemente, dia
apos dia, a memoria da morte, suforcaram-me na asfixia dessa memoria (1995, p. 111), Ao recordar
os dias seguintes a morte indigente de Maurice Halbwachs, Semprun declara: “uma espécie de
tristeza fisica invadiu-me. Mergulhei nessa tristeza de meu corpo. Esse desespero carnal, que me
tornava inabitdvel para mim mesmo. O tempo passou, Halbwachs estava morto. Eu vivera a morte
de Halbwachs” (idem, p. 50). Contudo, mesmo ndo sendo culpado de nenhum dos acontecimento,
Semprun desperta para uma consciéncia ética quando a logica do exterminio se revela apenas o
superlativo de estruturas que ja existiam fora, fato que ele mesmo comprovou dias depois da
libertagdo, quando se depara com a serenidade com que as pessoas assistiam a noite as chamas do

crematorio subirem acima das chaminés:

Nesse dia, justamente, eu tinha tentado pensar em tudo isso, voltando daquela
aldeia alemd onde tinhamos ido beber a agua clara da fonte. Tinha descoberto,
bruscamente, que aquela aldeia ndo era o fora, que era simplesmente uma outra
face, mas uma face interior igualmente da sociedade que tinha propiciado o
nascimento dos campos alemies (SEMPRUN, 1973, p. 121)

Despertar implica a responsabilidade de “hablar en nombre de tanto silencio
acumulado”. Quanto ao sentido ético desse despertar vivido também por quem ndo tem culpa
imediata dos acontecimentos, “Lévinas escreve [...] sobre um acordar — éveil a partir de [’autre —
que esta ligado a um momento fundamental, também associado ao trauma” (CARUTH, 2000, p.

127). Ter sobrevivido implica o despertar, embora ndo necessariamente implique o gesto de narrar
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sua propria vida e os fatos historicos coletivos a fim de se expor ao limite de sua fragilidade, apesar

da qual nao deixa de assumir a responsabilidade pelo siléncio imposto pelo assassinato,

Deste modo, ¢ por esta responsabilidade para a qual ndo arranjo alibi que me
permita escapar, que a pessoa humana ¢ tornada refém do outro homem e ¢
chamada ao compromisso por elei¢do — e assim anterior a qualquer iniciativa ou
liberdade — tornado obrigagdo infinita, obriga¢do incondicional [...] Esta fidelidade
original do Eu ao Outro ¢ uma inversao no interior do Eu, pela qual o Outro, em
mim, conta antes de mim (PINHEIRO, 2001, p. 127).

De modo algum tal responsabilidade, anterior a liberdade pretendida pelos que nao
tomam o compromisso ético, pode ser ignorada sem o risco do pacto com a violéncia. Narrar o
proprio sofrimento € tornar a sofrer em razao da vida do outro homem, seja da vida que deveria ser
preservada e ndo foi, seja da vida que ainda pode ser ética ou assim tornada pela leitura de quem
se expoe em sua fragilidade através de narrativas autoficcionais que testemunham os fatos pessoais
e coletivos. Gostaria agora de passar a uma reflexdo um pouco mais detida sobre a autoficgao por
acreditar que meu interesse nos mecanismos de exposicdo do “eu” deposto de poder para dizer o
Outro alcanga a impossibilidade para dizer a si mesmo, o que so se torna perceptivel quando a
autoficcdo ¢ praticada no territorio do que conhecemos como literatura de testemunho, o que na
maioria das obras de Semprun se relaciona a Shoah.

A urgéncia de narrar o “real” como a vemos em Semprun exige que o gesto de escrita
de si seja pensado em termos maiores que O romance — ja que o autor se apresenta como
personagem narrador, poucas vezes utilizando um pseudonimo sem prejuizo para essa identidade
de nome — e maiores que a autobiografia, ja que ndo pode prescindir do ficcional. E certo que o
“eu” autobiografico seja sempre ficcional em grande medida, porém ndo se trata de um artificio
deliberado ao qual se recorre para articular fragmentos da memoria traumatica. Ficamos assim com
a ambiguidade da autoficcdo — ou com seu hibridismo, como sugerem alguns tedricos — para
destacarmos uma oscilag@o entre o romanesco e o autobiografico.

Neste trabalho consideramos a possibilidade de ler em Jorge Semprun uma clara
decisdo de narrar seu testemunho através de sua biografia e esta de forma autoficcional, ou seja,
propositalmente repleta de elementos ficcionais que pudessem expor sua fragilidade de recursos
para recompor-se € recompor os fatos da memoria. Essa deliberacdo entre o autobiografico e o
romanesco com vistas a deixar perceber as limitagdes que o trauma impde sobre a vida, sugere que
por esse recurso a hibridez e a ambiguidade entre os estilos favorega a percepgao do proprio homem

que escreve — € que aqui sem maiores rigores estamos chamando de autor — como alguém que apela
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para a responsabilidade de “aprendermos a ler esse teor testemunhal: assim como aprendemos que
os sobreviventes necessitam de um interlocutor para seus testemunhos” (SELIGMANN-SILVA,
2005b. p. 77) teor que ¢ de denuncia dos acontecimentos histéricos, mas também apelo de outrem
dirigido como convocagdo ao leitor a fim de que ele como “o um convocado se abra até se separar
da sua interioridade que se cola ao esse - qué ele se des-interesse” (LEVINAS, 2011, p. 70) de suas
proprias convicgdes e da confianca absoluta na transparéncia da linguagem com vistas a uma
aceitacdo dos outros homens como alteridade radical, que ndo se deixa compreender. Nesse jogo,
o leitor recebe um chamado para que acolha a vida que ali se expde precariamente, a tome em sua

fragilidade como demanda superior a si mesmo, como

exposi¢do ao outro sem assungdo desta mesma exposi¢ao, exposi¢ao sem reserva,
exposicdo da exposicdo, expressdo, Dizer. Franqueza, sinceridade, veracidade do
Dizer. Nado Dizer que se dissimula e se protege no Dito, aproveitando-se das
palavras em face do outro -, mas dizer que se descobre - isto €, que se desnuda da
sua pele - sensibilidade a flor da pele, a flor dos nervos, oferecendo-se até ao
sofrimento - assim, inteiramente signo, significando-se (idem, p. 36)

o que significa, descontadas as figuracdes e o tom superlativo de Lévinas, a
possibilidade de uma linguagem que se aproxime do Dizer, ou seja, do relacionamento social
humano do qual a literatura seria a forma verbal mais limitrofe. Ao compor textos entre o romance
e a autobiografia, Semprun est4 experimentando o limite da palavra, apontando para uma validade
da literatura como palavra que reinventa seus limites sem deixar de aponta-los. De certa forma esta
dizendo ao leitor que de a forca da literatura ¢ exatamente sua fragilidade, sua forma de revelar que
qualquer dor s6 pode ser expressdo se for também exposicdo, esfor¢o para transpor os limites mais
rigorosos, logico-formais, da linguagem. Por isso a autoficcdo como hibridez entre o a biografia e
o romance ¢ o caminho que mais nos permite proximidade com o préprio homem que narra.

Na perspectiva assumida neste trabalho concordamos que por “las teorias de Emmanuel
Lévinas y como a partir de ellas se podria enfocar el problema de la identidad autobiogréfica en un
nuevo cuadro epistemoldgico que [...] permite salir de las contraposiciones ‘verdad/ficcion’,
‘testimonio/tropo’, hechas en término de referencias” (POZUELO YVANCOS, 2006, p. 56)
embora, nos pareca mais adequado falar em autofic¢ao quando nos referimos a Semprun, em
particularmente aos dois romances aqui investigados. Contudo, ndo se pode negar que o uso

deliberado da ficgdo seja a maior distingdo entre os dois conceitos, de vez que a autobiografia ndo
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se pode fazer sendo ficcionalmente. Logo acima, Pozuelo Yvanco se refere as pesquisas de Angel

Loureiro, para quem

Esta claro que ningln discurso determinado debe prevalecer en el desvelamiento
de esa multiplicidad que constituye el sujeto. Por otra parte, no hay un yo alienado
en el sentido idealista que supone la posibilidad de una liberacion o descubrimiento
de un presunto yo verdadero, pues el yo esta perpetuamente alienado (LOUREIRO,
2000b, p. 139).

A multiplicidade de “outros” na intimidade constituinte do sujeito leva Loureiro a uma virada na
abordagem da autobiografia resultante da proposi¢cao de Lévinas como suporte para seus estudos.
De um modo amplo, o que o critico e professor espanhol defende € que a autobiografia retine em
si um senso de resposta ética do autobidgrafo a esses tantos que o constituem. Essa ¢ uma posicao
valiosa no campo dos estudos das escritas de si, posi¢do que a rigor mantém alguma coeréncia com
o pensamento levinasiano, embora mereca alguma reserva de mindcia que podemos verificar se
retornarmos ao filésofo. De modo amplo, apesar de muito bem construida, a argumentagao de
Loureiro parece passar ao largo da Responsabilidade do “eu” diante dos outros naquilo que essa
tarefa tem de mais ético, ou seja, o “responder por” outro e ndo somente “ao outro”.

Se queremos realmente uma contribuicdo para o campos dos estudos da literatura de
testemunho e das escritas de si a partir do pensamento levinasiano precisamos pensar ndo apenas
na multiplicidade de outros que formam o “eu” e na divida que este acarreta sobre si em razao das
marcas ideoldgicas, morais, politicas e intelectuais que todos deixaram impressao de algum modo
em sua “identidade”. Quando lemos a cena em que o personagem Jorge Semprun toma nos bragos
o corpo desvalido e torturado de Maurice Halbwach para assisti-lo a hora de sua morte, ndo nos
pode escapar a relativizagdo do status quo da linguagem quando diante da morte. O personagem
narrador que toma o amigo e ex-professor nos bragos, percebendo um estremecimento de
humilhacdo e vergonha que a ignominia acarretava aquela circunstancia, ndo aceita a tese de
Wittgenstein de que a morte ¢ o Ultimo acontecimento da vida, essa rejeicdo manifesta uma
consciéncia de que o relacionamento ético, digo o face a face com os homens nao se deixa mediar
pelo que ¢ da ordem do conceito, do pensamento ou representagao.

Situagdes extremas como a morte de Halbwach, por exemplo, sdo narradas com
referéncia frequente a poesia. Semprun afirmou varias vezes quanto a poesia foi fundamental para
sua sobrevivéncia no lager, e isso ja nos deixa uma pista do quanto a arte de um modo geral e a

literatura especificamente podem proporcionar o relacionamento ético com a condi¢do humana,
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com a face mais obscura dessa condi¢do. Portanto, trazer Lévinas para a discussdo de uma ética
das escritas de si ¢ uma escolha que ndo pode obliterar a critica de Semprun a qualquer forma de
conhecimento que ndo tenha reverberagdo sobre as relagdes travadas no cotidiano e fora das
paginas da literatura. A literatura requer e promove uma sensibilidade para além da racionalidade
dos discursos que fazem de Semprun um intelectual, ter consciéncia disso o ajudou a sobreviver.
Nao foram os tratados filosoficos que o ajudaram a pensar a realidade do lager, mas a opacidade
metaforica do signo poético apelava para sentidos que s6 pela insuficiéncia da matéria verbal se
insinuam.

Portanto sua obra nos convida a ir um pouco adiante das questdes que envolvem o
endividamento do “eu” em relagcdo aos discursos que o formam como identidade, na verdade
Semprun cita abundantemente poetas como Baudelaire e Cesar Valejo e filésofos como
Wittgenstein e Heidegger, ndo porque o didlogo com tais vozes seja ético na medida em que tais
outros fossem identificados e pudessem amparar o “eu” na dura tarefa de compreender a si mesmo
ou a morte. Wittgenstein, afinal, ndo podia dizer acerca da morte qualquer coisa que ndo ficasse
imediatamente paralisada no estreito limite da representagdo, que se tornasse absolutamente
supérfluo diante da morte Halbwhacs. Na verdade, Semprun muito mais responde por todos esses
outros cujas vozes o interpelam pedindo para que sua sobrevivéncia confira sentido as suas
palavras.

Podemos compreender agora porque os textos de Semprun aqui investigados devem
ser tratados como autoficgao, a razdo ¢ bem simples: Semprun aposta na literatura como uma forma
de saber que aproxima o “eu” dos outros que cotidianamente o ladeiam, somente Katka — como
disse acima o proprio Semprun — tem recursos poéticos capazes de resistir 8 morte mesmo quando
de certa forma ja se estd morto. Em sua escrita, cada artista se da ao limite do verbo, tenta ao
maximo fugir ao assalto da ideia que vem logo se alojar no seio da ficgcao e da poesia, tentando
manter a literatura um acontecimento, um “seguir sendo” ao infinito, como o ¢ infinito e
inapreensivel o outro homem que se nos apresenta a face.

Nao se trata de sugerir a ideia de que Semprun despreza o saber racional, mas sim que

aponta para a necessidade de um saber estético capaz de conduzir a ética:

- Lembra de Wittgenstein? — pergunta Claude-Edmonde Magny.

Poderia da mesma maneira ter me perguntado se eu me lembrava de Heidegger.
Pois a conversa de trés anos antes que desejava evocar versava tanto sobre um
capitulo verboso, emaranhado nos seus tiques de linguagem, repleto de evidéncias
vazias e de obscuridades gritantes, do livro de Heidegger, em que ele tratava do
Sein-zum-Tode, como sobre uma frase percuciente, limpida, embora duvidosa
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quanto a seu significado ultimo, do Tractatus, de Wittgenstein. (SEMPRUN, 1995,
p- 168)

A questdo aqui ndo passa pelos conceitos filosoficos que estdo no centro das obras
citadas, o que nos importa ¢ o lugar que elas ocupam na representagdo dolorosa das memorias do
lager e de si mesmo. Ao reconstruir sua propria vida pela escrita Semprun destaca o gesto que fez

muito depois da libertagdo de Buchenwald, quando contava quarenta anos de idade:

Depois, a partir dos meus quarenta anos, quando comecei a publicar livros — uma
das razoes deste ¢ explicar, explicar-me também a mim mesmo, por que tdo tarde
na vida —, sistematicamente destrui os diarios de bordo, cadernos de notas de todo
tipo que acompanham um trabalho de escrever (ibidem).

Vale dizer que em tais cadernos Sempriin guardava as anotagdes de suas memorias de
militante na clandestinidade, de quando atuou intensamente no PCE (Partido Comunista Espanhol).
A questao que ecoa por trds dessa memoria que o autor faz questdo de registrar a fim de construir-
se para si mesmo e para o leitor € esta: que motivo o teria levado a destruir os registros de sua vida,

ainda que houvesse desistido de escrever?

Desagradar-me-ia deixar atras de mim os vestigios disformes de uma pesquisa, de
um tatear, seria quase indecente. So conta o trabalho concluido, qualquer que seja
o seu valor real, do qual o autor ¢ provavelmente o mais intimo conhecedor, sem
ser seu melhor juiz [...] os testamentos ndo sdo traidos pelos legatarios, mas pelos
proprios testadores. E Franz Kafka que € responsavel pela publicagdo de suas obras
inacabadas, ¢ nao Max Brod. Bastava que ele mesmo as destruisse, se de fato
estivesse insatisfeito (ibidem).

E possivel concluir que o motivo de Semprin é a insatisfagio com seus proprios
esbogos. Nao se trata de um pudor do que viveu, mas de uma hesitagdo quanto a qualidade do que
ali se anunciava, ja que a referéncia a Kafka nos deixa entender pretensdes literarias. Antes de
seguirmos, retomemos a relacdo que construimos até aqui entre Lévinas e Semprtin. O ponto de
partida ¢ a distin¢ao que Semprun sugere entre saberes l6gicos — Lévinas os chama de racionalidade
ontologica — e os saberes estéticos, estes capazes de aproximar o homem de uma passagem para o
ético na medida em que revelam sua propria insuficiéncia como meios representativos do que ndo
¢ fenoménico, ou seja, do que transcende a compreensao. Tal perspectiva sinaliza uma aproximagao
possivel entre Semprun e o filésofo lituano que se torna ainda mais clara quando abordamos os

textos do sobrevivente sob a perspectiva dos estudos do Testemunho nos quais o problema da



99

representacdo ¢ ponto chave de discussdao. Ora, comegamos a ver que a proximidade de Semprun
com a linguagem poética advém de uma necessidade de exposi¢do de si para si — o que se chama
elabora¢do — mas também para o outro que ¢ leitor dessa exposi¢do. Os propoésitos dessa exposicao
vao além da elaboracdo do trauma pessoal, o autor pretende um sentido ético que aponta para seu
esfor¢o de expressao ficcional como uma tentativa de expor os limites da mediagdo, algo como
dizer que o propdsito do médium verbal ¢é revelar a urgéncia de uma imediagdo, de um saber pelo
contato imediato [ndo mediado pelo verbo].

Obviamente ndo se trata de repudiar a linguagem das relagdes humanas entre
individuos, mas de reconsiderar a importancia do que Lévinas chama de face a face. So a literatura,
no ambito das palavras, teria essa capacidade de mostrar seus proprios limites e apontar para o que
a transcende — o outro homem. Cito Lévinas para que se note o questionamento do saber logico —
chamado por ele “racionalidade ontolégica” — em seu pensamento, € a0 mesmo tempo para que se
perceba como o filésofo expde o modo de atuagdo dessa mesma racionalidade no que tange a

construcao de uma ideia de “Homem” que satisfaz a si mesma, a despeito daquilo que nomeia.

O sujeito humano - Eu - chamado as responsabilidades, a beira das lagrimas e do
riso, ndo ¢ um avatar da natureza, nem um momento do conceito, nem uma
articulacdo da “presenca do ser junto a nds”, da partsia. Nao se trata de assegurar
a dignidade mitoldgica do homem, como se a esséncia fosse suficiente a dignidade,
mas trata-se, pelo contrario, de colocar em causa o privilégio filoséfico do ser, de
se interrogar sobre o para 1a e o aquém. Reduzir o homem a consciéncia de si e a
consciéncia de si ao conceito, ou seja, a Historia, deduzir do Conceito e da Historia
a subjectividade e o “eu”, para assim encontrar um sentido para a propria
singularidade “de um tal” em fungdo do conceito, negligenciando, como
contingente, aquilo que esta redugio pode deixar de irredutivel (LEVINAS, 2011,
p- 39)

O filésofo denuncia a perspectiva que o Homem constroi a seu respeito, ou melhor, a propria
construcao do “eu” em conformidade com uma tradi¢do racional, com o primado do pensamento
sobre o ético. Conceituar o Homem para depois historicizar esse conceito ¢ afastar cada vez mais
o homem de si mesmo, fazé-lo crer numa esséncia que justifica negligenciar o que sempre ficara
irredutivel ao, e fora do, pensamento e da representacdo. Marcia Romero Margal interpreta
detalhadamente o que poderiamos chamar de uma figuracdo da mesma critica feita por Lévinas,

observo que a autora utilizou uma tradug@o para o Espanhol de 4 escritura ou a vida:
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A lembranc¢a de Wittgenstein remonta a histdria da perda do caderno de anotagdes
do personagem-narrador. Antes de Buchenwald, ele ensaiava reflexdes sobre suas
leituras filosoficas e literarias. Os comentarios sobre o Tractatus de Wittgenstein
constavam desse didrio que se perdera com um de seus colegas, Jean Gosset ou
Jean Cavailles, gragas ao empréstimo que Claude fizera do caderno a um deles.
Segundo o narrador, podia ser um ou outro, pois, além de ambos terem pertencido
ao circulo de Claude, o primeiro morrera em um campo de concentragdo nazista e
o segundo havia sido fuzilado. As criticas a sentenca de Wittgenstein sobre a
experiéncia da morte sdo intercaladas a narra¢do do desaparecimento do diario. As
historias intercaladas revelam como o desaparecimento de vitimas dos Estados
europeus em nossa época torna insignificante o desaparecimento de seus registros
filosoficos. A narrativa joga uma sombra a Wittgenstein, sobrepondo-lhe as
historias de desaparecimentos. E como se o filosofo desaparecesse sob os
desaparecimentos, como se ele devesse ser esquecido por perdas que devessem ser
lembradas em seu lugar. As histdrias assim corroboram a critica & sentencga de
Wittgenstein que para o narrador representava “una evidencia de una pobreza
espiritual extrema.” A féormula de Wittgeinstein “No se puede vivir la muerte”
opde-se a de “a vivéncia da morte como esséncia da experiéncia”. O modo de narrar
contesta a sentenga logico-formal do filésofo alemdo ao apresentar as historias
desses genocidios como perdas humanas que a perda da escrita (do caderno)
registra (MARCAL, 2008, p. 114)

Segundo a autora, se podem confrontar duas histdrias entrelagadas, o despararecimento
de um caderno de notas sobre filosofia e literatura tomadas aos dezoito anos, antes da prisdo em
Buchenwald, e a narrativa das criticas que Semprun faz a maxima de Wittgenstein. A critica feita
anos depois da libertagdo mostra que as desconfiangas sobre a tese de que “A morte ndo ¢ um
acontecimento da vida. A morte ndo pode ser vivida” se confirmaram. Desde antes da prisdo
Semprun ja havia feito a primeira correcdo a tese: “ndo se pode viver a morte”, mas agora, depois
do lager, diz o personagem narrador: “Wittgenstein deveria ter escrito assim: [...]minha morte ndo
¢ um acontecimento da minha vida. Ndo viverei minha morte” (SEMPRUN, 1995, p. 169). O que
¢ fundamental para Semprin é ndo perder “a capacidade de discernimento entre o real e o irreal”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 92), a capacidade de resistir a onipresenca da morte que gerava
uma indistin¢gdo em relagdo a vida como diariamente ocorria em Buchenwald. A morte de tantos
outros fora sim vivida por Semprin: viviamos juntos essa experiéncia da morte [...] Nosso ser era
definido por isso: estar com o outro na morte que se aproximava” (SEMPRUN, 1995, p. 32).
Contudo, era preciso ndo viver a propria morte e para isso a saida era “estar com o outro na morte”
e assumir a responsabilidade intransferivel. Wittgeinstein ndo ajudava muito, dando provas de que
o conhecimento 16gico ndo poderia fazer muito por quem vivera o excesso de realidade, a realidade
mais real que a propria definicdo de realidade que se podia representar, mais real que o

conhecimento podia explicar.
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No tocante a essa critica a supremacia dos saberes l6gicos sobre os saberes éticos a
literatura poderia ser uma subversao da sincronia, na ordem légica que integra a vida aos conceitos
sem que nada extrapole a compreensdo e dominacdo das ideias. Ao abordar um trabalho de
Blanchot, Derrida chegou a falar do Testemunho como uma verdade que solicita ao leitor a
disposi¢do para crer no que se diz, sem que possa comprovar nada a respeito. De tal abordagem se
conclui que a ficgao concorre para a verdade histérica e ¢ também artificio valioso de autoficgdo
quando o que se quer expor pelo relato o faz pela “resisténcia [...] as pretensdes totalizantes da
filosofia, [...] deslocando a questdo da obra para a da “experiéncia da obra”, ou seja, para a
experiéncia de um confronto com a impossibilidade de fundac¢ao no plano ontolégico (MARQUES,
2013, p. 118) para que, dessa forma, o leitor possa dar-se conta do questionamento dos saberes
fundados na razdo ontologica. Dessa forma, o que se comunica ndo € um “eu” como origem da
verdade nem de um ethos coletivo, mas a inadiavel responsabilidade de quem assume a tarefa de
dizer o inapreensivel da palavra que fora fadada ao siléncio. Assim, continuamente reconstruindo-
se bem como aos fatos histdricos, o sobrevivente recorre a uma palavra que infinitamente
provisoria e na qual ele mesmo ndo se faz mitologico, mas fragil, deposto, um “eu” cuja escrita ¢
resposta ao eloquente siléncio dos assassinados, mas também apelo a responsabilidade de quem I€.

Se a autofic¢do ndo exclui o Testemunho porque por ela se revela o Outro no Mesmo
infinitamente, nela também se pode ver o testemunho de que nos fala Lévinas, ou seja, como

acolhida daquilo que noutrem ¢

a propria nado-reciprocidade, que ndo alivia nenhuma possibilidade de sofrer em
comum - afec¢do em sentido Unico, irreversivel, [...] ata-se em mim dizendo-se na
primeira pessoa, escapando-se do conceito do Eu, [...] NO cuja subjectividade
consiste em dirigir-se ao outro sem se preocupar com o seu movimento na minha
direc¢do, ou, mais exactamente, em aproximar-se de tal maneira que, para la de
todas as relagdes reciprocas, que ndo deixam de se estabelecer entre mim e o
proximo, eu realizei sempre um passo a mais em direcgdo a ele (coisa que so ¢
possivel se este passo for responsabilidade) [...]significancia, o um-para-o-outro,
exposigio de si a um outro (LEVINAS, 2011, p. 102)

Assim ¢ que a autofic¢@o se revela um poderoso recurso que apesar de sua aparente
distancia da realidade abriga o Testemunho, de modo que se va deixando de si mesma e deixando-
se tomar pelo outro que a habita. Ao mesmo tempo, a autofic¢do nao basta ao Testemunho, assume

sua precariedade e continua ofertando a si mesm, dando-se, respondendo pelo que a excede.



102

Capitulo IV

4. 0 Testemunho autoficcional do Outro

Desde essa abertura de capitulo se faz necessaria a exposicdo do caminho a ser
percorrido. Seguiremos pensando acerca de Lévinas e suas teses acerca da €tica da alteridade para
balizar nossas reflexdes sobre os textos de Jorge Semprin que elegemos a partir da matéria
histérica que abordam, matéria que gira em torno dos meses vividos pelo autor no campo de
Buchenwald. Por esse encontro entre o filésofo e o escritor procuraremos compreender como a
Responsabilidade se manifesta nos textos autoficcionais aqui tratados - A grande viagem e A escrita
ou a vida — tendo sido o primeiro publicado em 1963 e o segundo em 1994.

Ao ler Semprun estamos lidando com um importante e fértil encontro entre autoficcao
e testemunho. Podemos dizer que suas obras revelam uma escrita autobiografica cujo valor esta em
suster a necessaria abertura a ficcionalidade, sem essa tomada da autobiografia como registro de
fatos vividos mas a0 mesmo tempo como criacao de si mesmo nao se pode realizar a abertura ética
do testemunho. Obviamente ndo se pode negar que os textos aqui tratados giram em torno de
narradores que também se apresentam como Jorge Semprun ou se nomeiam por pseuddnimos que
ele de fato utilizou em sua militancia politica e que esses narradores muito seguramente narraram
0 que viveram com recurso & memoria. Chegado o momento da apreciagdo das obras passaremos
a perceber como, de modo pratico, a ficcdo coopera para que se perceba o Testemunho de Jorge
Semprin como um gesto €tico. Mais ainda, se por um lado memoéria e autoficgdo agenciam o
Testemunho, por outro, ¢ nessa zona fronteirica que se pode entrever o Dizer levinasiano. E o
conjunto desses registros que libera Semprun do seu proprio Dito na propor¢do que seus textos se
demoram nesse interregno teodrico. Considerar esses textos sob qualquer perspectiva implica
imediatamente a revelagdo de um Outro que a habita e nela se demora. Disso resulta que o Difo
tem o propdsito ético de abrigar o Dizer dando-se livremente ao servigo de uma alteridade, pois o
Testemunho de Semprin lhe permite reconhecer a si mesmo como disponibilidade, como o um-
para-o-outro da Responsabilidade. Se a filosofia de Lévinas prevé um sujeito politico, no sentido

de seu desejante relacionamento com o Outro, na critica do testemunho a mesma filosofia se mostra
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valiosa para entendermos como os sobreviventes promovem um desmantelamento das unidades de
género narrativo como ato politico de resisténcia a qualquer totalizante.

No trabalho de Semprun esse desmantelamento implica a possibilidade de pensarmos
em seus textos como autoficcdo narrada por muitas vozes e nele mesmo como um Eu cuja
assinatura ¢ justamente a hospitalidade de tais vozes. Ora, isto posto, ndo se pode deixar de pensar
num descompasso entre escritor/narrador e escrita, pois nos termos aqui propostos o dito
pretensamente autobiografico abre-se como uma impossibilidade de narrar o “eu” sendo pelas
vozes outras que o dizem. O outro homem ¢ quem me diz pois nada posso dizer de mim que ndo
tenha o proposito ético de atende-lo. O texto em que o “eu” promete fazer uma organizada
apresentacdo de toda a sua historia ¢ na verdade um ajuntamento de vozes que de muitas formas
dizem dele, direta ou indiretamente, algo que lhe cabe ouvir a fim de aprender o sentido ético da
alteridade. De certa forma, portanto, o personagem narrador afirma sua decisdo ética de fazer
siléncio quanto a si e deixar que o narrem outros como a protagonizarem a centralidade de um “eu”
eleito para os ouvir pronunciar o mandamento de ndo-violéncia. Dar forma ficcional a si mesmo e
uma maneira de se fazer ouvinte e testemunha ao mesmo tempo, de abrigar esses outros em si para
se deixar depor por tais, assumindo passivamente a responsabilidade por todos até o limite da
substitui¢do que, neste caso, ¢ escrever a si fazendo-se dessubjetivando-se, heterografar-se.

Tal recurso a autofic¢do sugere um esfor¢o de Jorge Semprun para narrar os rastros do
acontecimento traumaticos deixados na memoria, acontecimento que € um excesso a ser
reelaborado, mas que nunca se deixa reunir numa inteireza conceitual, o mesmo padecendo o

sobrevivente que vivenciou tal excesso:

Entre todas as impressdes que me alcangaram, creio que a mais forte foi esta: que
jamais a evidéncia da realidade havia sido tdo premente quanto em seu deslizar
para a desapari¢do; nesse movimento liberava-se algo que era uma alusdo a um
evento, a sua intimidade, como se, para essa figura, desaparecer fosse sua verdade
mais humana e, também, a mais préxima de mim (BLANCHOT apud SERRA,
2016, p. 136).

A reflexdo de Blanchot ¢ valiosa para entendermos como a autoficgdo em Semprun ¢é
na verdade um consoércio de vozes outras que o proprio personagem narrador compde em seu difo
ficcional criando entre essas vozes e aquela do narrador — que também se identifica como Jorge
Semprun — uma ambivaléncia prépria do Dizer literario, criando um questionamento quanto a
possibilidade de algum limite entre o “eu” e o Outro ou mesmo quanto a necessidade de tal limite

numa poética da hospitalidade que testemunha ndo apenas os fatos vividos, mas a impossibilidade
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de narra-los. A forga politica do evento, sua intimidade, se perde na unilateralidade. E preciso que
de todos os lados acorram as vozes para que a memoria seja tecida e nela ganhe forma —
momentaneamente — o proprio “eu”. O personagem narra sempre o que disseram, dizem ou diriam
dele mesmo, sua palavra ¢ a memoria do coletivo das vozes que se anunciam quando o convocam.
De forma que a razdo da tais textos ¢ a resposta a um vocativo, a uma convocagao, ou seja, a um
chamado que vem de fora e que convoca a substituicdo. Vale lembrar que a substituicdo ¢é
sensibilidade de sofrer todas as consequéncias da exposicdo ao outro homem, toma-lo como
proximo e assumir Responsabilidade por ele, sensibilidade que ¢ ética por ser involuntaria. Sob
essa perspectiva levinasiana a autofic¢do ¢ também um gesto politico em favor da memoria, gesto
ético que nos ensina um caminho para a ultrapassagem do sujeito autossuficiente e principio da
indiferenga, na medida em que o sobrevivente se expoe a tarefa de ficcionalizar sua memoria, e a
si mesmo, segundo o que lhe disseram ou teriam dito outros.

Dai que a grafia de si seja um Difo que deixa ouvir o ruido de um Dizer superior da
alteridade a quem o Eu serve livremente. Ao escrever, Semprun constroi uma escrita pela qual
muitos falam de Jorge Semprun e de como ele viveu, vive ou deveria ter vivido. Sdo tais outros
que convocam a escrita e fazem do escrever uma resposta a essa con-vocacao, a esse chamado
coletivo de quantos ndo escreveram. Quando escreve, Semprun materializa o instante do encontro
entre o Eu e o Outro, encontro cuja forma ¢ a oferta de sua propria vida — bio — grafada por si —
auto — mas para [que possa falar] o outro.

Portanto a vida do Eu s6 permanece desaparecendo, sua eventualidade [evento atual]
sO ocorre na exterioridade da alteridade que o constitui, ou seja, na medida em que aufo ndo ¢ um
fazer-se ou um grafar-se, mas um ser grafado ou um ser feito dito para outro, dito para o dizer do
outro. A esse respeito Lévinas afirma que a “intriga do Dizer que ¢ absorvida no Dito ndo se esgota
nesta absorgao” (LEVINAS, 2011, p. 67). Para entendermos como essa alteridade autoficcional se

realiza em Jorge Semprun, vejamos uma cena descrita pelo narrador de 4 Grande Viagem:

olhamos subindo a plataforma esse russo de vinte anos, ¢ os SS imaginam que
vamos sofrer essa morte [...] como uma ameaga ou uma adverténcia. Mas esta
morte estamos aceitando-a para nés mesmos, e se fosse o caso, estamos
escolhendo-a para nés mesmos. Estamos morrendo a morte desse
companheiro [...] fazemos da morte desse companheiro o sentido de nossa vida
(SEMPRUN, 1973, p. 41).

Estamos agora diante de uma estratégia narrativa que consiste em escrever para deixar

falar a voz dos outros e a fim de que por essa voz seja criada a vida do Eu que escreve. O narrador
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“fala” em nome de todos os demais, mas nao livremente. Suas afirmac¢des deixam-se conduzir pela
expectativa dos outros homens, ndo apenas a dos demais ao seu lado por ocasido daquele
assassinato, mas também a expectativa do leitor. Ao dizer estamos Semprun se submete ao que se
pode esperar dele, atende a forma de um chamado para a resisténcia que cabe a quantos tenham
sobrevivido ao assassinato: trata-se de morrer a morte do companheiro, fazer dela o sentido da
propria vida. Nada pode ser mais afinado com o que Lévinas entende como substituicdo até a
carnalidade, ja que no episddio narrado a resisténcia ndo se da doutro modo sendo pela opcao de
sofrer radicalmente o assassinato do outro homem. Um modo Outro de ler, ou um ler outramente,
nos ajuda a entender como nds mesmos ¢ um jeito de o narrador dizer eis-me a escuta das vozes
caladas até agora, até o instante em que teve inicio a escrita. Trata-se, portanto, de um narrador que
¢ vivo quando os outros homens ordenam que se deve escolher a morte para que fazer dela sentido.
Semprun também estd dizendo: eis-me convocado, desperto, para que a sobrevivéncia ndo se torne
um prémio, mas uma responsabilidade.
Sobre essa biografia da alteridade Semprun ja nos adverte quase no inicio do mesmo
livro, quando sua memoria recria a quarta noite da viagem para Buchenwald:
0 que conta mais na vida sdo os seres que vocé conheceu [...] deixei partir as coisas
leves, as lembrancas agradaveis, mas que s6 me diziam respeito [...] cheias de uma
felicidade fugaz, mas absoluta [...] Mas o que conta mais na vida sdo certos seres
que vocé conheceu. Os livros, a musica, ¢ diferente. Por mais enriquecedores que

sejam ndo passam de meios para aceder aos seres. Isto, quando sdo verdadeiros,
claro (SEMPRUN, 1973, p. 24).

Trata-se de um momento em que a maturidade intelectual de Semprun o faz perceber
que o valor dos livros — ndo poucos tendo em vista que ao longo do texto o autor dialoga com Kant,
Hegel, Marx, entre outros — estd em permitirem o encontro com as pessoas em sua riqueza e
complexidade. Nao se trata de uma critica ao livro, mas de um elogio do pensamento capaz de
transcender até o intransponivel da alteridade, da vida concreta do ente humano. Embora os livros
de Semprun reinam também o conjunto vasto dos autores e obras que o formaram como intelectual
e ativista, nenhum exercicio de inteligéncia tem valor em si, mas no que pode favorecer o encontro
com o outro homem. Lembrangas agradaveis dentre as que dizem respeito s6 ao narrador sdo
refutadas e contadas entre as que carecem de densidade politica, ndo compardveis ao encontro
como 0s seres reais junto aos quais se constroi o exercicio maior do pensamento ético, ou seja, a
sensibilidade que impele em dire¢cdo ao Outro e a sociabilidade com ele como um modo de

encontrar sentido fora de si.
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Ora, até aqui percebemos marcas do fazer autoficcional de Semprun que podemos
retomar brevemente: a) seus textos ocupam-se de uma construcdo de si a muitas vozes, como
memoria coletiva; b) ao construir-se a partir das vozes outras que ecoam em sua narrativa realiza
o que Lévinas entende como testemunho, ou seja, manifestacdo da alteridade que o habita; c) ao
renunciar ao poder de dizer a si mesmo deixando-se dizer por outros, Semprun realiza textualmente
0 que no campo politico seria o desinteresse e a substituigdo movidos pela sensibilidade diante do
assassinato; d) ao escrever Semprun procura atender a um apelo ético que paira sobre todos os
sobreviventes, a saber, o de dotar a sobrevivéncia de sentido na propor¢dao em que seja convertida
num esforco de realizagdo para o outro ndo apenas num auto conhecimento ou retorno a si.

A estreita fronteira entre o autoficcional, a memoria e o Testemunho nos permite
concordar que “desde sua aparicdo até suas formulagdes mais recentes [a autobiografia] nunca
deixou de jogar com seu proprio estatuto dual, no limite entre a constru¢do de uma identidade, que
tem muito de inveng¢do, e a relagdo de alguns feitos apresentados e testemunhados como reais™?3
(POZUELO YVANCOS, 2005, p. 17) mesmo que sejam sempre texto, textualidade e, portanto,
ficg¢do e arranjo da memoria. Entre esses feitos que a memoria arranja de modo convincente talvez
nenhum seja mais ficcionalmente elaborado do que o Eu, isto em razdo de a autofic¢do ser uma
narrativa de si que ocorre no presente e que nao pode tratar do Eu sendo deste que narra no instante

da narracao,

O passado ndo ¢ mais esse elo e esse encadeamento que paralisam o instante
presente, ndo ¢ mais esse no inextricavel de determinagdes que nos condenam a
sofrer nossa sorte. A perspectiva parte agora do instante presente: a “fonte” esta
aqui mesmo, ¢ nao na vida transcorrida. O presente governa o espago retrospectivo
em vez de ser esmagado por ele (STAROBINSKI, 1991, pp. 201-202).

Contudo, a memoria ¢ irma da ficcdo e em razao disso ¢ que cada narrador ndo pode
enxergar a si mesmo fora das relagdes que mantém dentro do enredo dos fatos que ele testemunha
como verdade, fatos que sdo mesmo verdadeiros na medida em que compdem a economia narrativa,
o capital da memoria acumulado a partir das diversas contribui¢des de todos os que falam ao redor
do narrador. Mas uma questdo ainda precisa ser posta: podem os assassinados falar? Ora, a
autofic¢do reunida nos livros que nos propomos a analisar permite que mesmo 0s que morreram ao

redor de Semprun também contribuam com a constru¢ao do Eu ainda que ndo falem?

2 Tradugdo minha
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4.1. A Grande Viagem

Obviamente essas vitimas falam ndo porque lhes foi dada uma figura — composta de
falas, de um discurso — mas porque tal figura ¢ o subito aparecer de uma auséncia. De fato, ¢ tal
auséncia que fala acerca do assassinato do outro homem, semelhante ao siléncio quando se espera
que de subito alguém retorne para dizer que ndo morreu, apenas se atrasou pelo caminho, mas agora
pode, enfim, se pronunciar. Porém, sabendo que ndo se trata disso, mas sim de uma auséncia
definitiva, quem ousara falar de si quando era esperado outro? E se precariamente puder falar de
si, o orador presente ndo seria tomado pelas palavras que tal ausente costumava dizer acerca de si?
Quando a memoria registra vidas andnimas que ndo puderam falar desde que foram manipuladas e
aniquiladas, o proprio siléncio imposto de forma brutal expde o “eu” autoficcional ao imperativo
da alteridade, e ao dever ético de registrar tal auséncia pela precariedade de sua presenca — que € a
propria autofic¢do — ndo podendo dizer nada além do que seria dito de si pelo outro homem.
Quando Semprun fala est4 dizendo a si sem divida, porém diz a si mesmo segundo se reconhece
nas palavras, olhares, gemidos, chegadas e partidas do outro homem.

Sobre os dias seguintes a libertacdo de Buchenwald, Semprun nos diz de como
recordou um dos companheiros de luta armada contra a Alemanha nazista. Passou a recompo-lo na
memoria quando soube, através de um sobrevivente da luta antifranquista, que o maqui onde ele
combatia havia sido duramente atacado pelos alemaes. O sobrevivente conhecera aquele amigo
desaparecido e Semprun espera ouvir daquele jovem filho de fazendeiros vizinhos ao antigo campo
maqui o que teria acontecido com Hans:

Ela contava com uma voz lenta mas precisa, a longa historia daqueles longos anos.
Ouviamos mal, pois conheciamos aquela historia. Nao era aquela historia que nos
interessava, agora, era a de Hans, os tragos de Hans, a lembran¢a de Hans [...] A
desordem e a noite, a desordem e a morte, ¢ Hans tinha ficado no grupo de
cobertura [...], quer dizer, ele ndo tinha ficado nele, ele tinha decidido ficar nele,
tinha escolhido [...] “Nao quero ter uma morte de judeu” [...] “Nao quero morrer

somente porque sou judeu”, ele se recusava, na realidade, a ter seu destino inscrito
em seu corpo (SEMPRUN, 1973, pp. 132-133).

Notemos que o narrador considera menos grave recordar a luta nos maquis, embora seja parte da
sua propria historia e fator constituinte de quem ele ¢, diante da urgéncia de noticias de seu amigo
Hans. O trecho invade a densidade do pensamento ético de Semprun, sua apreensdo quanto ao
destino do companheiro aparece na inven¢ao de uma “desordem” onde se associam “noite” e

“morte” e da qual Hans ndo teria se protegido, ndo teria fugido mesmo que pudesse ou tampouco
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confessado qualquer falsa culpa no intuito de preservar a vida ao preco da humilhacdo, ndo queria
“ter uma morte de judeu”, certamente a falta de noticias podia significar que Hans “tinha decidido”
ficar no maqui, “tinha escolhido” morrer. Nao se trata apenas da tristeza e ansiedade quanto a
possivel morte do amigo, mas de um sofrer na propria carne — em doloroso exercicio de tomar para
si a humilhacdo e a dor do outro — a hipdtese de Hans ter sido capturado e destituido de sua propria
convicgdo politica, ou talvez torturado até que ndo restasse nada além do corpo alheado de si,
incapaz de resistir. Semprun conhece a intimidade do companheiro, sabe que seus protestos
politicos — “ndo quero morrer somente porque sou judeu” — revelavam “o habito de esconder sob
excessos verbais seus sentimentos mais profundos” (idem, p. 133). Mas os protestos de Hans, ditos
a um outro sobrevivente que os confessa a Semprun, escondem ndo apenas seus sentimentos, mas
também como ele veria o narrador personagem, sdo palavras como as dele que cercam e dizem
Jorge Semprun: aquele que sobreviveu, que sequer era judeu e talvez por isso tenha sobrevivido,
aquele que ndo estava no maqui quando do ataque alemao, aquele que saiu pelos portdes € nao
pelas chaminés...e por tudo isso, aquele que ndo sabe do evento sendo sua desapari¢do e, assim,
escreve sem ter o que dizer entregando suas palavras para que outros digam quem ele ¢, foi e deve
ser. Quando ouve de um rapaz de Laignes?* a historia de como conseguiu escapar do cerco dos
alemaes, Semprun desabafa:
Enquanto esse rapaz despeja seu relato, tropega nas frases, como naquela noite nas
raizes, galhos e pedras, uma outra marcha na noite me vem a memoria, quer dizer,
a ideia que eu deveria lembrar-me de uma outra marcha noturna, que esta aqui
evoca, sem ainda desvenda-la, sem que eu saiba ainda que outra marcha noturna, e

por quem feita, apresenta-se nos confins de minha memdria, borbulha suavemente
sob este relato e as evocagdes deste relato (idem, p. 135)

Neste trecho como nos demais acerca do amigo combatente desaparecido fica muito
evidente que o relato autoficcional de Semprun ¢ a narrativa das palavras dos outros e do quanto
tais palavras ecoam em seu modo de dizer-se. S0 palavras que evocam palavras, rastros que
evocam rastros da desaparicdo do proprio personagem narrador cuja vida tornou-se tal abertura e
tal testemunho que dele mesmo ndo se pode saber sendo que sempre lhe falta caminhar a marcha
da memoéria. E a memoéria que se agita sob as palavras que outros narram, como a evocar a noite
dos relatos no qual se encontra o proprio Eu, alguém que ndo cessa de fazer das vozes outras seu
proprio caminho. Como intelectual e eximio escritor Semprun nos cria trés noites distintas e

imbricadas. Ao mesmo tempo que menciona a noite narrada pelo rapaz de Laignes, cheia de frases

24 pequena vila ou comuna francesa localizada na regido central do pais.
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truncadas como um caminho feito de galhos, raizes e pedras, também nos mostra uma noite que se
constroi na memoria como um dever, dever de lembrar “uma outra marcha noturna” — a marcha de
Hans que nunca serd possivel conhecer, mas também uma terceira marcha, a marcha do proprio
Semprun, mutuamente indissocidveis. “Mas o fato ¢ que Hans, nesta historia, chega um momento
em que ele desaparece. E eu percebo subitamente que nunca reencontraremos os tragos de Hans”
(ibidem) donde decorre o “dever de lembrar” sua desapari¢do pois nela também desaparece o Eu,
as palavras de Hans ndo podem ser esquecidas sob pena de o Eu esquecer também do que ele
dissera a seu respeito, sob pena de esquecer de si. Isso € o que Lévinas chama de substitui¢cdo em
jeito de

uma nao-igualdade consigo, uma ndo-recuperagdo de si por si, uma despossessao

de si, uma saida de si da clandestinidade da sua identificagdo, e ja sinal feito ao

outro, sinal desta doagio de signo, ou seja, desta ndo-indiferenga (LEVINAS, 2011,
p. 160)

o que podemos entender como um cuidado pelo outro que se realiza na forma de sua irrealizacao
definitiva, ou seja, na impossibilidade de assegurar a esse outro todo o cuidado que sua vida requer.
Mas, ainda assim a autoficcdo — como a constroi Jorge Semprun — se revela como “doagdo de
signo” na medida em que o signo doado ndo ¢ apenas a escritura, mas a propria identidade do
personagem narrador. E o proprio Eu quem acena ao outro, doando-se para a tarefa de refém que
se coloca em risco de desapari¢do na voz do outro homem, mas ainda assim nao descuida de que
ele possa ter voz, ter palavra. Risco ainda maior seria a indiferenca de cuidar em si, pensar-se, sem
pesar nisso a auséncia do Outro. Ser sinal ¢ doagdo de si, ser-para em que a palavra do outro ndo
pode ser ameagada sem que tal ameaca seja feita também ao personagem narrador.

Mais adiante ainda nas memorias que recriam seu amigo desaparecido para sempre,
Semprun pergunta a um companheiro da viagem de volta para casa: “foi vocé que me contou uma
historia da marcha na floresta, de noite, de uma longa marcha na floresta, durante noites e noites?”
e prossegue: “Desde que esse sujeito nos contou sua fuga, através da floresta, na noite do Tabou,
tenho a impressao de que vou me lembrar de uma outra marcha de noite na floresta. De uma outra
histéria, em outro lugar, mas ndo consigo me lembrar” (SEMPRUN, 1973, p. 141). Em expressoes
como “uma histéria da marcha” fica evidente que o acontecimento sé existe dentro de uma
narrativa, porém o Semprun tenta lembrar ndo ¢ o acontecimento, mas o narrador? A historia da
destrui¢ao do acampamento do 7Tabou pelos alemades e toda a marcha de fuga pela floresta ja foi
contada pelo filho de fazendeiros que sobreviveu, mas... e a outra histdria passada num outro lugar

e que deixou somente um rastro na memoria? E uma historia que existe como auséncia e que se
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formou “desde que” ou a partir da historia contada pelo filho do fazendeiro. Ai esta o ttero onde ¢
gerada a vida de Semprun, o lugar da anterioridade anacrdnica e que existe antes de que alguém —
neste caso Jorge Semprun — possa dizer “eu”, € nesse utero formado pelas teias da palavra do outro
homem que o Eu ¢ formado sendo impossivel tornar a si caso essa narrativa desapare¢a. Portanto,
retornar ao outro para ouvi-lo naquilo que ele ordena e compde ¢ condi¢do para que Semprun
retome sua vida. Todo esse retorno s6 € possivel pela memoria, 14 esta a histéria da marcha que
somente Hans pode narrar, com ele estd uma parte do proprio autor. Assim, a autoficgdo como
composta por Semprun mostra-se testemunho, sinal e signo, testemunho ou depoimento acerca do
sentido da propria vida que € exterior a si, testemunho de um sentido que € escrever para o outro
narrar, testemunho de uma sobrevivéncia que s6 tem sentido se oferecida ao outro.

Em todos esses momentos de 4 Grande Viagem esta claro que as memorias de
Buchenwald sdo o nucleo da narrativa. Mas também ¢ visivel que tais memorias extrapolaram os
meses de prisdo e estenderam seu lastro sobre toda a vida de Semprun. Esse binomio
memoria/autofic¢do ocorre em razdo do carater traumatico da catastrofe pessoal vivida pelos que
foram submetidos aos campos, trauma que se estende sobre toda a memoria e faz-se presente em
qualquer elaboragdo autoficcional. Em razdo do trauma narrar a propria vida nao se distingue de
narrar a memoria de Buchenwald, tudo que Semprun narra quase duas décadas depois da prisdo
nazista — mesmo aquilo que foi vivido antes e depois disso — percorre um movimento que vai e
volta aos anos da prisdo, isso sabemos muito bem tratar-se de um trabalho de elaboragdo do trauma
do qual a recriagdo permanente de si mesmo ndo se isenta. Obviamente a autoficcdo € sim uma
busca de reconstruir sua propria histéria bem como a Historia para além da individualidade do
personagem narrador, contudo ndo se pode deixar de admitir que Semprun o faz por uma via ética
que prima pelas vozes dos que estiveram com ele durante os meses no /ager: amigos do partido
comunista espanhol, prisioneiros dos quais se tornou frequentes, poucos soldados SS, kapos,
antigos amigos do mundo académico e homens dos quais nada ou muito pouco pode ouvir porque
deles presenciou apenas a execu¢do ou a agonia final. Recriados, recompostos pelas falas e
siléncios que deixam supor quem sdo € o que pensam ou sofrem, todos sdo o ponto de partida para
que Semprun promova o dificil trabalho de elaboracao de si.

Nao se trata de tornar esses outros novamente presentes pela memoria, mas de um
assumir uma existéncia segundo o outro para que a Histdria ndo apague o que particulariza o Eu
assimilando-o em seu discurso, pratica que se quer denunciar quando se diz que comumente a

Histodria narra fatos apenas segundo a versao dos vencedores. Recuperar o discurso dos outros para
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passar a existir segundo tais ¢ uma estratégia autoficcional que procura resistir ao apagamento da
historia, resistir a uma cristalizagdo de si mesmo, digo a um imanentismo que se considera
plenitude bem-acabada, para ndo se deixar prender no passado como monumento, ou como um
dito. Por isso a estratégia de Semprun funciona, por que ele se faz reconstruir por outros segundo
o que cada um o significa, assim ele chega a sua autofic¢do vindo de fora e ele mesmo se abre ao
outro homem — cada um deles — que o diz de maneira incomparavel ao que dizem os demais e
absolutamente diferente do que diria de si mesmo. Eis como Semprun exercita textualmente a
alteridade radical, como sua escrita se faz ética.

Quando Semprun narra uma vida que assume ser a sua, torna-se sujeito porque se
subordina a uma instabilidade de sentido, ndo porque seja nicleo autocentrado e gerador de sentido
em si mesmo. Nao ¢ mais o sujeito da metafisica que se ergue como presenca a si, mas uma auséncia
entre o difo autoficcional e o incessante dizer de todos os outros que o cercam, desde aqueles com
0s quais conviveu nos barracdes do lager até os que encontrou depois de Buchenwald. O que o
proprio autor diz de si so existe a partir da enuncia¢do de outros, embora ele mesmo elabore em
primeira pessoa tais enunciados, mas entre o que fica dito por Semprun acerca de si mesmo € o que
dizem os outros sobre a mesma questdo fica sempre uma dissimetria, uma auséncia entre o
enunciado construido por Semprun e a enunciacdo dos outros que, sob a perspectiva ética de
Lévinas ¢ a propria demanda que deve ser acolhida e exige hospitalidade. Ou seja, evidentemente
esse sujeito autoficcionalizado que encontramos em seus textos ¢ palavra que antecede a palavra
do autor.

E preciso compreender bem essa distancia entre este que escreve, aquele que é escrito
e aquele que antecede a ambos desde que ndo tem uma origem localizavel no universo das diversas
e outras enunciagdes que o autor acolhe acerca de si. Para introduzir o problema, mas ja em
perspectiva levinasiana, cito Luiz Carlos Susin:

A verdade perseguida, em contraposi¢ao a verdade triunfante, torna-se inelutavel
questionamento que vem moralmente do outro homem [..] que me pde
inteiramente em crise: ndo como absurdo mas como chamado a diaconia que depde
meu egoismo autossuficiente e soberano e me faz nascer de novo [...] Para este
nascimento, a exterioriedade se junta a anterioridade do outro, que rompe o
presente da subjetividade, fazendo-a voltar para um passado que ndo esta fundado
nela, questionando assim sua principialidade, sua liberdade arbitraria e sua

espontaneidade potencialmente assassina, questionando até o eu critico que,
mesmo na critica da critica, persevera na arbitrariedade (SUSIN, 1984, p. 260-261)

Assim, considerando o que temos mostrado acerca da importancia da palavra do outro

na poética de Semprun concordaremos que todo o universo autoficcional criado por ele sugere uma
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possibilidade de romper a cadeia do seu proprio discurso. Tudo que ocorreu em Buchenwald e
sobre quem o autor se tornou € exterior a sua palavra, ndo € possivel a ele reunir os dias e as horas
nem os acontecimentos e atos humanos num relato de paralise o tempo criando, enfim, uma
identidade totalizadora. Isso implica dizer que o recurso a linguagem rejeita uma verdade triunfante
que possa ser anunciada soberanamente por um sujeito feito presenca — pensamento, defini¢cao ou
verdade — diante de si mesmo. Ha um deslocamento do Eu para o Outro equivalente a uma crise
essencial ou crise da esséncia quando se constata que o Real excede a capacidade de representacao
do sujeito. Assim € que a palavra do outro homem se faz exterioridade e anterioridade, pois antes
que o sujeito possa dizer “eu” a fim de construir a si mesmo ja todos ao redor lhe dao noticias de
quanto ja fora dito acerca de si. Semprun recorre a essa anterioridade fazendo-se sujeito a um novo
nascimento pela palavra criadora do outro homem, mas ao mesmo tempo assumindo
responsabilidade para com essa palavra.

Como assumir responsabilidade pela palavra do outro, daquele que falou antes de mim
para que sO entdo eu pudesse ter consciéncia de mim? Semprun escreve sobre Buchenwald como
quem procura elaborar o trauma da experiéncia-limite, contudo certo de que ndo pode langar sobre
esse passado uma mirada fenomenoldgica pois a propria carater excessivo da catastrofe ndo pode
ser gravitado por um nucleo, por uma subjetividade autocentrada. Mas, o mesmo excesso exige do
sobrevivente resista ao esquecimento ocasionado pela diluicdo da catastrofe num tema ou numa
mitologia que lhe reserve a condi¢do de monumento vivo. A proposta de Semprun para o problema
da representagao da catastrofe ¢ uma poética da alteridade, ou seja, uma poética centrada na palavra
do outro como condicdo para que o autor reconheca a si mesmo e possa resistir a tautologia do “eu
sou 0 que sou” e a sua “espontaneidade potencialmente assassina”.

E por essa poética da alteridade que o sujeito da enunciagdo se deixa construir. Tudo
que lhe compete dizer testemunha sua incondi¢do de refém, testemunha seu esforgco para que a
linguagem nao se reduza a uma obra bem acabada do tempo ou algo como um nome do tempo que
teria o poder de identificar o passado e o proprio autor de maneira arbitraria, que assim nao deixaria
falar nenhuma outra voz sendo a do proprio sujeito. Portanto, a poética da alteridade ¢ uma auto
deposi¢do, uma abdicagdo de qualquer poder de “principialidade” ou iniciativa espontinea pois
nela o sujeito que diz a si mesmo, este que conhecemos como sujeito da enunciagdo e que intenta

construir sua subjetividade,

ndo ¢ uma entidade homogénea exterior a linguagem, mas o resultado de uma
estrutura complexa, efeito da linguagem: sujeito descentrado, dividido, clivado,
barrado... [...] Nisto reside o carater da "ferida narcisica" que Freud reconhece na
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descoberta do inconsciente pelo sujeito que "ndo ¢ mais senhor de sua morada" e é
ai que esta, de fato, a possibilidade do mascaramento (AUTHIER-REVUZ, 1990,
p- 28).

Mas, ¢ contra esse mascaramento, capaz promovido pelo Eu e capaz de manter a falsa
certeza de unidade, que a poética de Semprun se manifesta. Nesse modo de dizer a si, o narrador
que diz a si mesmo e que ¢ sujeito da enunciagdo ¢ “deslocado, desalojado, “em um lugar multiplo,
fundamentalmente heteronimo, em que a exterior idade estd no interior do sujeito” (idem, p. 29).
Quanto ao sujeito enunciado, este afinal se d4 a conhecer como outro € ndo como continuidade ou
extensdo daquele sujeito da enunciacdo — o narrador — pois a enunciagdo ¢ realizada de modo
polifonico, a muitas vozes outras pelas quais o narrador vai tateando a si mesmo e despertando para
sua responsabilidade ética junto a todos que disseram seu nome antes que ele se reconhecesse “eu”.
No fim de contas, Semprun reiine precariamente os cacos de vozes que o interpelaram ao longo da
vida e particularmente nos meses em Buchenwal, periodo que o trauma torna excessivo em relagao
a todo o resto da vida do autor e que se espraia por toda a sua memoria. Desse trabalho de audiéncia
¢ obediéncia [ob-audiencia] ndo resulta uma identidade essencial, mas um desinteresse como o
entende Lévinas. Algo como uma alteridade radical ou um Outro no Mesmo, um modo de ser Eu
que nunca permite ficar sozinho comigo numa soliddo essencial mas, ao contrario, sempre me
coloca face a face com outro homem ou, nesta poética da alteridade, dependente da sua palavra
pois dela provem o chamado que dé sentido @ minha humanidade. Disso resulta que o sujeito do
enunciado ndo coincide jamais com o sujeito da enuncia¢do, que o narrador ndo reuna mais a si
nenhuma esséncia, mas ao contrario, seja destituido de sua palavra pela qual esperava fundar uma
identidade propria. O sujeito enunciado ¢ atravessado pelas vozes discordantes, ndo se conforma
ao narrador, ao contrario, mantém com ele uma dia-cronia quando ndo se fecha numa totalidade do
discurso, mas pertence ao tempo em curso das vozes que ndo cessam da memoria.

Portanto, essa diacronia, esse “arrancamento a si, no seio da sua unidade, esta absoluta
ndo-coincidéncia, esta dia-cronia do instante significa como um um-penetrado-pelo-outro”
(LEVINAS, 2011, p. 70). Ao assumir, como autor/narrador, uma impossibilidade de narrar a si
mesmo e confiar-se a outros sem os quais nao ha sentido possivel, obviamente Semprun nos esta
permitindo entender em sua poética um fazer para o outro pleno de ética levinasiana. Ao mesmo
tempo seus textos nos mostram como a escrita se inscreve no campo do politico, ou seja, no campo
das atividades consequentes na vida social, ao incorporar em sua poética aquela audiéncia a palavra
do outro homem, a sua demanda, como ¢ preciso que fagamos no cotidiano dos nossos encontros

face a face. O testemunho ¢ um dizer, como esta dito no inicio do primeiro capitulo desta tese, pois
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implica justamente que o sobrevivente traga a publico essa palavra que o habita os ouvidos e o
pensamento e diante da qual as memorias do lager, os didrios, autobiografias e romances valem
como respostas para o outro.

Nos textos de Semprun que estamos investigando essa resposta se materializa na
necessidade de trazer a publico tudo que todos disseram acerca do autor/narrador antes mesmo de
sua primeira enunciagao, tarefa que ndo requer pouca imaginagdo sobretudo quando se trata de
tentar ouvir o que disseram muitos que sequer falaram. Disso resulta que a escrita de si seja
inspirada e que esta palavra anterior ao “eu” seja-lhe inspiragdo, sopro vital, na propor¢do em que
sua subjetividade se apresenta publicamente como vinda de fora, ordenada pelo Outro de onde lhe
principia a vida — digo, o sentido humano da vida que ¢ sempre a ética . Semprun realiza uma auto
deposicao como narrador para “que o sujeito possa ser pulmao — no fundo da sua substancia —, isto
significa uma subjetividade que sofre e se oferece antes de estabelecer-se no ser — passividade, um
completo suportar (idem, p. 191). Essa forma de narrar a si € vital porque ¢ ética, sem nada dizer
por si mesmo mas reconhecendo sempre o imperativo humano de responder ao que lhe solicita o
outro homem a fim de mostrar-se sempre em curso segundo e sem se deixar por nenhum presente
indentitario. Como enunciado Semprun nunca estd plenamente vivo, precisa reescrever-se
continuamente e para isso precisa construir a memoria das vozes todas, muitas s6 nascidas ali
mesmo no momento da escrita. Isso explica porque o autor opta pela escrita literaria, pois
literariamente poderia recriar incessantemente e assim ndo estaria preso a Buchenwald, ndo se
submeteria vergonhosamente aos caprichos dos SS caso pudesse tornar o /ager uma verdade
sempre outra, ele mesmo sempre outro, segundo tudo que podia ouvir pelas tantas vozes que o
acompanham a memoria. Trata-se de um esforgo ético para deixar que falem os outros homens,
verdadeiras testemunhas — milhoes de vitimas assassinadas e outras arruinadas pelo trauma, sem
nenhuma possibilidade de sequer tratar da catastrofe. Falem inclusive de mim e fagam-me segundo
desejem, diria Semprun, fagam-se sempre outro e mantenham-me vivo enquanto escrevo.

J& no titulo mais conhecido que criou — 4 escrita ou a vida — fica clara a ideia de que a
escrita era ameagadora pois poderia implicar numa imersao definitiva no passado, num reviver para
sempre a morte de tantas pessoas, algumas com as quais conviveu fora do lager e que depois
reencontrou para vé-las morrer. Como responder aos que ndo puderam testemunhar e também aos
leitores e a humanidade de um modo geral que espera por saber o que realmente aconteceu em
Buchenwald? Como fazer isso sem retornar para o inferno? Como dizer a si mesmo sem ofender

com sua propria sobrevivéncia os milhdes que mereciam estar vivos? Semprun deixou-se dizer,
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escreve o que ouve e assim faz com que também o leitor também ouca quantos ele se torna sem
deixar de acrescentar a estes aquele que agora o proprio leitor tem a dizer.

Em A Grande Viagem — voltemos as particularidades do texto — Semprun narra seu
aborrecimento sempre que os prisioneiros, tendo passado pelas torturas ou instantes da morte,
repetem a mesma pergunta: “Vocés se dao conta?”’ (SEMPRUN, 1973, p. 48). Seja um homem
velho que morre no trem a caminho de Buchenwald ou qualquer um que fizesse um “olhar
arregalado de espanto” (idem, p. 52) repetindo mesmo em siléncio: “vocés se ddo conta de que me
pegaram?” (idem, p. 51), todos falam & memoria de Semprun. Diante dessa interpelacdo o autor
responde: “tenho uma resposta feita, como diria o rapaz de Semur. Sim, me dou conta, ndo fago
outra coisa. Me dou conta e tento dar conta disso, tal € meu propdsito” (ibidem). Destaco que o
autor justifica seu aborrecimento sugerindo que muitos ndo compreendiam o que 0s nazistas
realmente pretendiam, anestesiados pela normalidade aparente e pelo siléncio do mundo quanto ao
que ocorria dentro dos campos. Tendo sobrevivido, precisa dar conta disso tudo que os assassinados
ndo puderam narrar mas, ao responder a tantos que a época ainda se admiravam de que os SS
fossem surpreendentemente cruéis, Semprun elege para isso as palavras de um companheiro de
viagem — “tenho uma resposta feita, como diria o rapaz de Semur” —, escolha que exemplifica sua
maneira de ser segundo o outro e para o outro, maneira de ser outro em si mesmo ou, para
pensarmos com Lévinas, podemos considerar toda a poética da alteridade de Semprum como
afetividade pois “Afetar [...] ndo significa necessariamente ‘contato’. De fato, ¢ talvez muito mais
forte do que o contato, porque indica talvez uma fissura, uma deposi¢@o [...] uma passividade
especial desta intriga do outro-no-mesmo: uma paciéncia” (LEVINAS, 2012a, pp. 165-166). Ou
seja, o testemunho de Semprun ¢ este de quem € deposto de si pelo afeto de Outro fazendo-se outro-
no-mesmo na forma de uma paciéncia que “¢ demora, a propria duragdo do tempo” (idem, p. 166),
ou seja, paciéncia que ndo € espera mas retorno reincidente a palavra do outro como se pela
memoria de tal palavra se pudesse impedir sua desapari¢do. “Paciéncia e demora do tempo” ¢é
retorno permanente da palavra do outro homem pela memoria, mas esse retorno que se demora
infinitamente produz um acontecimento dréstico, ou seja, um tempo ou intervalo; distancia ou
separagdo intransponiveis em relacdo ao discurso identitario do Eu.

Estamos tratando aqui do cerne dessa poética da alteridade, pois ao submeter-se a uma
palavra que ndo ¢ sua para dizer a si mesmo Semprun retorna ao acontecimento da alteridade numa
passividade que ndo se arroga mérito por isso, pelo contrario cumpre tal hospedagem como

responsabilidade e, assim, da testemunho. Submeter-se a tal demora implica admitir um tempo
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outro, um acontecimento no Ser marcadamente diferente de si. Esse tempo diacronico ndo
sincroniza o discurso de Semprun com o discurso dos outros de sua memoria, portando para o autor
¢ vedada a indiferenga, ou seja, a negacdo da diferenca, que violentamente costuma reservar ao
autor o status de criador de seu proprio mundo. Semprun se esforga para que sua narrativa nao se
acomode a uma perpectiva exclusivamente sua e o faz sem poder renunciar a sua condi¢do de
sujeito da enunciagao, porém como sujeito ético que se pronuncia sempre em resposta, quando se
move na propor¢ao e na gravidade da interpelacdo ou da impressdo que todos os outros de sua
memoria manifestam. Ao tomar tal atitude ética Semprun materializa como escritor o que nos diz

o filésofo:

A ética significa o rebentar da unidade originariamente sintética da experiéncia e,
portanto, um além desta mesma experiéncia. Ela requer um sujeito suportando
tudo, sujeito a tudo, obedecendo de uma obediéncia que precede todo
entendimento, toda a escuta do mandamento. H4 aqui uma viragem da heteronimia
em autonomia, e ela é o modo pelo qual o Infinito se passa. E inspiragio: ter
recebido ndo sei de onde aquilo de que sou o autor (LEVINAS, 2012a, p. 230).

Assim, submetendo-se a obediéncia [ob-audiéncia] o autor escuta e proclama a palavra do outro
sem isentar-se da responsabilidade de carrega-la em seu proprio discurso, em sua propria narrativa
de vida. A autonomia de que fala Lévinas nada tem a ver com a ideia de autossuficiéncia,
obviamente, mas com a propria inspira¢gdo como forma de tomar sobre si o sentido que lhe
conferem outros. Nesse sentido, todos os nomes sdo o proprio nome do autor sendo a ele impossivel
nomear-se ou narrar sua vida crendo somente em si, ou seja, dizendo a si por si mesmo. Ao
contrério, dizer a si pelo outro e segundo o seu — do outro — mandamento. E entdo que Auto — em
“autonomia” — implica compreender a si mesmo como nome em razao de outro nome, como quem
reconhece e narra a si mesmo na intriga do relacionamento com os demais, relacionamento no qual
cada nome cumpre um papel tnico e intransferivel a bem do outro. Cumprir tal papel ¢ assumir
heteronomia e para Semprun isso ¢ o mesmo que narrar suas memorias de tal maneira que
apresentar-se como “eu’ seja sinonimo de dizer “eis-me” escritor, autor ou coisa que nao se pode
ser sozinho pois ¢ de fora e de antes do “eu” que provém o nome entdo narrado. Narrar a si implica
menos a construcao definitiva e bem fortificada de si e muito mais uma deliberada hospitalidade
de quem reconhece a superioridade da palavra do outro e passa a se auto grafar segundo esta. Por
fim, nenhum sentido ha nesse auto sendo aquele que significa “ter recebido ndo sei de onde — pois
sdo muitos a dizer-me — aquilo de que sou o autor” e que, sem duvida se trata da bio que € o nome
com que me dizer vida. Vida que ndo ¢ multiplicidade heteronimica nem unidade homonimica,

mas se ergue entre uma constatacdo e outra como unidade em crise, em conflito com todos os
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nomes outros que a constituem e destituem. Entao, Semprun realiza em seus textos aquilo que ¢é
principio da alteridade: a aceitagdo da palavra do outro homem quando diante de mim ele se revela
destituido de qualquer poder, sobretudo da possibilidade de continuar vivendo. Ainda a respeito da
autonomia levinasiana, vale dizer que se trata do “modo pelo qual o Infinito se passa” e que, se
bem entendido, esse modo ¢ “transbordamento do finito pelo infinito, o qual define a intriga ética”
(ibidem) que nos textos de Semprun se mostra como um cumular de vozes outras no discurso do
autor.

Nos dois momentos de A Grande Viagem indicados aqui — a cena em que Semprun e
todos os demais prisioneiros sdo obrigados a assistir uma execugdo; € 0 encontro com um
fazendeiro que conhecia Hans, um amigo e companheiro da resisténcia francesa ao nazismo — o
narrador recupera a si mesmo pela memoria, diz-nos como se portou e como se sentiu em ambas
as situagdes, expde também sua perspectiva dos fatos e as impressoes causadas pelos mesmos.
Contudo, as impressdes do instante da escritura obviamente nao coincidem com aquelas vividas no
passado e o que o narrador relata s3o na verdade impressdes de impressdes. Este personagem
narrador que tem o mesmo nome do autor hospeda as muitas vozes dos que estdo ao seu lado
quando demonstra preocupagdo em corresponder [co-responder] ao que supde fosse a expectativa
de todos os que estiveram com ele em Buchenwald, mesmo os que nunca chegou a ver. Uma das
maneiras encontradas por Semprun para acolher a palavra desses outros ¢ a (re)criagdo de
enunciacdes tecidas algumas ainda durante a prisdo e outros muitas anos apo0s a libertagao, tais atos
ilocutorios sdo reproduzidos no texto, frutos da memoria ou da fic¢do, como interpelagdes que
outros dirigiram ao proprio narrador. Palavras, sentencas inteiras sdo citadas, mesmo olhares sdo
logo interpretados como palavra que ndo se pode ouvir e assim todos precisam ser respondidos
cabendo ao narrador o cuidado de ndo silenciar. Ainda que tudo seja apenas linguagem e
desaparicao frente aos fatos vividos, ¢ a eles que toda a narrativa remete e por isso Semprun se
demora — cito Derrida — nas palavras que lhe foram ditas, mesmo silenciosamente, como quem luta
contra o silenciamento de todas as vozes capazes de dizer o que aconteceu em Buchenwald, algo
que implica dizer também quem ¢ Jorge Semprun.

Em A Grande Viagem, as memorias dos dias e anos apo6s a libertagdo mostram o autor
diante de interlocutores, Semprun se mostra exercitando a pratica da escuta ouvindo-os falar de
temas variados que em nada mencionavam Buchenwald e parece disposto esquecer, mas a tentativa
de colocar-se diante de si mesmo num ‘“agora” fracassa. Entdo, esse “agora” denuncia a presenca

de uma auséncia a qual Semprun, como sobrevivente, segue respondendo. Tal auséncia condenava
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novamente todos os que morreram, cumpria a ameaca dos SS de que ninguém fora do lager
acreditaria no que contassem os sobreviventes. Mesmo que ao seu redor ninguém mais pudesse
falar do lager ou sequer quisesse ouvir falar dele, o narrador provoca uma ruptura na estabilidade
do “agora” e o faz por meio da memoria dos mandamentos que ouviu, ou seja, Semprun cria uma
diacronia quando solapa as falas do agora sincrOnico atravessando-as pela emergéncia do apelo
que s6 aos sobreviventes cabe responder. Vejamos a seguir como procede o narrador.

Durante a viagem para Buchenwald Semprun conversa diariamente com um
companheiro que ele nomeia “o rapaz de Semur”, num desses didlogos o rapaz nota a atitude
apatica do narrador e diz: “oh rapaz, te sacode” (SEMPRUN, 1973, p. 92). Logo apds esse
comentario o trem para numa estagdo alema e os prisioneiros sao ridicularizados e hostilizados
pelos moradores da cidade, ocasido que conferiu sentido a urgéncia com que o rapaz o havia
advertido, afinal pior que os maus tratos era a indiferenga e o ¢dio com que eram tratados. Para
Semprun, a frase imperativa serd a clave da existéncia em variadas situacdes vividas apds a morte
do amigo e mesmo apos a libertagdo. Vale lembrar que em entrevista acerca de seus escritos
autoficcionais Semprun revelou que o tal rapaz de Semur foi uma criagdo ficcional, um interlocutor
que dé o tom de suas reflexdes acerca da vida. Ora, essa revelagdo confirma que o autor ndo pode
enredar sua vida sendo a partir da alteridade, ainda que o outro homem seja uma existéncia
composta pelo mesmo “eu” que narra quem pode supor que a alteridade ndo seja essa coabitacao
do Outro? Ao narrar ficcionalmente o entrecho traumatico de sua vida, Semprun assume a historia
de todos os nomes em si exercitando seu desinteresse e dando forma escrita ao seu testemunho que
¢, finalmente, um acolhimento do dizer de muitos nomes através da narrativa desse “eu” se nomeia
Semprun. Desse modo, a ordem do rapaz de Semur — oh velho, te sacode” — sera replicada como
mandamento que diz: testemunhe!

Em nome desse imperativo ético, ou dessa ética da alteridade, ¢ que o “agora” ¢
atravessado, esgar¢ado pelo acontecimento irruptivo da palavra na qual Semprun demora e que lhe
cabe testemunhar sob pena de ndo mais reconhecer a si mesmo caso nao testemunhe. Vejamos um

episodio ocorrido dois anos ap6s Buchenwald:

O rapaz de Semur tinha dito: “oh, velho, te sacode”, logo antes do trem parar
naquela estagdozinha alema, lembrei-me [...] o fato ¢ que a lembranca da
estagdozinha, a lembranca de meu companheiro de Semur, afluiu a superficie. Eu
estava imovel, bebia meu café em pequenos goles, uma vez mais, uma vez ainda
mortalmente ferido pelas lembrangas dessa viagem. O rapaz de Semur tinha dito:
“oh, velho, te sacode” (SEMPRUN, 1973, p. 96).
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Notemos que a palavra do outro reincide e diz acerca de quem ¢ Semprun, ou de quem
ele deve ser tendo em vista que sobreviveu. O sentido da sobrevivéncia esta em testemunhar, em
deixar falar os que ndo puderam continuar, o que no trabalho de Jorge Semprun se cumpre por uma
audiéncia das vozes (re)criadas pela memoria e pela ficcdo. Gragas a todas essas vozes outras o
autor pode ouvir a si mesmo em resposta, ou seja, ao escrever, Semprun 1€ a si mesmo, ouve sua
propria voz que diz: eis-me aqui testemunhando quantos habitam meu texto para ndo deixar que
sejam esquecidos, mas principalmente para que ndo cessem de dizer quem sou, pois ¢ quando os
ouco que sei, entdo, que sou um sobrevivente e preciso narrar quem sou segundo o que ougo.
Quando admitimos que as palavras do rapaz de Semur sacodem o autor estamos falando de um
despertar da consciéncia para sua propria soliddo e seu movimento em dire¢do a alteridade, neste
caso o movimento ¢ testemunho, declarar que a propria vida s6 pode ser narrada a partir do Outro,
do que transcende o “eu”, por isso tantos interlocutores indiretamente tém voz nos textos de
Semprun, a fim de dizer-lhe ao ouvido quem ele ¢ e o que viveu em Buchenwald. Sua resposta &,

finalmente, contar ao leitor. Vejamos a cena seguinte aquela que citamos acima:

uma jovem mulher veio a minha mesa, com uma bonita boca maquilada e olhos
claros. “Vocé nao ¢ o amigo do Bob?”, perguntou-me [...] “Nao”, disse a ela,
“desculpe-me” [...] Ela era bonita, barulhenta, exatamente o que eu precisava para
esquecer meu companheiro de Semur. Mas nao tinha vontade de esquecer meu
companheiro de Semur, naquele momento exato [...] Pego outro café e fico ao sol,
em vez de ir para casa trabalhar em meu livro. De qualquer maneira, meu livro,
vou acaba-lo porque ¢ preciso acaba-lo, mas ja sei que ele ndo vale nada. [...] é
preciso esquecer verdadeiramente esta viagem, depois, talvez, poderei conta-la
(idem, pp. 96-97).

Como reconhecer-se fora de Buchenwald, numa animada conversa com uma bonita
mulher enquanto aprecia um café em Ascona? Como ndo retornar imediatamente ao vagao de trem
onde o rapaz de Semur o advertia de maneira persuasiva acerca de como deveria reagir? Semprun
compde a si mesmo como alguém que mantém com o passado — com as vidas com as quais travou
contato, mais exatamente — uma relagao ética que passa pela urgente necessidade de testemunhar
quanto nele mesmo todas estao inscritas. A imediatez sincronica de um individuo presente a si,
posto inteiramente diante de si, ¢ rompida quando nos detemos no detalhe da cena e notamos que
o narrador pede mais um café¢ com a inten¢do de ficar ao sol, algo naquele nessa decisdo ¢ mais
caro do que prosseguir com o livro que escrevia. O banho de sol remete aos domingos em
Buchenwald, tinico momento em que se podia fazer nada, poupar energia, talvez conversar com os

companheiros, tema mencionado num outro texto de Semprun intitulado Um belo domingo.
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A sutileza da mencdo revela a linguagem como temporalidade, ou seja, como
acontecimento que s recupera sentidos do vivido mas ndo se retine a ele, algo a dizer fica sempre
tilintando em tudo que esta difo. O sol reinscreve na memoria 0 amigo que Semprun ndo quer
esquecer, trata-se de um dizer sem dito, ao contrario do livro que escrevia — e que ¢ este mesmo
que analisamos — cuja sincronia das frases poderia ordenar de tal forma o pensamento a ponto de
fazer imperceptiveis os siléncios do dizer. Como narrar, como escrever, siléncios? Como responder
ao rapaz de Semur? Como se manter desperto? Era preciso esquecer, mas isso ndo significa
negligenciar, mas selecionar quadros, ajuntar falas, recortar fatos, pois ¢ na ocasido do difo que o
dizer irrompe como residuo de vozes informes que ndo se acomodam ao presente da narracdo e da
escrita.

H4 também momentos dissertativos em A Grande Viagem, neles encontramos
igualmente a func¢ao autoficcional relacionada a alteridade e ao desinteresse:

penso que nunca ainda, nunca até o presente, fiz o que quer que seja, decidi o que
quer que seja, em funcdo da felicidade, ou da infelicidade que isso poderia me
proporcionar. Esta ideia até me faria rir, se me perguntassem se eu tinha pensado
na felicidade que tal ato decidido por mim poderia me proporcionar, como se
houvesse uma reserva de felicidade, em algum lugar, uma espécie de depodsito de
felicidade do qual se pudesse tirar vales, talvez, como se a felicidade ndo fosse
alguma coisa que vem, por acréscimo, mesmo em meio a maior aflicdo, a mais

terrivel privagdo, depois que se tivesse consumado o que, precisamente, era preciso
consumar (SEMPRUN, 1973, p. 112).

Podemos ver aqui a explicita concep¢do de vida, ou melhor, do viver como
posicionamento ético em relacdo a si mesmo e em relacdo ao outro homem. O ideal iluminista de
felicidade como um estagio ao qual se pode ascender individualmente é claramente preterido e, em
seu lugar, uma atitude pratica engajada numa licida rentncia a indiferenca que se estende a uma
renuncia a si quando o que estd em questdo o exige. Obviamente esse ¢ um depoimento que
entrelaca o personagem Semprun ao homem social cuja historia pessoal ¢ marcada pelo ativismo
politico e resisténcia ao autoritarismo de Estado. Quando questionado por um soldado SS, estando
ainda preso, acerca dos motivos de sua prisdo, o narrador reflete:

responder a esta pergunta é ndo somente dizer quem sou, mas também quem sdo
todos aqueles que neste momento estdo sendo presos [...] Por que estou preso, ou

seja, por que estamos presos, por que se prende, em geral? [...] Pois estou preso
porque me prenderam, porque existem os que prendem e os que sao presos (idem,

p. 33).

Em ambos os momentos dissertativos que citamos, o personagem Semprun se mistura

ao autor Jorge Semprun num trabalho autoficcional que supera o limite entre quem escreve e quem
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¢ escrito pois o autor ouve o outro que si, ou melhor, ouve outramente sua propria voz, pondera,
avalia, revisita sua vida e faz uma exposi¢ao de si a si na qual também se vai convertendo a vida
em texto. Entenda-se o outramente como sensibilidade ou “precisamente aquilo que toda protecao
e toda a auséncia de protecdo supdem ja: a propria vulnerabilidade” (LEVINAS, 2011, p. 93) do
“eu” que espera encontrar fora de si o sentido ou significacdo da proximidade com outrem, que
para Lévinas ¢ “perturbacdo do tempo rememoravel” (idem, p. 107), ou seja, distdncia
irrepresentavel “pela memoria e pela historiografia, onde o presente ndo ¢ sendo o rastro de uma
passado imemorial” (ibidem).

Na escolha do sintagma “estamos presos”, por exemplo, esse outro de si — personagem
que ¢ narrador e carrega o nome do autor — retne a palavra que o nomeia — “eu” — aquela que
nomeia o outro — “ele” — compondo para si e para o leitor um “nds” que assinala sua propria
responsabilidade com o coletivo social. Tal escolha assinala o quanto a voz do outro imprime sobre
o “eu” suas demandas e a0 mesmo tempo o quanto o autor acolhe tais demandas quando decide
narrar-se, sem duvida pelo reconhecimento que deve a quantos inscreveram nele suas vozes.
Ocorre algo como um constrangimento de dizer “eu” quando tal pode implicar numa perda da
proximidade ética com todo e qualquer um a quem esse “eu’ deve sempre uma parte do que recolhe
sobre si.

E essa construgio de um “nds” que revela a impossibilidade de conceber a si sendo
pelo outro, bem como na mesma constru¢ao se pode perceber uma consciéncia de alteridade de
quem se faz personagem como que para reiterar para si a inteng¢do de viver segundo as demandas
do outro homem — outrem — inten¢do que precede as palavras e que € o proprio “aquém do Dito”,
aquém do “estamos presos”. Portanto antes que o autor se fizesse personagem nomeado “eu” este
jé estd enleado na trama da alteridade onde se forma um “nés”, porém de modo algum se deduz
desse relacionamento uma unidade, mas um Outro no Mesmo que funciona na forma de uma
responsabilidade incondicional do “eu” por todos os outros que o chamam pelo nome e o convocam
para que os atenda no suplicio de sua fragilidade.

A linguagem guarda essa consciéncia de alteridade que orienta e antecede o texto,
consciéncia, anterior ao sistema articulado de signos verbais, esse relacionamento com o outro -
que testemunha o Outro na hospitalidade da consciéncia que se abre ao questionamento de seus
deveres éticos - encontra no texto apenas uma palavra que o nomeia e que muito mais o dissimula
que exprime, pois o encontro face a face do “eu” com a alteridade ¢ a linguagem primeira que

antecede o verbo e o excede.
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Esse expediente narrativo e autoficcional pelo qual o autor nomeia a si mesmo segundo
a fala de uma persona outra também chamada Jorge Semprun corre paralelo aquele outro recurso
que consiste em fazer com que sua personagem seja capaz de indagar sua propria existéncia
segundo o que ouve das demais ao seu redor. Dessa forma ¢ que as muitas referencias a amigos,
romances e poemas, companheiros de combate, prisioneiros do nazismo e tantos outros encontros
narrados compdem a grande assinatura de Semprun, trata-se de um difo bem urdido que retne todas
as vozes a fim de compor a personagem que leva o nome do autor e, por esse recurso promove o
“eu” como um nome que ndo tem origem em si.

Essa urdidura do dito que se utiliza da estrutura sintatica e semantica da lingua visa
apenas dar forma ao que previamente ¢ ja dito, ou ja sabido do autor, a fim de consagrar uma sua
identidade fixa como prisioneiro de Buchenwald que adquiriu profunda empatia pelos demais.
Contudo, para além do difo no qual reconhecemos a funcionalidade do nome — Semprun — para
fixar o tempo, se encontra “o dizer imponderavel que ndo cabe nele, no dito” (SOUSA, 2011, p.
23) e que ¢ reincidente, capaz de reverter o irreversivel da identidade. Ou seja, nessa poética das
vozes constituintes nunca ¢ possivel dar por acabada a representagdo do “eu” pois a tessitura do
dito ¢ atravessada pelos fios do tempo em que tais vozes foram enunciadas.

A matéria sensivel ou a corporeidade que originou as vozes capturadas por Semprun
para constituir a si mesmo se perdeu, e ¢ dessa origem sensivel que a linguagem verbal est4 privada,
por isso Semprun opta pela ficcdo como quem pretende recriar ainda que precariamente o
“murmurio visceral [...] mais eloquente” (idem, p. 29) e restituir a temporalidade a linguagem,
dessa maneira nunca saberemos quem esta envolvido no acontecimento ético do encontro a menos
que insistamos constantemente em recriar aquele dizer em novos arranjos do difo, nunca saberemos
quem compde esse “nods” efetivamente. Se ndo reescrever sempre, Semprun corre o risco de ndo
mais ouvir esses que o ladeiam e perder-se completamente. Como saber quem sou se ndo me
empenhar num dito capaz de recuperar o tempo daquele dizer a fim de continuar resistindo ao
imobilismo do registro documental? Como ser eu sem me tornar personagem de volta as vozes que
me tocam a consciéncia e vao aos poucos ¢ infinitamente me constituindo como “eu”? Isso nos
coloca no universo da dic¢do autoficcional de Semprun.

Noutro momento d4 Grande Viagem quando a memoria o leva de volta aos arredores
de Buchenwald, o narrador tem diante de si uma casa no vilarejo ao pé da Colina Ettersberg de
onde supde haver uma vista privilegiada do campo de concentragdo. Apesar da oposi¢do dos

companheiros, Semprun decide entrar na casa para ter a confirmagao de que dali desde sempre o
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sofrimento foi contemplado com indiferenca pelos moradores. Acompanhado por uma moradora
de cabelos grisalhos que o deixa entrar, o narrador vai até o piso superior da casa enquanto nos
explica: “olhar, ndo procuro mais nada. Olhar de fora aquele cercado onde demos voltas, durante
anos [...] E preciso ter estado dentro, para compreender esta necessidade fisica de olhar de fora”
(SEMPRUN, 1973, p. 115). Além da opcdo pelo “nds” que outra vez procura resgatar a origem
sensivel das vozes que habita em si e das quais testemunha, dessa vez a recriagdo do tempo da-se
também pela mencdo de um tempo de outrem que teria se estendido “durante anos”. Certamente
esse ¢ um tempo que ndo se deixa equivaler rigorosamente aos meses de prisdo de Semprun, antes
menciona a diacronia absoluta que nos faz inassimilaveis uns para os outros, distantes infinitamente
e nunca submetidos @ mesma temporalidade sincronica. Esse descompasso entre meses € anos
sugere que a consciéncia da alteridade se forma na distancia entre o “‘eu” e o outro, ou seja, naquilo
que me excede ¢ que me reconheco em falta. No seu sofrimento o outro homem ¢ sempre
incompreensivel, inconcebivel, e nisso o “eu” reconhece que somente a consciéncia de sua falta ou
distancia pode salvar o seu dito autoficcional da indiferencga. Assim, os anos vividos por outros sdo
também vividos por Semprun como um infinito insuperavel, uma memoria da perda de si quando
as conversas e encontros — incluidas ai as leituras — vao sendo esquecidas, por isso a necessidade
da ficcdo como esfor¢o de recriagdo, esforgo ético ainda que se saiba insuficiente. Vejamos em
parte a cena da visita feita pelo narrador: “Eu me aproximo da das janelas da sala de estar e vejo o
campo. Vejo, na propria moldura de uma das janelas, a chaminé quadrada do crematodrio. Entdo,
olho. Queria ver, vejo. Queria ter morrido, mas vejo, estou vivo e vejo” (SEMPRUN, 1973, p. 116).
A distancia entre meses e anos agora se converte em espacialidade, num dentro e fora equivalente
a estar morto ou estar vivo e que sugere muito claramente a consciéncia ética do “eu” que se
reconhece responsavel — submetido ao dever ético de testemunhar as vozes que o constituem. A
conversa entre o ex-prisioneiro e a mulher chega ao ponto critico:

“De noite”, pergunto, “vocés ficam nesta pega?”’

Ela olha para mim.

“Sim, diz, “ficamos nesta peca.”

“Vocés moram aqui hd muito tempo?”’ Pergunto.

“Oh sim!”, diz ela, “ha muito tempo.”

“De noite”, pergunto, mas na verdade ndo ¢ uma pergunta, pois nao pode

haver duavida sobre isso, “de noite, quando as chamas ultrapassam a chaminé do
crematorio, vocés viam as chamas do crematério?”

[...]

“Meus dois filhos, diz, meus dois filhos morreram na guerra.”

Atira-me como pasto os cadaveres de seus dois filhos, protege-se atras dos
corpos inanimados de seus dois filhos mortos na guerra. Tenta me fazer acreditar
que todos os sofrimentos se equivalem, todos os mortos pesam a mesma coisa. Ao
peso de meus companheiros mortos, ao peso de suas cinzas, ela opde o peso de seu
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proprio sofrimento. Mas todos os mortos ndo pesam a mesma coisa, claro. Nenhum
cadaver do exército alemao pesara jamais esse peso de fumaga que um de meus
companheiros mortos (idem, p. 116-117).

Destaco as referéncias ao espaco e habitos domésticos como metaforas da indiferenca
que permite aos moradores assistir a chaminé emoldurada pela janela sem se inquietar com o que
as chamas representam. Nas falas da moradora Semprun vai reconhecendo e constituindo a si
mesmo por oposicao a possibilidade de se manter alheio a dor de outrem e a ideia da guerra como
um mal necessario. Essa oposicao ¢ o que marca a diferenga entre a atitude de quem contempla o
mundo com uma insénia — que ¢ proprio desejo de dormir — e de quem atua na vida tendo
despertado para sua responsabilidade intransferivel pela vida do outro. A mesma oposicao define
o que significa estar fora de Buchenwald tendo estado dentro e ao lado de quantos foram
assassinados, algo que nao pode ser comparado a nenhum sofrimento cuja causa se julga
justificavel. Embora ndo se despreze a dor da mae sem filhos, os que foram assassinados e
destruidos nos fornos sequer tiveram ciéncia de um propdsito qualquer que justificasse suas mortes,
eram judeus somente, isso era tudo.

Ali mesmo na sala de onde se pode ver a chaminé dos fornos o narrador decide: “vou
ao encontro dos meus companheiros, vou entrar de novo em meu cercado, vou tentar falar com
Walter” (SEMPRUN, 1973, p. 117). Trata-se de um prisioneiro que durante doze anos ficou preso
sendo obrigado a saber pelos autofalantes do campo noticias do progresso do estado-maior nazista.
Mas, enfim soubera da ofensiva soviética e reencontrara o sentido para o “conceito de vida que
tinha escolhido [...] Era preciso encontrar Walter, esta noite, era preciso falar com ele” (ibidem).

O que merece énfase € a circunstancia da exposi¢do de Semprun as vozes da sua vida,
ou melhor, a exposi¢cdo vulnerdvel de quem supde chegar a um ponto limite da vida e decide
recuperar-se, digo, encontrar-se se possivel em meio ao turbilhdo de vozes que ao longo do tempo
se inscreveram no “‘eu’” como rastros. A escrita autoficcional de Semprun ¢ auditiva, a memoria
que guarda de si ¢ sobretudo a memoria dos afetos provocados pelas palavras com as quais
conviveu e se relacionou face a face. E com tais palavras que Semprun tem responsabilidade e
delas ¢ que ele da testemunho porque todas o habitam, ao escrever procura ouvi-las como quem
afina o proprio instrumento pelo diapasdo do outro. Do (des)concerto de vozes resulta uma nota
grave, baixa, que anuncia-se desde o principio e nos cria uma expectativa de conhece-la, trata-se
de uma nota autoficcional que, se a queremos capturar furtivamente, nos faz retornar ao inicio da

pega e a todos os outros que a atravessam.
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Do que dissemos até aqui acerca da poética da alteridade em Semprun se percebe que
0 “eu” cuja palavra cria os fatos o faz de maneira a considerar as demandas daqueles que
atravessaram o curso de sua vida — sejam os que encontrou durante os cinco dias de viagem até
Buchenwald, sejam também os que conheceu antes e depois do lager. Todos, de algum modo
ressignificados pela experiéncia traumatica, tém suas vozes ampliadas em nivel de importancia
sendo agora ouvidos com gravidade dramatica. Anos depois de ter vivido todos esses encontros o
narrador procura meios de ouvir sua propria diccdo esforcada para recriar as vozes alheias e, sO
assim, formar uma precaria identidade logo desfeita pela memoria de muitos outros cujas vozes se
perderam levando consigo o imponderavel acerca do “eu”. S3o muitos os meios pelos quais a
chegada do outro homem provoca respostas desse “eu” cujas semelhangcas com o auor Jorge
Semprun sdo inegéaveis. As falas diretas dentro dos didlogos, a reincidéncia interpretativa em torno
das falas dos companheiros, a admiracdo pela obstinagdo politica dos resistentes, a dissertacao
acerca da mesquinha ideia de felicidade em contraste com a necessidade de justica social e o
inconformismo com a naturalidade diante da barbarie sdo alguns dos expedientes narrativos com
que Semprun se coloca em construgdo ativando para isso um discurso autoficcional feito de
fragmentos de outras vidas. Semprun escreve como quem ajunta cacos na tentativa de recriar a si
mesmo e propria historia vivida por muitos outros que permanecem inscritos nele mesmo, seu texto

¢ comumente uma resposta ao apelo dessas vozes que ha muito esperam para ser ouvidas.

4.2. A Escritaou a Vida

Quando passamos ao segundo trabalho de Semprun que escolhemos investigar nos
deparamos logo com um titulo que merece breve incursdo. Entre escrever e viver parece haver uma
equivaléncia do tipo em que optar implica sempre uma perda e a0 mesmo tempo um ganho, mas
no caso de A escrita ou a vida se trata de algo diferente, o autor trata a possibilidade de escrever
como equivalente a possibilidade de (re)viver, mais que possibilidade, como condi¢do. A escrita
ou a vida, dito de outra forma a escrita equivale a vida, pois requer certo esquecimento do vivido,
“esquecimento deliberado, sistematico, da experiéncia do campo. Esquecimento da escrita também
[...] Teria sido ridiculo, talvez até ignobil, escrever qualquer coisa contornando essa experiéncia”

(SEMPRUN, 1995, p. 191). Trata-se de um romance autoficional no qual toda a trama tem como
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ponto de partida o dia da libertagdo do personagem Jorge Semprun e dai se estende a toda a vida
anterior — incluindo os meses de prisdo — e posterior, esta marcada pelo retorno a resisténcia politica
e pelos (re)encontros com lugares e pessoas guardadas na memoria.

Autor e narrador carregam o mesmo nome atendendo ao critério mais explicito do
discurso autobiografico segundo Lejeune (....) embora saibamos que no caso da poética da
alteridade de Semprun temos narradores que falam a partir dos outros, ou realmente apds esses
outros, como comentadores e revisores dos fatos e de si mesmos segundo o que ouviram. Para
reiterar essa relacdo de alteridade entre o narrador e os outros que em grande medida o compdem
podemos mencionar o fato de que os

Autobiographers necessarily write through the mediation of scientific,
philosophical, psychological, historical, political, sexual, moral, religious,
linguistic and literary discourses, to name just a few, in which they believe or which

have currency in their time, as well as in the context of practices and institutions
that allow them to speak (LOUREIRO, 2000a, p. 13).25

Em A4 escrita ou a vida ndo faltam audigdes de vozes alheias, filosofos e poetas sdo
varios citados ao longo das incursdes na memoria do lager. O que ¢ particular na poética de
Semprun ¢ o valor que ele confere a palavra do outro fazendo-se atento ao que ouve e
principalmente atento a forma como narra o que ouviu. Sua preocupacdo critica quanto ao que
dizem os poetas e filosofos, amigos de militancia e intelectuais que frequentava, procura chaves
para o aprendizado de si depois de ter passado por Buchenwald. Semprun revisita as corrente
filosoficas — Kant, Wittgenstein, Heidegger, Lévinas, Marx — a procura de saber a razdo que
conduzira a barbarie. Mas, sobretudo ¢ a audi¢ao dos poetas que o seduz — Baudelaire, Aragon e
César Valejo sdo os mais influentes sobre o narrador. Sdo esses textos que Semprun recorre como
palavra, como discursos que talvez pudessem ajuda-lo a encontrar a diccdo oportuna para narrar
suas memorias, sdo também as proprias instituicdes intelectuais das quais ndo poderia isentar-se se
quisesse encontrar uma forma para suas memorias e das quais nos fala acima Angel Loureiro. De
todo modo, ndo era possivel para Semprun dizer a si mesmo, tampouco a morte que se abatera
sobre muitos e partilhada também por ele, sem recorrer a esses outros discursos. Podemos entrever

aqui o problema da representacdo do evento limite, ou seja, a faléncia da palavra quando se

25 qutobiégrafos necessariamente escrevem através da mediacéo dos discursos cientificos, filosdficos, psicoldgicos,
historicos, politicos, sexuais, morais, religiosos, linguisticos e literdrios, para citar apenas alguns, nos quais
acreditam ou que tém valor em seu tempo, bem como no contexto de prdticas e instituicées que lhes permitam falar
[traducdo minha]
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pretende a tarefa de narrar o infinito, portanto aquilo que nunca se faz presente por completo ao
pensamento.

E esta a questdo a que Semprun se refere desde as paginas iniciais do seu romance:
“vem-me uma duvida sobre a possibilidade de contar. Nao que a experiéncia vivida seja indizivel.
Ela foi invivivel [...] Outra coisa que ndo se refere a forma de um relato possivel, mas a sua
substancia” (SEMPRUN, 1995, p. 22). A duvida decorre ndo apenas da extensdo do evento
traumatico em relacdo aos limites da linguagem, mas também dos limites do “eu” em relagdo a
extensdo da linguagem. Dito de maneira mais simples, o evento ¢ maior que a linguagem e a
linguagem maior que o “eu”, ou seja, de modo algum esse “eu” alcangaria por si a substancia ou
densidade narrativa suficiente para representar o shoah, pois ao dizer “eu” muitos discursos
anteriores a este nome o constituem. Nenhuma suposta unidade discursiva e identitaria é possivel
e mais absurdo ¢ supor que tal unidade poderia dispor de uma forma capaz de assumir a mesma
substancia dos acontecimentos traumaticos. A respeito da imensa engrenagem social dos discursos
que constituem o “eu” e de sua importancia na economia narrativa do romance de Semprun, ¢
possivel concordar com a afirmacao lacaniana de Angel Loureiro: “it could be affirmed that those
ingrained credences/currencies constitute the real unconscious, which therefore would be located
not in the dark dungeons of interiority but, on the contrary, in the great (social) outdoors.” (2000,
p. 13).26

Necessario explicar que a ideia de um inconsciente social trazida desde Lacan nos
interessa na medida de sua ponderacdo acerda do outro verdadeiro, radical como o chama Lévinas
e que ndo se deixa jamais objetar. O autor de autofic¢@o, sobretudo o que se vale da forma do
romance, mostra um desejo por esse outro inassimilavel quando projeta uma sua imagem empatica
com aquele que deseja. Formado nos olhos do outro verdadeiro/radical o “eu” autoficcional declara
seu desejo de encontro e relacionamento, obedece ao que ouve desse outro que deseja fazendo-se
responsavel por qualquer palavra que este lhe dirija seja pela voz ou pelo conjunto de sua
corporeidade. Desse reconhecimento da alteridade constituinte de si decorre a proximidade entre a
poética de Semprun e a ética de Lévinas. Em seus Cadernos do Cativeiro, especificamente no
Caderno 5, o filésofo afirma que “la palabra no es separable del sentido” (LEVINAS, 2013, p. 74)
quando sua materialidade forma fenomenos acusticos (ritmo, rima, aliteragdo, metro), porém

observa que

26 Seria possivel afirmar que essas convicgcBes/certezas arraigadas constituem o inconsciente real, que, portanto,
estaria localizado ndo nas masmorras escuras da interioridade, mas, ao contrario, no grande exterior social
[traducdo minha]
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la palavra se separa del sentido todavia de otra manera: en tanto que se une a una
multiplicidad de sentidos [...] pero podemos ir atin mas lejos: el relato, la imagen,
la metafora, pueden separarse de su significacion objetiva y funcionar em tanto que
funcionando (ibidem).

afirmacdo que podemos entender como possibilidade e impossibilidade da linguagem diante do
mundo e, para as finalidades desta tese, diante da shoah. Ora, se por um lado a palavra poética —
ou especificamente poematica — ndo procura desligar-se do que nomeia a fim de trazer a superficie
o sentido da coisa nomeada, por outro as narrativas ficcionais — relatos metaféricos — podem se
separar da significacdo objetiva dos fatos, ou propriamente recriar tais significacdes pelo
funcionamento de uma multiplicidade metaforica de sentidos. Vale notar aqui que o vivido ao
mesmo tempo se perde e se amplia quando aquilo que era “invivivel” passa a ser um dito que abriga
uma multiplicidade de sentidos. Isso nos remete a ideia de hospitalidade, da necessidade ética de a
palavra do “eu” abrigar e servir a palavra do outro homem. Dai que a multiplicidade de sentidos se
possa traduzir por uma multiplicidade de vozes, todas favorecidas pelo “eu” que se pronuncia.
Obviamente, sem hospedar todos esses sentidos que acumulam sobre si também o rosto que ¢ a
palavra do Outro, 0 “eu” em sua soliddo nada poderia dizer acerca de Buchenwald. E somente
gragas a esse cumular de vozes outras e dissonantes que podemos conhecer o inconsciente como
palavra em torno do “eu”, como alteridade infinita ou fora dos limites da representacdo. A
impossibilidade de representar s6 se converte em possibilidade de representacdo no instante em
que o “eu” renuncia ao seu propdsito de documentar rigorosamente o mundo — e Buchenwald ¢
todo o mundo de Semprun — para metaforizar e (re)criar sentidos significativos, isso € fazer a forma
— a linguagem propriamente — significar outramente, portanto livre da pretensdo de tornar-se uma
totalidade de sentido sincronicamente unida ao que passou, algo que ocorre na épica.

A respeito dessa impossibilidade Semprun teoriza: “s6 alcangardo essa substancia [do
relato] essa densidade transparente os que souberem fazer de seu testemunho um objeto artistico,
um espaco de criagdo” (SEMPRUN, 1995, p. 22). Ora, do ponto de sua poética da alteridade
Semprun trata de substancia do relato referindo-se a temporalidade da linguagem, sua defasagem
e seu déficit, seu intervalo e sua distdncia em relagdo ao mundo que tenta capturar. Como a
substancia do tempo pode ser recuperada? Como nao se submeter a falsa totalidade e unicidade
entre o relato e o real j& vivido, negando assim o tempo como o acontecimento substancial de todo

relato?
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Para Semprun a Gnica maneira de recuperar “essa densidade transparente” ¢ a criagao
artistica, ideia que comunga com o que Lévinas chama de “funcionar en tanto que funcionando”,
ou seja, significar enquanto significacdo ou abrir-se enquanto abertura de sentidos através da
metafora. A metafora é o “espago de criacdo”, a abertura por onde o tempo atravessa a linguagem
fazendo com que o real ja vivido apareca e sinalize, a0 mesmo tempo, sua desapari¢do, aparega
como um rastro revelado pela “defasagem do idéntico, formigando por tras das transformagdes”
(LEVINAS apud SOUZA, 2011, p. 18) sociais e histéricas. De modo mais direto, Lévinas e
Semprun concordam quanto ao fato de a linguagem sé poder significar desprendendo-se dos
sentidos superficiais e pragmaticos da comunicagdo, especificamente desprendendo-se do seu
atributo de nomear o mundo, algo que s6 pode ocorrer pela metafora a que recorre, portanto e por
definigdo, pela literatura. Assim, pela metafora, a linguagem renuncia ao poder de nomear ao

mesmo tempo em que se esforga para mostrar seus proprios limites incapazes de voltar ao ponto

“aquém do Dito”, aquém que trai sentidos e significagdes que [...] j4 ndo sdo
recuperaveis, linguagens que dizem sem nem ainda dizerem, ao nascerem como
possibilidades de linguagem — todas as entrelinhas que a procura da clareza
renegou ao olvido ou a insignificancia — tudo aquilo de que se alimenta, por
exemplo, a literatura e a arte — essas linguagens se anunciam desde sua sombra ou
ndo presenga, desde suas intengdes abortadas (SOUZA, 2011, p. 25).

Quando, pela metéfora, a literatura se desliga do sentido imediato da coisa nomeada a
linguagem retorna ao Dizer anterior ao Dito o que equivale a retornar as suas intengdes e aspiragdes
de carater mais humano ja que o sobrevivente “ao ter a intencdo de dizer ja esta dizendo muitissimo:
esta se aproximando do destinatario do seu verbo” (idem, pp. 25-26) para dar-se a ele em resposta,
assumindo responsabilidade por esse outro homem que o ouve e sobre quem pesa a mesma
fragilidade e ameaca de morte que pesou e pos fim a vida de muitos.

Portanto, percebamos que a opcdo pela metafora, pela literatura, carrega em si uma
procura pelo sentido Outro que escapa ao Dito dos comentarios histéricos e relatos documentais,
mas nao so isso. Para um sobrevivente, admitir um espago de criacdo como o diz Semprun € em
ultima instancia tentar recuperar o que ficou por dizer mesmo quando dos olhos uma torrente de
palavras se podia ouvir ou quando, entre gemidos e sussurros, ndo se podia entender a ultima
palavra dos agonizantes. Trata-se de um dizer irrecuperavel e que precisa ser recriado, dizer que
ndo pertence ao “eu” que narra, mas que lhe toma de assalto a memoria e a imaginagdo
interpelando-o para que o abrigue em sua palavra autoficcional. Desse modo ¢ que a metafora se

amplia para além da significacdo dentro de um sistema linguistico, bem como o romance de
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Semprun se amplia dentro do conjunto das escritas de si e se afirma como significancia do um-
para-o-outro, significincia que resulta de todo ato movido no “eu” pela demanda de outro. E
quando o sentido dos atos da vida — escrever aufic¢do entre eles — vem de fora, ou seja, do apelo
do outro que tem sua vida ameagada, que se pode falar em significancia.

Assim entendida a significancia, ela nada tem a ver com encontrar seu lugar no mundo
de maneira endogena, como quem descobriu valor em si mesmo ou em sua esséncia como lugar de
poder a partir do qual se pode conceituar o mundo. A autofic¢do de Semprun ndo se conecta ao
mundo a fim de explicar a identidade do autor ou os fatos vividos por ele em Buchenwald, isso
seria ainda atribuir significagdo a essa escrita dentro de um conjunto de obras de carater
autoficcional e fazer o mesmo quanto ao /ager no conjunto da histéria humana. Nao se trata de
tomar a escrita como ordenamento ou sincronia capaz significar o trauma como um conceito que
problematiza a relacdo entre dois outros conceitos — “eu” e mundo — a fim de reorganizar esse
trindmio — “eu”, trauma e mundo — e configurar uma inteligibilidade para o pos-trauma.

Em Semprun, a escrita vale como significancia. Portanto ¢ necessario entender que
metaforizar, ou escrever com vistas & imaginagdo e a abertura do texto para que nele possam ser
ouvidas vozes multiplas, ndo ¢ s6 um esforco para superar os limites da linguagem ou um sintoma
do excesso traumatico do real vivido, tampouco ¢ uma vontade potente de tornar a si ¢ a0 mundo
realidades novamente dotadas de sentido em si mesmas. Para além disso, o ato de escrever
autoficcdo ¢ significAncia anterior a significacdo da palavra no sistema da lingua, do texto no
sistema literario ou do “eu” na ontologia. Podemos entender melhor se olharmos para Semprun na
perspectiva de Lévinas, assim podemos dizer que metaforizar, abrir o texto que reconstrdi a vida

para que outras vozes se fagam ouvir ¢ concordar que

Sob a forma da responsabilidade, o psiquismo da alma ¢ [a palavra do] outro em
mim; doenca da identidade [...] o mesmo para o outro, mesmo pelo outro. Quid pro
quo — substituicdo — extra-ordinario, nem engano nem verdade [como]
inteligibilidade preliminar [propria] da significagdo, mas perturbacdo da ordem do
ser tematizavel no Dito, da simultaneidade e da reciprocidade das relagdes ditas.
[Significancia da] Significagdo possivel unicamente como encarnagdo (LEVINAS,
2011, p. 88).77

Sendo a palavra do outro o préoprio psiquismo do “eu” entendemos agora a inspiragao

como motivo exterior da vida, motivo para escrever que vem da necessidade do outro se fazer

27 Acréscimos ao texto do autor visam apenas tornar mais clara a leitura do fragmento relacionada ao argumento
desenvolvido.
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ouvir, embora ndo se possa dizer que escrever também ndo seja para Semprun a oportunidade de
conferir significancia a sua propria vida, entendida como narrativa que abriga e testemunha muitas
vozes. Contudo, essa substituicao — quid pro quo — de que nos fala Lévinas e que confere ao outro
centralidade ocorre antes do texto, no face a face da encarnagio ou do corpo a corpo. E esse
relacionamento ocorrido quando o “eu” desperta de seu egoismo movido pela stplica do outro
homem o primeiro mével da escrita. Metaforizar ou ficcionalizar ndo se trata exatamente de engano
— ou da gratuidade da imaginacdo inefdvel — nem de verdade pré-concebida e gestada na soliddo
do “eu”, mas de “perturbacdo da ordem” do Dito, ou seja, perturbacdo da significagdo como
“reciprocidade das relagdes ditas” de modo previsivel. E, assim, na significancia, que o testemunho
de Semprun se realiza e ele mesmo se mostra como sobrevivente. Voltamos ao principio deste texto
para afirmar que o testemunho ¢ um Dizer anterior ao dito e agora entendemos que a ficcao ¢ a sua
abertura na dureza do que fica Dito, que a metafora ¢ a forma dessa hospitalidade que abriga o
verbo do outro na autofic¢do do “eu”. Vejamos como Semprun memora um didlogo tecido por um
grupo de ex-prisioneiros de Buchenwald acerca de como seriam recebidas fora do lager as historias

vividas ali;

- O verdadeiro problema ndo é contar, quais quer que sejam as dificuldades. E
escutar...vao querer escutar as nossas historias, mesmo que sejam bem contadas?
[...]

- O que ¢ que isso quer dizer, “bem contadas”? — indigna-se alguém. — tem que
dizer as coisas como elas sdo, sem artificios!

E uma afirmacdo peremptéria que parece aprovada pela maioria dos futuros
repatriados presentes. Dos futuros narradores possiveis. Entdo, apresento-me, para
dizer o que me parece uma obviedade.

Contar bem quer dizer: de modo a sermos escutados. Ndo conseguiremos sem um
pouco de artificio. Artificio suficiente para que se torne arte!

[...]

Tento aclarar meu pensamento.

- Escute aqui, pessoal! A verdade que temos a dizer, se é que vamos ter vontade,
inumeros sdo os que nunca a terdo!, ndo ¢ facilmente crivel... Inclusive, ¢é
inimaginavel...

[...]

Ha risos nervosos, tento prosseguir.

- Como contar uma verdade pouco crivel, como suscitar a imaginacdo do
inimaginavel, a ndo ser elaborando, trabalhando a realidade, pondo-a em
perspectiva? Com um pouco de artificio, portanto! (1995, pp. 125-126)

A davida inicial parte de um dos que aguardam repatriamento, ocorrida a libertagao.
Apos este mais alguém se manifesta contra a tendéncia ao artificio que parece cercar a expressao
“bem contadas” e logo a seguir temos as intervengdes sdo do narrador. Rapidamente, a discussao

passa da hipotese de ndo haver ouvintes para as histdrias sobre o lager e entra naquela questao que
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Semprun considera 6bvia e mais urgente em torno da necessidade do artificio capaz de tornar
imagem o inimaginavel. Portanto o artificio permite imagens, figuras, que um ouvinte poderia
compor ajustadas aos limites de um pacto com o narrador, pacto segundo o qual fica acertado que
nenhuma realidade excessiva seja admitida sendo como imagina¢do. Todo o realismo dos fatos
posto sob o admissivel da imaginagdo metaférica, como insinuante e incontornavel verdade que
ndo esta dita embora atravesse toda a significacdo do relato. Neste caso a significacdo — unidade
entre os diversos sintagmas e elementos narrativos do texto — ¢ atravessada pela significancia —
sentido ético do ato de narrar visando a compreensdo e a adesdao do outro. O recurso ao artificio ¢
uma licenca para se mostrar a verdade ao outro — seja ouvinte ou leitor — de um modo que lhe
pareca admissivel, como também ao proprio narrador, ou como se ndo pudesse ser admitida essa
verdade sendo como um possivel da ficgdo. Sem o artificio da metafora quem poderia crer? Quem
daria crédito a absurda realidade do /ager narrada sob o registro austero da linguagem ontoldgica
cuja finalidade ¢ nomear o mundo ao invés de alertar para o acontecimento do tempo que escapa

ao nome? Na sequéncia do didlogo citado acima, Semprun observa:

- Imagino que haverd uma grande quantidade de testemunhos...Eles valerdo o que
valer o olhar da testemunha, sua acuidade, sua perspicacia...E, além disso, havera
documentos... Mais tarde, os historiadores recolherdo, reunirdo, analisardo uns e
outros: fardo obras eruditas...Onde tudo estara dito, anotado... Onde tudo sera
verdade...salvo que faltara a verdade essencial, a qual nenhuma reconstru¢dao
historica jamais podera alcangar, por mais perfeita e onicompreensiva que seja...
Os outros olham, balangando a cabeca, aparentemente serenados ao verem que um
de nos consegue formular os problemas com tanta clareza.

- O outro tipo de compreensdo, a verdade essencial da experiéncia ndo ¢
transmissivel...Ou melhor, s6 o ¢ pela escrita literaria... (idem, p. 126)

Em nome da clareza vale dizer que ¢ a fic¢do a certeza de que nenhuma palavra pode
compreender Buchenwald numa totalidade. Muitos homens, mulheres e criangas — milhares de
seres humanos — ficaram para sempre emudecidos pelo assassinato e isso ¢ motivo bastante para
outros tantos que sobreviveram nao queiram narrar. Contudo, quando Semprun expde as limitagdes
da linguagem ante o absurdo “invivivel” estd nos mostrando que contar o que aconteceu de maneira
ficcional garante que possamos partilhar do mesmo desejo e esfor¢o dos que ndo sobreviveram.
Neste caso, a literatura do /ager ¢ mais que uma metafora do real como costuma ser a ficgdo de um
modo geral, trata-se de uma metafora do face a face travado com os que nada puderam dizer mas
cujo desejo de dizer se amplia e renova nos esfor¢os narrativos do sobrevivente, bem como nos

esfor¢os do leitor, ambos sem €xito que se dé por satisfeito, mas mesmo assim repetidos.



133

Fazer um relato ficcional diz menos os fatos e mais o proposito ético de narrar para-o-
outro ¢ pelo-outro a fim de mostrar quao violento ¢ dar por compreendido o que somente os que
conheceram a gorgona puderam experimentar. Sempre que repete esfor¢os narrativos para
ficcionalizar os fatos Semprun nos deixa ouvir todas as vozes anteriores a sua, silenciosamente
mais audiveis, e que atravessam o difo ficcional como um dizer incessante e inapreensivel. Eis o
cuidado do outro que se mostra na ficcdo de Jorge Semprun sob o artificio de revelar a
temporalidade da linguagem, sua verbalidade que ocorre no lapso ou disjung@o entre o nome € o
que nele ndo se acomoda, o que apesar dele se perdeu por completo. Ficcionalizar, portanto, ¢
realizar o gesto ¢ético de fazer ouvir o repetido esforco das vozes que ndo puderam ou ndo
suportaram falar. Assim, a fic¢do autofic¢do do lager se faz metafora da incondigao do refém de
que nos fala Lévinas, pois aquele que narra empenha sua propria vida pela vida do outro quando
faz de sua autoficcdo um dito que abriga o dizer das muitas vidas que se foram ou por outro motivo
calaram. Semprun ¢ refém de tais vozes na propor¢do do siléncio que lhes foi imposto pelo
assassinato, quanto mais siléncio as sufoca mais aumenta a responsabilidade do sobrevivente o que
nos faz entender a reflexdo constante do autor acerca do seu proprio fazer narrativo, bem como sua
incessante alusdo aos muitos autores dos quais conhece 0s processos poéticos.

A companhia dos versos que leu ao longo da vida ¢ permanente, mas nio menos
presente do que a palavra dos companheiros de prisdo, como se nada mais além da poesia pudesse
penetrar a agudeza daquele siléncio que encerra cada conversa entre prisioneiros. Na dic¢do
poética, como na prosa entre homens a quem o pensamento ja ndo reserva sentidos, o siléncio que
permeia as palavras diz muito mais do que o que fica dito, por isso Semprun ndo se separa dos
poemas nem dos mortos que traz & memoria, pois ambos guardam no siléncio o que realmente
importava dizer e expdem pela palavra dita nada além do imenso esfor¢o de alcangar o
impronuncidvel. Tomar para si a reponsabilidade por esse esfor¢o sem realizagdo possivel é gesto
ético em favor da memoria da resisténcia politica que ndo pode pactuar com os que assassinaram
o corpo das vitimas perpetuando a morte pelo esquecimento, mas ao mesmo tempo gesto
autobiografico que recorre a ficgdo — o que nos permite falar em gesto autoficcional — para compor
um conjunto de vozes no qual o proprio Semprun figure como esforgado teceldo de fios narrativos

diversos.
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Consideracoes finais

Ao fim deste caminho ¢ necessario rever os propdsitos que nos animaram a dar o
primeiro passo da jornada para saber se de fato caminhamos segundo o que foi planejado e se
colhemos os frutos que imaginavamos colher. Desde o inicio esta tese apontou para a via de leitura
das obras de Emmanuel Lévinas supondo encontrar nelas uma acolhida para as questdes
alimentadas no seio dos estudos do Testemunho de sobreviventes da Shoah, sobretudo para o
problema do sentido da representacdo do evento traumatico tendo em vista os limites da linguagem,
das palavras especialmente, e a0 mesmo tempo a necessidade de elaboragdo do trauma manifesta
no imperativo da narragdo. A expectativa inicial era a de que estdvamos diante de uma possibilidade
de um encontro valioso entre Lévinas e a critica do Testemuho tendo em vista que o fildésofo
constroi um conceito de alteridade assentado numa critica a toda violéncia praticada em nome de
um propdsito de unidade identitaria.

Agora que percorremos o caminho até aqui podemos propor algumas consideracdes, a
primeira delas € a de que a Shoah ¢ tratada de maneira indireta por Lévinas ja que tanto seus escritos
filosoficos quanto seus textos talmudicos tratam da ontologia como principio fundador de toda
violéncia e barbarie. Para o filoésofo a centralidade do Eu que nomeia o mundo levou ao cultivo de
uma convicgao de poder propria do Homem que € capaz de representar o tudo e todos diante de si
mesmo e segundo o que considera, melhor ainda, segundo a identidade que construiu para si
mesmo. Disso resulta que Lévinas considere a ontologia uma rejei¢ao sistematica da alteridade e
denuncie o Ser como uma insisténcia nessa rejeicdo e consequente defesa ou manutengdo de uma
ordem de sentidos prévios que o filésofo chama o Mesmo. Todo o pensamento ontoldgico €,
portanto, uma ameagca a alteridade.

Diante disso, voltemos a questdo inicial que propomos a fim de saber se o sobrevivente
dos acontecimentos traumaticos mantém com os mesmos uma relacdo de alteridade, ja que o Outro
para Lévinas ¢ o que excede qualquer possibilidade de nomeagado. Por seu excesso de realidade a
Shoah é um excesso de Ser, ou seja, a extrema insisténcia em afirmar a soberania de uma identidade
sobre toda forma de alteridade até o limite do assassinato da ser Humano. Portanto, o que o

sobrevivente tem como Outro ndo ¢ o evento em si, mas o outro homem, aquele a quem a ontologia
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em seu excesso privou de continuar pronunciando seu nome no mundo. Para o sobrevivente o que
¢ excessiva ¢ a auséncia desse outro homem e o siléncio da sua palavra no mundo, portanto ¢ a esse
siléncio de morte que o sobrevivente dedica seus esforgos pois desperta de seu sono egolatra ou de
sua paralisia insone para a urgéncia de empenhar sua sobrevivéncia na transmissao dessa auséncia
ao mundo. A luta do sobrevivente para reelaborar os acontecimentos tem um sentido ético para
além da reconstrugdo precéria do “eu”, trata-se da possibilidade de narrar para manter notoria a
causa do silenciamento do outro homem e, dessa forma, manter-se vivo enquanto subjetividade
ética cuja sobrevivéncia estd diretamente ligada a tarefa de transmitir dolorosamente uma palavra
impossivel de transcrever, de “traduzir”. Portanto, a hipotese de que o sobrevivente toma a Shoah
como um Outro se confirma porque Lévinas toma a indigéncia e a fragilidade do outro homem
vitimado pela violéncia como a face historica e social da alteridade.

A questdo seguinte, conforme apresentamos na introdugdo desta tese, girava em torno
do sentido da Responsabilidade formulada por Lévinas e sua possivel validade como categoria de
andlise para a critica do Testemunho. Apods o cotejo com as definicdes de escrita traumatica
concluimos que convém aos estudiosos langarem mao da ideia do Testemunho como um
“responder por” outro que nao pode responder por si. Mais ainda, para sermos fieis a formulacao
do conceito levinasiano, o Testemunho pode ser tomado como “responder por” qualquer um e por
todos os homens até que ndo se admita mais a violéncia, até que o absurdo do pensamento
ontoldgico dé lugar a um pensamento ético que resista a toda forma de totalizacao identitaria. Vale
dizer que essa abordagem do Testemunho ndo exclui a conhecida abordagem psicanalitica, muito
ao contrario, se o trabalho de reelaboragdo do trauma ¢ incessante e se realiza pela narra¢do das
memorias traumaticas, a Responsabilidade também ¢ incessante e se realiza da mesma forma. O
dado novo ¢ propriamente o sentido da reelaboragdo que passaria a apontar para o outro homem,
para a urgéncia de se recusar a qualquer preco a violéncia contra a vida, embora ao se dedicar a
resposta da qual depende um mundo ético o sobrevivente possa encontrar sentido numa vida fora
de si, no um-para-o-outro que ¢ fundamento da paz. Importa dizer que a limita¢do da linguagem
verbal diante do que se comunica pela auséncia das palavras levou Jorge Semprin ao recurso
autoficcional como tentativa de extrair de suas proprias palavras um sentido ético capaz de romper
os limites da logica signo/referente, esta ja inadequada quando o referente ¢ a realidade excessiva
do assassinato. Podemos afirmar que Sempran procurou um Dizer para os seus Ditos, entendido o

Dizer como uma virtualidade da linguagem.
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Quanto a ultima questdo entre as trés que deram forma ao problema central da tese,
podemos atestar nos romances de Jorge Sempriin uma estratégia autoficcional que muito se ajusta
a Responsabilidade pela palavra que mesmo ausente ndo devemos deixar de ouvir, seja pela
maneira como foi silenciada, seja pelo apelo a resisténcia que a propria auséncia revela. A recriagdo
de si com énfase no arranjo ou narratividade de sua vida confirma a hipotese de que o termo
autoficcao se ajusta melhor aos propositos do autor, sobretudo porque ao seu lado uma ampla
reverberacdo de vozes se faz ouvir. Seja pelas citagdes diretas dos poemas que leu, seja pelas
inferéncias do narrador acerca de sentengas que ouviu ha tempos ou até pela repeti¢do de perguntas
nascidas da empatia por um outro personagem, sempre se pode ouvir o Outro. Semprun abre sua
vida as palavras dos outros homens, acolhe esses outros e, assim, ndo cessa de assumir
Responsabilidade por encontrar um Dizer ficcional capaz de mante-los vivos bem como a si mesmo
por eles e para eles, dessa forma expondo-se como passividade diante do imperativo ético de mover
a propria vida —no caso de Semprun a propria escrita — menos por vontade propria e mais por dever
ético de resposta.

Cabe dizer ainda que tais hipoteses puderam se confirmar pelo trabalho de leitura de
dos ja citados estudiosos do Testemunho, mas também pela leitura de nomes brasileiros
importantes para as reflexdes acerca da filosofia da alteridade de Lévinas e suas mais variadas
nuances que vao desde o didlogo com o pensamento judaico até suas implicacdes em questdes
politicas como as identidades de género. A familiaridade necesséaria com Lévinas s6 foi possivel
gragas a leitura de textos nascidos das inquietagdes de especialistas como Marcelo Pelizolli, Luiz
Carlos Susin, André Brayner, Méarcio Costa, Ricardo Timm e Magali Menezes. Gragas a esses e
outros autores foi possivel a apropriacdo dos conceitos levinasianos e a consequente leitura em
cotejamento com as teorias mais correntes acerca do Testemunho da Shoah. Por uma aproximacao
entre esses dois universos tedricos foi possivel construir reverberagcdes entre os conceitos de
alteridade e trauma; Responsabilidade e reelaboragdo. Também pelo acréscimo de teodricos das
“escritas de si” com Manoel Alberca e Leonor Arfuch foi possivel pensar correlagdes entre

autoficgdo, Dizer e trauma.



137

REFERENCIAS

Emmanuel Lévinas

LEVINAS, Emmanuel. Escritos inéditos 1. (trad. Miguel Garcia-Bard) Madri : Editorial Trotta,
2013.

.Da existéncia ao existente. (trad. Paul Albert Simon, Ligia Maria de Castro
Simon) Campinas, SP : Papirus, 1998.

.De Deus que vem a Ideia. Petropolis: Vozes, 2008.

. De outro modo que ser ou para la da esséncia. (trad. José Luis Perez,
Lavinia Leal Pereira). Lisboa : Univ. de Lisboa, 2011.

. Descobrindo a existéncia com Husserl e Heidegger. Instituto Piaget :

Lisboa, 1997.
. Deus, a Morte e o Tempo (Trad. Fernanda Bernardo). Lisboa : Edi¢des 70,

2012.
. Etica e infinito. (Trad. Jodo Gama). Lisboa: Edi¢des 70, 1982

. Humanismo do Outro Homem. Petrépolis : Vozes, 2012b

. Totalidade e infinito: ensaio sobre a exterioridade (Trad. Jos¢ Pinto
Ribeiro) Lisboa : Edi¢des 70, 2008.

.Transcendéncia e Inteligibilidade. Edi¢des 70 : Lisboa, 1984.

Sobre Emmanuel Lévinas

COSTA, Marcio Luis. Antecedentes judaicos da ética da alteridade em Emmanuel Lévinas. In:
Revista Psicologia e Saude, vol. 7 n° 2, jul/dez. 2015, p. 115-124.

CRITCHLEY, Simon. Introduccion a Levinas (trad. Marcelo Burello). In: Dificil Libertad —
ensayos sobre el judaismo (trad. Nilda Prados). Buenos Aires: Lilmod, 2004.

FARIAS, André Brayner de. A Anarquia e a Etica Imemorial do Mundo — Lévinas e a Etica da
Substituicdo. In: Véritas, Porto Alegre, v. 53, n.2, abr/jun. 2008.

. Por que a Responsabilidade? In: Conjectura, v. 17, n° 1, jan/abr,

2012.



138

. E preciso come¢ar de novo — entre a sabedoria do amor e o amor d
sabedoria. In: RIBEIRO JUNIOR, Nilo [et. all.] Amor e Justica em Lévinas. 1* ed. Sao Paulo:
Perspectiva, 2018.

MARQUES, Angela Cristina Salgueiro. & VIEIRA, Frederico da Cruz. 4 escuta do Rosto nas
imagens — aproximagoes entre Lévinas, Butler e Didi-Huberman. In: RIBEIRO JUNIOR, Nilo [et.
al.] Amor e Justica em Lévinas. 1* ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2018.

MENEZES, Magali Mendes de. Nos vestigios de um pensamento ou por uma alteridade da
palavra. In: Eticas em didlogo — Lévinas e o pensamento contemporineo: questdes e
interfaces. SUSIN, Luiz Carlos [et al]. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2003.

. A trama do corpo e da palavra em um Dizer que se faz feminino.
In: Alteridade e Etica: obra comemorativa dos 100 anos de nascimento de Emmanuel Lévinas.
SOUZA, Ricardo Timm de [et al]. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2008

PELIZZOLI, Marcelo. Notas para compreender Lévinas. In: Alteridade e Ktica: obra
comemorativa dos 100 anos de nascimento de Emmanuel Lévinas. SOUZA, Ricardo Timm de
[et al]. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2008

PINHEIRO, Maria Helena Mano. Subjectividade Plural — trajectos do sofrimento em Emmanuel
Lévinas. Porto: Campo das Letras, 2001.

ROLANDO, Rossana. Emmanuel Lévinas: para uma sociedade sem tiranias. In: Educacao &
Sociedade, ano: XXII, n°® 76, outubro/ 2011.

RUIZ, Castor B. Emmanuel Lévinas, alteridades & alteridades — questoes da Modernidade e a
Modernidade em questdo. In: Alteridade e Etica: obra comemorativa dos 100 anos de
nascimento de Emmanuel Lévinas. SOUZA, Ricardo Timm de [et al]. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2008

SAYAO, Sandro Cozza. Entre o Dizer e o Dito: sobre a precariedade do nosso saber em
Emmanuel Lévinas. In: Conjecturas, Caxias do Sul, v. 16, n° 1, jan/abr. 2011.

SEBBAH, Francois-David. Da ética do prisioneiro a ética do sobrevivente. In: RIBEIRO
JUNIOR, Nilo [et. all.] Amor e Justica em Lévinas. 1* ed. Sao Paulo: Perspectiva, 2018.

SOUZA, Ricardo Timm de. Sentido e Alteridade: dez ensaios sobre o pensamento de Emmanuel
Lévinas. Porto Alegre : Edipucrs, 2000.

. Ainda além do medo: filosofia e antropologia do preconceito. Porto

Alegre : Dacasa, 2002a.

. Racionalidade ética como fundamento de uma sociedade viavel. In:
Civitas — Revista de Ciéncias Sociais, vol. 2, n° 2, dez. 2002b.

. Etica com fundamento II — Pequeno tratado de ética radical. Caxias

do Sul : Educs, 2016.



139

. Justica em seus termos: dignidade humana, dignidade do mundo. Rio
de Janeiro : Lumen Juris, 2010.

. As Fontes do Humanismo Latino — a condi¢do humana no pensamento
filosofico contempordneo. (vol. 2). Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004a.

. A racionalidade ética como fundamento de uma sociedade varidvel:
reflexos sobre suas condig¢oes de possibilidade desde a critica filosdfica do fenémeno da
“corrup¢do”. In: A qualidade do tempo: para além das experiéncias historicas. Rio de Janeiro:
Lumen Juris, 2004b.

. Kafka: a justica, o veredicto e a colonia penal — um ensaio. Sao Paulo:

Perspectiva, 2011.

SPARGO, R. Clifton. Vigilant Memory — Emmanuel Lévinas, the holocaust and the unjust death.
Baltmore: The Jhons Hopkings University Press. 2006.

SUSIN, Luis Carlos. O Homem Messidnico: uma introdug¢do ao pensamento de Emmanuel
Lévinas. Porto Alegre : Escola Superior de Teologia Sdo Lourenco de Brindes, 1984.

Testemunho

ALLIES, Paul. Ecrire sa vie. Entretien avec Jorge Semprun. In: Péle Sud, n°1, 1994. Biographies
et politique. pp. 23-34;

LEVI, Primo. La Tregua. Torino: Einaudi, 1997.

SEMPRUN, Jorge. 4 Escrita ou a vida. (trad. Rosa Freire D’ Aguiar) Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1995.

. A Grande Viagem (trad. Celina Luz) Rio de Janeiro: Bloch Editores, 1973.

.De la perplejidad a la lucidez — Texto del discurso de Jorge Semprun
pronunciado el 19 de marzo de 1989 en el acto académico de su investidura como doctor honoris
causa por la Universidad de Tel Aviv”. In: Revista Espéculo, n.6, 1989. Disponivel em:
https://webs.ucm.es/info/especulo/numero6/index.htm. Acesso em 22.10. 2018.

. Pensar en Europa. Barcelona: Tusquets editores, 2006.




140

Sobre o Testemunho

AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. (trad. Selvino J.
Assmann). Sao Paulo: Boitempo, 2008.

ALONSO, Guadalupe. & GORDON, José. Libro interminable de la memoria. In: Revista de la
Universidad de México, n° 89, 2011, p. 61-64.

CARUTH, Cathy. Modalidades do despertar traumatico. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio.
NESTROVSKI, Arthur (Orgs.). Catastrofe como Representacio. Sao Paulo: Escuta, 2000.

CYTRYNOWICZ, Roney. O siléncio do sobrevivente: didalogo e rupturas entre memoria e historia
do Holocausto. In: SELIGMANN- SILVA, Marcio. (org.). Histéria, meméoria, literatura: o
testemunho na Era das Catastrofes. Campinas: Ed. UNICAMP, 2003.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar, escrever, esquecer. Sao Paulo: Editora 34, 2006.

. Verdade e Memoria do Passado. In: Projeto Histéria, Sao Paulo,

novembro, 1998.

GARRIDO, Silvia Maria Serrano. La experiencia en Buchenwald — estudio comparativo de cinco
obras de Jorge Semprun (dissertacao de Mestrado), Universidad de Cadiz, 2017.

KEHL, Maria Rita. O sexo, a morte, a mde e o mal. In. SELIGMANN-SILVA, Marcio.
NESTROVSKI, Arthur (Orgs.). Catastrofe como Representacio. Sao Paulo: Escuta, 2000.

MARCAL, Marcia Romero. Jorge Semprun: forma precaria e literatura de testemunho (Tese de
Doutorado) Orientacdo: Valeria De Marco. Sao Paulo: USP, 2008.

MARQUES, Elisabeth Ferreira. Poéticas do Testemunho em Maurice Blanchot e Samuel Beckett:
o dom da literatura. (Tese de Doutorado). Orientagdo: Helena Carvalhdo Buesco. Lisboa:
Universidade de Lisboa, 2013.

MOREIRA, Jacqueline de Oliveira. Do problema da alteridade no pensamento freudiano: uma
construgdo. In: Agora, v. 6, n° 2, Rio de Janeiro, jul/dez. 2003.

NESTROVSKI, Arthur. Vozes de Criancas. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio. NESTROVSKI,
Arthur (Orgs.). Catastrofe como Representacio. Sao Paulo: Escuta, 2000.

PASSOS, Marie-Héleéne Paret. A4 Literatura e os campos: criagdo literaria e realidade. XI
Congresso Internacional da Abralic — Tessituras, interacées e convergéncias, USP: Sao Paulo,
2008.

RUPEREZ, Javier. San Semprun o la escurridiza memoria. In Revista de Libros, n° 172,
Abril/2011.

SARMENTO-PANTOIJA, Tania. A catastrofe em “Ndo passards o Jorddo” de Luiz Fernado
Emediato. In: Guavira Letras, n° 15, jan/jul. 2012.



141

SELIGMANN-SILVA, Marcio. A Historia como Trauma. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio.
NESTROVSKI, Arthur (Orgs.). Catastrofe como Representacio. Sao Paulo: Escuta, 2000.

. O testemunho: entre a fic¢do e o real. In: SELIGMANN- SILVA,
Marcio. (org.). Historia, meméria, literatura: o testemunho na Era das Catastrofes. Campinas:
Ed. UNICAMP, 2003.

. Narrar o trauma: a questdo dos testemunhos de catastrofes
historicas. Revista Psicologia Clinica. Rio de Janeiro, vol. 20, n. 1, 2008a.

. Narrar o trauma: escrituras hibridas das catdstrofes. Gragoata:
Niterdi, n. 24, p. 101-117, 1. sem. 2008b

. Testemunho e a politica da memoria: o tempo depois das
catastrofes. Revista Projeto Historia: Sao Paulo, jun. 2005a.

. O local da diferenga — ensaios sobre memoria, arte, literatura e
traducgdo. Sao Paulo: editora 34, 2005b

. O local do Testemunho. Tempo e argumento — Revista do
Programa de Pés-graduacgao em Histéria: Florianopolis, vol. 2, n. 1, jan-jun 2010.

. Literatura de testemunho: os limites entre a construcdo e a
ficcdo. Revista do Mestrado em Letras da UFSM. N.16. Santa Maria: Ed. UFSM/CAL, pp.9-
37, 1998.

. Testemunho da Shoah e literatura. Jornada Interdisciplinar
sobre o Ensino da Histéria do Holocausto, 10, Sao Paulo: FAU-USP, 17 out. 2009; FFLCH, Sao
Paulo: Ed. IEL/USP, pp.01-16, 2008. Disponivel em
<http://www.rumoatolerancia.fflch.usp.br/files/active/0/aula_8.pdf>. Acesso: 22/05/2016.

RABASSA, Gerard Torres. Intertextualidad y dialogismo en la obra autobiografica de Jorge
Semprun: la escritura del yo como dialogo con el otro. Caracol, n. 10, dez. 2015.

RIGONI, Mirtha Laura. Jorge Semprun: el tiempo y la perspectiva del testigo. Preprint del
documento publicado en: Silvestri, Laura, Frattale, Loretta y Lefeébre, Matteo (eds). Rumbos del
hispanismo en el umbral del cincuentenario de la AIH. Vol. V. Roma : Bagatto Libri, 2012.
Disponible en: http://bibliotecadigital.uca.edu.ar/repositorio/investigacion/jorge-semprun-tiempo-
testigo.pdf. Acesso em 15.09.2018.

TEIXEIRA, Lednia Cavalcante & MOREIRA, Jacqueline de Oliveira. O Eu e o Outro no mito
freudiano da fundagdo da cultura. In: Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 19, n°® 2, ago.
2013

THEETEN, Lies. La obra autobiogrdfica de Jorge Semprun Estudio literario de cuatro obras del
autor esparniol. Universiteit Gent, Faculteit Letteren en Wijsbegeerte. Master in de taal- en
letterkunde: Engels, Spaans, 2008.



142

UMBACH, Rosani. Configuragoes de historia e memoria em Was bleibt e Leibhaftig. In:
Pandemonium, Sao Paulo, n° 17, julho/2011.

WALDMAN, Berta. Badenheim, 1939: ironia e alegoria. In: SELIGMANN- SILVA, Marcio.
(org.). Histéria, memoria, literatura: o testemunho na Era das Catastrofes. Campinas: Ed.
UNICAMP, 2003.

VILELA, Eugénia. Do Testemunho. Principios — Revista de filosofia. Natal, v. 19, n. 31, Jan/Jun
de 2012, p. 141-179.

Sobre autobiografia e autofic¢ao

ALBERCA, Manuel. Existe la autoficcion latino americana? In: Cuadernos del Cilha, n° 7/8,
2005-2006

ARFUCH, Leonor. O espago biogrdfico — dilemas da subjetividade contempordnea (trad. Paloma
Vidal). Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010.

AUTHIER-REVUZ, Jacqueline. Heterogeneidade(s) enunciativa(s). In: Cadernos de Estudos
Linguisticos. Campinas: Unicamp, n°. 19, p. 25-42. Jul/Dez, 1990.

FORBES, Jorge. Do insulto e do elogio. Pagina oficial de Jorge Forbes, 03/01/1999. Disponivel
em: <http://www jorgeforbes.com.br/print.php?id=142>. Acesso: 13/01/2017.

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogrdfico: de Rousseau a Internet. Trad. Jovita Maria Gerheim
Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte: UFMG, 2008.

LOUREIRO, Angel G. The ethics of autobiography — replacing the subject in modern spain.
Nashville: Vanderbilt University Press. 2000a.

. Autobiografia: el rehén singula y la oreja invisible. In: Memérias y
Autobiografias - Anales de Literatura Espafiola. Alicante: Universidad de Alicante. n® 14,
2000b.

PIGLIA, Ricardo. Critica y ficcion. Santa Fé: Universidad Nacional del Litoral, 1986.
POZUELO YVANCOS, Jos¢ Maria. De la autobiografia. Barcelona: Critica, 2006.

SERRA, Alice. Demorar, de Derrida a Blanchot: literatura e rastreamentos. In: Revista Tragica:
estudos de filosofia da imanéncia, Rio de Janeiro, v.9 no 2, p. 136-146, 2016.

VELASCO, Tiago Monteiro. Escritas de si contemporaneas: uma discussdo conceitual. In: Anais
eletronicos do XIV Congresso Internacional da ABRALIC, Belém, 2015.



