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RESUMO 

 

Esta dissertação discorre acerca de tempo e narrativa, focando nas interseções entre filosofia 

Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum. Utiliza a obra Temps et Récits, de Paul Ricoeur, 

como guia fundamental na análise da díade proposta. Além disso, o caráter fenomenológico do 

tempo fornece uma chave para um estudo qualitativo da análise do tempo em Relato, ao mesmo 

tempo um estudo da narrativa, perpassando pela Poética de Aristóteles como elemento 

importante para o desenvolvimento da noção de tríplice mimese e teoria narrativa, presente na 

obra teórica em questão. Pensar o fenômeno do tempo e seus aspectos essenciais para a 

fabulação da escrita é elemento fundamental que resulta na constatação da experiência de 

escrever a temporalidade. Nesse sentido, a escrita dessa temporalidade em Relato de um certo 

Oriente refigura a experiência humana no tempo e suas formas de produzir signos e abstrair 

sentidos, ao transpor ao mundo da linguagem a recriação artística da imagem-tempo.  

 

Palavras-chave: Tempo; Narrativa; Paul Ricoeur; Milton Hatoum; Literatura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

    

 
 

ABSTRACT  

 

This dissertation discusses about time and narrative, focusing on the intersections between 

philosophy and Relato de um certo Oriente, by Milton Hatoum. It uses Paul Ricoeur's Temps 

et Récits as a fundamental guide in the analysis of the proposed dyad. Moreover, the 

phenomenological character of time provides a key to a qualitative study of the analysis of time 

in Relato, at the same time a study of narrative, passing through Aristotle's Poetics as an 

important element for the development of the notion of triple mimese and narrative theory, 

present in the theoretical work in question. Thinking about the phenomenon of time and its 

essential aspects for the fabulation of writing is a fundamental element that results in the 

observation of the experience of writing temporality. In this sense, the writing of this 

temporality in the account of a certain East re-forms the human experience in time and its forms 

of producing signs and abstracting meanings, by transposing the artistic recreation of image-

time into the world of language. 

 

Keywords: Time; Narrative; Paul Ricoeur; Milton Hatoum; Literature. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS  

 

 O estudo de Tempo e Narrativa em Relato de um certo oriente, de Milton Hatoum, 

teoricamente, caminha ao lado da obra de Paul Ricoeur, Temps et Récits. A fenomenologia, 

como ciência fundamental para a discussão sobre temporalidade, revela condições objetivas e 

essenciais para uma investigação qualitativa. Se ater somente a um aspecto psicológico da 

investigação é reduzir a fenomenologia a um único modo de estudo. Benedito Nunes (1967) em 

A Filosofia Contemporânea, diz: “o ato de conhecimento pertence ao sujeito psicológico-

empírico. Mas o conhecimento mesmo é indissociável de conteúdos objetivos, válidos, 

quaisquer que sejam as oscilações da experiência individual”.1 A fenomenologia, portanto, 

acompanha o pensamento na construção do conhecimento. 

A apreensão do conteúdo do tempo, como unidade significante, representa um desafio 

potente e rico para os estudos teóricos aplicados à obra literária, especificamente à narrativa de 

ficção. Em sua tese sobre Ricoeur, intitulada A dobra da Religião em Paul Ricoeur, Victor 

Chaves de Souza nos dá a direção: “O tempo é percebido existencialmente devido a vivência 

do antes e do depois, de modo a formar uma narrativa. Portanto, a narrativa, para Ricoeur, é 

chave para a temporalidade”.2 Nesse sentido, é importante ressaltar que Ricoeur concede de 

modo mais profundo a relação da narrativa ficcional como “a experiência humana da 

temporalidade”.3 Entretanto, em nossa perspectiva, o desafio maior é fazer surgir o tempo 

operado pela narrativa dentro da obra de Milton Hatoum, ao mesmo tempo em que a narrativa 

também entra em contato com as reverberações da memória articuladas com outras 

temporalidades. 

Heráclito de Éfeso, ao transfigurar o rio, escreveu que o real é fruto da mudança, em um 

devir eterno, pois ninguém pode entrar duas vezes no mesmo rio, pois quando nele se entra 

novamente, não se encontra as mesmas águas, e o próprio ser já se modificou. Por outro lado, 

segundo Ricoeur, se o tempo torna-se humano na medida em que está articulado de modo 

narrativo,4 a expressão literária da experiência humana na escala temporal, portanto, é autêntica, 

pois a escrita caminha para reencontrar-se com o tempo. Nesse quesito, retém-se a escrita como 

 
1 NUNES, Benedito. A filosofia Contemporânea. São Paulo Editora S. A., São Paulo, 1967. p. 118. 
2 DE SOUZA, Vitor Chaves. A dobra da Religião em Paul Ricoeur. Santo André: Kapenke, 2017. pp. 172-173. 
3 DIMITROV, Chavdar. Literature and the Extra-temporal: Paul Ricoeur on Proust’s Novels of Time. Language, 

Literature, and Interdisciplinary Studies (LLIDS). 1, 4, p. 45. (2018). Disponível em: 

https://www.researchgate.net/publication/326019686_Literature_and_the_Extratemporal_Paul_Ricoeur_on_Pro

ust's_Novels_of_Time/download. Acesso em: 03 Abril 2019. p. 45. 
4 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa: a intriga e a narrativa histórica. Tomo I. Trad. Constança Marcondes 

Cesar. Campinas, SP: Papirus, 1994. 
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modo de “dizer” no interior do tempo, narrar o tempo, formar o seu status irreal da experiência 

temporal, maneira de mergulhar no rio de Heráclito e apreendê-lo dentro de uma lógica 

particular, inserida para além do presente e passado não como simples forma de dizer deveras 

sobre tempo, mas sim de produzir outras lógicas de sentido às qualidades que subsistem “na” 

temporalidade fabulada, inserida em um lugar tênue, em uma zona de fronteira entre o agora e 

ontem, mas móvel, em um trânsito constante no entre-lugar 5 que a escrita está e é reinventada. 

Assim, a escrita desenha um mapa-múndi subjetivo, uma geografia simbólica que faz gerar 

riscos, linhas garatujadas pelo signo temporal, infinitas linhas traçadas no plano da expressão 

do espaço ficcional. Impalpável, o tempo emerge de um sono e é movimentado pela narrativa. 

Considerando o estudo de tempo e narrativa e o entrelaçamento entre filosofia e Relato 

de um certo oriente, de Milton Hatoum, evidenciamos a seguinte pergunta de investigação: 

“Como tempo e narrativa se apresentam na interseção entre filosofia e Relato de um certo 

oriente?”. Para responder essa questão, dividimos este trabalho em dois capítulos, o primeiro 

aborda sobre tempo e o segundo sobre narrativa. O primeiro capítulo, intitulado “A experiência 

do tempo em Relato de um certo oriente”, apresenta o estudo desenvolvido sobre a experiência 

temporal e algumas formulações no pensamento ocidental correlacionadas com a obra escolhida 

para o estudo. Nesse sentido, apontamos que a experiência humana na esfera temporal é 

complexa, apesar de cada ciência abordar à sua maneira esse fenômeno que se apresenta na 

consciência humana. É, pois, o tempo que se liberta da história, conquista sua autonomia e 

realiza-se como experiência irreal da ficção. Entretanto, fragmentos da experiência histórica do 

tempo circundam a experiência ficcional nas correlações de temporalidades. O estudo do tempo 

em Platão, especificamente em Timeu, apresenta o tempo como a imagem móvel da eternidade, 

em Aristóteles como movimento e em Agostinho como expansão da alma. Nosso estudo, a 

partir da luz fenomenológica de Paul Ricoeur presente em Temps et Récit, constitui um percurso 

cuidadoso e fundamental no desenvolvimento desta pesquisa, pois desenvolve esta temática 

como força motriz deste discurso. Com efeito, disserta sobre o tempo fenomenológico (ou o 

tempo da alma), sobre o tempo do mundo (tempo físico) e suas relações com a memória.  

Ao lado desse arcabouço teórico, a obra de Milton Hatoum dialoga com os aspectos 

filosóficos recolhidos na pesquisa. A leitura do romance nos permite compreender melhor como 

opera o funcionamento do estudo sobre tempo e narrativa ao lado de uma interpretação original 

 
5 O “entre-lugar”, segundo Bahbha, fornece o terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação - singular 

ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e contestação, no ato 

de definir a própria ideia de sociedade. Ver mais em: BHABHA, Homi, K.. O Local da cultura. Trad. Myrian 

Ávila et al Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. p. 20. 
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da obra literária. Mais precisamente: como o tempo fenomenológico aparece e como a narrativa 

funciona conforme esta interpretação. Nossa intenção, por conseguinte, é investigar o reduto 

interior do tempo tramado pela linguagem que dinamiza a compreensão e leva a consciência a 

experimentar as qualidades que existem dentro do tempo, para além de um sentido linear ou 

retilíneo de sua representação, enfatizando constantemente a relação entre filosofia e Relato de 

um certo oriente.   

No segundo capítulo, intitulado “O tecer da narrativa”, dissertamos sobre os aspectos da 

narrativa, como elemento organizador da experiência humana no tempo. Neste ponto, a 

abstração do tempo e alguns paradoxos surgidos durante o primeiro capítulo são resolvidos pela 

tessitura da intriga, isto é, a intriga, presente em nosso estudo da Poética de Aristóteles e fornece 

a chave para organizar o tempo em forma de narrativa. O estudo da narrativa apresenta a tríplice 

mimese, nos âmbitos da figuração e refiguração do tempo pela narrativa, além da necessidade 

da intriga de se metamorfosear para sobreviver em meio às mudanças da narrativa, sobretudo 

quando relacionada aos romances moderno e contemporâneo, que têm sua autonomia interna e 

potencializa a narrativa. A narradora de Relato, ao utilizar a experiência da refiguração da sua 

vida pela narrativa, reativa o poder da reconstrução do seu real anterior e o figura no presente 

ao escrever-se ao outro.  

Além disso, a liberdade temporal do artista faz-lhe experienciar outro mundo sem a 

exigência das marcas espaciotemporal constitutivas do tempo cronológico. A experiência 

temporal do narrador de ficção não está presa ao sistema de datação imposto pela cronologia, 

pois “o tempo da narrativa de ficção está livre das restrições exigidas pelo tempo do Universo”.6 

Em relação a isso, cada experiência temporal-ficcional fundamenta seu próprio mundo e cada 

um de seus mundos é singular, visto que atravessa as limitações de um único mundo e salta a 

mundos imaginários. A língua, com seus sistemas de verbos, sua autonomia para organizar a 

temporalidade, emerge no real como potência imaginária, engendrada pela expressão artística.  

É importante ressaltar que este itinerário teórico permite contribuir, além de conceitos 

fundamentais sobre tempo e narrativa – dentro de nossa perspectiva – para o estudo de Relato 

de um certo oriente. Essa obra, cuja narradora inominada retorna à cidade de sua infância a fim 

de dar ordem ao caos da memória (a intriga ordena a discordância do tempo), é o ponto de 

chegada desse percurso que não se encerra aqui. Após essas considerações iniciais, iniciemos 

o primeiro capítulo, desdobrado entre a leitura do romance e a leitura de obras filosóficas.  

 

 
6 RICOEUR, Paul. Temps et Récit: Le temps raconté. Tome III. Éditions du Seuil. Paris, 1985. p. 230. 
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1. A EXPERIÊNCIA DO TEMPO EM RELATO DE UM CERTO ORIENTE 

 

1.1. Percurso do reconhecimento 

 

O tempo, o tempo, o tempo e suas águas inflamáveis, esse rio 

largo que não cansa de correr, lento e sinuoso, ele próprio 

conhecendo seus caminhos, recolhendo e filtrando de vária 

direção o caldo turvo dos afluentes e o sangue ruivo de outros 

canais para com ele construir a razão mística da história  

NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica 

 

A obra Relato de um certo Oriente é um convite à vida refigurada pela linguagem. O 

percurso construído pela personagem, a narradora7 sem nome que retorna a Manaus após anos 

de ausência, é trilhado de modo complexo, porque as pistas que indicam o reencontro com a 

sua identidade – ou o seu Eu – perpassam por outras vozes, outras narrativas que formam uma 

espécie de caleidoscópio narrativo. Esse termo diz respeito à complexa estrutura narrativa, feita 

de idas e vindas, inseridas na temporalidade cosmológica e na fenomenológica, isto é, em como 

as personagens se veem e constroem narrativamente o tempo.  

A literatura organiza e mobiliza seu povo.8 As vozes que narram são as que evocam 

povos psíquicos ou reais, reais reinventados que potencializam a lógica interna da narração. A 

ficção possui suas leis próprias, sua organização interna que gira a engrenagem do entendimento 

que pode não fazer sentido ao mundo exterior (extratextual), entretanto a coerência independe 

do tal mundo para realizar-se como ficção, como arte a refigurar a vida. Nesse aspecto, a mimese 

II se utiliza de elementos reais e os insere no que poderia ter sido, isto é, no mundo ficcional, 

onde opera a imaginação. Assim se desenha o início do mapa abstrato de Relato.9 Aqui, é 

oportuno citar as palavras de Brandão (2008), que deixa patente esta abordagem: 

 

As primeiras páginas reforçam a sensação de estarmos entrando, com um narrador 

inominado, num universo de lembranças que ele pretende compartilhar com o irmão 

que se encontra em Barcelona. Não em forma de monólogo, como poderia acontecer 

num livro de memórias autobiográficas, mas em tom de diálogo, esse narrador em 

primeira pessoa, ao comunicar-se com o irmão distante, e ao dar voz a outros 

narradores, abre um leque de diferentes vozes, que se efetivam através do discurso 

indireto livre, favorecendo a presentificação do passado e uma melhor percepção 

desse narrador, que é também um ouvinte atento. Diversos contadores de histórias 

acabam por efetivar uma estrutura de narrativas encaixadas, que não permitem uma 

 
7 Narradora é o termo utilizado nesta pesquisa para nomear a narradora inominada de Relato, a compiladora de 

vozes e principal personagem. 
8 DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997. p. 15. 176 p.  
9 Relato é o termo utilizado para abreviar o nome completo da obra e, assim, evitar repetições.  
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leitura desatenta, se desejarmos, como leitores, alcançar um bom entendimento do 

enredo.10  

 

Na primeira ação na obra, cronologicamente, a narradora abre os olhos: “Quando abri 

os olhos”.11 Embora pareça um ato corriqueiro, pertencente à vida ordinária, é o primeiro ato 

que abre o mundo da memória no tempo. O advérbio “quando” liga-se ao verbo “abrir”, 

conjugado no passado perfeito: “Quando abri”. E o que abre? Os olhos à lógica narrativa e ao 

tempo. Insiste-se no verbo abrir, sinônimo de abertura: um retorno à luz, à vida. Antes de 

acordar, a narradora estava em outro lugar, em outro tempo, em uma escuridão cega relacionada 

ao sono, e, ao abrir os olhos, retorna ao real.12 Mais precisamente: a sua chegada, relacionada 

ao dormir e ao acordar, é uma chegada ao presente da memória, visto que, a partir do instante 

em que esse retorno se aproxima do reconhecimento, a voz opera na reconstrução do tempo 

imprimido na casa, nos dois leões de pedra entre mangueiras ou, simplesmente, na mulher e na 

criança, figuras desconhecidas: 

 

Quando abri os olhos, vi o vulto de uma mulher e o de uma criança. As duas figuras 

estavam inertes diante de mim, e a claridade indecisa da manhã nublada devolvia os 

dois corpos ao sono e ao cansaço de uma noite mal dormida. Sem perceber, tinha me 

afastado do lugar escolhido para dormir e ingressado numa espécie de gruta vegetal, 

entre o globo de luz e o caramanchão que dá acesso aos fundos da casa. Deitada na 

grama, com o corpo encolhido por causa do sereno, sentia na pele a roupa úmida e 

tinha as mãos repousadas nas páginas também úmidas de um caderno aberto, onde 

rabiscara, meio sonolenta, algumas impressões do voo noturno. Lembro que 

adormecera observando o perfil da casa fechada e quase deserta, tentando visualizar 

os dois leões de pedra entre as mangueiras perfiladas no outro lado da rua.13  
 

 

Assim, notemos que a narradora de Relato de um certo oriente, ao abrir os olhos, retorna 

ao mundo após uma noite mal dormida e desloca um mundo que estava parado à espera de 

movimento. O início do movimento corporal e simbólico é um ponto de partida que os cinco 

sentidos irão sustentar, além da busca de si mesma. Assim, seu relato mobiliza o tempo. Relatar 

é fazer uma viagem, viagens da memória, para tentar encontrar a forma nas asas do imaginário: 

“Em certos momentos da noite, sobretudo nas horas de insônia, arrisquei várias viagens, todas 

imaginárias: viagens da memória”. 14Em uma teia de tempos advindos das vozes, a narrativa 

toma fôlego e as conduz a uma viagem não só à cidade flutuante, mas a uma Amazônia 

 
10 Cf. BRANDÃO, Antonia Marisa Rodrigues. O narrador-ouvinte de “Relato de um certo oriente”, romance de 

Milton Hatoum. Kalíope, São Paulo, ano 4, n. 2, p. 82-108. jul./dez., 2008 Pag. 85. Disponível em: 

https://revistas.pucsp.br/index.php/kaliope/article/view/3819. Acesso em: 06 ago. 2019. 
11 HATOUM, Milton. Relato de um certo oriente. Companhia das Letras. São Paulo: 2008, p. 7. 
12 Real referente ao real no âmbito ficcional.  
13 Ibidem, p. 7. 
14 Ibidem, p. 163.  

https://revistas.pucsp.br/index.php/kaliope/article/view/3819
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intermediada pelos conflitos humanos. Nesse sentido, abrir os olhos acentua a tentativa do 

reconhecimento em meio à sonolência. A narradora acorda-se e nota que está sendo observada 

como uma estranha: 

 

A mulher se aproximou de mim e, sem dizer uma palavra, afastou com o pé uma 

boneca de pano que estava entre o alforje e o meu rosto; depois continuou imóvel, 

com o olhar perdido na escuridão da gruta, enquanto a criança apanhava o corpo de 

pano e, correndo em ziguezague, alcançava o interior da casa.15  

 

Esse primeiro encontro resulta na tentativa de “reconhecer o rosto daquela mulher”16 e 

configura-se como uma procura, a busca de um rosto que pudesse estar “em algum lugar da 

infância e tivesse convivido com ela”, mas não encontra “nenhum traço familiar, nenhum sinal 

que acenasse ao passado”.17 Esses aspectos já indicam que a narrativa se configura com um 

misto de aproximação e afastamento, como a mulher que está próxima, mas que afasta com o 

pé a boneca de pano,18 bem como a claridade indecisa da manhã, a tentativa de visualizar o 

espaço e reconhecê-lo. São esses os primeiros traços que ajudam a compreender a progressão e 

o regresso da narrativa e sua relação do tempo com Relato de um certo oriente. O termo 

“progressão” está aqui no sentido de avanço e introdução a outras vozes, “regresso” no sentido 

de retorno ao tempo da memória que passa a existir à medida que é provocada pelo reencontro 

com o espaço do qual emanam símbolos, desregula a cronologia linear e dá outro 

direcionamento ao tempo. Na obra Inscrever e apagar: cultura escrita e literatura, Roger 

Chartier (2007) defende que o apagamento é fundamental à escrita e o esquecimento é valoroso 

à memória, que, por si só, é falha.19 Mesmo retornando, a narradora esforça-se para reconhecer 

elementos confundidos pelo tempo e ausência.  

Dessa forma, após se apresentar, dizendo quem ela é, a narradora ingressa na casa, e, 

dentro dela, encontra a filha de Anastácia Socorro que diz já haver “arrumado um quarto para 

mim e preparado o café da manhã”,20 isto é, sua visita já era esperada. No interior da casa, 

surgem indícios de que haverá uma viagem no tempo, deslocamentos, saltos entre épocas, que 

força o agir humano em seu espírito, inclinado ao mesmo tempo a uma expansão do tempo: “a 

atmosfera da casa estava impregnada de um aroma forte que logo me fez reconhecer a cor, a 

consistência, a forma e o sabor das frutas que arrancávamos das árvores que circundavam o 

 
15 Ibidem, p. 7. 
16 Ibidem, p. 7. 
17 Ibidem, p. 7.  
18 Ibidem, p. 7. 
19 CHARTIER, R. Inscrever e apagar: cultura escrita e literatura, séculos XI-XVIII. Trad. Luzmara Curcino 

Ferreira. São Paulo: 2007. p. 82. 
20 HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 7. 
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pátio da outra casa”.21 Neste ponto, os sentidos iniciam o trabalho de recolhimento sinestésico 

e a temporalidade começa a agir na memória da narradora e movimenta na memória os tempos, 

a sua alma se expande, ou seja, a sua memória viaja a outros tempos e provoca a extensão de 

sua perspectiva, pois, no seu presente, inicia o trabalho de expansão, de espraiar-se e acordar o 

tempo da alma, como veremos mais à frente em nosso estudo sobre o tempo. A narrativa cruza-

se com o tempo como ação “no” tempo, a exprimir a experiência humana na temporalidade, nas 

qualidades temporais existentes na ação humana. Aqui, o tempo da memória e seus saltos nas 

datas têm a capacidade de atravessar o tempo humano – ou o tempo cosmológico, extratextual 

–, para se manter vivos no embate contra o esquecimento.  

Segundo Luís Heleno Montoril del Castilo, “a abertura de Relato de um certo oriente 

traz uma forma recorrente na escritura de Hatoum”,22 como “a de perlaboração do passado, em 

que a origem é um traço de uma ausência ou uma rasura que se deixa ver ou se expressa em um 

ato de linguagem paradoxal”.23 Assim, essa “perlaboração do passado” realiza-se em uma 

travessia do tempo de modo íntimo, dilatado no ato do retorno e o reconhecimento é um 

processo que consiste em reconhecer o que antes já era conhecido, em um processo de 

rememorar e esquecer. Nesse sentido, o reconhecimento se dá na reelaboração do tempo. Os 

resquícios de transversalidade de culturas distintas estão subjetivados nos traços árabes e nos 

traços amazônicos, ou Oriente e Ocidente. Na busca do reconhecimento, ao olhar os aposentos 

da casa, os quartos, os tapetes, as salas que, “além de sombrias, estavam entulhadas de móveis 

e poltronas, decoradas com tapetes de Kasher e de Isfahan, elefantes indianos que emitiam o 

brilho da porcelana polida, e baús orientais com relevos de dragão nas cinco faces”,24 a 

narradora nota traços orientais em objetos reproduzidos num espelho sob uma perspectiva 

caótica. Como traços amazônicos, há o rabisco de uma criança na parede que, 

 

como minúsculos afluentes de duas faixas de água de distintos matizes; uma figura 

franzina, composta de poucos traços, remava numa canoa que bem podia estar dentro 

ou fora d’água. Incerto também parecia o seu rumo, porque nada no desenho dava 

sentido ao movimento da canoa. E o continente ou o horizonte pareciam estar fora do 

quadrado do papel.25  

 

 
21 Ibidem, pp. 7-8.  
22 CASTILO, Luís Heleno Montoril del. Milton Hatoum: técnicas de retorno e alegorias da história pós-ditatorial. 

ERIK SCHØLLHAMMER, Karl e SARMENTO-PANTOJA, Tânia (Org.). Memórias do presente. Rio de Janeiro: 

Oficina Raquel, 2012. p. 90. 
23 Ibidem, p. 90. 
24 HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 8. 
25 Ibidem, p. 8. 
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O desenho intriga a narradora e algo lateja em sua memória, “algo que te remete a uma 

viagem, a um salto que atravessa anos, décadas”.26 Esse latejar é o horizonte temporal se 

estendendo pouco a pouco ao avançarmos com a narradora inominada e atesta que o tempo se 

movimenta enquanto as ações do olhar caminham pela memória, além de elevar ao nível do 

sensível a relação com o passado. A figura “franzina, composta de poucos traços, remava numa 

canoa que bem podia estar dentro ou fora d’água”,27 intensifica a nossa tese da ação no tempo, 

pois ação não se restringe apenas ao deslocamento de um corpo ou ao movimento de uma 

personagem no espaço e no tempo, mas a escavação28 desse tempo, resultado do alargamento 

do campo da ação como mudanças interiores e redirecionam o curso temporal. A respeito disso, 

Ricoeur pontua: 

 

Por ação, deve-se entender mais do que a conduta dos protagonistas produzindo 

mudanças visíveis da situação, reviravoltas de sorte, o que se poderia chamar o destino 

externo das pessoas. É ainda ação, num sentido amplo, a transformação moral de um 

personagem, seu crescimento e sua educação, sua iniciação à complexidade da vida 

moral e afetiva. Pertencem finalmente à ação, num sentido ainda mais sutil, mudanças 

puramente interiores que afetam o próprio curso temporal das sensações, das emoções, 

eventualmente no nível menos concertado, menos consciente, que a introspecção 

possa agir.29 

 

A ação do retorno lateja na memória30 como algo que “remete a uma viagem, a um salto 

que atravessa anos, décadas”.31 A antiguidade greco-romana formulou o tempo como elemento 

circular, dentro da ideia de continuidade, a sua imutabilidade pode ser traduzida como um 

tempo fechado em si mesmo. Em outras palavras, o tempo cíclico está relacionado ao eterno 

retorno. Segundo Agamben (2008):  

 
Dado que a mente humana tem a experiência do tempo, mas não a sua representação, 

ela necessariamente concebe o tempo por intermédio de imagens espaciais. A 

concepção que a antiguidade Greco-romana tem do tempo é fundamentalmente 

circular e contínua. ‘Dominado por uma ideia de inteligibilidade que assimila o ser 

autêntico e pleno àquilo que é em si e permanece autêntico a si mesmo, ao eterno e ao 

imutável, o grego considera o movimento e o devir como graus inferiores da realidade, 

em que a identidade não é mais compreendida senão – no melhor dos casos – como 

permanência e perpetuidade, ou seja, como recorrência. O movimento circular, que 

assegura a manutenção das mesmas coisas através da sua repetição e do seu contínuo 

retorno, e a expressão mais imediata e mais perfeita (e, logo, a mais próxima do 

divino) daquilo que, no ponto mais alto da hierarquia, é absoluta imobilidade.32  

 
26 Ibidem, p. 8. 
27 Ibidem, p. 8. 
28 Para mais precisão, escavação é um termo que se utiliza aqui como sinônimo de “investigação”. 
29 RICOEUR, Paul. Tomo II. La configuration dans le récit de fiction. 1984, pp. 19-20. 
30 HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 8. 
31 Ibidem, p. 8. 
32 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História, destruição da experiencia e origem da História. Trad. Henrique 

Barigo. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2008. p. 112. 
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O termo “Eterno retorno” significa eventos que não seguem sequências lineares, isto é, 

o aspecto cíclico do tempo configura-se como uma eterna repetição de fatos, a perpetuação do 

movimento circular, de acontecimentos reeditados a repetir-se na história.33 A inexistência da 

singularidade histórica não deixa de cessar e consiste, também, na inexistência do princípio e 

do fim e assume a face de eternidade. 

A eternidade é um lugar que não existe tempo, tudo é absoluto. Essa ideia propõe pensar 

também em algo que não cessa, algo que é a-cronológico, que continua na rota da “ilusão da 

sequência”.34 Essa ideia de ilusão corresponde à relatividade da questão da sequência, pois, se 

ligada ao tempo do universo, liga-se à sequência cronológica, mas, se ligada ao tempo da alma 

(fenomenológico), sua lógica é a da fenomenologia da consciência do tempo. A força simbólica 

do tempo está relacionada ao processo de criação, origem, de fundação da subjetividade, e, aqui, 

o processo narrativo é motivado pela aporia do tempo.35 Assim, o salto na temporalidade é a 

ação do espírito da narradora no tempo, o retorno da alma à memória36 que, mesmo confusa 

devido ao regresso ao espaço da infância, busca saltar à busca de si nos vestígios encontrados:  

 

Perguntei à empregada quem o desenhara; ela não soube dizer e até ignorava a 

existência do quadrado de papel na sala onde todas as manhãs ela entrava para fazer 

a limpeza. Passei então a indagar-lhe sobre a vida da cidade, se a criança era sua filha 

ou enteada, mas ao bombardeio de perguntas ela soltava um grunhido e confinava-se 

novamente no seu mutismo ancestral.37 

 

Neste ponto se inicia o reconhecimento, acontecimento relacionado ao presente do 

passado,38 e o interesse também sobre como estava “a vida da cidade”,39 quem era a criança que 

fizera o desenho, tantas perguntas para buscar respostas às interrogações de si. O “bombardeio 

de perguntas” já nos conecta à procura pelos indícios que pode associá-la ao seu tempo, cujo 

movimento do retorno está disponibilizado como signos do passado, correlacionado com o 

presente. A verdade é que a narradora está ainda em um processo de desconexão com o presente, 

 
33 Cabe pontuar aqui as palavras de Eliade, que escreve: “O mito conta uma história sagrada; ele relata um 

acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do “princípio”. Ver mais em: ELIADE, Mircea. 

Mito e Realidade. São Paulo: Editora Perspectiva S.A., 2006, 179p., p. 11. 
34 RICOEUR, Paul. Narrative Time. Critical Inquiry, Vol. 7, No. 1, On Narrative (Autumn, 1980), p. 169.  
35 DE SOUZA, Vitor Chaves. Op. cit., p. 170. 
36 Aqui tem-se a noção de “distensão do espírito”, presente em Santo Agostinho. 
37  HATOUM, Milton. Op. Cit., pp. 8-9. 
38 O remo, “presente do passado”, além de fazer referência à tríplice presente de Agostinho, esclarece que a voz 

da narradora inominada conta sobre seu retorno, pois os verbos, traços linguísticos que permitem identificar que 

ela está no presente, mas sua voz situa-se no passado, conta a experiência do retorno.  
39 Ibidem, p. 9. 
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paradoxalmente ligada a ele. Por mais confuso que possa parecer, essa desconexão é uma 

maneira de manter-se lúcida entre temporariedades caóticas.  

Com isso, interrogações de si é a forma que aborda para exemplificar que tantas 

interrogações buscam respostas, soluções que preencham o lapso de tempo em que a narradora 

inominada se situou, situou-se fora do tempo enquanto permaneceu em uma clínica, um lugar 

escuro, sombrio e silencioso, um abismo existencial e solitário. Por isso, após essa grande 

ausência em uma clínica (um lugar que figura a experiência da eternidade), o retorno da 

narradora à casa da infância é a volta ao passado, à casa-tempo e, concomitante a isso, a um 

presente confuso, potencializado pela tentativa de reconstituir a sua identidade e tentar fazer 

vencer a ordem sobre o caos da memória. A noção de caos, aqui, compara-se a pensada por 

Hesíodo, cujo conceito, segundo Gutiérrez (2016), é de que: 

 

O caos era escuro, sóbrio e silencioso. Era o abismo primordial do qual todas as coisas 

vieram à existência. Em Hesíodo, encontramos a noção de um caos (χάος) primitivo 

anterior à ordem. “Antes de tudo surgiu o caos, depois a Terra de amplo seio, para 

sempre firme alicerce de todas as coisas” (Ἦ τοι μὲν πρώτιστα Χάος γένετ᾽, αὐτὰρ 

ἔπειτα Γαῖ᾽ εὐρύστερνος, πάντων ἕδος ἀσφαλὲς αἰεὶ).40 

 

O Caos, como “abismo primordial”, possui uma visibilidade metafórica na obscuridade 

interior da personagem. Se do Caos surgem todas as coisas, a narradora parece ter 

experimentado o mundo primitivo do silêncio para, em seguida, reiniciar o movimento de 

reconstrução, utilizando a memória como alicerce de todas as coisas referentes à sua 

subjetividade.  

Assim, a experiência temporal da narradora dita a apreensão do fenômeno do tempo, o 

modo de vê-lo faz de seu olhar um exercício reflexivo sobre o presente, mas ao mesmo tempo 

deslocando constantemente a temporalidade. Na busca pela ordenação de vozes, de apreender 

tempos e dar forma ao caos do passado, a narradora, à espreita e ainda envolvida pelo inferno 

de lembranças que pairam em sua consciência, faz do retorno o espelho de seu Eu. É por isso 

que, saindo de si, utiliza esse Eu para ser espelho do outro, cuja ordenação de memórias faz 

com que o seu mundo confuso seja preenchido pela (re)descoberta de si própria e de seu 

passado, elementos da procura de si. É na tentativa de dar ordem à desorganização, de 

domesticar uma selvageria temporal que faz da narradora alguém que tem a escrita como 

 
40 GUTIÉRREZ, Jorge Luis. Literatura e religião: o conceito de caos no mundo antigo. In: Ciências da Religião: 

história e sociedade, São Paulo, v. 14, n. 2, p. 45-63, jul./dez. 2016. Ver especificamente o capítulo Hesíodo: 

“Antes de tudo, surgiu o Caos”. p. 56.  
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reformulação humana, em uma luta contra o apagamento do sujeito e do universo simbólico e 

cultural que o formou. Sua voz é narração e memória.   

Em Relato de um certo oriente o retorno de uma mulher inominada à casa de sua infância 

é o retorno a algo já conhecido, entretanto acinzentado na memória. É precisamente esse espaço 

cinzento no qual transita a narradora, apanhando fragmentos de vozes que formam o coro, o 

Uno de tantas vozes evocadas no tempo.  

 

1.2. O deslocamento da temporalidade  

 

A representação do tempo segue há séculos o viés tradicional como uma continuidade 

– um continuum – um sentido linear que ocorre devido a uma sucessão lógica e coerente. Essa 

continuidade está muito mais ligada ao sentido histórico da temporalidade judaico-cristã.41 É 

importante expressar que é o Cristianismo que separa a ideia de tempo do universo para “fazer 

dele um evento essencialmente humano e interior”.42 Porém, na literatura, especificamente na 

ficção, o tempo ganha outra dimensão, pois, embora de certa forma esteja ligado à historicidade 

– se o narrador optar em apagá-la ou não em seu interior – sua lógica é outra, assim como é 

outra a sua formulação e o modo de concebê-lo. 

O tempo também expressa medo. Ente que devora o ser humano, o tempo é a chave da 

profecia de Daniel: “afortunado portador de infortúnio, desafiando o tecido por ele tecido, alvas 

e longas barbas, foice na mão, dispara célebre o Velho Tempo, tempus edax rerum, o tempo 

que tudo devora”.43 O tempo como juiz já surge em Anaximandro: ele julga e regulamenta a 

vida em seu tribunal.44  

Para Platão, o tempo é a imagem móvel da eternidade. O célebre aforismo consiste em 

afirmar que o tempo é medido pelo movimento dos astros ou das esferas celestes. O argumento 

de Platão, em Timeu, é o de que o tempo (chronos) é a imagem móvel da eternidade (aión).45 

Na relação entre mundo sensível e inteligível, o tempo cronológico é a esfera móvel, já a 

eternidade é a esfera imóvel. Mais precisamente, para Platão, o tempo possui uma aparência 

mutável, porém sua essência é imutável e eterna:  

 
41 AGAMBEN, Giorgio. Op. Cit., p.115. 
42 Ibidem, p. 115. 
43 CHAUÍ, Marilena. Sobre o medo in Os sentidos da paixão. São Paulo. Cia das Letras, 1998, p. 35. 
44 KIRK, G. S.; RAVEN, J.E.; SCHOFIELD, M. Os filósofos pré-socráticos. In: O decreto do Tempo. Trad. Carlos 

Alberto Louro Fonseca. Fundação Caouste Gulbenkian. Lisboa, 1994. p. 120. 
45 PLATÃO. Timeu-Crítias. Trad. Rodolfo Lopes. Edições do Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos, 

Coimbra, 2011. p. 109.   
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Ora, quando o pai que o engendrou se deu conta de que tinha gerado uma 

representação dos deuses eternos, animada e dotada de movimento, rejubilou; por 

estar tão satisfeito, pensou como torná-la ainda mais semelhante ao arquétipo. Como 

acontece que este é um ser eterno, tentou, na medida do possível, tornar o mundo 

também ele eterno. Mas acontecia que a natureza daquele ser era eterna, e não era 

possível ajustá-la por completo ao ser gerado. Então, pensou em construir uma 

imagem móvel da eternidade, e, quando ordenou o céu, construiu, a partir da 

eternidade que permanece uma unidade, uma imagem eterna que avança de acordo 

com o número; é aquilo a que chamamos tempo.
46 

 
 

O tempo, como ser eterno, possui unidade – é Uno – e sua imagem avança com o 

número. O tempo, ligado ao movimento, está em constante mudança,47 como um devir eterno 

que tem sua lógica nos fenômenos da mudança. O tempo é a imitação da eternidade – eternidade 

como elemento que não tem início e nem fim.   

A criação da temporalidade liga-se à criação do cosmos a partir do caos. Platão mobiliza 

a ideia de Uno, o cosmos e o tempo são um só. Se o cosmos tem uma origem, ele não é eterno, 

pois na eternidade não existe tempo.  A possível criação do tempo deriva de um possível amor 

de Deus por suas criaturas.48   

A imagem móvel da eternidade, que avança com os números, constitui a imagem das 

esferas celestes em movimento cíclico. Há em Platão a ideia de um movimento vicioso, pois, 

se o tempo avança para o mesmo lugar, a sua imutabilidade reforça um ideal eternamente 

estático, tal a promessa feita por Abraão no nascimento de uma progenitora: “A eternidade nas 

Escrituras é a vida do mundo inteligível, como a do mundo sensível é o tempo”49.  

Para haver movimento não basta necessariamente haver tempo, pois é preciso também 

haver ordem. Portanto, só houve tempo quando nasceu o céu: “Antes do nascimento do céu não 

havia senão um movimento indefinido, como uma matéria temporal sem forma e sem 

estrutura”.50 Se a criação do tempo é a da ordem, o universo ordena o caos. A imagem móvel 

da eternidade repete-se em Santo Agostinho e, assim, a frase enigmática de Platão potencializa 

esta argumentação sobre o tempo proposto no presente estudo, pois o tempo, na visão ocidental, 

é um assunto obscuro ligado tanto ao conceito neoplatônico de temporalidade – o eterno – 

quanto ao aspecto linear, a linearidade histórica. 

É especificamente a noção da criação do tempo como ordenação do caos que o olhar da 

narradora de Relato de um certo oriente desloca e refunda. Em nossa perspectiva, a recriação 

 
46 Ibidem, p. 109.   
47 BRAGUE, Rémi. O tempo em Platão e Aristóteles, Trad. de Nicolas Nyimi Campanário, Edições Loyola, São 

Paulo, 2006, p. 197.  
48 DROZ, Geneviève. Los mitos platónicos. Barcelona, Labor, 1993. p. 118.  
49 BRAGUE, Rémi. Op. Cit., p. 18. 
50 Ibidem, p. 24.  
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do tempo é o termo certo para expressar o retorno à ordem. Se há uma aparência mutável do 

tempo e a sua essência permanece imutável e eterna, há especificamente um aprisionamento no 

tempo, fundamentando a ideia circular platônica que reverbera em Relato.  

Dessa forma, a presença do movimento que avança no número, isto é, nas datas, 

constitui o deslocamento estabelecido no retorno. Sem dúvida, o retorno da narradora de Relato 

de um certo oriente se dá em um jogo simbólico com o reconhecimento, que pressupõe 

logicamente algo já conhecido, cujo movimento reedita a imagem móvel da eternidade, isto é, 

traz à tona o que existia na experiência da narradora com o tempo, para ordenar o caos da 

temporalidade interior.    

Diante da narradora, a mulher informa que Emilie, a avó da intrusa,51 “há muito tempo 

não dorme”,52 e “sonha dia e noite”53 com os dois netos. Isso permite constatar que a narradora 

é neta de Emilie, ao mesmo tempo em que a fala da mulher intensifica “uma parte da vida 

passada, um inferno de lembranças, um mundo paralisado à espera de movimento”.54 Nesse 

sentido, não é apenas um simples retorno, mas um ritornelo, um regresso ao interior do tempo 

subjetivo, figurado pela memória. O ritornelo retorna ao lugar de onde veio, visto que, apesar 

do retorno, o tempo não é mais o mesmo. Segundo Souza (2018), na obra Mircea Eliade e o 

Pensamento Ontológico Arcaico, “a função e objetivo do retorno é a regeneração total da vida 

e do ser”.55 Ora, sem dúvida o retorno da narradora é uma tentativa de regeneração de sua 

existência ligada à sua experiência em Manaus. Regenerar é, em suma, reconstruir. Assim, os 

primeiros nomes surgem na memória da narradora: 

 

Sim, com certeza Emilie já lhe havia contado algo a nosso respeito. A mulher sabia 

que éramos irmãos e que Emilie nos havia adotado. Talvez já soubesse da existência 

dos quatro filhos de Emilie: Hakim e Samara Délia, que passaram a ser nossos tios, e 

os outros dois, inomináveis, filhos ferozes de Emilie, que tinham o demônio tatuado 

no corpo e uma língua de fogo.56 

 

O tempo se desloca ao passado, para os quatro filhos de Emilie, dois deles “ferozes”, os 

quais “tinham o demônio tatuado no corpo e uma língua de fogo”.57 É o indício das intrigas, da 

tessitura dos conflitos humanos que fomentam oscilações de sentimentos e estados figurados 

pelas experiências do passado. Quando a narradora retira “do alforje o caderno, o gravador e as 

 
51 HATOUM, Milton. Op. Cit., pp. 8-9. 
52 Ibidem, p. 9. 
53 Ibidem, p. 9. 
54 Ibidem, p. 9. 
55 DE SOUZA, Vitor Chaves. Mircea Eliade e o Pensamento Ontológico Arcaico. Santo André: Kapenke, 2018. 

268p. p. 94. Ver especificamente o capítulo Origem e retorno. 
56 HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 9. 
57 Ibidem, p. 9. 
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cartas”58 que o irmão lhe enviara da Espanha, os objetos revelam que ela retornou para recolher 

documentos pessoais nos aspectos presente e ausente, isto é, documentar a sua vida, até então 

em estado incoerente, a fim de organizar o caos da memória.59 O relógio no braço, “que naquele 

dia iria consultá-lo mil vezes, muitas inutilmente, outras para que o tempo voasse ou desse um 

salto inesperado”,60 empreende o voo da narrativa no tempo, o regresso da voz em meio à ânsia 

paradoxal da aproximação e do afastamento. É este o instante de um incidente explosivo, pois 

a voz edifica uma construção semiótica, relacionada à diversidade de sons: 

 
Um intervalo de um átimo entre as pancadas do relógio da copa e o trinado do telefone.  

Os dois sons surgiram ao mesmo tempo, e pareciam pertencer à mesma fonte sonora. 

A coincidência de sons durou alguns segundos; no momento em que o telefone 

emudeceu, a criança arremessou a cabeça da boneca de encontro às hastes do relógio, 

provocando uma sequência de acordes graves e desordenados, como os sons de um 

piano desafinado. As duas hastes ainda se chocavam quando ouvi a última pancada 

do sino da igreja.61  

 

O telefone é ligado à voz e à escuta, relógio e sino marcam o tempo, os três elementos 

semanticamente representam tempo e narrativa e participam de uma significação que implica 

em uma “identidade entre a linguagem e a literatura”.62 Ora, os sons emitidos configuram-se 

como a chave do presente em que está a narradora, um incidente polissêmico, que expõe com 

sutileza ao movimento temporal da personagem a saltar no tempo. De todo modo, com sua 

capacidade de reconfigurar o significado das coisas, o tempo assume a forma de sons que 

reverberam no espaço da consciência e saltam pelo calendário. Notemos que, ao assumir outras 

formas, visualizamos traços do tempo fenomenológico na obra, tanto o emergido da memória 

sobre as pessoas quanto o surgido da memória das coisas. Antes de sair para encontrar Emilie, 

a narradora pensa no irmão que “estaria em Barcelona”,63 talvez pensado nela, na sua 

“passagem pelo espaço da [...] infância: cidade imaginária, fundada numa manhã de 1954...”.64 

Notemos esse rico indício de temporalidade: “fundada numa manhã de 1954”.65 O tempo 

histórico ou físico emerge metamorfoseado em número, datado sob as vestes de um calendário 

 
58 Ibidem, p. 9. 
59 É necessário esclarecer que a repetição do vocábulo “caos”, articulado com derivadas palavras ligadas à noção 

de tempo, é recorrente nesta etapa da pesquisa, pois a narrativa é a agulha que costura as vestes caóticas da 

temporalidade. 
60 Ibidem, p. 9. 
61 Ibidem, p. 9-10. 
62 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. Trad. Mario Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 24  
63 Ibidem, p. 10. 
64 Ibidem, p. 10. 
65 Ibidem, p. 10. 
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e apresenta um momento do dia, “manhã de 1954”, para agir ao lado do tempo fenomenológico 

da alma a ecoar entre tempos.  

Dessa forma, a narradora desloca-se do presente para o passado, para a manhã de 1954. 

A escrita é direcionada à segunda pessoa: “Tu ainda engatinhavas naquele natal de 54”,66 e 

pressupõe o tom do diálogo. Ir para a manhã de 1954 é o instante da ação do espírito no tempo, 

pois revela o desdobramento da cronologia, para que a memória opere como um “pássaro 

gigantesco e frágil plana sobre outras vozes”67 sobre outros tempos.  Notemos que a referência 

à data, “naquele natal de 54”,68 liga-nos à temporalidade histórica, portanto nos situa no número, 

que é a base do tempo físico. Além disso, na contração da preposição “em” mais o pronome 

indicativo “aquele”, a formar “naquele”, impulsiona a narrativa ao deslocamento no tempo, isto 

é, saltar datas, retornar para (re)conhecer.  

O tempo histórico assume um papel fundamental em conduzir o real pelas linhas 

imaginadas da historicização dos eventos “sucessivos” ligados às datas, às gerações, ao 

calendário e aos rastros. A tradição judaico-cristã lega à civilização oriental e ocidental a 

consciência sucessiva de tempo: tudo caminha a um fim e o ser humano caminha à eternidade. 

A descoberta e apresentação de rastros, fósseis, marcas da cultura humana obriga a cronologia 

a recuar e a reconstruir uma linearidade no “tempo da natureza”.69 Darwin, ao afirmar que o ser 

humano evoluiu a partir de um ancestral comum, embaralha a ideia de tempo e insere na história 

a noção de que “vida adquire uma genealogia”. 70 Além disso, a teoria do Big Bang constrói 

noções da formação dos corpos celestes e a formação de sistemas cosmológicos. A noção de 

que o tempo segue uma linha reta, como escala temporal, é edificada pelo “critério narrativo”, 

isto é, como “uma mimese de ação”.71  

A ideia de tempo mortal e tempo cósmico (finito versus infinito) é um assunto debatido 

pelas mais antigas tradições, como a “elegia da condição humana, modulando entre a 

lamentação e a resignação, não cessa de cantar o contraste entre o tempo que resta e nós que 

passamos”.72 Quando o ser humano se esquece da morte, de que é um ser finito diante da 

grandeza do tempo, ele “contempla o céu e constrói calendários e relógios”,73 pois é no tempo 

histórico que se situa a linguagem da experiência humana no tempo. Ora, esquecer a 

 
66 Ibidem, p. 11. 
67 Ibidem, p.148.  
68 Ibidem, p. 11.   
69 RICOEUR, Paul. Tomo III. Op. cit., p. 166. 
70 Ibidem, p. 166. 
71 Ibidem, p. 167. 
72 Ibidem, p. 167. 
73 Ibidem, p. 167.  
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preocupação ou a morte projeta a mente a outras rotas, a outras conquistas. Entretanto, quando 

confrontado com a morte, o ser humano se depara com a ideia de que buscou fugir: 

 

E, de repente, o mostrador de um deles [calendário ou relógio] surge em letras 

fúnebres o momento moris. Um esquecimento apaga o outro. E a angústia da morte 

volta à carga, estimulada pelo silêncio eterno dos espaços infinitos. Podemos, assim, 

oscilar de um sentimento ao outro: da consolação, que podemos sentir ao descobrir 

um parentesco entre o sentimento de estar jogado no mundo e o espetáculo do céu, 

em que o tempo se mostra, à desolação, que continuamente renasce do contraste entre 

a fragilidade da vida e a potência do tempo, que de preferência destrói.74 

 
 

O mostrador é a inexorabilidade do tempo, é a existência de algo maior que ainda 

permanece suspenso, mas ao mesmo tempo permite reinscrever noções mais específicas e 

abrangentes. Por exemplo, a história se sustenta nos rastros de fatos que são tomados como 

verdades, os documentos e os artefatos são materiais para dissertar sobre a existência de 

civilizações, fatos políticos, pois a história traz à luz temas e acontecimentos e reinsere-os no 

presente com a sua “narrativa histórica” – no sentido real do termo –, e “se relaciona com 

eventos que realmente ocorreram no passado”.75 Há, no tempo histórico reinscrito pelo 

historiador, uma “ontologia implícita”,76 que ambiciona reinscrever ou reconstruir o real, a fim 

de figurar a representação. Nessa perspectiva, a história também refigura o tempo. A utilização 

de documentos, rastros, calendários, a formulação de uma ideia de sequência cria a relação entre 

o “tempo vivido e o tempo universal”.77 

A noção de tempo mítico limita o ser humano ao aspecto passageiro e demonstra a sua 

dependência ao tempo do calendário. O calendário é algo do número, diz Aristóteles. Assim, 

mito e rito do tempo enquadram-se na brevidade da vida humana regida pela grandiosidade de 

uma entidade mítica.78 Mas há grande relação entre o tempo mítico e o tempo ligado aos 

números. Desse modo, o tempo do calendário se assemelha ao tempo físico, “pensado pelos 

Antigos como sentido linear e uniforme, aliado aos estudos da astronomia sobre os corpos 

celestes, especialmente do Sol e da Lua”.79 

As datas, os rastros e calendários são significativos para representar o tempo físico e 

reaparecem na mente humana quando o exercício da memória se utiliza do processo do 

reconhecimento.80 A consciência de ter uma posição no tempo, de estar no tempo traz à tona a 

 
74 Ibidem, p. 174. 
75 Ibidem, p. 174. 
76 Ibidem, p. 175. 
77 Ibidem, p. 175. 
78 Ibidem, p. 181. 
79 Ibidem, p. 183. 
80 Cf. RICOEUR, Paul. Percurso do reconhecimento. São Paulo: Edições Loyola, 2006. p. 18. 
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noção de caminho que vai da ignorância ao conhecimento, isto é, a noção de posição revela a 

consciência de “estar” no tempo.  

Para Aristóteles, o tempo é algo do movimento. No livro Física IV, o pensador defende 

que tempo é movimento, pois para haver movimento é preciso haver mudança. Em seguida, na 

progressão de seus argumentos, refuta-se, ao afirmar que o tempo não é um movimento, 

entretanto não existe tempo sem movimento. Se o tempo não é o movimento, terá de ser algo 

que pertence ao movimento. Nesse sentido, o tempo é ligado à ordem, o espaço e o movimento 

ordenados correlacionam-se com o número. O cosmos não possui eternidade, pois é numerável, 

temporal e possui duração limitada.  A noção de “estar” no tempo revela uma visão de que o 

tempo é tanto número quanto medida de mudança. Se algo está no tempo,  

 

é apenas no caso de haver um tempo que é o seu número ou, de forma equivalente, 

seu ser é medido pelo tempo. Se alguma coisa dura para sempre, algo dura para 

sempre, não há tempo que é o seu número (uma vez que não podemos contar um 

Agora em que começa e um agora em que termina) e seu ser não pode ser medido pelo 

tempo.81   

 
Segundo Ricoeur (1985), em Aristóteles, a ideia de tempo verbal é apagada, para dar 

voz a um tempo que se enquadra no aspecto subjetivo, ontológico: o ser do tempo. Se o tempo 

é, ele existe. O movimento é uma palavra-chave que garante a noção de deslocamento.82 Em 

Aristóteles, o agora se estabelece entre existência do anterior e do posterior. Portanto, o Ser, o 

agora, é ser situado, em relação a um anterior e a um posterior, assim o tempo é a medida do 

movimento segundo o antes e o depois. Para Agamben (2008), Aristóteles dialoga com Platão 

sobre a circularidade do tempo. O autor sustenta:  

 
Eis porque o tempo parece ser o movimento da esfera, porque é este movimento que 

mede os outros movimentos e mede inclusive o tempo... e também o tempo parece ser 

uma espécie de círculo... razão pela qual dizer que as coisas geradas constituem um 

círculo é dizer que existem um círculo do tempo.83 

 
 

A experiência do tempo no pensamento aristotélico “determinou por dois mil anos a 

representação ocidental do tempo”.84 Nesse sentido, o tempo, conceituado como o número do 

 
81 COOPE, Ursula. Time for Aristotle. Physics IV. 10–14. Oxford University Press Inc., New York, 2005. No 

original: “Something is in time, he says, just in case there is a time that is its number or, equivalently, its being is 

measured by time. The surprising claim that things that last forever are not in time is a consequence of this. If 

something lasts forever, there is no time that is its number (since we cannot count a now at which it begins and a 

now at which it ends) and its being cannot be measured by time (since it does not have a deWnite measurable 

duration) (221b4–5)”. p. 143. 
82 RICOEUR, Paul. Temps et Récit: Le temps raconté. Tome III. Éditions du Seuil. Paris, 1985. p. 22. 
83 AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 112. 
84 Ibidem, p. 113. 
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movimento segundo o antes e o depois, permanece com a ideia de continuidade e de divisão em 

instantes – passado, presente e futuro. O agora, por conseguinte, é a parte do tempo que não 

possui extensão. Nesse sentido, o agora ou instante divide o tempo ao infinito e ao mesmo 

tempo é o que conflui o porvir e o passado e garante a sua continuidade.85 Nesse aspecto, ao 

envolver a alteridade, o instante adquire o caráter destrutivo, pois o instante se torna o início e 

o fim, o fim do passado e início do futuro.  

O tempo, em si, apresenta o seu caráter dramático ao penetrar na consciência humana, 

pois cria e destrói ao devorar seus próprios “filhos da terra”.86 O que se dispõe para o debate 

neste estudo é que Aristóteles defende que o tempo tem relação direta com o número, ligado ao 

movimento e, portanto, com o tempo do mundo, isto é, baseado na cosmologia. A relação entre 

alma e tempo é obscura em Aristóteles, visto que, “por trás de Aristóteles delineia-se toda uma 

tradição cosmológica, segundo a qual o tempo nos circunscreve, nos envolve e nos domina, 

sem que a alma tenha o poder de gerá-lo”.87 De qualquer forma, a noção de movimento anuncia 

o deslocamento dos corpos no tempo. Além disso, o movimento “no” tempo sustenta a ideia de 

que a existência da temporalidade independe do homem, devido à dimensão do fenômeno.  

A temporalidade física é o fio condutor de uma teoria que busca esclarecer o enigma 

temporal, pois a sua abordagem é ligada ao “tempo do mundo, da natureza, do universo”.88 O 

tempo é análogo ao movimento, sem ser o próprio movimento, ou seja, não se confunde com 

ele.89 O tempo, porém, origina-se na Natureza por essência: “La nature est un principe (arkhè) 

et une cause (aitia) de mouvement et de repôs pour la chose en lequelle elle réside 

immédiatement, par essence et non par accident”.90  

O movimento surge quando uma coisa muda. Embora mudança e movimento sejam aqui 

sinônimos, o tempo está em tudo,91 em todas as partes e em todos. A mudança pode ser lenta 

ou rápida, mas o tempo não pode ser velocidade. Apesar de velocidade comportar tempo, ela 

não pode ser definida como tempo.92 Se o tempo está em tudo, compreende-se que o 

envelhecimento do corpo como matéria orgânica é fruto do tempo, mas o apanhar das coisas 

invisíveis, como o passado, a fim de mantê-lo vivo e como resistência ao seu envelhecimento, 

 
85 Ibidem, p. 113. 
86 NUNES, Benedito. Tempo e história: introdução à crise. In Crivo de Papel. São Paulo: Ática, 1998. p. 134. 
87 Ver mais em: RICOEUR, Paul. Temps et Récit. Tome III. Op. Cit., p. 21. No original: “Or, à l’arrièrre d’Aristote, 

se profile toute une tradition cosmologique, selon lequelle le temps nous cisrconscrit, nous envellope et nous 

domine, sans que l’âme ait la puissance de l’engendrer”.  
88 Ibidem, p. 22. 
89 Ibidem, p. 25. 
90 Este fragmento relaciona-se à ideia aristotélica ligada à obra Física II. 
91 RICOEUR, Paul. Tomo III. Op. cit., p. 27. 
92 Ibidem, p. 27. 
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é tentativa de manter vivo o embate contra o apagamento de si ou de sua coletividade 

compartilhada, que também é tempo.  

Se o tempo passa, a percepção correlaciona-se à existência de “certo movimento”.93 Se 

não há movimento, não há tempo, isto é, um depende do outro. Entretanto, o tempo não é nem 

o movimento e não existe sem o movimento, o que se configura como aporia. É esta a primeira 

conclusão de Aristóteles sobre o tempo e demonstra também a dependência do tempo em 

detrimento do movimento. O antes e o depois só possuem sentido porque estão no tempo: no 

tempo que está em movimento e, além de tudo, possui grandeza. O tempo é o antes e o depois 

no movimento, isto é, é o infinito do instante. A grandeza, o movimento e o instante como 

sucessão “estão no mundo antes de estar na alma”, 94 ou seja, antes mesmo da atividade do 

espírito. É importante enfatizar que o tempo existe independente dos seres vivos, 

principalmente do humano. Se o tempo existe e está em tudo, ele existe independente da alma, 

já que ele é captado pela atividade da inteligência, quando o espírito questiona e inquire a sua 

natureza.  Sobre isso, Ricoeur escreve: 

 
Pois é isto o tempo, o número do movimento segundo o antes e o depois. O argumento 

baseia-se numa característica da percepção do tempo, a saber, a distinção pelo 

pensamento de duas extremidades e de um intervalo; a alma, a partir daí, declara que 

há dois instantes e os intervalos delimitados por esses instantes podem ser contados. 

Em certo sentido, o corte do instante, como ato da inteligência, é decisivo: “Pois é o 

que é determinado pelo instante que nos parece como essência do tempo; 

consideremos isso como certo” (219 a 29). Mas nem por isso o privilégio do 

movimento é diminuído. Se, por certo, é preciso uma alma para determinar o instante 

– mais exatamente para distinguir e contar dois instantes – e para comparar entre eles 

os intervalos com base numa unidade fixa, de qualquer forma a percepção das 

diferenças se funda na percepção das continuidades de grandeza e de movimento e na 

relação de ordem entre o antes e o depois, que “segue” a ordem da derivação entre os 

três contínuos analogados. Assim pode Aristóteles precisar que o que importa para a 

definição do tempo não é o número numerado, e sim numerável, o qual se diz do 

movimento antes de se dizer do tempo. Decorre daí que a definição aristotélica do 

tempo – “o número do movimento, segundo o antes e o depois” (219 b 2) – não 

comporta nenhuma referência explicita à alma, a despeito de se remeter, em cada fase 

da definição, as operações de percepção, de discriminação e de comparação que só 

podem ser de uma alma.95 

 
 

Aristóteles constrói um conceito de tempo ao dizer que é “o número do movimento 

segundo o antes e o depois”, o que caracteriza o argumento como a percepção do tempo, a 

revelar como essência do tempo o instante.96 Aqui, a alma determina o instante, para comparar 

 
93 Ibidem, p. 27. 
94 RICOEUR, Paul. Tomo III. Op. cit., p. 28. 
95 Ibidem, p. 29. 
96 Ibidem, p. 29. “Car c’est bien ce qui est determiné par l’instant qui nous apparaît comme l’essence du temps ; 

tenons cela pour acquis”. 
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e contar outros dois instantes. Daí se extrai a ideia de que o tempo é o movimento segundo o 

antes e o depois, segue a “ordem de três contínuos contíguos” que são percebidos e 

numeráveis,97 não numerados. Ricoeur nos dá pistas que, na Física IV, o tempo é numerado e 

ele esconde-se da relação com a alma como tema bastante oculto em Aristóteles. Entretanto, a 

relação entre o tempo do mundo e o tempo da alma é a questão fundamental em nossa 

meditação. A ligação de Aristóteles com o tempo do mundo busca preservar a “dimensão mais 

que humana do tempo”98 na Physis, pois o movimento dinâmico preserva o caráter humano do 

tempo. É a natureza que preserva a dimensão do tempo e a sua grandeza – grandeza como 

quantidade imensurável. O pensamento da antiguidade grega contém a ideia de que o ser 

humano não produz tempo, mas “que ele nos rodeia, nos circunda e nos domina com seu 

formidável poder”. 99  

 Ao discutir a tradição filosófica na Física IV, Aristóteles questiona qual o significado 

de “estar no tempo e quais coisas estão no tempo”.100 Assim, “Estar no tempo é estar no 

número, é ser envolvido pelo número”.101 O tempo, transfigurado em número, possui dimensão 

maior do que as coisas que ele envolve. Como não recordar a tradição mitológica de Cronos? 

“O tempo consome, tudo envelhece sob a ação do tempo, tudo se apaga graças ao tempo”.  102 

Assim, se o tempo é o número do movimento, o número avança como a destruição 

personificada.103 

O tempo é responsável pela criação e destruição. Mas, em contrapartida, não é o tempo 

que destrói, “mas a destruição se produz, por acidente, no tempo”.104 Segundo Ricoeur, algumas 

passagens em Aristóteles criam problemas de difíceis soluções, mas, a noção de instante tem 

um papel fundamental em nossa análise. O espírito faz um corte no tempo e apreende o instante, 

isto é, “faz um corte na continuidade do movimento enquanto ele é numerável”.105 O espírito 

corta o movimento contínuo e distingue dois instantes, o antes e o depois, que relaciona com 

sucessão, não com passado e futuro. O movimento do espírito é denominado sucessão. Portanto, 

presente e instante são duas coisas distintas, mas essa solução só se torna clara quando a 

narrativa opera no tempo dando-lhe uma solução poética. O instante é a “essência do tempo”, 

 
97 Ibidem, p. 29: “O tempo, sem ser o próprio movimento, é algo do movimento”. 
98 Ibidem, p. 30. 
99 Ibidem, p. 32. 
100 Ibidem, p. 32. 
101 Ibidem, p. 32.  
102 Ricoeur cita Aristóteles para demonstrar que o pensador grego faz eco à tradição pré-socrática.  
103 Ibidem, p. 33. A ideia original: “Car, par lui-même, le temps est plutôt cause de corruption : c’est qu’il est 

nombre du mouvement, or le mouvement abolit ce qui existe”.  
104 Ibidem, p. 34. 
105 Ibidem, p. 30. 
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pois “o instante é fim do antes e o começo do depois, sendo, também, o intervalo entre dois 

instantes que é mensurável e numerável”.106 

O que se deve reter deste percurso no estudo do tempo em Aristóteles é a relação de 

dependência107 entre tempo e movimento, pois ela constitui movimentos a temporalidades, a 

tempos revisitados por meio da memória a qual se movimenta no passado a fim de trazer ao 

presente imagens que não são mais.  

Ora, é por meio dos rastros deixados no número que o ontem da memória age para 

apanhar o tempo e ressignificá-lo no presente. Nossa digressão é para demonstrar que em Relato 

de um certo oriente o olhar da narradora abstrai do tempo histórico o subjetivo, ao mesmo 

tempo em que sua voz, fundada no presente ficcional, forma constantes significados reiterados 

pela fala de si e pela escuta do outro, resignificando a realidade ou recuperando-a. Entretanto, 

o tempo físico em Relato é rasgado por uma fratura narrativa, subvertendo a linearidade 

coerente quando o olhar desvela o retorno de coisas esquecidas. Apesar da importância da noção 

de tempo histórico, que está presente em Relato, insere-se aqui também noção fenomenológica 

do tempo, que dá qualidade às três dimensões da temporalidade, sobretudo a noção de presente 

“distinto de um instante qualquer”, mas que possui qualidades que une três tempos, como a 

ideia do amanhã da espera e o do ontem da memória. Em uma categoria lógica, conforme 

Alfredo Bosi (2008), no artigo O tempo e os tempos, “o momento passado, o momento anterior, 

já passou e, matematicamente falando, não volta mais”.108 Se o momento passado não retorna 

mais, ele já não é mais. Entretanto, o simples ato de lembrar de algo é um ato de subjetividade, 

cujo caráter inventivo da subjetividade reinventa o tempo, reinventa “a memória que é do 

passado”.109   

A memória, portanto, emerge “como propriedade de conservar certas informações, 

remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças às quais o ser humano 

pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele representa como passadas”.110 

A narradora relê fatos e produz novas significações ao objeto lembrado. Situada no tempo 

histórico, a personagem lembra o passado, pois rememorar é trazer à vida o que não é mais. 

Para a narradora, relembrar é fazer com que o real permaneça no tempo e retorne a outro real – 

ao real imaginado –, é também fazer do real imaginado qualquer coisa de duradoura, a fim de 

 
106 Ibidem, p. 30. 
107 Ibidem, p. 32. “Em Aristóteles, o tempo está dependente ao movimento, princípio último da física”. 
108 BOSI, Alfredo. O tempo e os tempos. In: Tempo e história. Companhia das letras, São Paulo, 1992. p. 18. 
109 RICOEUR, Paul. O tempo, a história, o esquecimento. Trad. Alan François [et al.[ Campinas, SP. Editora da 

Unicamp, 2007. p. 35. 
110 LE GOFF, Jacques. História e memória. Trad. Bernardo Leitão... [et al.] Editora da UNICAMP, 

Campinas,1990. p. 443. 
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retornar por meio da imaginação do tempo que não é mais. Por conseguinte, esse caráter 

ontológico da memória reforça que a ideia de relembrar é fazer durar enquanto tudo em volta 

muda. A narradora relembra e traz ao instante a representação do real vivido, mas, por ser 

representação, não é o real em si, mas é o como se fosse. Há nesse jogo de “como se fosse” 

relação estabelecida entre tempo e movimento. O retorno a Manaus é o instante de recolher 

memórias, para, em seguida, fazer a passagem para outro tempo, o do imaginário.   

O itinerário pelo tempo físico reforça que a narradora se situa em uma temporalidade 

histórica, ligada ao tempo físico que, por sua vez, está estritamente dependente do movimento. 

O retorno à cidade de sua infância, o encontro com a mulher, a intensão de visitar Emilie 

acontece “por acidente, no tempo”.111 Mas, onde está o tempo subjetivo? Aristóteles busca 

apagar o tempo da alma, mas, na narradora de Relato de um certo oriente, há o tempo da 

memória, um tempo que não segue a lógica física, que trilha por outros caminhos semânticos e 

chega à distensão da alma.  

 

1.2. A alma se distende no tempo  

 
 

A narradora desloca-se do presente para o passado, para a “manhã de 1954”.112 A escrita 

é direcionada à segunda pessoa: “Tu ainda engatinhavas naquele natal de 54”113 e pressupõe o 

tom do diálogo. Em segunda pessoa do discurso, a narradora evoca suas reminiscências: 

“Lembro”.114 O lembrar – trata-se aqui da força da palavra em questão, pois o teor da 

representação que se forma enfatiza a memória como pensamento – aplica o exercício da 

memória como reconstrução, substantivo trazido para exercer o papel de compilador dos 

fragmentos de vozes. Entretanto, para escrever ao irmão o salto ao tempo da memória, a alma 

da narradora produz distensão.  

No Livro XI das Confissões115 de Santo Agostinho, encontramos duas noções da alma 

humana sobre a temporalidade, intentio e distentio animi. Tanto no Relato quanto em 

Agostinho, a reflexão sobre o tempo constrói a relação direta entre tempo e eternidade.116 Por 

 
111 Ibidem, p. 34. 
112 HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 10. 
113 Ibidem, p. 11. 
114 Ibidem, p. 11.  
115 Aurélio de Agostinho ou Santo Agostinho nasceu em Tagaste em 354 e faleceu em Hipona em 454. Foi um dos 

principais autores do pensamento católico. Suas obras se estendem a outras áreas do saber como história e 

literatura.   
116 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa (Tomo I). Trad. Constança Marcondes Cesar. Campinas, SP: Papirus, 

1994. p. 20. 
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outro lado, segundo Ricoeur, Agostinho evoca a ideia de eternidade para justificar na própria 

argumentação que a referência à eternidade é um modo de hesitação diante da marcação forte 

da “deficiência ontológica característica do tempo humano”,117 a fim de medir as aporias que 

afligem as concepções do tempo.118 Em Relato, metaforizada na clínica, a eternidade se monstra 

como um lugar sem tempo e apresenta a experiência da narradora com a temporalidade. Nesse 

sentido, o livro XI das Confissões, ao apontar ao viés aporético,119 cujo entendimento do tempo 

revela que “nenhuma das teorias antigas do tempo, Plotino e Platão, leva a tal grau de 

acuidade”120, guia este estudo a estabelecer relações com a obra de Milton Hatoum. A crítica 

filosófica de Ricoeur, neste caso, é justamente a que busca esclarecer questões sobre a 

experiência do tempo. Contudo, as teorias de Agostinho suscitam dificuldades tão complexas 

que ultrapassam a própria certeza. Ou seja: tendo como base as aporias da tradição – Platão, 

Aristóteles e Plotino –, Agostinho lança suas teorias que, ao serem resolvidas, logo originam 

novas questões e dificuldades:  

 
O que é, pois, o tempo? Quem poderá explicá-lo clara e brevemente? Quem o poderá 

apreender, mesmo só com o pensamento, para depois nos traduzir por palavras o seu 

conceito? E que assunto mais familiar e batido nas nossas conversas do que o tempo? 

Quando dele falamos, compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o 

que nos dizem quando dele falam. O que é, por conseguinte, o tempo? [...] de que 

modo existem aqueles dois tempos – o passado e o futuro –, se o passado já não existe 

e o futuro ainda não veio? 121 
 

 

O fragmento de Agostinho evidencia a representação discordante do tema. Se o tempo 

é um assunto corriqueiro, por que suscita tantas questões? Obviamente, tem-se a noção de 

instante presente que, do ponto de vista da relação com o “agora”, desloca-se ao futuro ou ao 

passado por meio do pensamento. De fato, como afirmar a existência do que virá e a do que se 

foi se um ainda não existe e outro já não existe mais? Para Agostinho, Deus é o criador do 

tempo, Deus é a eternidade, de modo que na eternidade não existe tempo. Essa visão, 

influenciada profundamente pelo pensamento neoplatônico e medieval, guia a análise 

 
117 Ibidem, p. 20.  
118 GILSON, E. Introdução ao estudo de Santo Agostinho. São Paulo: Discurso, Paulus, 2006. p. 37. 
119 JAPIASSÚ Hilton; MARCONDES Danilo. Dicionário básico de Filosofia. Jorge Zahar Editor: Rio de Janeiro, 

2001. Para esclarecer o termo: “Aporia (gr. aporia: impasse, incerteza) 1. Dificuldade resultante da igualdade de 

raciocínios contrários, colocando o espirito na incerteza e no impasse quanto à ação a empreender. 2. Dificuldade 

irredutível, seja numa questão filosófica, seja em determinada doutrina. Em outras palavras, dificuldade lógica 

insuperável num raciocínio. Uma objeção ou um problema insolúvel: tudo o que faz com que o pensamento não 

possa avançar”.  
120 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 20. 
121 Cf. AGOSTINHO, S. Confissões. Trad. J. Oliveira e A. Ambrósio de Pina. Edit. Abril, Coleção Os Pensadores, 

1973. pp. 243-244. 
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agostiniana sobre o tempo. Não obstante, o que nos interessa neste estudo é a noção de distentio 

animi. 

Ao questionar “O que é, por conseguinte, o tempo?” surge, dessa singela questão, outras 

muitas, na tentativa de dar uma resposta assertiva e consistente à aporia. Assim, para Agostinho, 

só se pode medir aquilo que é, o que evidencia a questão do ser e não-ser do tempo.122 Se o 

tempo é, é possível pensá-lo, embora seu fenômeno labiríntico se configure como aporia: 

“Quando dele falamos, compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o que nos 

dizem quando dele falam”.123 Sendo assim, Agostinho dispara a dúvida: “O que é, afinal, o 

tempo? Se ninguém me pergunta, sei; se alguém me pergunta e quero explicar, não sei mais”.  

124 Se o passado não é mais, o futuro não é ainda e se o presente nem sempre é, como o tempo 

pode ser? Desse paradoxo ontológico extrai-se aos poucos a teoria da distentio animi, provocada 

enquanto intenção (intentio) do espírito.  

 
Contudo dizemos tempo longo ou breve, e isto, só o podemos afirmar do futuro ou do 

passado. Chamamos “longo” ao tempo passado, se é anterior ao presente, por 

exemplo, cem anos. Do mesmo modo dizemos que o tempo futuro é “longo”, se é 

posterior ao presente também cem anos. Chamamos “breve” ao passado, se dizemos, 

por exemplo, “há dez dias”; e ao futuro, se dizemos, “daqui a dez dias”. Mas como 

pode ser longo ou breve o que não existe? Com efeito, o passado já não existe e o 

futuro ainda não existe. Não digamos: “é longo”; mas digamos do passado: “foi 

longo”; e do futuro, “será longo”.125 

 

Agostinho utiliza a linguagem para afirmar e problematizar, ao fazer dela um guia para 

suas afirmações.126 Dessa forma, ao medir o tempo presente e atestá-lo como um tempo “que 

não tem nenhum espaço”,127 o tempo presente não pode ser medido, pois passa rapidamente do 

futuro ao passado, o passado que não possui nenhuma duração128. O que se mede é o passado e 

o futuro, pois, ao inseri-los no presente – passado e presente intermediados pela memória e 

espera –, transfere para a memória e para a espera a ideia de um longo futuro e um longo 

passado.129 Em sua máquina argumentativa,130 Agostinho dramatiza suas certezas, pondo-as em 

 
122 PALACIOS, P.M. (Org.) Tempo e razão: 1600 anos das Confissões. São Paulo: Loyola, 2002. p. 47. 
123 AGOSTINHO, S. Op. cit., p. 244. 
124 Ibidem, p. 244.  
125 Ibidem, p. 244.  
126 Ibidem, p. 244. As afirmações seguidas de dúvidas confundem qualquer leitor, para guia-lo, por meio da 

argumentação, à cartada final da “expansão do espírito”. 
127 Ibidem, p. 245. 
128 Ibidem, p. 245.  
129 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 23.  
130 Ibidem, p. 23. 
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dúvida ao rogar a Deus respostas: “Não afirmo, ó Pai. Apenas pergunto. Meu Deus, assiste-me 

e dirigi-me”. 131  

Só é possível perceber e medir o tempo quando ele está decorrendo, no “instante 

pontual”, 132 pois, quando ele decorreu, já não se pode medi-lo, pois ele já decorreu, 133 já não é 

mais: “Se existe coisas passadas e futuras, onde estariam elas?”.134 Um dos elementos que 

chama a atenção é o de que, mesmo se acontecimentos reais são narrados, é a memória que 

relata não os próprios acontecimentos que já passaram, “mas sim as palavras concebidas pelas 

imagens daqueles fatos, os quais, ao passarem pelos sentidos, gravaram no espírito uma espécie 

de vestígios”.135 Ora, são esses vestígios os elementos que existem no passado o qual já não 

“são” mais. 

O tempo, portanto, não é somente uma sucessão de instantes separados, mas um 

elemento contínuo que, para ser medido, não deve ser separado em antes e depois, mas deve-se 

perceber sua extensão no instante em que decorre: o presente. Ao indagar sobre a existência do 

futuro e do passado, Agostinho reitera que não se pode ver as coisas futuras por que elas ainda 

não existem e que aqueles que narram os fatos passados não poderiam contá-los veridicamente 

senão os visse com a alma.   

Se o presente reverbera no tempo, ele seria o único tempo existente e o que se chama de 

passado e futuro não existiria? Agostinho defende que sim, ou seja, o presente se triplica, 

estende-se a outros tempos, os quais são ramificações do presente, portanto pertencentes a ele. 

Chega-se, portanto, a um ponto crucial na análise: o encontro com o tríplice presente, expressão 

utilizada por Ricoeur para designar a ramificação do presente em três tempos – presente das 

coisas passadas, presente das coisas presentes e presente das coisas futuras. Com isso, a ideia 

de um tríplice presente é equivalente a “lembranças presentes das coisas passadas, visão 

presente das coisas presentes e esperança presente das coisas futuras”.136  

A noção de presente é pensada como a de instante ou até mesmo como “instante 

pontual”.137 Mas a noção de instante pontual paradoxalmente está relacionada ao de movimento, 

de transição e passagem para as outras ramificações do presente: “É no momento em que 

 
131 Ibidem, p. 23. 
132 Ibidem, p. 24. 
133 AGOSTINHO, S. Op. cit., p. 244.  
133 Ibidem, p. 246.  
134 Ibidem, p. 244. 
135 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 24. 
136 Ibidem, p. 245.  
137 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 25. 
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passam que medimos os tempos, quando os medimos os percebemos”.138 E “No momento pois 

em que o tempo passa, ele pode ser medido”.139 Os impasses gerados pela oposição entre 

certificar e duvidar são frequentes. O mais significativo neste itinerário por Agostinho é 

certificar não os elementos superficiais definidos nas denominações futuro, presente e passado, 

vistos como elementos superficiais, mas na investigação às “qualidades temporais que podem 

existir no presente, sem que as coisas de que falamos quando as narramos ou as predizemos 

ainda existam ou já existam”.140  

O que Agostinho expõe é o que Benedito Nunes chama de duração interior, ou seja, a 

“experiência da sucessão dos nossos estados internos”.141 A duração interior é uma das facetas 

do tempo ligada ao tempo psicológico. Esse tempo psicológico liga-se à percepção do indivíduo 

em relação ao tempo físico, pois o tempo do mundo rende-se à duração interior. Assim, “o 

primeiro traço do tempo psicológico é a sua permanente descoincidência com as medidas 

temporais objetivas”.142  

Compreender as coisas futuras e passadas porque elas são intensifica as qualidades do 

tempo, cuja travessia do presente permite chegar na alma do tempo, nas “qualidades temporais 

implicadas na narração e na previsão,143 como multiplicidade interna da noção de 

temporalidade. Ricoeur esclarece as noções de previsão e espera:  

 
Narração, diremos, implica memória e previsão implica espera. Ora, o que é recordar? 

É ter uma imagem do passado. Como é possível? Porque essa imagem é a impressão 

deixada pelos acontecimentos e que permanecem fixada no espírito. E [...] é graças a 

uma espera presente que as coisas futuras estão em nós como porvir.144 
 
 

A narração implica memória (sob um aspecto extratextual que recai na criação literária 

ou sob uma voz narrativa que conta por meio do passado) porque narra-se a memória. Com 

isso, um escritor mobiliza por meio da língua suas memórias e insere voz em seres ficcionais. 

Entretanto, sob a ótica interna, fenomenológica, uma narração implica tanto memória quanto 

acontecimento, o presente emana da produção da voz com seus traços simultâneos, o agora é a 

voz da duração interior.  O passado, portanto, não existe mais, mas a sua imagem que permanece 

gravada no espírito, a exemplo da infância, que não é mais, pois está no tempo passado, mas é 

 
138 Ibidem, p. 25. 
139 Ibidem, p. 25. 
140 Ibidem, p. 26. 
141 NUNES, Benedito. O Tempo na narrativa. Ática: São Paulo, 1995, p. 18. 
142 Ibidem, p. 18. 
143 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 27.  
144 Ibidem, p. 27.  
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contemplada no presente, “porque está ainda na memória”. 145 Nota-se que o advérbio ainda 

marca algo que ainda permanece, provisório, que não desapareceu.   

É importante relembrar que Agostinho observa o tempo como dimensão da existência e 

da experiência humana, pois, embora investigue e nomeie o tempo em seu caráter relacionado 

à eternidade (dirige-se a Deus), reconhece a dificuldade de compreendê-lo em sua totalidade.  

Com isso, o texto agostiniano é uma máquina de aporias. O jogo com a linguagem insere 

as dificuldades da compreensão do tempo como fator perceptivo, ligado à fundamentação do 

não-cronológico. Agostinho tenta se livrar de suas angústias ao dar a aporia do tempo uma 

“solução elegante”.146 Ele confia à “memória o destino das coisas passadas e à espera o das 

coisas futuras”.147 O presente, portanto, é configurado como “acontecimento pontual”,148 o 

agora.   

A memória é o vestígio que ainda permanece gravado no espírito. Mas, se a memória 

pertence ao passado e é constituída de vestígios gravados no espírito ela é um elemento que já 

não é mais. Então: “como é possível que as imagens-impressões, os vestigia, que são coisas 

presentes, gravadas na alma, sejam, ao mesmo tempo, a propósito do passado?”.149 E o futuro: 

como é possível o futuro não possuir algo que ainda não é, mas já pode estar dentro do presente, 

pois o futuro “já é dito antecipadamente?”.150 Não causemos confusão: a resposta das questões 

está na teoria do tríplice presente, que se multiplica para levar uma lembrança do passado ao 

futuro. É por isso que as imagens-impressões, que são vestígios no presente, pertencem ao 

mesmo tempo ao passado e ao futuro.  

Para resolver a solução do enigma temporal, Agostinho busca a solução na alma. De 

maneira mais precisa, propõe observar os movimentos do tempo no interior humano e libertar-

se da objetividade natural da teoria grega. Observemos que a resolução do enigma descarta a 

solução cosmológica, ou seja, a solução ligada aos astros, aos números aristotélicos. A solução 

está na alma, no tempo da alma e a noção de distentio animi se apresenta como nova teoria do 

tempo. O principal argumento de Agostinho contrasta com a tese cosmológica de Aristóteles, 

cujo tempo é o “movimento de qualquer corpo”.151 Refutada a ideia, Agostinho afirma que “o 

movimento dos astros poderia variar, logo, acelerar e tornar-se lento”.152 Se os astros parassem 

 
145 Ibidem, p. 28. 
146 Ibidem, p. 28. 
147 Ibidem, p. 28. 
148 Ibidem, p. 28. 
149 Ibidem, p. 29. 
150 Ibidem, p. 29. 
151 Ibidem, p. 249. 
152 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 31. 
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e ao mesmo tempo a roda do oleiro continuasse a mover-se, deixaria de haver tempo para poder 

medir a sua volta? 153 Em síntese, os astros têm duração distinta em tempos distintos. Assim, é 

a distensão da alma que cria o vínculo entre tempo e eternidade. A experiência humana no 

tempo, entretanto, é vivida com base na expansão do espírito. Agostinho, ao estudar a hipótese 

de o tempo ser o movimento dos corpos celestes, busca refutar a teoria aristotélica ao estudar a 

medida do tempo. 

Agostinho reconhece a sua ignorância quanto à compreensão do enigma: “Sei que meu 

discurso sobre o tempo está no tempo; sei pois que o tempo não é o que medimos. Mas não sei 

o que é o tempo, nem como o medimos: pobre de mim, que não sei sequer o que não sei”.154 

Entretanto, após reconhecer sua ignorância e clamar dramaticamente a Deus, reconhece que o 

tempo não é senão a distensão da alma: “Por consequência, pareceu-me que o tempo não é 

senão a distensão, mas de quê? Não sei e não seria surpreendente que não fosse do próprio 

espírito”.155 O drama de Agostinho não deixa de ter certa dose de humor, pois os enigmas o 

fazem, a cada novo argumento, desesperar-se, reconhecer sua ignorância, mas, como saída, foge 

para a retórica teológica.  

Mas, se a distentio animi é a distensão da alma, o instante dessa distensão se utiliza do 

tríplice presente, pois o presente se expande para movimentar algo já gravado no espírito a fim 

de relacionar presente do presente, presente do passado e presente do futuro. Entretanto, 

novamente Agostinho insere novas dificuldades em forma de questões:  

 
Sei perfeitamente que meço o tempo, mas não o futuro, porque ainda não existe. 

Também não avalio o presente, porque não tem extensão, nem o passado, que não 

existe. Que meço eu então? O tempo que presentemente decorre e não o que já 

passou?156 
 

 

As interrogações sugerem respostas, mas, em seguida, as respostas trazem novas 

interrogações. Nesse jogo de idas e vindas, as respostas esclarecem os enigmas quando se aplica 

a ideia da distentio animi. No ponto de vista do tempo do calendário, relacionado à lógica 

histórica ou cosmológica, haveria um sentido coordenado pelos números, mas o tempo, aqui, 

precisa ser analisado no espírito: “Em ti, meu espírito, meço os tempos”. 157 

Se algo precisa ser para existir, pois o passado não é mais e o futuro ainda não é, o 

presente triplicado esclarece esse ponto, pois os tempos estão gravados no espírito para serem 

 
153 AGOSTINHO, S. Op. cit., p. 249. 
154 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 33. 
155 Ibidem, p. 34. 
156 Ibidem, p. 35. 
157 AGOSTINHO, S. Op. cit., p. 254. 
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movimentados pelo presente. Da mesma forma, se o presente não tem extensão e por isso seria 

impossível medi-lo, somente a distensão da alma soluciona essa dificuldade. Entretanto, 

paradoxalmente, “a tese da distensão do espírito é chamada para resolver o enigma da extensão 

de uma coisa que não tem extensão”.158 

Entretanto, nasce um estimulante paradoxo: a oposição entre distentio e intentio, que se 

traduz na intensão do espírito e produz tensão entre distender e intencionar. A ideia principal é 

a de que o espírito se estende em direção à eternidade. Enquanto o espírito se recolhe, 

paradoxalmente se estende. A noção de distentio animi se traduz, portanto, em um espírito 

estendido “em direções opostas”159 e está situado entre a espera, a memória e a atenção. O que 

nos interessa, além disso, é a ação do espírito.  

Agostinho dá um exemplo da citação do verso de Santo Ambrósio, no qual, no instante 

exato da recitação, o espírito, enquanto age, espera, está atento e recorda. É por isso que “o 

espírito espera e recorda-se e, contudo, a espera e a memória estão na alma, a título de imagens-

impressões e imagens-signos”.160 Dessa forma, não é somente a questão de um presente ser 

atravessado pelo tempo, mas, no exato momento em que o é atravessado, o espírito atento se 

faz intentio, isto é, “a intensão presente faz passar o futuro em direção ao passado, fazendo 

crescer o passado pela diminuição do futuro, até que, pelo esgotamento do futuro tudo tenha se 

tornado passado”.161 O resultado de tudo isso é que: “o espírito espera, atravessando aquilo que 

a que está atento, passa (transeat) para o que ele recorda”.162 Nesse sentido, Ricoeur expõe a 

alma do entendimento da distentio animi e sua relação com o tríplice presente: 

 
A teoria do tríplice presente, reformulada em termos de tríplice intensão, faz jorrar a 

distentio da intentio eclodida. É preciso citar o parágrafo inteiro: “eu me preparo para 

cantar um canto que conheço. Antes de começar, minha expectativa estende-se, 

(tenditur) ao conjunto desse canto, mas, quando comecei, à medida que os elementos 

antecipados da minha expectativa tornam-se passado, minha memória estende-se 

(tenditur) por sua vez em direção a eles; e as forças vivas de minha atividade (actionis) 

são distendidas (distenditur) em direção à memória por causa do que eu disse, e em 

direção à expectativa por causa do que eu vou dizer. Contudo, minha atenção 

(attentio) está aí, presente; e é por ela que transita o que era futuro, para tornar-se 

passado. Quanto mais essa ação avança (agitur et agitur), mais se abrevia a espera e 

alonga-se a memória, até que seja esgotada a espera, quando a ação inteira acabou e 

passou para a memória.163 
 

 

 
158 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 34.  
159 Ibidem, p. 38. 
160 Ibidem, pp. 38-39. 
161 Ibidem, p. 38. 
162 Ibidem, p. 38. 
163 Ibidem, p. 39. 
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As temáticas da espera, da memória e da atenção integram-se quando o espírito se 

estende (expectação, atenção e memória).164 As coisas futuras já existem, pois a expectação já 

está no espírito, e as coisas pretéritas ainda existem, pois ainda permanecem na alma a memória 

das coisas passadas. Notemos as duas palavras fundamentais que indicam linguisticamente a 

relação da alma com o tempo: do advérbio “já” abstraímos a afirmação de que o futuro já existe 

no presente e do ainda subtraímos que o passado ainda permanece gravado no espírito. O 

presente não precisa de espaço para ser medido, pois a atenção perdura, através dela abstrai-se 

o que era presente. Dessa forma, o futuro é vinculado à expectativa e o passado, vinculado à 

memória. Assim, ambos já existem na alma.  

Ora, a distensão da alma, em Agostinho, é um ponto chave para o nosso olhar sobre 

Relato de um certo oriente. O espírito se distende para apreender os tempos já existentes, a fim 

de trazê-los ao presente. Com certeza, o presente é o tempo mais significativo em Agostinho. 

Todavia, em Relato, o presente representa as ruínas da lembrança, a perda da identidade, um 

quase apagamento de si. É nesse sentido que, para a narradora, fazer surgir esse passado é rever 

o horizonte do presente, para o resgate de uma estrutura discursiva mais coerente, em oposição 

ao desordenamento de seu pensamento. Se os tempos já existem na alma, a da narradora – ou 

seu pensamento – estende-se no tempo e proporciona uma distensão da memória. É essa 

distensão que permite a narradora recordar fatos que já estão gravados na memória. O essencial 

retorno à infância reencontra as marcas de uma convivência tempestuosa. Nesse sentido, sob a 

luz do tríplice presente agostiniano, no presente do passado que viveu a narradora, sua atenção 

se volta muito mais ao outro, à apreensão do mundo por meio dos sentidos e constata que essa 

apreensão foi significativa, por isso as lembranças deslizam pela sua memória. O romance de 

Milton Hatoum é uma “arquitetura imaginária: a arte de reconstruir, no lugar das lembranças e 

vãos do esquecimento, a casa que se foi. Uma casa, um mundo”.165 A narradora, nesse sentido, 

é uma pesquisadora, à procura de indícios e o acesso a outras vozes e tomam outras direções 

para encaixar-se no quebra-cabeça narrativo e girar o caleidoscópio do tempo. Mais 

precisamente, é uma espécie de arqueóloga a desenterrar resquícios simbólicos que implicam 

na reconstrução de peças autênticas da própria identidade: o Eu.  

Soraya Ângela, que nasceu sem audição e fala, é filha de Samara Délia, tia da narradora. 

A linguagem dos gestos e os gestos primitivos da infância como o de rabiscar paredes guardam 

o tempo como rastros materiais. O rabisco do nome de Emilie conservou-se na carapaça da 

 
164 AGOSTINHO, S. Op. cit., p. 254. 
165 ARRIGUCCI JR., Davi. Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum. In: ARRIGUCCI JR., Davi. Outros 

achados e perdidos. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 330. 
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tartaruga Sálua. Samara Délia, angustiada e em constantes conflitos com os irmãos, permanece 

no campo das aflições, o qual Spinoza chama de “nível dos afetos”166 e dá consistência ao tempo 

na voz da narradora, como o atropelamento de Soraya Ângela, que culmina em sua morte: 

“Tudo aconteceu de uma forma rápida e inesperada, como se o golpe fulminante da fatalidade 

perseguisse o corpo de Soraya Ângela”.167 A morte de  Soraia Ângela relampeja na memória 

da narradora, ilumina o momento obscuro das intrigas familiares. Assim, os excertos “Não sei 

se tu te lembras de Soraya Ângela, do seu sofrimento e da sua morte atroz”168 e “Ela engatinhava 

para brincar contigo, e vocês catavam os sapotis crivados de dentadas de morcegos”169 

demonstram um modo de reativar no outro uma lembrança compartilhada, que acorda um tempo 

que dorme no tempo.  

Apesar de não estar presente, o campo semântico do passado gravita em torno das 

experiências individual e coletiva da família. A morte é símbolo do apagamento material de um 

indivíduo como passagem da presença à ausência. A narradora relembra-se das brincadeiras de 

infância com Soraya Ângela, de quando “Soraya me ajudava e era curiosa a sua maneira de 

colher os jambos e as papoulas umedecidos pelo sereno”,170 ou testemunhava a menina brincar 

com a boneca de pano, a mesma que encontra quando chega a Manaus. Do incidente da morte 

de Soraya Ângela ramifica-se a diversos incidentes, conflitos e intrigas familiares entre Samara 

Délia e o irmão Hakim, que levava a sobrinha a passeios, atitude reprovada por Emilie, que 

sabia do desconforto da filha:  

 

Soraya trazia para dentro de casa uma diversidade de episódios: caricaturas de pessoas 

esdrúxulas, primeiro os irmãos gêmeos a narrar uma história sem fim ao cachorro, 

sempre na mesma hora da manhã e no mesmo banco da praça sombreado por uma 

acácia; ela imitava ambos ao mesmo tempo, alternando os gestos rápidos com uma 

súbita expressão de interesse e incompreensão, os olhos meio arregalados, as mãos 

apoiando-se no chão; primeiro os irmãos gêmeos com o cachorro, depois vinham os 

tiques repetitivos de duas mãos entrechocando-se enquanto o dorso balançava-se. 

Todos, à exceção dos dois tios, riam dessas imitações que se prolongavam até a hora 

da sesta.171 
 

 Soraya Ângela faz parte das lembranças que tomam lugar na narrativa e caminham para 

um emaranhado de vozes. Os detalhes das ações da criança desaguam nas atitudes da tia e dos 

 
166 Para esclarecer essa expressão, Espinosa explica que os sentimentos humanos estão dentro do campo dos afetos, 

cuja mente produz, como exemplo as aflições e angústias. Ver mais na Ética, de Espinosa, especificamente o 

capítulo “A origem e a natureza dos afetos”, p. 97.  
167 HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 12. 
168 Ibidem, p. 12. 
169 Ibidem, p. 12.  
170 Ibidem, p. 13. 
171 Ibidem, p. 12. 
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tios e também são formas de buscar um certo oriente. Ao mesmo tempo em que a criança é o 

centro da atenção dos tios e primos, os irmãos de Samara Délia, mãe solteira, perseguem-na. A 

narradora, dessa forma, partilha com o irmão suas “experiências temporais”.172 Por enquanto, 

está-se ainda nos arredores do ano de 1954, mas, o avançar da narrativa faz ceder o chão do 

tempo a outras camadas que se entrecruzam como fios de voz e tempo. Notemos que as intrigas 

familiares tomam a imagem da memória, espalha-se pelos conflitos familiares e pela nomeação 

de cada membro da extensa família: tios, primos, avôs, conhecidos, com o intuito de informar 

e avivar a memória do irmão sobre seu passado coletivo. Nesse contexto, o espaço da casa, em 

Relato de um certo oriente, é “um espaço vital. Trata-se de uma arquitetura imaginária que visa 

inventariar as perdas emocionais”.173  

O esposo de Emilie, árbitro da intriga entre os filhos, desiste de tentar reconciliá-los e 

“conformou-se em dizer que o destino dos filhos já não lhe interessava”.174 À medida que a sua 

idade avança, perde a lucidez, pois, ao enaltecer a filha, Emilie estranha e comenta sobre o 

“estado mental do marido”: “— Não entendo mais nada — balbuciava. — Não sei onde começa 

a lucidez e onde termina o devaneio do meu marido”.175 Entretanto, ao contrário do que parece 

aos olhares externos, o patriarca está extremamente lúcido, mas por ter fama de homem sisudo 

é visto como alguém mentalmente confuso. Essa sugestão de loucura retorna quando a 

narradora é internada em uma clínica. Nessas circunstâncias, a morte da pequena Soraya Ângela 

torna-se uma imagem marcante:   

 

Sob a luz intensa do sol todos pareciam de bronze, apenas destoavam o florido da saia 

de Emilie e a mancha vermelha que ainda se alastrava ao longo do lençol transformado 

em casulo, a cabeça tal um gorro grená, ou um vermelho mais intenso, mais 

concentrado, como se a cor tivesse explodido ali, numa das extremidades do corpo.176 

 

 Em uma carta enviada ao irmão, a narradora relata os fatos do incidente e com minúcia 

apreende as movimentações ao redor do fato. A imagem impactante e a dor como consequência 

do incidente são fixados na memória, garantindo a reescrita desses eventos que, apesar de 

extremamente sensíveis, guardá-los permite a narradora acessá-los. A narradora diz ao irmão: 

“Foi uma das imagens mais dolorosas da minha infância; talvez por isso tenha insistido em 

evocá-la em duas ou três cartas que te escrevi; na tua resposta me chamavas de privilegiada, 

 
172 RICOEUR, Paul. Tomo II. Op. cit., p. 192. 
173 EL GEBALY, Maged Talaat Mohamed Ahmed. Mobilidades culturais e alteridades em Relato de um certo 

oriente e sua pré-tradução árabe. Tese (Doutorado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2012. p. 58 
174 HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 17. 
175 Ibidem, p. 17. 
176 Ibidem, p. 19. 
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porque esses eventos haviam acontecido quando eu já podia, bem ou mal, fixá-los na 

memória”.177 A resposta do irmão é a certificação da importância de reavivar o passado: “A 

vida começa verdadeiramente com a memória”,178 e sente “uma ponta de inveja”179 ao afirmar 

à irmã sobre como Emilie se vestia, o incidente com Soraya e sobre seu desaparecimento: 

 

[...] naquela manhã ensolarada e fatídica, tu te lembras perfeitamente das quatro 

pulseiras de ouro no braço direito de Emilie e do seu vestido bordado com flores; que 

privilégio, o de poder recordar tudo isso, e eu? Vestido de marinheiro, não participava 

sequer do estarrecimento, da tristeza dos outros, lembro apenas que Soraya existia, 

era bem mais alta do que eu, lembro-me vagamente de suas mãos tocando meu rosto 

e de seu apego aos animais; seu desaparecimento, se não me passou despercebido, foi 

um enigma; ou, como Emilie me diria nos anos seguintes: a tua prima viajou... Soube, 

por ti, que eu quase testemunhara sua morte; vã testemunha, onde eu estava naquela 

manhã?180 

  

Chega-se a um lugar surpreendente: a narradora, além de buscar recuperar a sua 

identidade, reacende na memória do irmão a chama da lembrança, como fio construtor do 

tempo, pois, enquanto para a narradora o tempo e o passado estão carregados de significados, 

para o seu irmão não guarda como a irmã os detalhes da vida na infância. Assim, a manhã 

ensolarada e fatídica é trazida à luz em lembranças vagas, pois o irmão “não participava sequer 

do estarrecimento, da tristeza dos outros”,181 enquanto a irmã, de sensibilidade aguda, 

apreendeu a vida do passado.  

Em nossa escavação, os artefatos linguísticos indicam que a narradora, em seu presente 

do passado, estava atenta aos acontecimentos e guardou o que o mundo sensível lhe permitiu. 

Além do ato interpretativo da pesquisa, o leitor tem o privilégio de conhecer o interior das 

personagens, olhar pelos seus olhos, ouvir suas vozes, falar pelos seus timbres, saltar tempos, 

fazer o percurso que vai da ignorância à consciência, tudo permite o “célebre efeito de conhecer 

e reconhecer”.182 Aqui, em nossa perspectiva, a ação da distentio animi empreende as imagens 

mentais na narradora e deriva da recordação de imagens gravadas no espírito.  

A narradora não entende a morte de sua prima, o seu desaparecimento, às vezes indo 

procurá-la no quintal. Sua lembrança recai no “relojão negro”,183 seu  “nicho com hastes 

douradas que atravessara quase um século inteiro competindo com Emilie o ciclo repetitivo dos 

 
177 Ibidem, p. 19. 
178 Ibidem, p. 19. 
179 Ibidem, p. 19. 
180 Ibidem, p. 19. 
181 Ibidem, p. 19. 
182 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 16. 
183 HATOUM, Milton. Op. Cit., p. 21. O tempo materializado em concomitância com as experiências de vida é 

uma das metáforas da obra aqui estudada.   
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dias; aquele relógio de parede, o mais silencioso de todos os que conheci, era um dos objetos 

que mais fascinava Soraya”,184 o relógio é o fascínio de Soraya, pois, “ela permanecia horas 

diante dele os seus olhos cravados no movimento pendular da haste dourada, no ponteiro de 

minutos, esperando o salto regular e também calado da flecha negra”.185 Soraya se “dedicava a 

esse diálogo surdo com o tempo, indiferente às badaladas quando as duas flechas coincidiam; 

basta dizer que ao meio-dia as pancadas graves e intensas me doíam os ouvidos, e eu me 

distanciava da fonte sonora”. Os sons das pancadas tornam-se insuportáveis, “que surgiam 

bruscamente, como trovões”.186 Uma criança surda-muda, em um diálogo mudo com o relógio, 

fomenta a materialização do tempo. O diálogo mudo é um paradoxo que retorna à memória da 

narradora, pois, desde a infância, o tempo está presente em sua experiência “com” o tempo, 

assim como em suas ações “no” tempo. Mas o relógio, de origem misteriosa, não dita as horas 

da cidade, visto que, 

 

em Manaus como em Trípoli não era o relógio que impulsionava os primeiros 

movimentos do dia nem determinava o seu fim: a claridade solar, o canto dos pássaros, 

o vozerio das pessoas que penetrava no recinto mais afastado da rua, tudo isso 

inaugurava o dia; o silêncio anunciava a noite.187  

 

O tempo cosmológico, adaptado à simbologia do norte, possui outra significação e 

orquestra o movimento de um lugar. Notemos que o tempo da natureza dita as regras da vida 

em comunidade. Naturalmente, essa temporalidade, pertencente ao tempo físico, modela as 

ações e os costumes comparados nas duas cidades expressas no excerto. 

Em Relato de um certo oriente, o interesse de Emilie pelo relógio é um mistério. Hakim 

é uma “fonte de segredos”188 e, quando chega a Manaus, a pedido de seu tio Emilio, depara-se 

com o incidente-chave do romance: a morte de Emilie. A narradora fala: “no momento em que 

ele [Hakim] desembarcou, Emilie já tinha expirado”.189 A voz narrativa passa a Hakim que, ao 

contar sobre suas memórias, torna-se uma peça fundamental para restaurar a lógica identitária 

da narradora e solicita um diálogo com ele, a fim de escutá-lo. Hakim responde: “Posso passar 

o resto da minha vida falando do passado”.190 O encontro entre tio e sobrinha ocorre na noite 

 
184 Ibidem, p. 21. 
185 Ibidem, p. 21. 
186 Ibidem, p. 22. 
187 Ibidem, p. 24. 
188 Ibidem, p. 25. 
189 Ibidem, p. 25. 
190 Ibidem, p. 28. 
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de domingo e se estende até a manhã de segunda-feira, pois permanece “com a cabeça 

formigando de cenas e diálogos, como alguém que acaba de encontrar a chave da memória”.191  

Milton Hatoum, ao falar sobre seu primeiro romance, Relato de um certo oriente, diz: 

 

O tempo narrativo, no livro, é um tempo fragmentário, que reproduz, de certa forma, 

a estrutura de funcionamento da memória: essa espécie de vertiginoso vaivém no 

tempo e no espaço. [...] No Relato tentei fazer da memória um tema que se desdobra 

em várias direções da narrativa. Memória dos personagens, que, por sua vez, evocam 

espaços afetivos da casa, da cidade, do passado de cada um confrontado ou em diálogo 

com o passado do outro.192  
 

O próprio autor dá a direção da estrutura e temas que são fundamentais nesta pesquisa. 

A memória, que pressupõe passado, desdobra-se a “várias direções” a fim de reapresentar o 

lugar afetivo vivenciado e percebido individualmente. Os relatos, portanto, são elaborados na 

memória dos narradores e vêm à tona fragmentos de lembranças, vividas na infância e no 

retorno a Manaus após vários anos de ausência. É nesse ponto, o da recuperação de um passado 

que não existe mais, que a distenção da alma não descarta, no romance, a intrínseca relação 

com o tempo do mundo e a memória amplia o corpus ficcional nas vozes narrativas, que 

transportam para o presente a noção poética da temporalidade, pois a recuperação da memória 

traz consigo não somente lembranças, mas lembranças em estado de palavra. Nesse sentido, em 

um deslocamento teórico, a alma da narradora expande-se ao narrar ao irmão a expansão da de 

Hakim, que narra a ela. A distentio animi, como ação do espírito, é um lance fundamental para 

esse deslocamento e ao aparecimento do tempo, para agir em outros tempos sob o signo 

temporal da experiência da voz.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
191 Ibidem, p. 28. 
192 FRANCISCO, Denis Leandro. 10 passeios pelos bosques da ficção – Entrevista concedida por Milton Hatoum 

a Denis Leandro Francisco. Revista do Centro de Estudos Portugueses, nº 33, Jan-Dez, Belo Horizonte, UFMG, 

2004, pp. 355-361. 
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2. O TECER DA NARRATIVA 

 

Tudo é construído, a pintura, a narrativa, a poesia
193  

(Paul Ricoeur. Philosophe de tous les dialogues) 

 

 

O narrador de memória transita entre acontecimentos e imaginação, criando imagens a 

partir de elementos do passado e sobre tempos distintos. A linguagem da memória pode ser 

dialética, embora se demonstre contraditória, pois a literatura desconstrói um mundo para 

reconstruir outro, cheio de sentidos e traços altamente significativos e, convenhamos, às vezes 

até muito mais organizado que o mundo real. Segundo Walter Benjamim (1994), há dois grupos 

de narradores tradicionais: o narrador que acumula a experiência concreta de viagens e que 

ultrapassou as fronteiras geográficas é “alguém que vem de longe”194 e o outro, que carrega 

experiências arcaicas e conhece as “histórias e tradições”195 de seu país. Os dois grupos de 

narradores originaram suas famílias de narradores com suas características próprias.196 Assim, 

são o “mestre sedentário e os aprendizes migrantes”,197 cujo trabalho cooperativo 

entrecruzavam vozes, formando um sistema “corporativo” que “associava-se o saber das terras 

distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo 

trabalhador sedentário”.198  

As experiências humanas são fundamentais para transportar à voz acontecimentos. As 

vivências, trazidas para a voz, necessitam ser organizados de modo narrativo, a fim de 

apresentar coerência. E se esses acontecimentos forem forjados e suas aparências parecerem 

tão reais quanto o real, pode-se tomá-lo como espelho fiel do mundo concreto? Estaríamos 

caindo na armadilha da mimese platônica como cópia fiel do objeto. Narrar é forjar o real e a 

literatura abala a ordem do mundo e metaforiza a vida. A “vida” é justamente a produção 

humana na escala cultural, produção de símbolos que se tornam metáforas capazes de renovar-

se sempre que são lembradas, pensadas e recontadas, em um processo de durabilidade e 

resistência aos acontecimentos do presente e às projeções futuras. 

 
193 Declaração presente no documentário chamado Paul Ricoeur, Philosophe de tous les dialogues, produzido 

por Caroline Reussner, França, 2007.  
194 Cf. BENJAMIN, Walter. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica,   

arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 198. 
195 Ibidem, p. 198. 
196 Ibidem, p. 198. 
197 Ibidem, p. 198. 
198 Ibidem, p. 198.  
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A narrativa de Relato de um certo oriente transmite significação “no” tempo. No tempo 

humano, sob o aspecto coletivo, narrar é um ato de resistência ao esquecimento ou à tentativa 

de silenciar a experiência humana em termos imaginativos e reais. Resistir ao tempo é 

reconstituir a memória, eis a principal busca da narradora em Relato. O retorno à “esfera da 

infância”199 é o instante de recolher documentos que deem indícios à organização de seu 

pensamento. Na eternidade não há tempo, há uma “duração sem princípio ou fim”.200 Com o 

caderno de diário, gravador, as fitas e as cartas do irmão, que pediu para que ela anotasse todos 

os acontecimentos nessa visita, a narradora busca registrar minuciosamente todos os indícios, 

as impressões sobre a cidade.201 Notemos que os objetos portados pela narradora são do 

território do registro, da produção e captação de vozes. A dificuldade é imensa, como ela deixa 

explícito na seguinte passagem do romance:  

 

O teu presságio me deu trabalho. Gravei várias fitas, enchi de anotações uma dezena 

de cadernos, mas fui incapaz de ordenar coisa com coisa. Confesso que as tentativas 

foram inúmeras e todas exaustivas, mas ao final de cada passagem, de cada 

depoimento, tudo se embaralhava em desconexas constelações de episódios, rumores 

de todos os cantos, fatos medíocres, datas e dados em abundância. Quando conseguia 

organizar os episódios em desordem ou encadear vozes, então surgia uma lacuna onde 

habitavam o esquecimento e a hesitação: um espaço morto que minava a sequência de 

ideias. E isso me alijava do ofício necessário e talvez imperativo que é o de ordenar o 

relato, para não deixá-lo suspenso, à deriva, modulado pelo acaso.202 

 

As tentativas de organizar as vozes e dar a esse “coral de vozes dispersas”203 uma 

coerência implica na tentativa de escrever o relato, de tecer o caos do tempo e domesticar a 

selvageria da memória, o mundo caótico do passado e seu “inferno de lembranças”.204 A 

dificuldade, refletida nas inúmeras tentativas de compor um relato, “quando conseguia 

organizar os episódios em desordem ou encadear vozes, então surgia uma lacuna onde 

habitavam o esquecimento e a hesitação”,205 é o instante da utilização da narrativa, que conduz 

a temporalidade do mundo e da alma e as organiza. Tentativas, hesitações, espaços vazios que 

suspendem a ordenação do relato são a tentativa de encadear a sua própria voz. A memória é 

um elemento que não está presente em apenas um tempo, entretanto se divide em vários tempos, 

 
199 HATOUM, Milton Op. cit., p. 147. 
200 Para saber mais sobre a noção de eternidade, ver: SPINOZA, Benedictus de. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. 2. 

Ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2018. p.14. 
201 HATOUM, Milton Op. cit., p. 147.  
202 Ibidem, p. 147. 
203 Ibidem, p. 147. 
204 Ibidem, p. 8.  
205 Ibidem, p. 147. 
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registrando em diferentes formas os fatos, recuperando-os por meio do mundo sensível, 

selecionando aspectos mnêmicos, numa dinamicidade flexível que é reelaborada a posteriori.   

Assim, tempo e narrativa se entrecruzam em uma fronteira tênue que não cessa de 

aproximar-se e distanciar-se. Às vezes, confundem-se, por, em nossa perspectiva, reinscrever 

os fios semânticos da arte de narrar o tempo.  O ato de narrar é um embate entre tempos, presente 

e passado se confrontam, a reverberar no futuro. Narrar é tecer, construir e edificar a vida na 

ficção. E, da destruição provocada pelo tempo do calendário, a voz emerge de tempos 

imaginados, para solidificar a experiência humana no aspecto criativo. É importante ressaltar 

que a narradora do Relato se utiliza da intriga, em nossa perspectiva a intriga aristotélica 

especificamente, para reorganizar sua memória e dar coesão às ações do espírito.  

A narrativa de ficção, ao carregar o tempo do mundo ao tempo da imaginação, dá 

qualidade ao que poderia ter sido e humaniza o tempo monumental. A imagem móvel da 

eternidade, a distensão da alma, o algo do movimento, tornam-se humanos ao serem articulados 

de modo narrativo,206 pois “a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma 

condição à experiência temporal”.207 Segundo Fiorin (1996):  

 

A passagem do caos à ordem (= cosmos) faz-se por meio de um ato de linguagem. É 

esta que dá sentido ao mundo. O poder criador da divindade é exercido pela 

linguagem, que tem, no mito, um poder ilocucional, já que por ela se ordena o mundo.  

Deus disse: “Faça-se a luz”. E a luz foi feita. E viu Deus que a luz era boa: e separou 

a luz e as trevas. Deus chamou à luz dia e a trevas noite; fez uma tarde e uma manhã, 

primeiro dia (I, 3-5).208   

 

O ato de linguagem é um ato criador, construtor de significações. O narrador seria aquele 

que, por mais que conte uma experiência ouvida, imaginada ou experimentada, toma distância 

e traz para perto das pessoas o distante ou o afasta ainda mais de nós? De fato, o narrador possui 

“algo de distante, e que se distancia ainda mais”.209 A experiência da distância é o afastamento 

para um ângulo de observação, que permite analisar e “intercambiar experiências”. 210 A voz da 

narradora na obra Relato de um certo oriente, compiladora dos “longínquos ecos da tradição 

oral dos narradores orientais”211, tece o relato entremeado de diversas vozes, para reorganizar 

o caos da memória. Dentro na noção de narrativa presente em Walter Benjamin, saber narrar é 

 
206 RICOEUR, Paul. Tomo II. Op. cit., p. 15. 
207 Ibidem, p. 85.  
208 FIORIN, José Luiz. As astúcias da enunciação. As categorias de pessoa, espaço e tempo. São Paulo: Ed. Ática, 

1996.  
209 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 197. 
210 Ibidem, p. 197. 
211 ARRIGUCCI JR., Davi. Texto de capa de Relato de um certo oriente. 
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saber dar conselho.212 A ideia central aqui é a de transmissão, pois sabedoria não se reduz 

apenas ao modo de transmissão, mas constitui o deslocamento imaginário do e no tempo. 

Entretanto, a voz não é somente constituída de materialidades linguísticas, pois mede também 

os mundos real e narrado. E, para além disso, narrar, entende-se, é tecer corpos abstratos que 

compartilham semelhanças com a experiência humana no tempo.  

Ora, a narradora inominada do Relato põe-se à escuta de seu tio Hakim, que transmite 

suas memórias a sua ouvinte. A transmissão é o coração da ideia, visto que, à espreita e atenta 

às falas dos outros, a narradora reconstitui-se aos poucos, para espelhar essas memórias 

reascendidas a seu irmão. Se a narradora busca organizar os episódios em desordem e encadear 

vozes,213 ela utiliza a escrita e organiza o tempo de modo narrativo ao agenciar os fatos. O 

drama humano, na obra, é tecido constantemente pela intriga que, em nossa análise, é 

explicitada pelo estudo da Poética de Aristóteles, segundo Paul Ricoeur. 

 

 

2.1. Um estudo da Poética de Aristóteles e a noção de tessitura da intriga, segundo Paul 

Ricoeur 

 

O tempo se torna humano na medida em que está articulado de modo narrativo.214 

Deslocado à nossa perspectiva, o tempo, para ter coerência, precisa ser tecido. Nesse sentido, o 

estudo da Poética de Aristóteles esclarece essa questão.   

Dois conceitos fundamentam o estudo sobre a narrativa: o da tessitura da intriga 

(muthos) e o da atividade mimética (mimese). A poesia trágica, para Aristóteles, “é o que eleva 

ao nível de excelência a arte de compor”,215 ou seja, a tragédia dá atenção a elementos 

significativos que se referem à experiência narrativa.  

O muthos, na Poética, é sinônimo de compor, tecer, pois opera nas construções dos 

fatos.216 A expressão muthos-mimese é sinônimo de poético, como termo que pode ser 

relacionado à arte de compor. Sendo assim, “a poética seria identificada como a arte de compor 

 
212 BENJAMIN, Walter. Op. cit., pp. 200-201.  
213 HATOUM, Milton Op. cit., p. 147. 
214 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 85. 
215 Ibidem, p. 56. 
216 É importante explicar que se em Confissões de Agostinho há a experiência discordante do tempo, isto é, intentio-

distentio gera a discordância aporética, a tessitura da intriga, ao contrário, agencia os fatos e constrói a 

concordância. 
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intrigas. A ideia de Poética como arte de compor intrigas é semelhante à atividade mimética,217 

que consiste no “processo ativo de imitar ou de representar”.218 

No estudo de Benedito Nunes sobre a filosofia contemporânea de Ricoeur, nota-se que 

a “mimese é interpretada como ato de transfusão poética da realidade”.219 Com efeito, o enredo 

é a “organização dos fatos em sistema (sustasis) e configura-se como a principal forma da 

transfusão poética da realidade”.220 A sustasis está ligada à mimese, responsável por representar 

a ação humana no tempo. Dessa forma: 

 
Todo sistema, sendo unidade sintética portadora de sentido, remonta a uma atividade 

organizadora, configurante. Como princípio de inteligibilidade ou compreensão, o 

enredo (mise en intrigue), que participa do caráter do ato da mimese, é uma operação 

de configuração: integra fatos dispersos na totalidade de uma história, liga num só 

conjunto fatos heterogêneos, e ainda – terceira função mediadora – sintetiza a 

dimensão episódica dos fatos com a dimensão da história com o todo.221  

 
 

O vetor da narrativa é a força dos fatos organizados pela intriga. Na acepção aristotélica, 

a tragédia possui todos os elementos – personagem, caráter, pensamento, mudança de fortuna 

e catarse222 – que garantem a identidade da narrativa. Isso se dá em razão da intriga ser a força 

motriz da organização do mundo narrativo, ser o sistema que organiza o caos, tece e costura 

mundos. Mais precisamente, no Relato de um certo oriente é a intriga, manipulada pela 

memória e escrita da narradora que organiza, compila, forma a tapeçaria narrativa. É ao 

organizar os fatos em sistema de representação por meio do ato de escrever que a narradora 

opera na transfusão poética da realidade. Configurar e refigurar são duas operações 

significativas em sua escrita, a fim de construir uma ordem. Todorov, em As categorias 

estruturais da narrativa, enfatiza que a narrativa se firma na tensão entre duas forças, pois 

 
uma é a mudança, o inexorável curso dos acontecimentos, a interminável narrativa da 

“vida” (a história), onde cada instante se apresenta pela primeira e última vez. É o 

caos que a segunda força tenta organizar; ela procura dar-lhe um sentido, introduzir 

uma ordem. Essa ordem se traduz pela repetição (ou pela semelhança) dos 

acontecimentos: o momento presente não é original, mas repete ou anuncia instantes 

passados e futuros. A narrativa nunca obedece a uma ou a outra força, mas se constitui 

na tensão das duas.223 

 
 

 
217 Cf. ARISTÓTELES. Poética. Trad. Antônio Pinto de Carvalho. Ediouro: Rio de Janeiro, 2007. p. 293. 
218 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 85.  
219 NUNES, Benedito. Narrativa, discurso e tempo. In: Narrativa; ficção e história. Rio de Janeiro, Imago, 1988. 

p. 14. 
220 Ibidem, p. 14. 
221 Ibidem, p. 14. 
222 Ibidem, p.14 
223 TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. Tradução: Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Perspectiva, 

2006. p. 21 
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O curso inexorável dos acontecimentos tangencia a narrativa sobre a experiência de 

vida. A força que tenta reorganizar o tempo é a da narrativa, cuja busca pela ordem se dá por 

meio dos resíduos da vida vivida e apreendida. Segundo Azevedo (2016) “instabilidade e 

deslizamento” são procedimentos que “comprometem o percurso da memória, contaminando 

igualmente o percurso da escrita”224 em Relato. Nesse sentido, a narradora escreve:  

 

Gravei várias fitas, enchi de anotações uma dezena de cadernos, mas fui incapaz de 

ordenar coisa com coisa. Confesso que as tentativas foram inúmeras e todas 

exaustivas, mas ao final de cada passagem, de cada depoimento, tudo se embaralhava 

em desconexas constelações de episódios, rumores de todos os cantos, fatos 

medíocres, datas e dados em abundância.225 

 

O percurso da escrita em Relato de um certo oriente é tortuoso, por isso complexo, pois 

é recorrente o ir e vir de memórias ao lado da tentativa de ordenação das vozes. Tentativas 

inúmeras apresentam-se como o embate contra a desorganização de si e do mundo. Com tantos 

rastros, documentos, falas, fotografias, como ordenar a desconexa constelação de episódios?226 

Sem dúvida, o trabalho da reconfiguração desses episódios transforma o material recolhido em 

ordenação ao recontá-lo. Se a narradora tece o tempo, então “tudo o que se conta acontece no 

tempo, toma tempo, desenvolve-se temporalmente, e o que se desenvolve no tempo pode ser 

contado”.227 É organização da narrativa que fundamenta sentidos, que tece por meio da 

linguagem tempos e domestica o caos. Barros (2012) explora a narrativa como uma “trama que 

constitui seus diversos episódios e, além de ligá-los entre si, os coloca em relação com o enredo 

mais amplo, daí resultando uma totalidade significativa”.228 Com isso, a materialidade que 

constitui a língua como articuladora da ação humana. Assim, a “narrativa é ainda constituída 

de uma história (ou de histórias entrelaçadas) não apenas sobre a “ação humana”, mas também 

sobre os seus significados”, isto é, “narrar é configurar ações humanas específicas, mas é 

também discorrer sobre significados”.229 Narrar, portanto, é articular ações humanas, sobretudo 

produzir significados que gravitam em torno da língua. Ao compor as intrigas e representar as 

ações humanas relacionadas a sua memória, a narradora utiliza precisamente características 

essenciais da narrativa, cuja função substantiva é reger a orquestra das ações. Ação é sinônimo 

 
224 AZEVEDO, Vera Lúcia Ramos de. A dispersão da memória e da escrita em Milton Hatoum e Lobo Antunes. 

Rio de Janeiro, Eduff, 2016. 
225 HATOUM, Milton. Op. cit., p. 147. 
226 Ibidem, p. 147. 
227 NUNES, Benedito. Op. cit., p. 15. 
228 BARROS, José D'assunção. Tempo e Narrativa em Paul Ricoeur: considerações sobre o círculo hermenêutico. 

Revista de História e Estudos Culturais Vol.9. Ano IX no 1, 2012. Disponível em: 

http://revistafenix.pro.br/PDF28/Artigo_9_Jose_D_Assuncao_Barros.pdf. Acesso em: 12/03/2019. pp. 6-7. 
229 Ibidem, pp. 6-7. 

http://revistafenix.pro.br/PDF28/Artigo_9_Jose_D_Assuncao_Barros.pdf
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de movimento, não somente movimento do corpo físico, mas também do pensamento, gerado 

por angústias ou surpresas que fazem oscilar as fortunas das personagens. Personagens que 

participam do passado são trazidas ao presente para serem recontadas em estado de palavra 

escrita. 

O estudo de Maria Lucília Marcos, intitulado Identidade narrativa e ética do 

reconhecimento, aponta a tessitura da intriga (mise en intrigue) como o “modelo específico de 

conexão entre acontecimentos”, isto é, “permite integrar na permanência do tempo o que parece 

ser da ordem da diversidade, da variabilidade, da descontinuidade e da instabilidade; permite 

engendrar a dialética do personagem”.230 Com efeito, a intriga está ligada com a identidade da 

personagem, ambas construídas como reflexos da configuração. Sobre isso, Marcos (2011) 

explicita: 

 
Configuração é o nome atribuído por Ricoeur (mais uma vez, sob influência 

aristotélica) arte de composição que faz mediação entre concordância (“agenciamento 

de fatos”) e discordância (“revezes da fortuna”). A configuração, ou síntese do 

heterogêneo, explicita a oposição entre a dispersão episódica da narrativa e a potência 

de unificação da própria poiésis, define o acontecimento narrativo (que participa, 

assim, da estrutura instável entre concordância e discordância) e inverte o efeito de 

contingência em efeito de necessidade narrativa. A operação narrativa desenvolve, 

pois, um conceito original de identidade dinâmica que concilia as categorias, 

tradicionalmente contrárias, de identidade e diversidade.231 

 
 

A configuração da narrativa é a transposição poética da realidade, o estágio que passa 

ao degrau da refiguração. Se a intriga constitui a “imitação ou representação da ação e 

agenciamento dos fatos”,232 ela evidencia o seu caráter conciliador, senão, o “triunfo da ordem 

sobre a desordem”.233 Obviamente, a ideia de imitação não recorre apenas ao espelhamento do 

real como modo de reprodução do que é para o que poderia ser, mas também ao campo da 

poeticidade da ação narrativa. Em Aristóteles, a ideia de imitação garante o acesso ao caráter 

ou ao pensamento das personagens. Assim, a imitação descola-se do sentido platônico de 

imitação como reprodução: 

 
Como a imitação se aplica a uma ação e a ação supõe personagens que agem, é de 

todo modo necessário que estas personagens existam pelo caráter e pelo pensamento 

(pois é segundo estas diferenças de caráter e de pensamento que falamos da natureza 

dos seus atos); daí resulta, naturalmente, serem duas as causas que decidem dos atos: 

 
230 MARCOS, Maria Lucília. Identidade narrativa e ética do reconhecimento. Universidade Nova de Lisboa. 

Études Ricoeuriennes / Ricoeur Studies, Vol 2, No 2 (2011), pp. 63-74 ISSN 2155-1162 (online) DOI 

10.5195/errs.2011.92. Disponível em: http://ricoeur.pitt.edu 65. Acesso em: 12 mar 2019.  p. 65.  
231 Ibidem, p. 65. 
232 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 59. 
233 Ibidem, p. 59. 
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o pensamento e o caráter; e, de acordo com estas condições, o fim é alcançado ou 

malogra-se.234 

A intriga é a representação da ação. A imitação, em si, deixa de ter o único sentido de 

cópia fiel. Aqui, “a imitação ou a representação da ação é uma atividade mimética enquanto 

produz algo, a saber, precisamente a disposição dos fatos pela tessitura da intriga”. 235 A esse 

respeito, em Temps et récit (tomo I), Ricoeur explicita: 

 
De uma só vez saímos do emprego platônico da mimese, quanto em seu emprego 

metafisico quanto em seu emprego técnico em Republica III, que opõe a narrativa 

“por mimese” à narrativa “simples”. Reservamos este segundo ponto para a discussão 

das relações entre narrativa e drama. Retenhamos de Platão o sentido metafórico dado 

à mimese, em ligação com o conceito de participação, em virtude do qual as coisas 

imitam as ideias, e as obras de arte imitam as coisas. Enquanto a mimese platônica 

afasta a obra de arte dois graus do modelo ideal que é seu fundamento último, a 

mimese de Aristóteles tem só um espaço de desenvolvimento: o fazer humano, as artes 

de composição.236 
 

 

Assim, a ideia de mimese não é mais reduzida ao simples espelho imitativo, mas é 

elevada ao fazer humano, o agir é o elemento que tece o tempo e constrói a coerência. Dessa 

forma abstrai-se da Poética a tessitura da intriga, aplicável em qualquer composição que se 

chama de narrativa.237 Em contrapartida, é fundamental ressaltar que a tessitura da intriga e a 

mimese não estão inseridas como elementos fixos, mas como operações realizadas na 

narrativa.238 Isto é, não são regras de composição a serem seguidas, mas operações que ocorrem 

no interior do texto. 

As regras da disposição dos fatos são, reitera-se, a do tecer da intriga, como operação 

que ordena os fatos e organiza a desordem das ações. Segundo Carneiro (2013): 

 
É a organização da intriga que dá consistência ao texto, possibilitando a distinção 

entre as ações contadas e as ações construídas na interpretação da narrativa. A intriga 

organiza aquilo que está posto como constitutivo da narrativa, ou seja, aquilo que é 

próprio desse gênero – a inerência de um começo, meio e fim. Entendamos por início 

o ato inaugural da história, uma ação provocadora de desequilíbrios, uma ação que 

abre o texto para processos de referenciação, no qual o leitor torna-se coprodutor da 

narrativa.239  
 

 

 
234 ARISTÓTELES. Op. cit., p. 296. 
235 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 60. 
236 Ibidem, p. 60. 
237 Ibidem, p. 61. 
238 Ibidem, p. 58.  
239 CARNEIRO, José Vanderlei. Hermenêutica da narrativa de ficção: a intriga como mediação do sentido. 

Pensando – Revista de Filosofia Vol. 4, Nº 8, 2013 ISSN 2178-843X. Disponível em: 

https://philpapers.org/rec/CARHDN. Acesso e 5 ago. 2019.  p. 81. 

https://philpapers.org/rec/CARHDN
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Na Poética, “o poeta, narrador ou dramaturgo, é compositor de intrigas”.240 Assim, 

aquele que pratica atividade mimética comporta-se como narrador. Além disso, o narrador é 

quem faz das personagens os próprios autores da representação, na medida em que agem. A 

atitude do poeta quanto a suas personagens configura-se como um modo de representação. 241 

Aristóteles discute que “a tendência para a imitação é instintiva no homem, desde a 

infância. Neste ponto distinguem-se os humanos de todos os outros seres vivos: por sua aptidão 

muito desenvolvida para a imitação. Pela imitação adquirimos nossos primeiros conhecimentos, 

e nela todos experimentamos prazer”.242  

O prazer sentido pela representação se dá no nível da representatividade, não imitação 

como cópia idêntica. O muthos, isto é, a narrativa – ou o agenciamento dos fatos – surge 

justamente como elemento que representa a ação humana.243 A semelhança entre epopeia e 

drama é nítida, ambas possuem intrigas, pensamentos, ritmo. Entretanto, a tragédia244 possui o 

diferencial, porque pode produzir seu efeito próprio, pode dispensar o movimento, o movimento 

exterior245 e agir internamente. 

A intriga é fio condutor da concordância. A narrativa é ação, não somente uma ação 

representada, mas um fazer inventado, poético.246 A palavra “invenção” ou “poética” propõe 

pensar que a representação derivada da mimese fornece um locus à composição narrativa. A 

ficção não é o que ocorreu, mas o que poderia ter ocorrido. O jogo das possibilidades se encontra 

com o das invenções. O verbo no futuro do pretérito, “poderia”, implica naquilo que não 

aconteceu, uma ação escamoteada, prefigurada pela criação.  

A universalização da intriga universaliza as personagens. Universaliza, sobretudo, seus 

caracteres, seus sentimentos, suas ações. Compor a intriga é compor o universal, que faz surgir 

o universal do singular, portanto o poeta é o “criador de intrigas e imitador da ação”,  247 pois 

“A composição poética, relacionada à atividade mimética como compositora de ações, faz o 

universal surgir. O reconhecimento de ações relacionadas ao real (imagens das quais aprende-

se a conhecer e concluir o que cada coisa é) fundamenta que é a intriga e o muthos”.248 Giorgio 

Agamben (2018), no ensaio O que é o ato de criação?, afirma que o ato de criação existe no 

 
240 Ibidem, p. 81. 
241 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 63.  
242 ARISTÓTELES, Op. cit., p. 300. 
243 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 63. 
244 Ibidem, p. 64.  
245 Ibidem, p. 63. 
246 Ibidem, p. 68. 
247 Ibidem, p. 70.  
248 Ibidem, p. 70. 
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ser humano como ato de potência, esse ato não se manifesta somente quando o realizamos, mas 

existe quando não o realizamos, isto é, o ato de criação é uma constante dialética entre potência 

e impotência, e “ser poeta significa estar à mercê da impotência”.249 O narrador é um sujeito 

poético, ao se utilizar da intriga para reconstruir o ausente como potência humana e sua 

experiência com o tempo. O poeta compõe histórias, compor histórias é se preocupar mais com 

ações do que com imitações fieis de um real puro, pois as ações são resultados da “representação 

que ele é um poeta e o que ele representa são ações”. 250 

De acordo com esse ponto de vista, o poeta tem o papel de inventar e, por meio da 

“mimese-invenção, imita e representa ao construir o possível”. 251 Além disso, existe o chamado 

“efeito surpresa”, que consiste em apresentar a concordância-discordante como eixo condutor 

da narrativa. Nesse sentido, na tragédia, a ideia de inversão faz a ação oscilar da fortuna ao 

infortúnio ou inversamente. Desse fato, a oscilação de sentimentos resulta no surgimento de 

sentimentos adversos como piedade e terror, despertados pelo poeta na atividade mimética252, 

isto é, a edificação do “como se”.253 Com isso, é justamente a invenção do “como se” que 

provoca no expectador ou leitor a passagem de um real a outro real, o da ficção. Nesse sentido, 

em Relato de um certo oriente a narradora tem o papel de criar o locus de suas memórias, como 

compositora de ações. À espreita durante toda a narrativa, a relatora se põe à escuta do outro, 

para criar o “como se” de seu relato, isto é, a verdade de sua narrativa. É válido pensar na 

relação entre a mimese e a narradora de Relato, pois o procedimento da escrita ficcional se 

configura com um ato de recriação. Na solidão, a narradora experimenta o reencontro com o 

passado e a relação com o presente mórbido: 

 

Ao fim de algumas semanas, eu já podia, de olhos fechados, identificar as vozes de 

cada pessoa, imaginar os gestos das que nunca falavam, e entoar as orações das que 

rezavam. O quarto era o lugar privilegiado da solidão. Ali, aprendi a bordar. Retalhei 

um lençol esfarrapado para fazer alguns lenços, onde bordei as iniciais dos nomes e 

apelidos, e teci formas abstratas nos pedaços de pano que desejava presentear às que 

não tinham nome ou não eram conhecidas através dos nomes.254 

 

Ao experimentar a solidão no privilégio do quarto, a narradora age como reconstrutora 

de sua identidade por meio do ato de criação. A escrita do relato se inicia com a experiência de 

 
249 AGAMBEN, Giorgio. O fogo e o relato: ensaio sobre criação, escrita, arte e livro. Trad. Andrea Santurbano 

e Patrícia Paterle. São Paulo: Boitempo, 2018. p. 67. 
250 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 70. 
251 Ibidem, p. 70. 
252 Ibidem, p. 76.  
253 Ibidem, p. 77. 
254 HATOUM, Milton. Op. cit., p. 145. 
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reunir pedaços de materiais que formassem o todo, como o início do recomeço, um recomeço 

em meio à desordem do espaço e dos sentidos. A vida prática, relacionada à clínica e à 

convivência com corpos lânguidos e lentos, é transporta à arte como forma de recriar o lugar 

da reconfiguração da vida primeiramente por meio do bordado, retalhos que formam outros 

objetos, depois por meio da narrativa, um caminho que leva à recriação da vida pela escrita, 

cuja mimese instaura a poeticidade do ato de narrar o tempo. 

Segundo Ricoeur, o campo do imaginário instaura-se como viés poético, isto é, a mimese 

não possui somente a função de ruptura com o real, mas estabelece relações entre o real e o 

campo prático, “em uma espécie de transposição metafórica”.255 Desse modo, nas mimeses I, II 

e III encontramos um esclarecimento da atividade narrativa e seu percurso no interior do texto. 

O lugar de saída da composição poética está relacionado à mimese I, a transposição metafórica 

do campo prático pelo muthos. A configuração (a mimese-criação) participa da mimese II e a 

mimese III, o chamado ponto de chegada da configuração poética dinamiza não somente o texto 

poético, ou texto literário, mas também insere o leitor. Aqui é o ponto e chegada da configuração 

poética.256  

Com efeito, a operação feita pelo poeta é a de apanhar o real, utilizar o processo de 

transfiguração e elevá-lo ao plano das possibilidades. Como elemento substancial na relação 

entre a vida prática e o leitor, a mimese II tem a função de operar na configuração constitutiva 

de interrupção, isto é, abre o mundo da composição poética e institui a literariedade da obra 

literária.257 Assim, a mimese II é a intermediação entre o real-ético (ligado à realidade) e o 

irreal-poético (ligado à possibilidade), pois possui o poder de configuração.258 Em outras 

palavras, carrega consigo o real, configura-o para levá-lo ao leitor.  

Sem embargo, é a tríplice mimese que tece as relações humanas no tempo e entremeia 

planos de significações. A relação entre Tempo e Narrativa está constituída a partir da 

constituição de uma relação entre três momentos da mimese. Relacionada ao processo de 

representar ou imitar da ação, a mimese I comporta o campo prático, ou seja, é uma pré-

figuração do campo prático, ligado ao tempo efetivamente vivido. Esse tempo vivido refere-se 

diretamente ao tempo humano, relacionado com o presente, passado e o futuro, elementos 

ligados à ação ou aos níveis físicos. A ação humana é articulada por “mediações simbólicas”, 

 
255 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 70. 
256 Ibidem, p. 77. 
257 Ibidem, p. 78. 
258 Ibidem, p. 86.  
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ligadas aos termos temporais, a remeter à ação a ser narrada e a necessidade de narrá-la. A 

mimese I está sedimentada em três traços: estrutural, simbólico e temporal.  

A ação implica um agente, fins, motivos – de que alguém fez ou faz algo – que pode ser 

distinguido do evento físico. Pode-se identificar os agentes e reconhecer as suas ações e 

operações. Os agentes sofrem circunstâncias, que não pertencem, necessariamente ao campo 

prático, na possibilidade de modificar os cursos de suas ações, circunstâncias que podem ser 

favoráveis ou desfavoráveis. 259 Em suma, o agir é sempre agir “com” outros, obtendo interação 

como forma de cooperação ou de adversidade, sendo que o resultado da ação pode gerar 

felicidade ou infortúnio,260 numa relação de interssignificação, um conjunto chamado 

“compreensão prática”.261 Ao lado da compreensão prática, localiza-se a compreensão 

narrativa, que consiste não só na presença óbvia de um narrador, mas “tem como tema agir e 

sofrer”262, isto é, o fazer, que comporta termos familiares como circunstâncias, conflito, 

sucesso, fracasso, etc.  

É no interior da ação narrativa que se engendra a trama, os signos discursivos que levam 

a pensar em traços narrativos, “traços sintáticos, cuja função é engendrar a composição das 

modalidades de discursos dignos de serem chamados de narrativos”.263 Existe, também, a 

relação entre inteligência narrativa e inteligência prática, isto é, a narrativa se utiliza do campo 

prático assim como o campo prático se utiliza da narrativa para realizarem-se.  

Ricoeur define bem os dois termos: 

 
Pode-se resumir do seguinte modo a dupla relação entre inteligência narrativa e 

inteligência prática. Passando da ordem paradigmática da ação à ordem sintagmática 

da narrativa, os termos da semântica da ação adquirem integração e atualidade. 

Atualidade: termos que só tinham significação virtual na ordem paradigmática, isto é, 

uma pura capacidade de emprego, recebem uma significação efetiva graças ao 

encadeamento sequencial que a intriga confere aos agentes, ao seu fazer e ao seu 

sofrer. Integração: termos tão heterogêneos quanto agentes, motivos e circunstâncias 

são tornados compatíveis e operam conjuntamente em totalidades temporais efetivas. 

É nesse sentido que a relação dupla entre regras da tessitura da intriga e termos da 

ação constitui, ao mesmo tempo, uma relação de pressuposição e uma relação de 

transformação. Compreender uma história é compreender ao mesmo tempo a 

linguagem do “fazer” e a tradição cultural da qual procede a tipologia das intrigas.264  

 
 

O fazer e o agir, portanto, são a alma da intriga a ser engendrada, conforme os símbolos 

culturais existentes dentro da trama, ao mesmo tempo em que esse narrar implica em formas 

 
259 Ibidem, p. 89. 
260 Ibidem, p. 89. 
261 Ibidem, p. 89. 
262 Ibidem, p. 89. 
263 Ibidem, p. 90. 
264 Ibidem, p. 91. 
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caóticas como é o caso do romance moderno. Em seguida, entra em jogo recursos simbólicos 

do campo prático, e se relacionam à transposição poética. Nesse sentido, sob um viés 

antropológico, observa-se que “se a ação pode ser narrada, é porque ela já está articulada em 

signos, regras, normas”.265 Portanto, as formas simbólicas são processos culturais que articulam 

a experiência humana.266 

Os signos culturais embasam as ações humanas e constituem significações a elas.267 

Desta forma, os símbolos guiam as experiências sociais, cuja presença se dá como um 

“simbolismo imanente”,268 pois são códigos culturais que dão forma, ordem e direção à vida.269 

Além disso, o imaginário mítico nas experiências culturais aprofunda a tese de que as culturas 

criam noções de tempo à sua maneira, como a oposição entre dia e noite, que gera a narrativa 

mítica dos aspectos imaginativos sobre a temporalidade,270 com uma “imaginação das trevas 

nefastas parece ser um dado fundamental, opondo-se à imaginação da luz do dia. As trevas 

noturnas constituem o primeiro símbolo do tempo”.271 

Agentes e suas características evidenciam diferenças, com qualidades éticas ou não. 

Após a relação da trama conceitual da ação e a mediação simbólica exige-se a compreensão dos 

traços temporais implícitos às mediações simbólicas da ação. Eis um ponto significativo: a 

compreensão dos traços temporais implícitos liga-se a mediações simbólicas da ação. Assim, o 

simbolismo das ações não está no espírito, pois “não é uma operação psicológica destinada a 

guiar as ações, mas uma significação incorporada à ação e decifrável nela pelos outros atores 

do jogo social”.272  

A oscilação dos sentimentos humanos como nobreza ou desprezo faz parte do cenário 

social ligado às relações humanas que se situam no campo histórico e simbólico. Nossa 

meditação insere o tempo em um contexto de modo pré-concebido, visto que a compreensão da 

ação e a intermediação simbólica possuem “estruturas temporais que exigem a narração”.273 

Dessa forma, “estruturas temporais que exigem a narração” significa que existem “traços 

temporais implícitos às mediações simbólicas da ação e que se pode considerar indutores de 

 
265 Ibidem, p. 91.  
266 Ibidem, p.92.  
267 Ibidem, p.92. 
268 Ibidem, p.92. 
269 Ibidem, p. 94.  
270 Para maiores detalhes, ver: DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário. 3º ed. São Paulo: 

Martins Fontes, 2002. p. 91. 
271 Ibidem, p. 91. 
272 Ibidem, p. 92. 
273 Ibidem, p. 95. 
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narrativas”.274 A representação pré-concebe o que acontece com o agir humano, nos sentidos 

temporal, semântico e simbólico. A vertente do tempo existencial alia-se ao agir. Ou seja, o agir 

toma para si o aspecto simbólico da experiência humana no tempo do mundo e o carrega para 

uma progressão ao campo da refiguração. Na mimese I, há o contato entre categorias da ação e 

a experiência temporal275, que caminham para a experiência ficcional do tempo. Assim, “imitar 

ou representar é pré-compreender o que ocorre com o agir humano”. 276  

A função da mimese II é a de intermediar a configuração e é o campo mais significativo 

a este estudo. A operação de configuração reside no fato de que permite compreender com mais 

clareza “a pré-compreensão e a pós-compreensão da ordem da ação”.277 Assim é a configuração 

textual que permite intermediar a mimese I e a mimese III, a mimese II liberta-se da configuração 

limitadora existente na Poética, para se configurar com um grau mais elevado de abstração.278 

Outro detalhe importante é que a intriga é a mediadora neste processo, agindo com seu 

processo de organização do caos temporal. Primeiro a intriga situa-se entre os acontecimentos 

e os incidentes individuais e a história geral,279 isto é, individualiza um acontecimento de um 

contexto considerado geral, intermediando entre acontecimento e história narrada; segundo: os 

três fatores existentes na tragédia como intriga, pensamentos e caracteres compõe a narrativa 

como fatores heterogêneos, particularizando elementos dentro de uma história, utilizando, 

também, o paradoxo concordância-discordância presente entre a distentio animi e a tessitura da 

intriga;280 terceiro: a intriga possui seus próprios dispositivos temporais. Esses dispositivos 

temporais configuram-se como elementos constitutivos da configuração narrativa, pois o ato da 

configuração narrativa é o instante de solucionar paradoxos temporais, para dar a eles soluções 

poéticas no processo de refiguração. 

Dessa forma, a intriga combina estruturas do tempo do mundo (linear) e do tempo da 

alma (a-linear). O tecer da intriga costura essas duas dimensões temporais, constrói, na ficção, 

a lógica interna ligadas tanto à representação cronológica do tempo quanto à não-cronológica. 

A cronológica refere-se à “dimensão episódica”281 de uma história entremeada por 

acontecimentos ligados à representação linear e sucedem um ao outro de acordo com a ordem 

 
274 Ibidem, p. 95. 
275 Ibidem, p. 92.  
276 Ibidem, p.100. 
277  Ibidem, p. 103. 
278 Ibidem, p. 102. 
279 Ibidem, p. 103. 
280 A transição do paradigmático (ou linear) ao sintagmático (operações semânticas e complexas existentes no 

interior da narrativa) é a alma da transição da mimese I a mimese II e garante a configuração narrativa. 
281 Ibidem, p. 105. 
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irreversível do tempo comum aos acontecimentos físicos e humanos.282 A não-cronológica é a 

dimensão configurante, a qual é transformada em história283 pela intriga. Notemos que esse 

processo é o instante da junção entre dois fenômenos: o tempo operado pela física e o operado 

pela consciência ou atividade do espírito. Esse processo de mediação é o ato configurante.  

Um elemento a ser destacado é o do ato configurante que, em suma, é o processo que a 

intriga faz ao transportar o tempo humano ao ato poético, isto é, a vida é refigurada pela 

narrativa. A dimensão configurante apresenta traços temporais diferente da dimensão 

episódica, pois é um ato reflexivo que vale citar: 

 
Primeiro, o arranjo configurante transforma a sucessão de acontecimentos numa 

totalidade significante, que é o correlato do ato de reunir os acontecimentos, e faz com 

que a história se deixe seguir. Graça a esse ato reflexivo, a intriga inteira pode ser 

traduzida num “pensamento”, que é justamente seu “assunto” ou seu “tema”.284 
 

 

 É, sem dúvida, o ato de re-narrar, isto é, o conhecimento da história como um todo, que 

propõe a imersão de qualidades temporais implícitas na narrativa. Re-narrar não é seguir uma 

cronologia, uma linearidade indicada pelo tempo uniforme e único, mas sim dar, por meio do 

ato de narrar, outras dimensões temporais, qualidades do tempo que surgem como estratégias 

complexas de composição narrativa.  

O ato de recontar forma um arco com a tradição e acorda a vida na memória e transmite 

ao presente por meio da voz aquilo que poderia estar morto, criando, recriando como um ato 

poético.285 Uma relação imediata com o passado engendra a relação da intriga com o tempo e 

adiciona a ela traços novos. A importância da tragédia para o desenvolvimento da literatura é 

que ela fornece regras, experimentações antigas no campo narrativo que reemergiram na 

história sob forma de romance. A tradição é apanhada, inovada e sedimentada. 

A apreensão do tempo na narrativa relaciona-se, segundo Kant, não somente ao aspecto 

humano no âmbito psicológico, mas situa essa apreensão em um campo transcendental. A 

imaginação, por conseguinte, não é a regra, mas é a produtora de regras que organizam o 

“entendimento e a intuição”,286 ao mesmo tempo essas regras sintetizam aspectos “intelectuais 

e intuitivos”.287 Após a visita à tradição, a inovação nasce do diálogo com as regras – as regras 

da gramática em uma língua, por exemplo – com a tradição simbólica e cultural para, depois, 

 
282 Ibidem, p. 105. No original: “Les épisodes se suivent l'un l'autre en accord avec l'ordre irréversible du temps 

commun aux événements physiques et humains”.   
283 História aqui é sinônimo da representação de eventos humanos, inclinados ao ato ficcional.  
284 Ibidem, p. 105. 
285 Ibidem, p. 107. 
286 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 107. 
287 Ibidem, p. 107. 
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formar a singularidade, ou, até mesmo, “destruir” a gramática e inventar uma nova língua dentro 

da própria língua materna.288 Isso explica que, na narrativa tradicional, a aproximação com a 

regra é patente, mas o romance moderno e o contemporâneo revelam-se com anti-regra289 e 

traçam outros caminhos ao deixarem-se “definir como anti-romance, na medida em que a 

constatação predomina sobre o gosto de variar a aplicação”.290 A variação da aplicação diz 

respeito à variação da regra. Nesse sentido, é possível que a relação com a tradição seja algo 

“servil” que, em seguida, passa para a “deformação regrada”.291 Assim, 

 
a deformação regrada constitui o eixo médio em torno do qual se distribuem as 

modalidades de mudança dos paradigmas por aplicação. É essa variedade na aplicação 

que confere uma história à imaginação produtora e que, fazendo contraponto com a 

sedimentação, torna possível uma tradição narrativa.292 

 
 

Ora, o afastamento pode exercer o paradigma de construção de novas formas narrativas, 

como é o caso do romance. O afastamento não diz nada sobre a morte da narrativa, mas aponta 

a novos horizontes a serem tomados, uma ida à direção contrária a da aplicação servil da regra, 

garantindo, reitera-se, o surgimento da singularidade no interior do tempo e no da narrativa.  

A mimese III é o encontro entre texto e leitor. A novidade é que ela é o estágio da 

representação que garante sentido pleno à narrativa e à lógica do agir no tempo. Isso revela que 

o percurso da mimese I advinda do real evoca os prazeres e emoções e desaguam no leitor, pois 

é a intersecção entre o mundo do texto e o mundo do leitor. Aqui é o estágio que se 

convencionou chamar de Estética da recepção, ou seja, é o encontro entre obra e leitor, o qual, 

no ato da leitura, pode ser transformado interiormente quanto ao senso crítico sobre o mundo 

real, em um processo poético e político-existencial que transitam da ignorância ao 

conhecimento.  

A tríplice mimese, portanto, é o tecido das relações humanas no tempo quanto aos três 

níveis operacionais, visto que real e irreal são apanhados para presentificar o imaginário surgido 

do “como se”. Neste percurso de transfiguração do tempo, a operação da narrativa não está 

somente no interior da linguagem, mas transcende para o fora, isso porque a obra tem ligação 

direta com a vida, pois é um trabalho de refiguração da experiência humana e de sua cultura no 

tempo.   

 
288 Ver mais em Gilles Deleuze, especificamente na obra Crítica e clínica, primeiro capítulo A literatura e a vida 

(1997, p. 11-16).  
289 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 109. 
290 Ibidem, p. 109. 
291 Ibidem, p. 109. 
292 Ibidem, p. 110. 
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Nesse sentido, na obra de Milton Hatoum, temos uma narradora que compõe intrigas, 

uma compositora de ações que instaura sua própria estrutura, refletida na memória caótica do 

passado e na ordenação no presente. O recolhimento dos relatos está organizado dentro dos 

próprios dispositivos temporais que formam a complexidade da narrativa. Ao apanhar de modo 

documental o tempo, a narradora tem a difícil tarefa de organizá-lo e refigurá-lo.  

 

2.2. A intriga viva  

 

Os romances moderno e contemporâneo são os acontecimentos que mais pôs a intriga 

em questão, pois o dinamismo das novas categorias de narrar o tempo em sua ordem ou 

desordem fundamentou estruturas complexas que oscilam qualquer crítico ligado unicamente 

ao tradicionalismo. O surgimento de outros gêneros literários foi um “imenso canteiro de 

experimentações”293 para a ficção. Ricoeur considera:  

 

Enquanto Aristóteles subordinava o caráter à intriga, considerada o conceito 

englobante com relação aos incidentes, aos caracteres e aos pensamentos, vê-se, com 

o romance moderno, a noção de caráter libertar-se da noção de intriga, depois 

concorrer com ela e até eclipsá-la totalmente.294 
 

A abordagem de Aristóteles sobre a intriga, é claro, está situada nos gêneros clássicos. 

Com as modificações das formas de narrar, o aparecimento de outros gêneros, como o do 

romance moderno e contemporâneo, a intriga foi posta contra a parede: ou se metamorfoseava 

ou desaparecia.295 A ideia de intriga, reitera-se, revela a ideia de “dinamismo integrador, que 

tira uma história una e completa de um diverso de incidentes, ou seja, transforma esse diverso 

em história una e completa”.296 Não obstante, em se tratando de obras que buscaram 

desconstruir o tempo ou privilegiar o aspecto psicológico em detrimento do cronológico, 

levanta-se uma questão: como integrar o caos e as novidades da configuração temporal das 

personagens em novas formas de narrar?  

Vigiada pelas regras clássicas, a ficção soube se deslocar de um regramento, de um 

imaginário controlado pela técnica clássica, para consolidar-se como gênero autêntico. O ápice 

desse deslocamento se inicia no romance moderno do século XX, cuja destruição dos relógios 

 
293 Ibidem, p. 17. 
294 Ibidem, p. 20.  
295 RICOEUR, Paul. Temps et Récit. La configuration dans le récit de ficcion. Tome II. Éditions du Seuil. Paris, 

1984. p. 17. 
296 Ibidem, p. 18. 
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cronológicos espalha a desordem no mundo da ficção. Nesse sentido, o resultado é o abalo da 

cronologia, como enfatiza Rosenfeld (1985):  

 

À eliminação do espaço, ou da ilusão do espaço, parece corresponder no romance a 

da sucessão temporal. A cronologia, a continuidade temporal foi abalada, “os relógios 

foram destruídos”. O romance moderno nasceu no momento em que Proust, Joyce, 

Gide, Faulkner começam a desfazer a ordem cronológica, fundindo passado, presente 

e futuro.297  

 
 

 Joyce, Faulkner, Virginia Woolf, Proust potencializaram o romance do século XX. O 

fluxo de consciência faz fluir o tempo como rapidez ou lentidão, revela a profundidade da 

consciência e as diversas percepções do tempo, como também “a diversidade dos níveis de 

consciência, de subconsciência e de inconsciência, a profusão dos desejos não formulados”.298 

A situação da intriga é bem aguda e “a noção de intriga parece aqui estar definitivamente 

mal”.299 Ricoeur (1984) observa: 

 
A intriga metamorfoseia-se conforme a narrativa muda seu grau. A mudança da forma 

de contar se dá porque as culturas produzem outras formas de representar o simbólico, 

o sagrado, o imaginário. O tecer da intriga busca avançar sobre a narrativa a fim de 

ordenar o caos da desordem e fazer triunfar a ordem. A ordem do imaginário comporta 

a dimensão temporal.300 
 
 

Todos esses acontecimentos é o resultado do caráter que, apoiado na noção de intriga, 

descola-se para bifurcar-se a outras significações e renovações. O muthus, aqui, não é mais uma 

imitação da ação como cópia, porque a própria ideia de ação modificou-se, vista não mais como 

ação em um espaço, mas ação do pensamento, que provoca mudanças de caráter e de destino. 

Assim, a intriga não se reduz somente à ação externa, mas pende à ação interna, em um trânsito 

constante entre tempos e narrativa. A intriga, portanto, possui a grande capacidade de 

metamorfosear-se, de renovar-se, de ter vida e dinamizar-se no tempo.  

Nesse sentido, a intriga também tem um desafio maior na contemporaneidade. Uma 

interessante noção de contemporaneidade é-nos dada por Agamben (2009), ao afirmar que 

“Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não 

 
297 ROSENFELD, Anatol. Reflexões sobre o romance moderno. In: Texto/Contexto. Ensaios. SP: Perspectiva, 

1985, p. 80. 
298 RICOEUR, Paul. Op. cit., p. 22. 
299 Ibidem, p. 22.  
300 Ibidem, p. 19.  
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coincide verdadeiramente com este, nem está adequado às suas pretensões, e é, portanto, nesse 

sentido, inatual”.301  

O romance de Milton Hatoum, contemporâneo, possui uma configuração moderna, por 

conta da estrutura e perfil dos narradores. Para além disso, no interior do texto, a narradora 

comporta-se como intempestiva, um sujeito que retorna ao seu tempo, mas não está totalmente 

nele, um paradoxo contemporâneo, pois, “a contemporaneidade, portanto, é uma singular 

relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distância; mais 

precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um 

anacronismo”.302  Não estar totalmente em seu tempo, para a narradora, é um modo de 

contemplar o presente, de olhar o mundo como uma estrangeira, reposicionada ante um 

horizonte temporal que abrange orientes que, por fim, dilatam sua memória.  
 

 

2.3. A narrativa age no tempo  

 

A intriga narrativa se apresenta no ato da escrita de uma narradora que manuscreve suas 

memórias e transita entre as mimeses I, II e III para chegar ao seu leitor, seu irmão. Além disso, 

é uma narradora que utiliza o tempo da vida, um real fictício ligado ao plano de suas vivências, 

para refigurá-lo no plano da mimese II. Os elementos antropológicos liberados pela mimese I, 

dentro da ficção de Hatoum, são apanhados pela vivência, observação e escuta da narradora, 

que compila os relatos orais e escritos que reconstituem sua identidade. O terceiro passo, após 

a narração, é chegar ao leitor, o seu leitor de Barcelona, a fim de transmitir a mensagem re-

narrada.  

Os caracteres físico e psicológico do tempo evidenciam elementos particulares, 

extremamente subjetivos, porque a noção de tempo é uma criação humana, articulada pela 

linguagem. Dessa forma, duas perguntas emergem para provocar: como apreender esse tempo? 

Como materializar essa abstração? Uma resposta categórica, que conflui as duas questões para 

nosso estudo, é a narrativa. O tempo é uma Metáfora viva,303 pois o deslocamento de sentido e 

a capacidade de renovação do tema, operado pela imaginação criadora, insere-o no estatuto de 

Metáfora, elemento de inovação semântica, que a narrativa se encarrega de desenvolver.  

 
301 AGAMBEN, Giorgio. O que é contemporâneo? e outros ensaios. Trad. Vinicius Nicastro Honesko. Chapeco, 

SC, Argos, 2009. p. 58. 
302 Ibidem, p. 59. 
303 Referência à obra Metáfora Viva (1975) de Paul Ricoeur. 
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Assim, no romance de Milton Hatoum, a narradora utiliza a escrita para dar vida ao 

tempo, convertê-lo em metáfora e fazê-lo agir no relato. A voz de Hakim narra e reflete o 

espelhamento no tempo. A memória, como resistência à “morte” em seu sentido polissêmico, 

é um modo de reavivar traços, ações, tempos articulados pela força da narrativa. Quando Hakim 

retorna e descobre a morte de Emilie, no seu corpo o tempo físico opera: “O peso do corpo e da 

idade tornara-o um pouco corcunda, mas mantinha a mesma elegância de outrora e adquirira a 

gentileza descompromissada de um solteirão solitário e bonachão”.304 O tempo físico – ligado 

ao movimento dos astros e à sucessão dos dias, ambos vinculados ao tempo do calendário – age 

sobre o corpo, sobre a matéria orgânica da existência humana. Hakim quer reencontrar a irmã 

Samara Délia, desaparecida após a morte da filha Soraia Ângela. A narradora busca uma 

conversa com o tio, “longe do tumulto, longe de todos”.305 Esse diálogo ocorre “na noite do 

domingo”306 e Hakim responde “com uma voz mais descansada: — Posso passar o resto da 

minha vida falando do passado”.307 A abertura para a sua fala movimenta lugares estáticos e, 

“na manhã da segunda-feira [..] Hakim continuava falando,”308 a memória “formiga” de “cenas 

e diálogos”309 e articula a voz ao passado, invisível, abstrato, “como alguém que acaba de 

encontrar a chave da memória”.310 De fato, embora ligada a um instante particular, o encontro 

entre tio e sobrinha é o instante precioso da passagem do caos à coerência, pois a narrativa, 

nesta obra, articulada de modo narrativo, contorna a estrutura caótica da temporalidade 

existente na memória para delinear o compreensível.  

A estrutura caótica está relacionada ao surgimento do romance moderno como 

modificador da maneira tradicional de narrar. Nessa transição, a narrativa não morreu, migrou 

para outra escala, pois o desaparecimento do modo tradicional de narrar, como o faziam os 

pescadores e imigrantes que contavam suas experiências no âmbito arcaico, culmina na 

mudança de foco, culmina na maneira de contar. James Wood (2011), em sua obra Como 

funciona a ficção, afirma que El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, de Cervantes, 

ironiza a própria narrativa de cavalaria,311 ao falar de um fidalgo que se ateve tanto à leitura das 

 
304 HATOUM, Milton Op. cit., p. 26. 
305 Ibidem, p. 28. 
306 Ibidem, p. 28. 
307 Ibidem, p. 28. 
308 Ibidem, p. 28. 
309 Ibidem, p. 28. 
310 Ibidem, p. 28. 
311 WOOD, James. Como funciona a ficção. São Paulo: Cosac Naify, 2011. p. 135. 
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novelas de cavalaria e passava noites em claro lendo que “se le secó el celebro de maneira que 

vino a perder el juicio”.312  

O que ocorre é a mudança de narrativa, o romance moderno modifica-se de tudo já feito 

até então, pois “ele se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da experiência o 

que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas 

à experiência dos seus ouvintes”. 313 Assim, a oralidade dá lugar a outra forma de narrativa. 

Vale citar o trecho bastante elucidativo do texto do pensador alemão: 

 
A tradição oral, patrimônio da poesia épica tem uma natureza fundamentalmente 

distinta da que caracteriza o romance. O que distingue o romance de todas as outras 

formas de prosa – contos de fada, lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede 

da tradição oral nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O 

narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada 

pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes. O 

romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais 

falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe 

conselhos nem sabe dá-los. Escrever um romance significa, na descrição de uma vida 

humana, levar o incomensurável a seus últimos limites. Na riqueza dessa vida e na 

descrição dessa riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem a vive. 

O primeiro grande livro do gênero, Dom Quixote, mostra como a grandeza de alma, a 

coragem e a generosidade de um dos mais nobres heróis da literatura são totalmente 

refratárias ao conselho e não contêm a menor centelha de sabedoria.314 
 
 

Ora, o que se propõe aqui dialoga diretamente com a ideia de Benjamin, pois é 

característico do romance moderno a passagem do coletivo para o individual, a luta de um 

sujeito diante da grandiosidade do mundo, o combate contra o mundo e os conflitos consigo 

próprio. Essa mudança paradigmática é o que Ricoeur (1984) chama de desvios.315 No romance 

moderno, a voz (des)organiza o mundo, essa dupla função reflete também o caos da 

modernidade, em constantes conflitos como guerras, surgimentos de nacionalismos, revoluções 

e atrocidades. 

Em A posição do narrador no romance contemporâneo (2003), Theodor W. Adorno 

argumenta que a narrativa épica, ou seja, tradicional, entrou em declínio em decorrência do 

romance moderno que adentra na subjetividade em contraste com o “preceito épico da 

objetividade”.316 Segundo Adorno (2003): 

 
O romance tradicional, cuja ideia talvez se encarne de modo mais autêntico em 

Flaubert, deve ser comparado ao teatro italiano do teatro burguês. Essa técnica era 

 
312 Ver edição: CERVANTES, Miguel de. El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Buenos Aires: 

Booket, 2008. p. 24. 
313 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 201. 
314 Ibidem, p. 201. 
315 RICOEUR, Paul. Tomo II. Op. Cit., p. 85. 
316 Cf. ADORNO, Theodor. W. Notas de Literatura I. São Paulo: Duas Cidades. Ed. 34, 2003, p. 55. 
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uma técnica de ilusão. O narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do que 

acontece, como se estivesse presente em carne e osso.317 

 
 

Na quebra da objetividade ou do paradigma formal da narrativa tradicional há a renúncia 

à regra objetiva da composição, ligada aos moldes clássicos da narrativa. No livro Aspectos do 

Romance (1974), Foster defende que a personagem moderna é aquela que apresenta um alto 

grau de densidade psicológica, caracterizada pela alinearidade, cujo teor se relaciona aos 

atributos complexos que caracterizam “o seu ser (a sua psicologia) e o seu fazer (as suas 

ações)”.318 A ficção brasileira contemporânea tem traços anacrônicos, ou, como afirma o crítico 

literário Karl Erik Schøllhammer, em seu estudo Ficção brasileira contemporânea (2011), “a 

literatura brasileira contemporânea não será necessariamente aquela que representa a 

atualidade, a não ser por uma inadequação, uma estranheza histórica que a faz perceber as zonas 

marginais e obscuras do presente, que se afastam da sua lógica”.319 Segundo Resende (2008), 

um dos traços da literatura brasileira contemporânea é a experimentação e representação das 

experiências subjetivas do tempo.320  

A narrativa, portanto, é a arte do não-dito, confronta as explicações e, em grande parte, 

“está em evitar explicações”.321 É a presença de tensões que potencializa as ações e a psicologia 

das personagens moderna e contemporânea transita para o lugar caótico da imprevisibilidade e 

a oscilações que refletem a condição humana. Nesse sentido, a narrativa é a “expressão do 

relacionamento inter-humano através da linguagem”.322  

Ora, o romance de Milton Hatoum tem a potência de um romance moderno, de estrutura 

sem linearidade, mas de perfeita coerência interna. Encontrar a chave da memória é incidir 

sobre a agitação do passado e focar de uma perspectiva individual a coletividade. Essa chave 

abre-se à voz de Hindié Conceição, que contou a Hakim sobre o fascínio de Emilie pelo relógio, 

um fascínio antigo, desde quando Emilie confinou-se em um convento. Notemos que vários são 

os objetos que evidenciam a relação das personagens com o tempo, que, como fenômeno 

desestruturado no mundo da narradora sem nome, é tecido pelos fios da narrativa. No enredo, 

um dos irmãos de Emilie, Emir, ameaça cometer suicídio se a irmã não deixar o convento. Ao 

concordar em deixar o lugar, “Deus a receberia em qualquer lugar do mundo se a sua vocação 

 
317 Ibidem, p. 60. 
318 FOSTER, E. M. Aspectos do romance. Porto Alegre: Globo, 1974. p. 47. 
319 SCHØLLHAMMER, K. E. Ficção brasileira contemporânea. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011. p. 

10. 
320 RESENDE, B. Contemporâneos: expressões da literatura brasileira no século XXI. Rio de Janeiro: Casa da 

Palavra, 2008. p. 26. 
321 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 203. 
322 MACHADO, Irene. O romance e a voz. Rio de Janeiro: Imago, 1998. p. 19. 
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fosse servir ao Senhor”,323 Emilie toca todos os dias o sino, o som das pancadas do relógio e o 

badalar da igreja dos remédios confluem em uma unidade que alimenta a memória da matriarca. 

O incidente “foi um golpe terrível na vida de Emilie”:324 

 

Hindié Conceição me repetiu várias vezes que a amiga cerrava os olhos ao evocar 

aquele momento diáfano da sua vida. Ela falava de um som grave e harmônico que 

parecia vir de algum lugar situado entre o céu e a terra para em seguida expandir-se 

na atmosfera como o calor da caridade que emana do Eterno e de seu Verbo.325  

 

O som do relógio constitui a relação entre Emile e o tempo, um termo ligado ao Eterno, 

ao seu modo de ligar-se à religiosidade, a Deus. O som age no espaço, e, por sua vez, age no 

tempo. Assim, o tempo como eternidade surge fenomenologicamente na expansão da alma que 

apanha instantes gravados na memória, apreende-o no tempo para que na voz retorne. Por meio 

da ação da narrativa sobre o tempo, evocar as lembranças é a maneira de Hindié Conceição 

manter Emilie próxima de si. A morte de Emilie é a perda física e relembrar, em suma, funciona 

como um arco entre a presença e a ausência.  

 A lembrança de Hindié Conceição retorna para o presente e sua voz dispõe das 

lembranças sobre Emilie: “Hindié tratava qualquer criança como se fosse seu filho, despejando 

uma enxurrada de beijos, abraços e palavras carinhosas nas pequenas vítimas que moravam nos 

arredores de sua casa”.326 Na confluência de reminiscências, Hakim lembra-se dos odores que 

emanavam do corpo de Hindié: “Mas havia algo mais forte e repulsivo no corpo dela: o cheiro, 

o odor de azedume que flutuava ao redor daquela mulher como uma aura de fétidos perfumes. 

Na infância há odores inesquecíveis”.327 Os odores, retidos na memória como imagens-

símbolos, são chaves para entrar na casa do tempo, apanhá-lo e retorná-lo por meio da voz. 

Hakim relembra-se da noite de natal entre vozes e comilanças, da expressão taciturna do pai o 

qual, em um acesso de fúria, destrói os “santos de gesso, os de madeira quebrados 

barbaramente, a Nossa Senhora da Conceição espatifada e o Menino Jesus destroçado”,328 ao 

mesmo tempo da sua relação com a religião árabe, do fotógrafo Dorner, “Gustav Dorner, o 

rapaz de Hamburgo”329 que se tornou confidente de Hakim. Dorner fotografava a cidade, 

evocava o passado com sua voz troante, além de possuir “memória invejável”,330 “mas a 

 
323 HATOUM, Milton Op. cit., p. 30. 
324 Ibidem, p. 30. 
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memória era também evocada por meio de imagens; ele se dizia um perseguidor implacável de 

“instantes fulgurantes da natureza humana e de paisagens singulares da natureza amazônica”.331 

Dorner, com sua maneira de narrar o tempo com imagens, regista com uma máquina Hasselblad 

a última foto de Emir: “fotografou Emir no centro do coreto da praça da Polícia. Foi a última 

foto de Emir, um pouco antes de sua caminhada solitária que terminaria no cais do porto e no 

fundo do rio”.332 Na fotografia, Emir segura uma orquídea rara. Em seguida, ocorre a distentio 

animi de Gustav Dorner, pois sua voz narra sobre a convivência com Emir, de quando 

presenciou “de longe, a sua solidão”.333 A fotografia de Emir minutos antes do suicídio liga-se 

a imagens ainda vivas em sua memória. Assim, o caos do tempo é costurado pela coerência da 

narrativa, ou seja, pela ação da intriga. O olhar de Dorner, um olhar explicitamente estrangeiro, 

trama uma memória afetiva circundada pelo sentimento da amizade à família de Emilie. 

Dorner conta à narradora sobre os escritos do esposo de Emilie e de quando chegou à 

Amazônia. O esposo de Emilie, quando chega aos confins da Amazônia, à procura de seu tio 

Hanna, que “combateu pelo Brasão da República Brasileira”334 e “alcançou a patente de coronel 

das Forças Armadas, embora no Monte Líbano se dedicasse à criação de carneiros e ao 

comércio de frutas nas cidades litorâneas do sul”,335 depara-se com outra paisagem: 

 

Da proa ou de qualquer ponto do barco, nenhuma luz artificial era visível para alguém 

que mirasse o horizonte; mas bastava alçar um pouco a cabeça para que o olhar 

deparasse com uma festa de astros que se projetavam na superfície do rio, alongando-

se por uma infindável linha imaginária ao longo do barco; a escuridão nos indicava 

ser ali a fronteira entre a terra e a água. 

Ansioso, esperei o amanhecer: a natureza, aqui, além de misteriosa é quase sempre 

pontual. Às cinco e meia tudo ainda era silencioso naquele mundo invisível; em 

poucos minutos a claridade surgiu como uma súbita revelação, mesclada aos diversos 

matizes do vermelho, tal um tapete estendido no horizonte, de onde brotavam miríades 

de asas faiscantes: lâminas de pérolas e rubis; durante esse breve intervalo de tênue 

luminosidade, vi uma árvore imensa expandir suas raízes e copa na direção das nuvens 

e das águas, e me senti reconfortado ao imaginar ser aquela a árvore do sétimo céu.336 

 
 

O tempo cronológico é bem representado na voz do patriarca ao integrar os fenômenos 

naturais e suas cores. O mais importante não é o fenômeno da natureza em si mesmo, mas a 

relação que a personagem tem com esse aspecto cosmológico. Evidentemente, é essa 

experiência temporal que a personagem guarda em sua memória, registra e evidencia o célebre 
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efeito de recontar e faz o tempo interior iniciar a sua jornada pelas ramificações do presente, 

registrado na escrita. A personagem, portanto, presencia “sozinho aquele amanhecer, que nunca 

mais se repetiria com a mesma intensidade”.337 O contato com outro espaço poetiza o tempo no 

interior da personagem, sua voz certifica que “com o passar do tempo, que a visão de uma 

paisagem singular pode alterar o destino de um homem e torná-lo menos estranho à terra em 

que ele pisa pela primeira vez”.338  

Vindo à nova terra como fim da vida de aventureiro, casa-se com Emilie muito antes da 

morte de Emir. Dorner, em um dos diálogos com o esposo de Emilie, informa que esse convívio 

o “instigou a ler As mil e uma noites”.339 A leitura da obra tornou a “amizade mais íntima”,340 

e chega a acreditar que em muita coisa que o patriarca contava “havia uma certa alusão àquele 

livro, e que os episódios de sua vida eram transcrições adulteradas de algumas noites, como se 

a voz da narradora ecoasse na fala do meu amigo”.341 Aqui, vozes se espelham em outras, a fim 

de manter viva a voz da memória. Notemos os aspectos presentes na vida real ficcionalizada 

pela memória. A experiência ficcional na literatura abre espaço para uma investigação que joga 

com o tempo e implica “em uma tarefa de articular uma experiência do tempo”.342 Aqui, a 

refiguração da temporalidade pela narrativa está ligada ao tempo e a narrativa de ficção, que 

possuem uma lógica distinta do tempo e da narrativa da história, portanto a articulação é com 

o mundo do texto. Assim, “o horizonte é o mundo imaginário”.343 

Hakim evoca a lembrança de Lobato Naturidade, o “tio da lavadeira. Foi ele que 

encontrou e resgatou o corpo de Emir; desde então, tornou-se amigo da família e de Dorner”.344 

Lobato Naturidade é “um homem tão silencioso, mas no seu olhar podiam ser lidas todas as 

respostas, já lapidadas, às perguntas que lhe eram dirigidas”.345 “Dorner, não sei como, 

descobriu que Lobato falava sem embaraço o nhengatu, e que em tempos passados tinha sido 

um orador famoso, desses que ao abrir a boca faz o mundo à sua volta prestar atenção.”346 

Lobato Naturidade é um homem que guarda memórias, de dialetos a contos, que formam o seu 

passado e o de sua comunidade e preserva seu tempo. Além disso, tem o domínio da memória 

medicinal da natureza: 
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Trazia nas costas uma sacola de couro, surrada e sem cor, onde guardava ervas e 

plantas medicinais. Era um mestre na cura de dores reumáticas, inchações, gripes, 

cólicas e um leque de doenças benignas; para tanto, misturava algumas ervas com mel 

de abelha e azeite doce, e massageava os membros inchados e reumáticos do corpo 

com uma pasta que consistia na mistura de cascas piladas de várias árvores, gotas de 

arnica e uma pitada de sebo de Holanda.347 

 

A memória medicinal eleva Lobato Naturidade a uma espécie de entidade da floresta. 

As experiências herdadas são utilizadas ao curandeiro como maneira de guardar a sabedoria 

medicinal de seus ancestrais. Neste aspecto, o conhecimento de Naturidade realça que as 

narrativas orais são ecos que transportam de geração para geração o domínio cultural de povos, 

já que suas memórias, se esquecidas, definham também junto de outros ensinamentos. 

Lobato, com uma vida misteriosa e nômade, é visto como um estranho, quase um 

charlatão, atribuído a nomes mais infames: “Esses atributos infames, vitupérios dirigidos a um 

homem pacato e quase invisível, eram lancetadas dirigidas também contra uma tradição ainda 

viva, que pulsava no coração dos bairros da periferia, no interior de habitações suspensas, 

açoitadas pelas chuvas.”348 Por Anastácia Socorro possuir parentesco Lobato Naturidade, o seu 

tratamento modifica-se em relação à família, até ser permitido que ela almoçe na mesma mesa 

com a família. “A lavadeira começou a viver como uma serviçal que impõe respeito, e não mais 

como escrava”.349 Entretanto, “essa regalia súbita foi efêmera”,350 pois, os dois filhos ferozes 

de Emilie “nunca suportaram de bom grado que uma índia passasse a comer na mesa da sala, 

usando os mesmos talheres e pratos, e comprimindo com os lábios o mesmo cristal dos copos 

e a mesma porcelana das xícaras de café”.351 Os dois filhos inominados de Emilie representam, 

em vários aspectos no romance, a resistência à resistência da memória. Homens perversos, 

violentam não somente Anastácia Socorro, mas o que ela e Lobato Naturidade representam. 

Essa dobra no tempo demonstra as qualidades temporais na experiência do tempo narrada por 

Hakim. Este relata sobre a morte em Manaus: 

 

Na verdade, a morte em Manaus só passava despercebida se isenta de agonia e 

crueldade; a outra assumia um caráter memorável, impregnava-se no tempo, resistia 

ao esquecimento, como se o desaparecimento trágico de alguém dissesse respeito a 

todos. Assim ocorreu com o duelo entre Kasen e Anuar Nonato, e que culminou com 

a morte de ambos; morreram abraçados, diante da Matriz, como dois irmãos que se 

reencontram para conhecer a morte. Memorável também a morte de Selmo, enforcado 
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e pendurado na árvore mais alta e frondosa da Estrada de Flores, e em seguida 

esquartejado por todos que o odiavam, e que eram muitos.352 

 

Os fragmentos de incidentes que retomam no tempo interior que emerge de Hakim 

encontram rotas que levam a outros lugares, imagens reencontradas por meio de conversas. 

Cada incidente remete a imensas simbologias do cotidiano reunido em sua voz. Uma cidade 

memorável cujo eco da morte chegava a todos já não é mais a mesma.  

Hakim relata que, à medida que os dias transcorrem, Emilie aproxima-se mais da 

memória de Emir. Na véspera do dia das oferendas ela organiza a casa e deita-se com o rosto 

cansado, “um cansaço tão grande que chegava a alterar sua idade, como se todos os segundos 

vividos naquele dia pulsassem em cada poro do corpo”.353 Porém, no dia de levar flores ao rio, 

“Emilie se iluminava; vestia um tailleur negro e usava o colar de pérolas contornando o decote, 

mas em contato com a pele. O rosto liso como o marfim era envolto pelos cabelos ondulados, 

e por detrás da orelha brotava a flor de jambo, de um vermelho vivo que repetia o vermelho dos 

lábios”,354 pois a visão matinal “era a versão mais pura da beleza”.355 Emilie se “embelezava 

para reverenciar um defunto”.356 Isso significa que o tempo da alma em Emilie liga-se ao tempo 

da eternidade, à repetitiva ação, à aproximação de um corpo que já não existe mais, mas que 

permanece gravado na alma, na eternidade, em um lugar que não existe tempo. Emilie era 

venerada pelos moradores, que lhe pediam comida, buscavam curar doenças e ao mesmo tempo 

lhe presenteava com diversos objetos da floresta. Mas seu sentimento começa a esmorecer 

quando a menina Soraya Ângela morre:  

 

Emilie, mais que meu pai, andava meio desanimada e passiva diante da vida, 

sobretudo nos nossos últimos anos de convívio. Parecia vegetar num tempo sem 

tempo, e alegava aos amigos que a rotina do dia a dia, tão fastidiosa quanto a 

inatividade de um paralítico ou de uma pessoa mutilada, ensombrecia a própria 

vida.357 

 
 

O desânimo e a passividade conferem à vida de Emilie uma aproximação com a 

melancolia. Vegetar em um tempo sem tempo é estar à margem da história, ao mesmo tempo o 

corpo se subjetiva, desaparece, para dar ênfase à lentidão e à inatividade. Hakim, por outro lado, 

compreende os sentimentos de sua mãe, sobretudo ao dialogar com ela em árabe, idioma 
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ensinado apenas a este filho: “Indefesos, atordoados, quem sabe nos odiando, meus irmãos 

foram excluídos, banidos do pátio. E eu pensava: ensinou a mim e a nenhum outro, para sermos 

confidentes, para ficarmos sozinhos na hora da separação”.358  A dor da separação entre mãe e 

filho permanece registrada com todos os detalhes e circunstâncias. Quando Hakim parte para 

continuar os estudos fora de Manaus, a única forma de correspondências é por meio de fotos. 

As fotografias remontavam o instante da sua partida: 

 

Sentia-me ali, juntinho de Emilie, ocupando a outra cadeira de vime, atento ao seu 

olhar, à sua voz que não me interrogava, que aparentava não relutar que eu fosse 

embora para sempre. A voz e a imagem me fazem recordar um mundo de desilusões, 

onde um rosto sombrio se cobre com um véu espesso enunciando uma morte que já 

iniciara. Ela falava para desvelar este véu tecido há muito tempo, e que pouco a pouco 

foi se alastrando na sua vida.359  

 
 

A percepção da tristeza de Emilie constrói a observação de um filho que partiria para 

sempre. A matriarca da família, ao sentir o peso da morte, destaca-se como alguém que, fora da 

temporalidade histórica e da memória, aproxima-se da eternidade. Essa aproximação com a 

eternidade é a mesma que a narradora experimentou quando internada na clínica. Emilie 

observa o mundo agudamente, sobretudo as personagens que transitam pelo espaço da casa, 

como quando nota a gravidez da filha e as consequências dessa gravidez. 

Samara Délia sofre pela falta dos sentidos que a filha teve, antes desta falecer. Quando 

a filha nasce, é bastante hostilizada pelos dois filhos ferozes de Emilie e, quando Soraya Ângela 

falece, confina-se na Parisiense, antiga casa da família. Samara Délia, longe da família, está 

fora do tempo, ao excluir-se do convívio familiar e optar pelo confinamento:  

 

Na Parisiense continuou a sonhar, só que agora sonhava que conversavam juntas, e 

num sonho breve a criança falava sozinha enquanto a mãe ouvia, incapaz de falar 

alguma coisa. — Sinto todo meu corpo paralisado — confessou. Agora tento resistir 

ao sono para evitar os pesadelos. 360  

 

Apegada à imagem da filha, Samara Délia apega-se ao tempo que já não é mais, mas, 

para ela, a memória é o conforto e a dor. Há aqui uma poeticidade do passado, a tentativa 

reencontrar o que foi perdido, como modo de resistir ao presente. O sonho, que trai a realidade 

da perda, é para Samara pesadelos, cujos papéis se invertem, provocando aflição e 

desesperança. Ao pedir para Emilie para falar com a irmã antes de partir de Manaus, Hakim a 

encontra na Parisiense, triste e solitária. Sem se falarem durante anos, os irmãos se reencontram, 
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mas, receosos e feridos, Hakim diz: “Uma reflexão que me ajudou a calar a ânsia de comentar 

um assunto que me desgostava: todo este tempo em que trocamos poucas palavras e alguns 

olhares, acabou nos aproximando, pois o silêncio também participa do conhecimento entre duas 

pessoas”.361 O encontro com a irmã faz distender sua alma, como a distentio animi agostiniana, 

e reencontrar traços distantes, de uma infância longínqua e idílica: 

 

Pela primeira vez nossos olhos se encontraram, e quantos pensamentos povoaram esse 

encontro, que não foi breve. Pensava: quem pode desenredar tantas lembranças 

confusas?! Porque na confluência de olhares misturavam-se cenas e sentimentos 

disseminados em épocas distintas: os passeios de bonde, os mergulhos na água gelada 

dos igarapés, os segredos de irmãos, o medo e o ciúme que se apodera de um ao ver 

que o outro se prepara para o primeiro baile; e sobretudo os risos de cumplicidade nas 

madrugadas em que acordávamos com rangidos de cama e vozes abafadas de corpos 

resfolegantes.362 
 

Os irmãos, através de suas lembranças, evocam do passado inúmeras cenas e 

sentimentos da infância. Nesse sentido, as épocas distintas revisitadas são elos que reatam os 

laços da amizade entre os dois, a fim de reestabelecer a reconciliação. Reconciliar-se com a 

irmã é reconciliar-se com o tempo. As intrigas e tragédias que dispersaram a família são agora 

reconstituídas pelos dois irmãos. Tantos incidentes desordenados são estilhaços de memórias 

que ainda sobrevivem na voz de Hakim.  

Em um retorno ao presente, a narradora, ao ir à casa de Emilie, repara o efeito do tempo 

sobre a cidade: “Ao longo dessa breve caminhada, impressionou-me encontrar certos espaços 

ainda intactos, petrificados no tempo, como se nada de novo tivesse sido erigido”.363 A cidade, 

sob aspecto decadente, paradoxalmente resiste ao tempo, mas sucumbe ao avanço da civilização 

e da desorganização, como aspecto de atraso e abandono em uma cidade decadente na 

Amazônia. Andar pela cidade é sentir a falta do “perfume de um outro tempo, a infância”.364 

Ela sente receio das pessoas que a olham com insistência: “sentia um pouco de temor e de 

estranheza, e embora um abismo me separasse daquele mundo, a estranheza era mútua, assim 

como a ameaça e o medo”.365 Ela não quer ser “uma estranha, tendo nascido e vivido aqui”,366 

mas, paradoxalmente, “não coincide perfeitamente com o seu tempo”,367 situada no limiar entre 

 
361 Ibidem, p. 105. 
362 Ibidem, pp. 106-107. 
363 Ibidem, p. 105 
364 Ibidem, p. 109. 
365 Ibidem, p. 110.  
366 Ibidem, p. 110. 
367 AGAMBEN, Giorgio. Op. Cit., p. 59. 
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os tempos que emergem do presente. Ao buscar ver Manaus de longe, do igarapé, a cidade 

parece-lhe tortuosa e sem contornos:  

 

A vazante havia afastado o porto do atracadouro, e a distância vencida pelo mero 

caminhar revelava a imagem do horror de uma cidade que hoje desconheço: uma praia 

de imundícias, de restos de miséria humana, além do odor fétido de purulência viva 

exalando da terra, do lodo, das entranhas das pedras vermelhas e do interior das 

embarcações. Caminhava sobre um mar de dejetos, onde havia tudo: casca de frutas, 

latas, garrafas, carcaças apodrecidas de canoas, e esqueletos de animais. Os urubus, 

aos montes, buscavam com avidez as ossadas que apareceram durante a vazante, entre 

objetos carcomidos que foram enterrados há meses, há séculos. Além do calor, me 

irritavam as levas de homens brigando entre si, grunhindo sons absurdos querendo 

imitar alguma frase talvez em inglês; eram cicerones andrajosos, cujos corpos 

mutilados e rostos deformados os uniam ao pântano de entulhos, ao pedaço da cidade 

que se contorcia como uma pessoa em carne viva, devorada pelo fogo.368 

 

Nesse inferno de tempo e confusão, como se sentir atraído? Como buscar a felicidade 

em um espaço cujo tempo está despedaçado, como uma modernidade rastejante? A cidade já 

não é mais a da infância e é narrada pela narradora como algo hostil, esquisito, estranho. Ela 

reencontra Dorner, o fotografo alemão, que fala de Hakim e rabisca em um papel versos citados 

pela narradora. Ela narra a sua impressão sobre essa escrita:  

 

Era curioso observar as ranhuras e os riscos concentrados numa região delimitada do 

papel, a metade do retângulo branco sendo devastado por manchas, como se uma 

figura caótica formasse um limite dentro dos limites do retângulo. Naquela região as 

palavras proliferavam como uma explosão de fogos de artifício.369  

 

A escrita é um tema bastante presente na característica da narradora. É neste encontro 

com Dorner que na narradora passa a existir um novo sentimento diante das palavras, da 

ordenação de frases, não somente como uma brincadeira, mas como o prenúncio de um estilo 

ou o preâmbulo de uma voz, semente do seu Relato de um certo oriente:  

 

Ele contemplou demoradamente a folha de papel e, antes de me entregá-la, pediu, com 

uma ironia que fingia humildade e seriedade, que eu buscasse o tom e o ritmo 

adequados. [...] Guardei a folha de papel e disse que nada devia acrescentar ou 

suprimir, e que sentia alguma coisa estranha porque agora, depois de tantos anos, 

aqueles dois versos já não eram mais uma diversão de sons, uma brincadeira com um 

idioma desconhecido; sabia que de agora em diante, antes de recitar para mim o 

dístico, pressentiria o eco da versão de Dorner, como uma sombra viva e repleta de 

imagens.370  

 

 
368 Ibidem, p. 111. 
369 Ibidem, p. 118. 
370 Ibidem, p. 118. 
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Pela voz da narradora, vamos compreendendo a sua relação com a escrita: escrita do 

tempo, das imagens que no presente ganham outros sentidos, reescrita e leitura deslocadas a um 

outro tempo, o do ato de escrever, direcionado ao agora como forma de expressão do eu. O 

encontro com Dorner faz a narradora evocar as lembranças do irmão: “Mais uma vez me 

lembrei de ti, das tuas alusões ao outro Dorner que pouco conheci, te dando lições de alemão 

ou falando sobre fotografia, sobre Leipzig, sobre Berlim vista por Kleist, sobre a guerra e os 

alemães perseguidos e humilhados até mesmo em Manaus”.371 Entretanto, a confluência de sons 

outra vez vem trazer a narradora ao tempo, ao agora. Isso é expresso na consulta do relógio: 

“Foi então que comecei a consultar com nervosismo e obstinação o relógio; ouvi a badalada 

solitária anunciar a primeira hora da tarde e assustei-me com a defasagem de sessenta 

minutos”.372 O tempo parece não transcorrer e ficar ali ao lado de Dorner é um retorno à 

nostalgia, um retorno ao próprio irmão que está em Barcelona: 

 

Aqui, o fluxo do tempo é tão lento que a vida pode se arrastar sem pressa. Mas algo 

me apressava, além da vontade de desvencilhar-me de Dorner: ficar ali, a sós com ele, 

significava dar margem a uma nostalgia sem fim. Os versos, o seu olhar melancólico 

e, sobretudo, o silêncio não eram maneiras sutis de recorrer a uma presença 

impossível? Porque parecia que tudo o que ele dizia, ou que poderia ter dito, era 

dirigido para ti; ou se precipitava rumo ao passado.373 

 
 

Para a narradora, ir ao passado e experimentar a nostalgia é estar diante de uma 

melancolia, de silêncios e retorno à ausência. Para ela, a memória, neste aspecto, não lhe agrada. 

Caminhando ao lado de Dorner, este avisa para a narradora tomar cuidado para não pisar em 

“Escravos do Senhor”,374 que eram “corpos de quem dorme o sono da morte, vultos 

esparramados no canto das paredes, acuados em nichos de sombra”.375 Ao divisar esses corpos, 

a narradora sente-se estranha:  

 

Meu pensamento se dispersou, desordenado, enquanto seguia Dorner como uma 

sonâmbula. Pensei na tua repulsa a esta terra, na tua decisão corajosa e sofrida de te 

ausentar por tanto tempo, como se a distância ajudasse a esquecer tudo, a exorcizar o 

horror: estes molambos escondidos do mundo, destinados a sofrer entre santos e 

oráculos, testemunhas de uma agonia surda que não ameaça nada, nem ninguém: a 

miséria que é só espera, o triunfo da passividade e do desespero mudo.376 

 

 
371 Ibidem, p. 119. 
372 Ibidem, p. 119. 
373 Ibidem, pp. 119-120. 
374 Ibidem, p. 120. 
375 Ibidem, p. 120. 
376 Ibidem, p. 120. 
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Pelo olhar da narradora, observamos sujeitos de existências excluídas, embrutecidas 

pelo esquecimento, vivendo sob a veste da passividade, vazias, surdas, destinadas ao sofrimento 

e a uma agonia surda e desespero mudo, pessoas encarceradas na própria cidade. A viagem do 

irmão é uma espécie de fuga de uma cidade decadente. O estranhamento e a desordem do 

pensamento da narradora são reflexos de um passado recente, de quando esteve na clínica, entre 

pessoas sem alma, sonâmbulos fora do tempo: “Eu, ao contrário, não podia, nunca pude fugir 

disso. De tanto me enfronhar na realidade, fui parar onde tu sabes: entre as quatro muralhas do 

inferno”.377 

A narradora se despede de Dorner para sempre: “Despedi-me de Dorner sabendo que 

não iria mais vê-lo”.378 O adeus é a renúncia a certos momentos do passado, pois, queria, no 

instante visitar Emilie.  Durante o regresso, consulta o relógio diversas vezes, ao mesmo tempo 

se esquiva das pessoas: 

 

O que me deixava irrequieta, enquanto andava, era consultar continuamente o relógio, 

sem saber ao certo o porquê desse gesto que me parecia desnecessário, gratuito e quase 

hostil ao movimento do meu corpo. Talvez quisesse adiar o encontro com Emilie, 

afastar-me do sobrado naquele instante ou suprimir da caminhada o espaço 

inconfundível da nossa infância.379 
 
 

O relógio, como símbolo monumental do tempo, é uma fonte de inquietações para a 

narradora. Nesse sentido, o paradoxo dos desejos da aproximação e do afastamento novamente 

se manifestam como receio de seu tempo individual e histórico. Ao chegar à casa de Emilie, 

Hindié Conceição abraça a narradora “entre soluços o disparo ardente do coração de uma 

mulher que acabara de perder uma amizade de meio século”.380 Hindié, que visitava a amiga 

todas as manhãs, foi quem arrastou o corpo ensanguentado de Emilie e ligou para os parentes 

da matriarca e ao médico da família:  

 

Emilie estava inerte, já quase sem vida, e o fio do telefone estava enroscado no 

pescoço e nos cabelos dela; o auricular sumia na sua mão direita, e a outra mão cobria 

os seus olhos.  

Lembrei-me assustada de que, de manhãzinha, antes de sair de casa, havia escutado o 

telefone tocar duas ou três vezes. Talvez tenha sido o último apelo de Emilie, a sua 

maneira de me encontrar e dizer adeus.381 

 

 
377 Ibidem, p. 121. 
378 Ibidem, p. 121. 
379 Ibidem, p. 121. 
380 Ibidem, p. 122. 
381 Ibidem, p. 124. 
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O médico Hector Dorado certifica-se da morte de Emilie, o fim da existência da “mãe 

de todos”.382 Emilie é símbolo de sabedoria e respeito. Sua morte é sentida por todos na Manaus 

imaginária de Hatoum. A manhã da morte de Emilie foi “um tremor de terra no coração da 

família, não se sabe a quem recorrer nesta manhã que parece fora do tempo, nesta casa em 

ruínas, às avessas, e onde as preces se misturam com as confissões de culpa, como se as palavras 

sagradas tivessem o poder de banir a ausência, o vazio deixado pela morte”.383 Quando os filhos 

ferozes de Emilie chegam, deparam-se com o corpo imóvel da mãe e “pela primeira vez não 

encontraram os dois olhos acesos e benevolentes de alguém que eles sempre fingiram odiar. 

Porque é neste instante de tensão e dor que um filho, ao se deparar com o silêncio da mãe, 

começa a envelhecer”.384 

Hindié, direcionando-se à narradora, inicia “a narração de cenas e diálogos”385 que 

testemunham a sua convivência com Emilie e com a família, sobretudo com a presença dos dois 

filhos ferozes de Emilie no velório que “nem sequer tocaram no corpo”386 da mãe. Recorda-se 

do quanto os dois filhos foram indisciplinados: “Lembro que na adolescência faziam danações 

com todo mundo, foram expulsos de todas as escolas da cidade, e muitas vezes castigados pelos 

padres, uma punição amarga: ficar de joelho sobre um monte de milho, em pleno sol do meio-

dia, até aparecer na noite a primeira estrela”.387 Esses atos eram tolerados por Emilie. Os dois 

filhos são o ódio, a revolta e a desobediência, pois, enciumados com os carinhos dados pelo pai 

a Samara Délia, possuíam uma “fúria insana” 388 contra a irmã e passam a odiá-la, a persegui-

la, até bani-la da casa e da família, pois “aperrearam a irmã, baniram-na da família e juraram 

armar um escândalo se ela pusesse os pés na calçada do sobrado ou se assinasse com o 

sobrenome da família”.389 Andavam até recentemente como “feras famintas em busca de uma 

pista que os levassem ao novo esconderijo”390 da irmã. Representantes do ódio e da fúria, os 

dois filhos inomináveis espalham, sob o signo da intolerância, temor na família. 

Os dois filhos queriam as chaves do cofre da loja Parisiense, mas Emilie é quem tinha 

as chaves do cofre, que ficava próximo ao galinheiro. Emilie revela somente a Hindié o lugar 

 
382 Ibidem, p. 125. 
383 Ibidem, p. 124. 
384 Ibidem, p. 125. 
385 Ibidem, p. 126. 
386 Ibidem, p. 127. 
387 Ibidem, p. 127. 
388 Ibidem, p. 128. 
389 Ibidem, p. 128. 
390 Ibidem, p. 128. 
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das chaves, quando o patriarca estava “padecendo no quarto”.391 No esconderijo havia retalhos 

do tempo, símbolos de lembranças: 

 

Aqui estão os álbuns da infância dos meus filhos, ali as fotografias de Chipre e 

Marselha feitas durante a nossa viagem ao Brasil, e naquela caixinha as cartas 

enviadas por Soeur Virginie; em meio às páginas do Velho Testamento ela guardava 

como relíquias as pétalas secas de uma orquídea que um enfermo indigente lhe 

ofereceu no dia do desaparecimento de Emir. Para agradecer essa dádiva de um 

homem contaminado e impuro, ela lhe presenteou o que estava a seu alcance: um 

cordeiro, um pacote de farinha, uma lata de azeite e dois pombos, e o aconselhou a 

procurar um beato ou um sacerdote do Senhor. As pétalas estavam amareladas como 

o retrato de casamento que ela retirou de dentro da Bíblia com as mãos trêmulas, e 

depois mostrou as joias da nossa terra, que ela só usava nas festas e recepções, e 

também nos momentos de reconciliação com o marido.392 
 
 

Os objetos relatados por Hindié, embora ocultos, fazem parte do campo afetivo de 

Emilie, como um tecido de memórias de um passado ainda vivo e em transição para o 

desaparecimento., isto é, repassar o segredo e buscar manter acesa a narrativa que cada um 

evoca, a ordenação de incidentes, acontecimentos, temporalidades adormecidas nos artefatos. 

Dessa forma, a voz de Hindié age no tempo ao relembrar como uma testemunha os sofrimentos 

e alegrias de Emilie, como o desaparecimento de Samara Délia: 

 
 

Nos últimos anos, ela sofreu como uma penitente, só para não mencionar nas 

conversas os desastres da família. Para tanto, inventava reformas na casa, capinava o 

quintal, podava as parreiras e as árvores, e restituía o brilho aos espelhos e vidros de 

todos os aposentos. Uma manhã encontrei-a sentada perto do tanque, esfregando com 

palha de aço a carapaça de Sálua e tapando com cera de abelha as fissuras e buracos 

provocados pelas colisões com outros animais e pelas brincadeiras perversas de filhos, 

netos e enteados; depois ela lustrou o casco com uma flanela embebida em resina de 

madeira e largou o quelônio na prainha de areia que terminava no tanque habitado por 

dezenas de filhotes. Sem olhar para mim, exclamou: “Sálua é meu espelho vivo”.393 

 

 O sofrimento faz parte de algo ainda gravado em sua memória ou, na acepção de Santo 

Agostinho, gravado no espírito. As ações de Emilie são formas de conviver com a dor, a 

ausência, os desastres da família. O quelônio, de andar lento e resistente aos maus-tratos de 

gerações, é um espelho de Emilie, personificação da matriarca. Emilie busca que os dois filhos 

ferozes se reconciliem com a irmã, mas eles refutam: “A senhora deu à luz a uma mulher da 

vida; a senhora devia se odiar, e mais que ninguém entender o ódio”.394 Durante uma semana 

inteira, antes da sua morte, Emile passa por um processo de apego ao passado, de ligação com 

lembranças, entre cartas, álbum de fotografias, sonhos constantes, sinais que indicam as 

 
391 Ibidem, p. 128. 
392 Ibidem, p. 130. 
393 Ibidem, p. 135. 
394 Ibidem, p. 136. 
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recordações de Hakim, Emir, Samara, dos dois filhos violentos, à medida que definha, pois 

“não reclamava do cansaço, mas eu notava que estava com olheiras, e que os traços delicados 

do rosto se desmanchavam”. 395 O envelhecimento de Emilie é uma das chaves do tempo 

histórico. Entretanto, a compreensão desse tempo se dá de maneira individual, subjetiva e 

singular. 

 

 

2.4. Emaranhados de Tempo e Narrativa: um retorno ao tempo  

 

A relação entre temporalidade e narratividade é patente em Relato de um certo oriente. 

Uma narradora, a fim de reorganizar sua existência temporal e espacial, retorna para o espaço 

da infância, um retorno outro, circundado pelos traços de uma cidade que se deteriora, mas viva 

na memória de seus narradores. Assim, tempo e narrativa se complementam e correspondem à 

reconstrução das lembranças. Dessa forma, em Relato de um certo oriente, a narrativa, referida 

como modo de escrever (materializar) a subjetividade do tempo, surge como elemento essencial 

à materialização da temporalidade. Em outras palavras, narrar o tempo é um modo de deslocar 

os sentidos comuns e ordinários da vida e do mundo, a fim de refigurá-los como aspectos 

essenciais ao mundo simbólico, ao estudo da vida enquanto percepção de nomes imaginários, 

como é o exemplo da ficção. O tempo, ao agir na existência humana, “torna-se tempo humano 

na medida em que é articulado de um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno 

significado quando se torna uma condição da existência humana”.396 

Zygmunt Bauman assinala, no livro A arte da vida, que o passado é refém do futuro, mas 

ambos vivem em uma constante negociação, pois o passado é “matéria-prima destinada às 

unidades de reciclagem do futuro”.397 Entretanto, a noção de passado, dentro do aspecto 

histórico, como o seu controle, pode corresponder às necessidades políticas e ideológicas de 

controlar o presente e o futuro. Bauman (2009), ao citar George Orwell, defende: 
 

 

A famosa afirmação de Orwell, “quem controla o passado controla o futuro; quem 

controla o presente controla o passado”, continua atual e extremamente plausível 

muito tempo depois de sua inspiração original - as ambições e práticas do “Ministério 

da Verdade” totalitário - ter afundado no passado (e, para muitos de nossos 

contemporâneos, no esquecimento).398 
 

 
395 Ibidem, p. 137. 
396 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. Cit., p. 85. 
397 BAUMAN, Zygmunt. A arte da vida. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2009. 

p. 73. 
398 Ibidem, p. 74. 
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O tema do tempo é tarefa árdua que perpassa por diversos campos do saber. Entretanto, 

a narrativa joga com o tempo e refigura a vida. Com efeito, a vida real emerge na ficção e a 

ação mimética opera na reconfiguração do físico. Além disso, a narrativa refigura a própria 

natureza da cultura humana, como afirma Whiter (1992).399 

 
El valor de la narrativa en la representación de la realidad. Plantear la cuestión de la 

naturaleza de la narración es suscitar la reflexión sobre la naturaleza misma de la 

cultura y, posiblemente, incluso sobre la naturaleza de la propia humanidad. Es tan 

natural el impulso de narrar, tan inevitable la forma de narración de cualquier relato 

sobre cómo sucedieron realmente las cosas, que la narratividad sólo podría parecer 

problemática en una cultura en la que estuviese ausente - o bien, como en algunos 

ámbitos de la cultura intelectual y artística occidental, se rechazase 

programaticamente.400 
 

 

Atribuir ao caráter do tempo à metaforização do ato de narrar é um modo de movimentar 

a imaginação e articular a linguagem. Nesse sentido “a imaginação produtora, em obra no 

processo metafórico, é assim a competência de produzir novas espécies lógicas por assimilação 

predicativa, a respeito das resistências das categorizações usuais da linguagem”.401  

Ora, o que é narrar ficção senão uma maneira de metaforizar o tempo e reconstruir outras 

lógicas imaginárias da experiência humana? Narrar o tempo não é apresentar a realidade como 

ela é, mas como poderia ter acontecido, no universo do como se, que engloba a cultura humana 

recriada na literatura, cujo processo imaginativo realiza o trabalho de refiguração do tempo, 

fabrica-o, como ato de imaginar possibilidades, das quais a ficção se ocupa.  

Segundo Hans Meyerhoff, a “imaginação criadora é recordação criadora. A recordação 

é uma atividade, uma operação — não a reprodução passiva das respostas habituais da memória. 

Construir uma obra de arte é reconstruir o mundo da experiência e do eu”.402 Recordar é jogar 

com o tempo, é a experiência da própria vida como refiguração na arte. Pensar o paralelismo 

entre tempo e narrativa, díade que, para além da problemática inserida quanto ao sentido 

histórico e (a)histórico de tempo e narrativa, investiga o seu caráter construtor de significações, 

isto é, o pensar de sua função imaginária que constrói imagens na consciência e para o 

“eternizar” de instantes impalpáveis. A ficção, portanto, é a experiência do ato de criação.  

No romance, a narradora, no presente, confabula com o passado e o flexiona conforme 

suas perspectivas, avançando e recuando conforme as vozes que emergem em seu relato. Além 

disso, a distância temporal tomada pela narradora evidencia um olhar crítico, distanciado, mas 

 
399 WHITE, Hayden. El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica. Ediciones Paidós 

Ibérica, Barcelona, 1992. p. 17. 
400 Ibidem, p. 17. 
401 RICOEUR, Paul. Op. Cit., p. 10. 
402 MEYERHOFF, Hans. O Tempo na Literatura. São Paulo, Editora MacGraw-Hill do Brasil, 1976. p. 43. 
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se aproxima como uma lupa poética. Essa lupa faz com que haja um retorno à tradição familiar 

sob outra perspectiva, cuja formação de seus pontos de vista ligam-se à reconstrução de si. 

Nesse aspecto, sempre haverá um jogo de regresso, ida e volta, como estratégia de seu discurso 

narrativo, incluindo nesse discurso um leque de possibilidades ao narrador de memórias. Essas 

possibilidades podem se assemelhar a um bosque, cheio de caminhos, opções de trilhas. 

Umberto Eco (1994) utiliza a metáfora do bosque, que pode ser aqui entendida como a escolha 

e a liberdade do narrador ao fazer o passeio entre passado e presente, reinventando a 

temporalidade e dando a ela sentidos e significações, “um bosque é um jardim de caminhos que 

se bifurcam”.403 Nessa bifurcação, após a voz de Hindié calar-se: “o olhar torna ínfima a 

distância entre as duas casas, e, no silêncio do olhar, a memória trabalha”.404 Na análise da 

narradora, a consciência do tempo é patente, está certa de que o tempo opera sobre a matéria 

biológica: 

 
A mulher não gesticula mais, não se levanta para me abraçar ou beijar, apenas se 

entrega ao choro quase silencioso que também dialoga com a paisagem recortada e 

ensolarada, onde tudo é também silencioso, mas sem o olhar e a memória. A casa está 

fechada e deserta, o limo logo cobrirá a ardósia do pátio, um dia as trepadeiras vão 

tapar as venezianas, os gradis, as gelosias e todas as frestas por onde o olhar 

contemplou o percurso solar e percebeu a invasão da noite, precipitada e densa. O 

olhar parece dialogar com algo semelhante à noite, com os objetos abandonados na 

escuridão, com os passos lentos que povoam uma casa, um mundo: os pátios, a fonte 

e o seu entorno, a flora que une o céu à terra, os animais que desconhecem a clausura 

e animam-se ao ouvir a voz de Emilie.405 
 

 

 A morte de Emilie impossibilita a narradora de recolher seu relato. A melancolia, os 

traços de esquecimentos resultantes da dor da perda ilustram a voz de Hindié. No cortejo de 

Emilie há a família, delinquentes, famintos, vizinhos, conhecidos, pessoas humildes ajudadas 

por Emilie. A narradora mostra-se periférica ao drama da morte, vai apenas no outro dia visitar 

o túmulo de Emilie e encontra Adamor Piedade, coveiro que conta que testemunhou uma reza 

diferente, uma reza em língua árabe, praticada por Hakim.  

Além disso, após todas as vozes, o irmão, na penúltima carta, queria saber quando a 

narradora iria deixar a clínica, e “sem querer ser indiscreto” fez várias perguntas: “Não se trata 

de uma inquisição epistolar”.406 A curiosidade do irmão faz a narradora dizer o que aconteceu 

enquanto morou na clínica. É aqui que se chega a um ponto essencial de nossa análise, pois, 

enquanto habita a clínica, a narradora vive fora do tempo: 

 
403 ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficção. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 16. 
404 HATOUM, Milton. Op. cit., p. 138. 
405 Ibidem, p. 138. 
406 Ibidem, p. 141. 
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As primeiras semanas vivi imersa na escuridão pacata de um sono contínuo e sem 

sonhos. Era como se eu tivesse os olhos vendados, ou como se uma cegueira precoce 

e súbita fosse uma defesa à vinda de nossa mãe, que chegou assim que foi informada 

do meu internamento.407 

 

A imersão na escuridão e em sono contínuo e sem sonhos representa um lugar suspenso 

do tempo, cuja voz, em meio a esse caos, dissocia-se de sua coerência, impossibilitada de 

articular o tempo de modo narrativo. Embora esteja fora do tempo, mantém-se consciente de 

que o estava: um paradoxo do sono lúcido. O retorno da narradora a Manaus a fim de visitar 

Emilie, que coincide justamente com a morte desta, é um retorno ao tempo cosmológico que 

ganha sentido em paralelo com o tempo da alma. O retorno, além disso, é uma maneira de 

reinscrever-se no tempo. 

A presença da mãe, que interna a filha após ela ter um acesso de fúria, é uma espécie de 

fantasma. Como fora parar ali? A narradora persuade-se “que fora internada a mando” de sua 

mãe, depois do último “acesso de fúria e descontrole, quando nada ficou de pé nem inteiro no 

lugar onde morava”.408 

Mas, certo dia, na clínica, reconhece-a: “divisei um contorno indefinido, uma forma 

envolta de sombras, como se um corpo tivesse escapado da claridade da luz para refugiar-se 

numa região obscura situada entre a soleira da porta e os confins do mundo”.409 Esse possível 

reconhecimento advém da escuta da voz da mãe, “a mesma voz que nos abandonou há tanto 

tempo: uma voz dirigida à Emilie, sondando de um lugar distante, notícias da nossa vida”.410 

Uma narradora órfã, abandonada duas vezes, uma na casa de Emilie, lugar da memória, e outra 

na clínica, lugar do sono: 

 

O corpo e a voz, tão próximos de mim, já não eram mais que uma pálida lembrança 

de um encontro quimérico, e esvaneceram por completo quando emergi do estado de 

torpor para ingressar no espaço ordenado, asséptico e sóbrio, golpeado sem cessar 

pelo estrépito alucinante das pessoas reconduzidas ao sono letárgico dos que haviam 

ingressado recentemente para passar dias e dias alijados de qualquer gesto lúcido ou 

criativo, como alguém que dorme no fundo do oceano e apenas respira ao lado de 

monstros marinhos e algas venenosas que gravitam entre um leito lodoso e uma 

superfície de altura abissal.411 

 

A imagem da mãe biológica, para a narradora, é uma quimera. Quimera também é o 

estado letárgico, ausente, fora do tempo, como “alguém que dorme no fundo do oceano” e 

 
407 Ibidem, p. 142. 
408 Ibidem, p. 142. 
409 Ibidem, p. 142. 
410 Ibidem, p. 142. 
411 Ibidem, p. 142. 
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permanece estático. A  ida à clínica é “sem muita resistência, como um cego ou uma criança 

perdida que são conduzidos a algum lugar familiar”.412 O lugar familiar é o de alguém que tem 

um acesso de fúria e é conduzido a uma convivência com outros corpos sonolentos, corpos sem 

alma. Na clínica, um lugar de solidão e loucura, a narradora avista a cidade, um “emaranhado 

de torres cinzentas que sumiam e reapareciam, pensando que lá também (onde a multidão se 

espreme em apartamentos ou em moradias construídas com tábuas e pedaços de cartão) era o 

outro lugar da solidão e da loucura”.413 Dois lugares, portanto, espelham a solidão e a loucura, 

clínica e cidade. A sua convivência com mulheres que “contavam as mesmas histórias, 

evocando lembranças em voz alta, para que o passado não morresse, e a origem de tudo (de 

uma vida, de um lugar, de um tempo) fosse resgatada” é a repetição, ecos, a experiência da 

eternidade, isto é, de viver fora da temporalidade.  

O espaço é um lugar de paredes brancas, “como um aquário habitado por peixes mortos, 

que tanto contrastava com o burburinho do pátio: reino da emoção, do estado selvagem do 

desejo”.414 Míriam, sua amiga, é quem leva-lhe “livros, cartas, agulha, linha e notícias”.415 A 

amiga, consciente da consciência da narradora, faz uma pergunta indagadora: “O que te atrai 

para continuares aqui?”, me dizia. Quis responder perguntando o que me atraía lá fora, mas 

preferi dizer que estava pensando numa viagem”.416 Miriam estranha o fato da narradora não 

sair dali o quanto antes, um lugar incoerente e sufocante, cujo tempo apaga-se e a voz se 

desintegra em milhões de pedaços, a voz ecoando na eternidade, sem presente, passado ou 

futuro. A narradora diz ao irmão o que fazia quando permaneceu na clínica:  

 

O tempo que permaneci na clínica, ora procurava o pátio para ficar com as outras, ora 

me confinava no quarto, cuja janela se abria para dois mundos. Do mundo da 

desordem, ofuscado pela atmosfera suja do movimento vertiginoso da cidade que se 

expande a cada minuto, eu ainda guardava as cicatrizes do desespero e da impaciência 

para sobreviver, dilacerada pela árdua conquista de prazeres efêmeros, como o 

delicado relevo de um caracol na areia da praia, logo apagado pelas águas do mar. O 

outro mundo, visível demais, latejava a poucos passos da janela.417   

 

Um dos mundos é o da cidade e sua velocidade. O outro, o da memória, que se expande 

ao passado, como modo de atenuar a dor do presente confuso, pois o passado está ligado ao 

exercício da memória, como bem expressa a narradora: “Ao fim de algumas semanas, eu já 

 
412 Ibidem, p. 142. 
413 Ibidem, p. 143. 
414 Ibidem, p. 144. 
415 Ibidem, p. 144. 
416 Ibidem, p. 144. 
417 Ibidem, p. 145. 
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podia, de olhos fechados, identificar as vozes de cada pessoa, imaginar os gestos das que nunca 

falavam, e entoar as orações das que rezavam”.418 

No quarto, “lugar privilegiado da solidão”,419 o intrigante ato de bordar produz um 

reflexo do mundo caótico da memória, ao mesmo tempo é um ato contra o mundo da desordem:  

 

Retalhei um lençol esfarrapado para fazer alguns lenços, onde bordei as iniciais dos 

nomes e apelidos, e teci formas abstratas nos pedaços de pano que desejava presentear 

às que não tinham nome ou não eram conhecidas através dos nomes: pessoas que 

nunca me olhavam, nunca se olhavam: corpos sem fala, excluídos do diálogo, e que 

pareciam caminhar num deserto sem Deus e sem oásis, deixando atrás de si um rastro 

apagado pelo vento, pelo sopro da morte.420 

 

O que se nota no fragmento é um exercício de criação. Força primitiva da criação 

humana, os desenhos representam crenças, ações e sentimentos. Os retalhos de um lençol 

esfarrapado são o prenúncio do ato da criação, ao criar a partir do nada. Na obra A imaginação, 

Sartre discute o embate do sujeito com o nada. O papel em branco é o suporte da representação 

imagética, o escritor manipula palavras e cria a partir do “nada”, confrontado com a ausência, 

instigado a preenchê-la. Sobre isso, Sartre (2008) escreve: 

 

Olho esta folha em branco colocada sobre minha mesa; percebo sua forma, sua cor, 

sua posição. Essas diferentes qualidades têm características comuns: em primeiro 

lugar, elas se oferecem ao meu olhar como existências que posso apenas constatar e 

cujo ser não depende de modo algum do meu capricho. Elas são para mim, não são 

eu. Mas elas tão pouco são outrem, isto é, não dependem de nenhuma espontaneidade, 

nem da minha, nem da de outra consciência. Estão presentes e inertes ao mesmo 

tempo. Essa inércia do conteúdo sensível, tão frequentemente descrita, é a existência 

em si. 421 

 
 

A escrita constrói a existência das coisas, forma imagem e o reconhecimento íntimo da 

imagem. O objeto impalpável é transformado em imagem, imagem não unicamente como 

sombra do objeto, mas como recriação do objeto já existente, ou criação de um objeto que ainda 

não existe. A escrita gera mundos irreais que habitam como imagens dos objetos. Narrar 

literatura é fingir, é ficcionalizar a vida. Segundo Stierle (2006), poièsis e fictio são importantes 

conceitos para a compreensão da ficção. Poièsis, em Aristóteles, está a serviço da imitação; 

fictio, termo grego ligado ao fingere latino, relaciona-se com “o ato de fingir, que 

simultaneamente provoca a irrealização do real e a realização do imaginário”.422 Roland Barthes 

 
418 Ibidem, p. 145. 
419 Ibidem, p. 145. 
420 Ibidem, p. 145. 
421 SARTRE, Jean-Paul. A imaginação. Trad. Paulo Neves. L&MP: Porto Alegre, 2008. p. 07. 
422 STIERLE, Karlheinz. A Ficção. Trad. Luiz Costa Lima, (orgs.) Carlinda Fragale Pate Nunez, Francisco 

Venceslau dos Santos. Rio de Janeiro: Caetés, 2016. pp. 9-10. 
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(2004), em O grau zero da escritura, sustenta que, durante muito tempo, no período burguês, 

muitos escritores utilizavam a escrita sem “nenhuma obsessão de novidade”.423 Mas, “por volta 

de 1855, a escrita procura álibis para si”,424 que faz uma classe de escritores trocarem o “valor-

uso da escrita por um valor-trabalho”,425 tendo em Flaubert o expoente do escritor-artesão, no 

campo do “artesanato do estilo”.426 Esse trabalho com a linguagem conota a noção de 

construção do texto literário, que substitui o da genialidade como um fim em si mesmo. Além 

disso, o trabalho do escritor é fundamental para fabricação verbal da ficção, ao articular, como 

afirma Julio Cortázar (1999) em Notas sobre o romance contemporâneo, a ordem estética com 

a formulação verbal, pois a relação entre o enunciativo e o poético “só chegarão a articular-se 

eficazmente para uma realização estética se o talento do romancista se mostrar capaz de resolver 

os atritos e as intolerâncias”.427 

A narrativa de ficção possui o privilégio de não se limitar à noção de verdade, ligada à 

narrativa histórica. Uma das formas é a articulação entre enunciação e o enunciado na narrativa 

de ficção, que implica no jogo com o tempo por meio da articulação com a linguagem.  

O desdobramento entre enunciado narrativo e enunciação constituiu o estatuto de 

“poética da narrativa”, que consiste no deslocamento do enunciado narrativo para a enunciação 

como ato configurante. Nesse sentido, é o “sistema de tempos do verbo” que articula a narrativa, 

redobra a sua produção, pois “contar é ‘refletir sobre’ os acontecimentos contados”.428  O jogo 

com o verbo se desdobra a partir da articulação entre enunciação e enunciado.429 Ou seja, é no 

instante em que há “o deslocamento da atenção do enunciado narrativo para a enunciação” que 

“os traços propriamente fictícios do tempo narrativo adquirem um relevo distinto”.430  

O sistema do verbo contribui para a autonomia do tempo na experiência narrativa da 

escala humana, uma vez que o ato do tempo acentuado na ficção estabelece relações com a 

experiência humana no tempo, da mesma forma coopera para uma “semântica elementar”.431 

Aqui, a mimese II, como ato configurante, eleva-se ao papel mediador das significações 

temporais na narrativa. O tempo dos verbos e a experiência viva do tempo requerem uma 

atenção maior: ambos são inseparáveis, mais ao mesmo tempo separáveis. Ora, esta aporia é 

 
423 BARTHES, Roland. Op. Cit., p. 53. 
424 Ibidem, p. 54. 
425 Ibidem, p. 54. 
426 Ibidem, p. 54. Referência ao subtítulo do ensaio de Roland Barthes, denominado “O artesanato do estilo”.  
427 CORTAZAR, Julio. Obra crítica, vol. 2. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1999. p. 135. 
428 RICOEUR, Paul. Tomo II. Op. cit., p. 115. 
429 Ibidem, p. 115. Pensado por Günther Müller e Gérard Genette e por “semióticos da escola de Greimas”.  
430 Ibidem, p. 115. 
431 Ibidem, p. 119. 
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esclarecida pelo fato do tempo do verbo ter suas qualidades próprias e a experiência 

fenomenológica do tempo as suas também. 

A invenção das personagens e seus pensamentos, sentimentos e ações são reflexos da 

inventividade do tempo, ou seja, ao empregar os verbos, o autor potencializa “processos 

internos ou operações mentais”, que dão o peso à inventividade da narrativa. Com isso, dentro 

da ficção, a experiência fenomenológica do tempo é construída com base na experiência irreal 

do tempo, mas também utiliza o tempo cosmológico para realizar-se. Assim, a narrativa se veste 

com os trajes do tempo físico e do tempo do espírito. 

Mas, como correlacionar o tempo do verbo e a experiência do tempo? Nossa reflexão 

nesse estudo enfatiza que a construção sintagmática dos tempos do verbo constitui uma 

operação significativa à transposição poética do tempo da narrativa, operada pela mimese II, 

cuja intriga, metamorfoseada particularmente em cada composição narrativa, orienta-se na 

experiência fictícia do tempo. O segredo, por conseguinte, não é apagar a temporalidade do 

mundo – como o fez Santo Agostinho em sua nova teoria sobre o tempo – e nem a da alma – 

como o fez Aristóteles na Física IV – mas sim uni-las, pois ambas pertencem à experiência 

humana no tempo e, consequentemente, na fabulação da vida pela narrativa.432  

Na obra Morfologia poética, de Günhter Müller, encontramos três noções de tempo na 

narrativa: o tempo do contar (ligado ao tempo cronológico), o tempo narrado (ligado à distância 

temporal que inclui dias, meses, anos) e tempo do mundo (ou da vida). Em todo caso, o que 

está em jogo aqui é criação temporal por meio do ato de contar, a revelar a composição 

significativa da criação do tempo poético.433 A criação temporal, em questão, “joga com a 

estruturação do tempo”,434 a fim de articular sua própria identidade narrativa.  

Orhan Pamuk (2011), em seu estudo O romancista ingênuo e o sentimental, disserta que 

a narrativa de ficção tem a vantagem de deslocar o tempo cronológico para o psicológico, 

devido ao processo construtor da narrativa de ficção e sua flexibilidade com o imaginário. O 

autor escreve: 

 

De acordo com Aristóteles, assim como existem átomos indivisíveis e irredutíveis, 

também existem momentos indivisíveis; e a linha que une esses momentos irredutíveis 

é chamada de Tempo. Da mesma forma, a trama de um romance é a linha que liga as 

grandes e pequenas unidades narrativas indivisíveis. Naturalmente, os protagonistas 

 
432 No tomo III de Tempo e narrativa, Paul Ricoeur defende que ambas as temporalidades, ligadas à física e a à 

alma, não se dissociam, mas ambas se relacionam constantemente no interior da ficção. 
433 Ibidem, p. 137.  
434 Ibidem, p. 138. 
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precisam ter alma, caráter e constituição psicológica que justifiquem a trajetória e o 

drama demandados por essa linha, pela trama.435 

 
 

De fato, o que Pamuk chama de trama é a intriga aristotélica, a intriga metamorfoseada 

no presente, a constituição de uma linguagem ficcional operada pela língua, que cerze tempos 

da alma e tempos do mundo. O tempo contado, segundo Ricoeur,436 tem uma relação estrita 

com o tempo da vida, ambos se complementam, pois, o tempo da vida, em si só, não é suficiente 

para explicar as qualidades temporais existentes no tempo da alma, ou o tempo de contar 

produzido pela ficção. Assim, conforme Goethe, “a vida como tal não forma um todo; a 

natureza pode produzir seres vivos, mas são indiferentes (gleichültig); a arte pode produzir não 

mais do que seres mortos, mas são significantes”.437  

A experiência fictícia do tempo tem o poder de projetar seu próprio mundo em Relato 

de um certo oriente. Na projeção do romance de Milton Hatoum vivem personagem que 

vivenciam a experiência fictícia do tempo, sob ângulo dinâmico e rico de significações. 

Entretanto, personagem e tempo fictícios, embora pertencentes à máquina imaginária da criação 

artística, ainda projetam seus horizontes no mundo da obra e possuem “um pé no real”.438 Desse 

modo, segundo Luiz Costa Lima (1986), “a ficcionalidade concede ao discurso que rege uma 

liberdade selvagem e ameaçadora a todo regime zeloso de sua verdade”.439 É nesse sentido que 

a ficção se liberta da história como estatuto de “verdade institucionalizada”440 para ameaçar o 

documento, embora ainda cerceado por ele.  

As experiências particulares demandam à ficção relações com a memória. É 

compreensível, portanto, que a narração de memória baseia-se na temporalidade, sustentando o 

discurso em reminiscências que o ficcionista utiliza como matéria de linguagem literária. Um 

elemento fundamental na construção temporal na narrativa é a noção de que voz narrativa 

possui subjetividade significativa sem que, por sua vez, “ela se confunda com a voz do próprio 

autor.441 Isso chama a atenção à confusão que é criada entre criador e criatura, mesmo que o 

texto tenha traços biográficos, o forjar do tempo e das situação é o maior privilégio da ficção, 

 
435 PAMUK, Orhan. O romancista ingênuo e o sentimental. Trad. Hildergard Feist. São Paulo: Companhia das 

letras, 2011. p. 60. 
436 RICOEUR, Paul. Tomo II. Op. cit., p. 138. 
437 Ricoeur utiliza as palavras de Goethe sobre o ato de fazer arte.  
438 Essa expressão coloquial é para explicitar que a ficção projeta sua configuração a certos aspectos do mundo 

real, mas o mundo do texto tem suas próprias leis, regras e configurações que adquirem o estatuto de real fictício.  
439 LIMA, Luiz Costa. Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986. p. 187. 
440 Ibidem, p. 187. 
441 RICOEUR, Paul. Tomo I. Op. cit., p. 164. 
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que, sob o signo metafórico que se movimenta dentro do texto, é também constituído como ato 

político, por se tratar de produção de abstração como horizonte de signos. 

Dessa forma, a narradora de Relato de um certo oriente utiliza a escrita para reorganizar 

o tempo. As viagens feitas no instante da insônia, “todas imaginárias: viagens da memória”,442 

são o prelúdio de uma fuga, o encontro com uma rota que se bifurca a outras, o prenúncio do 

ressurgimento por meio das “viagens imaginárias”,443 que vão ao reencontro com a escrita. O 

irmão lamenta em algumas cartas enviadas à irmã a demora para escrever-lhe, outro fator da 

desorganização de si e da voz que se organiza aos poucos. Na última semana que permanecera 

na clínica, a narradora escreve um relato: 

 

Nessa época, talvez durante a última semana que fiquei naquele lugar, escrevi um 

relato: não saberia dizer se conto, novela ou fábula, apenas palavras e frases que não 

buscavam um gênero ou uma forma literária. Eu mesma procurei um tema que 

norteasse a narrativa, mas cada frase evocava um assunto diferente, uma imagem 

distinta da anterior, e numa única página tudo se mesclava: fragmentos das tuas cartas 

e do meu diário, a descrição da minha chegada a São Paulo, um sonho antigo resgatado 

pela memória, o assassinato de uma freira, o tumulto do centro da cidade, uma 

tempestade de granitos, uma flor esmigalhada pela mão de uma criança e a voz de 

uma mulher que nunca pronunciou meu nome.444   
 

 

Da tentativa de formar uma coerência, origina a incoerência. Nesse relato há a busca de 

algum tema que dê identidade à narrativa, que a “norteie”, mas a escrita permanece confusa, 

pois “cada frase evocava um assunto diferente, uma imagem distinta da anterior, e numa única 

página tudo se mesclava”.445 É precisamente sobre esta árdua tarefa da ordem que  narradora 

relata ao irmão:  

 

Pensei em te enviar uma cópia, mas sem saber por que rasguei o original, e fiz do 

papel picado uma colagem; entre a textura de letras e palavras colei os lenços com 

bordados abstratos: a mistura do papel com o tecido, das cores com o preto da tinta e 

com o branco do papel, não me desagradou. O desenho acabado não representa nada, 

mas quem o observa com atenção pode associá-lo vagamente a um rosto informe. Sim, 

um rosto informe ou estilhaçado, talvez uma busca impossível neste desejo súbito de 

viajar para Manaus depois de uma longa ausência.446 

 

Uma bricolagem: a síntese desta passagem é o coração da ideia do corpo fora do tempo, 

uma voz tenta narrar-se, mas a identidade despedaçada é o resultado de uma vida fantasma em 

um lugar clínico, reflexo da solidão e ausência. O rosto informe é signo do caos, de uma vida 

 
442 HATOUM, Milton. Op. cit., p. 145. 
443 Ibidem, p. 145. 
444 Ibidem, p. 145. 
445 Ibidem, p. 145. 
446 Ibidem, p. 145. 
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retalhada, fragmentada, completamente estilhaçada. O desenho informe e estilhaçado é o desejo 

da volta, do regresso à cidade da infância, onde poderia reconstituir uma que pudesse 

representar a sua existência. A procura por encontrar-se por meio da reconstrução dos 

fragmentos de si é a tentativa de colar-se, fazer-se coerência e buscar a coerência entre si e o 

mundo. A escrita de si é a tentativa de regenerar o ser, reconstruir a si em uma relação com o 

fora, em um jogo circular com a arte de escrever, que pode ser representada na litografia de M. 

C. Escher,447 de 1948: 

 

 

 

Figura 01: In: M. C. Escher. “Mãos Desenhando”, de 1948. 

 

Em Mãos desenhando, notemos que há um retorno a si, uma reconstrução infinita de 

suas mãos, desdobramentos da formulação de sua forma, como representação de uma 

metalinguagem existencial. O retorno a Manaus configura-se como o salto ao passado no 

presente, o instante do movimento, da distentio animi, ambos articulados pela intriga, 

organizadora das ações humanas.  

Ao dar um salto à história, ao real, pensa-se aqui, também, que, ao sair da clínica, a 

narradora inominada, com personalidade destruída, possa representar a saída do mundo 

 
447 ESCHER. M. C. Drawing Hands. 1948 Lithograph. 332mm x 282mm. Disponível em: 

https://www.mcescher.com/gallery/back-in-holland/drawing-hands/. Acesso em: 05 ago. 2019. 

https://www.mcescher.com/gallery/back-in-holland/drawing-hands/
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acidental de uma modernidade dramática, em meio a guerras, conflitos ideológicos, esperanças 

de um mundo mais justo e menos desigual. Mais precisamente, uma América Latina a sair do 

hospício das ditaduras militares, um Brasil a caminhar para uma reconstrução e uma Amazônia, 

paradoxalmente preservada e destruída pela colonização e pelo processo de industrialização 

com consequentes avanços do capital em detrimento do lucro e do minúsculo compromisso 

com um desenvolvimento sustentável e mais humanitário.  

A visita a Emilie é uma busca para reencontrar o passado nas vozes, vozes a agir no 

tempo, pois, ao evitar regressar à luz do dia, a narradora procura “regressar às cegas, como 

alguns pássaros que se refugiam na copa escura de uma árvore solitária, ou um corpo que foge 

de uma esfera de fogo, para ingressar no mar tempestuoso da memória”.448 O intuito principal 

é retornar ao tempo, retornar ao presente para depois retornar ao passado, juntar tempos 

narráveis, vozes narráveis no tempo, narrações que se expandem a outras, minúsculos 

fragmentos, correlacionados com a capacidade da escuta.  

A ida à cidade de sua infância, também se confunde com o pedido do irmão: “pedias 

para que eu anotasse tudo o que fosse possível: “Se algo inusitado acontecer por lá, disse que 

todos os dados, como faria um bom repórter, um estudante de anatomia, ou Stubb, o dissecador 

de cetáceos”.449 Com “um pequeno álbum com fotos, todas feitas na casa de Emilie, a esfera da 

infância”,450 e com “o caderno de diário e o gravador, as fitas e todas as cartas do irmão,”451 

todos objetos que inferem escrita, pesquisa, busca, procura, escuta, tempo.  

 

Quando conseguia organizar os episódios em desordem ou encadear vozes, então 

surgia uma lacuna onde habitavam o esquecimento e a hesitação: um espaço morto 

que minava a sequência de ideias. E isso me alijava do ofício necessário e talvez 

imperativo que é o de ordenar o relato, para não deixá-lo suspenso, à deriva, modulado 

pelo acaso. Pensava (ao olhar para a imensidão do rio que traga a floresta) num 

navegante perdido em seus meandros, remando em busca de um afluente que o 

conduzisse ao leito maior, ou ao vislumbre de algum porto. Senti-me como esse 

remador, sempre em movimento, mas perdido no movimento, aguilhoado pela 

tenacidade de querer escapar: movimento que conduz a outras águas ainda mais 

confusas, correndo por rumos incertos.452 

 

A busca pela ordem, as confusões da escrita, a tentativa de aclarar o relato, colhendo 

detalhes e incidentes, a memória, como elemento confuso, é o desafio da narradora: “Quantas 

vezes recomecei a ordenação de episódios, e quantas vezes me surpreendi ao esbarrar no mesmo 

 
448 HATOUM, Milton. Op. cit., p. 145. 
449 Ibidem, p. 147. 
450 Ibidem, p. 147. 
451 Ibidem, p. 147. 
452 Ibidem, p. 147. 



91 

    

 
 

início, ou no vaivém vertiginoso de capítulos entrelaçados, formados de páginas e páginas 

numeradas de forma caótica”.453 A escrita da narradora busca a consistência do tempo, mas a 

dificuldade de “transcrever a fala engrolada de uns e o sotaque de outros”454 e “tantas 

confidências de várias pessoas em tão poucos dias ressoavam como um coral de vozes 

dispersas”.455 Portanto, aqui, a tessitura da intriga, sob o signo de metáfora viva, cuja 

capacidade de se renovar no tempo é fundamental para sua sobrevivência no interior do texto, 

opera para fazer triunfar a concordância sobre a discordância. O recurso é uma operação no 

interior do texto, que, como reflexo, a ficção de Hatoum reverbera em uma narradora que busca 

de presentificar a ausência e reencontrar o esquecido, o perdido. Assim, no romance, narradora, 

depois de refletir sobre a árdua tarefa da escrita, último estágio de sua reconstrução, diz: 

 

Restava então recorrer à minha própria voz, que planaria como um pássaro gigantesco 

e frágil sobre as outras vozes. Assim, os depoimentos gravados, os incidentes, e tudo 

o que era audível e visível passou a ser norteado por uma única voz, que se debatia 

entre a hesitação e os murmúrios do passado. E o passado era como um perseguidor 

invisível, uma mão transparente acenando para mim, gravitando em torno de épocas 

e lugares situados muito longe da minha breve permanência na cidade. Para te revelar 

(numa carta que seria a compilação abreviada de uma vida) que Emilie se foi para 

sempre, comecei a imaginar com os olhos da memória as passagens da infância, as 

cantigas, os convívios, a fala dos outros, a nossa gargalhada ao escutar o idioma 

híbrido que Emilie inventava todos os dias.456 
 

 

O verbo “restar” representa a sobra de si, de uma voz que planaria sobre as outras, 

hesitante e entre murmúrios do passado. Voz e tempo se entrelaçam, emaranhando-se entre o 

tempo do universo e o tempo da alma, ambos articulados pela força da escrita, pelo papel 

organizador da narrativa presente em Relato de um certo oriente.  Com isso, nesse retorno ao 

espaço que emana tempo, à consciência da temporalidade –  de ter consciência de –, o retorno 

à escrita como modo de apreender o subjetivo faz com que a narradora confesse: “Era como se 

eu tentasse sussurrar no teu ouvido a melodia de uma canção sequestrada, e que, pouco a pouco, 

notas esparsas e frases sincopadas moldavam e modulavam a melodia perdida.”457 Essa é a 

confissão da tentativa da escrita, da ordenação e naturalmente a sua dificuldade, pressupondo 

que ordenar a desordem do tempo é um desafio constante.  

 

 

 
453 Ibidem, p. 147. 
454 Ibidem, p. 148. 
455 Ibidem, p. 148. 
456 Ibidem, p. 148. 
457 Ibidem, p. 148. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

O itinerário de nosso estudo buscou apresentar a relação entre tempo e narrativa e Relato 

de um certo oriente. Na intersecção com a Filosofia, a ficção de Milton Hotoum, o corpus 

literário, está diretamente vinculada aos aspectos de tempo e narrativa, como dispositivos que 

se complementam no interior da obra. O tempo, em nossa perspectiva, está ligado à experiência 

humana de seus narradores, que rearranjam seus passados e remontam os fatos, visto que a 

memória do narrador ficcional possui o possível domínio dos conhecimentos passados, ou seja, 

de suas experiências, recuperando-as, de certa forma, à maneira de recortes, isto é, em 

fragmentos. Objetivou-se, além disso, identificar e analisar conceitos de tempo e narrativa, 

abrangendo interpretações recorrentes no estudo literário com a ficção apontada neste estudo. 

Isso proporcionou extrair, com viés interpretativo, a importância da memória na construção da 

ficção de Milton Hatoum, pois tempo e narrativa são estratégias de linguagem que enriquecem 

a experiência literária.  

Tempo e narrativa estão diretamente ligados à voz narrativa da obra de ficção. No 

tempo, insere-se a memória como elemento fundamental para a realização da narrativa, 

construindo no plano figurado uma realidade organizada. Portanto, a narração ficcional ou até 

mesmo poética reconstrói um tempo diferente do real, pois o tempo descola-se de um tempo 

fixo para reconstruir outro, o imaginário, o literário, o alegórico. No capítulo “Percurso do 

reconhecimento”, apontamos como o retorno é significativo à narradora de Relato, pois o 

regresso proporciona reflexões profundas acerca do espaço que não é mais o mesmo, à medida 

que recolhe vozes para o relato. Nesse sentido, nosso estudo sobre a temporalidade resultou na 

compreensão que o tempo varia conforme pensadores e culturas. Em Platão ele se configura 

como a imagem móvel da eternidade, em Aristóteles está ligado ao movimento e em Santo 

Agostinho à distensão da alma ou espírito. É importante ressaltar que Aristóteles apaga o tempo 

subjetivo e Agostinho apaga o tempo físico. Em nosso estudo, entretanto, demonstramos que 

ambos se complementam, pois, em Relato, a narradora, fora do tempo, retorna ao tempo do 

calendário para dilatar a sua memória ao passado.  

A narradora relata a sua experiência no tempo, narrando sob seu ponto de vista as ações 

exteriores de quem a cerca, as ações humanas no tempo. Não é um discurso puramente interior, 

mas um discurso ao outro, uma epístola sobre o tempo. Por outro lado, o tempo recontado é 

amplo, embora a narradora fique breves dias na cidade de sua infância, há aqui a riqueza de 

uma imensidade implicada, a extensão do tempo recontado.  
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Em nosso estudo sobre a narrativa, abordou-se sobre como a narrativa age em Relato. 

Da investigação sobre esse tema, nos centramos no estudo de Paul Ricoeur sobre a tríplice 

mimese, abstraída da Poética de Aristóteles. A tessitura da intriga, como operação dentro do 

texto e não como regra imposta, costura o caos do tempo para dar coerência à narração, fazendo 

com que o tempo se torne humano ao ser articulado de modo narrativo. No romance de Milton 

Hatoum, a narradora, ao recolher vozes, documentos, fotos, diários, tem o grande desafio de 

ordenar as falas, os sotaques, consequentemente a memória, para dar coerência a sua escrita.  

Constatou-se neste estudo que Relato de um certo oriente constrói reflexões acerca do 

tempo e narrativa, inclinando-se também às questões culturais e identitárias de suas ficções ao 

construir reflexões literárias e sociais sobre o sujeito amazônico. Nessa perspectiva histórica e 

cultural, o narrador aparece como aquele que conflui as histórias de si ou de um povo para 

repassá-las à sociedade e a memória sem dúvida é a responsável por resgatar o tempo passado, 

isto é, ir buscar um possível tempo perdido. Assim, observou-se que as narrativas 

memorialísticas sempre estiveram integradas ao contexto cultural da oralidade e da escrita e a 

trajetória humana mira-se na história pessoal e projeta o ser humano e de sua experiência de 

linguagem ao mundo, recriando vozes e culturas. É no passado que se projeta a memória, pois 

a narradora e neta de Emilie, após regressar a Manaus, reconstrói, por meio de observações que 

a remete a outro tempo, ao passado, à materialidade de suas recordações. O retorno não é 

simplesmente ao aspecto espacial, mas é um retorno ao tempo, retorno feito pela narradora após 

estar fora dele durante o período na clínica. Internada, a narradora esteve desorbitada da lógica 

temporal, porque o seu mundo circundava outros tempos: os psicológicos. Recordar é voltar ao 

início, à própria origem, é a tentativa de trazer ao presente o passado. Da mesma forma, o 

narrador se utiliza da memória para recordar, fazer vir à memória, lembrar-se. 

Assim, o retorno de uma narradora ao espaço da infância libera a memória presa no 

cárcere da solidão, isto é, o tempo que passou na clínica assemelha-se a uma ausência 

dilacerante, até começar a arriscar viagens imaginárias da memória. Assim, o aparecimento 

deste tempo é o cerne de uma fenomenologia do tempo. 

Feito o percurso pelo tempo e narrativa, notamos que a ficção tem o privilégio de não 

ter responsabilidade com a verdade dos fatos que a história necessariamente precisa ter. O jogo 

com o tempo aqui é um recurso, além da questão técnica, com o caráter poético do tempo, como 

afirma Ricoeur (1984): “A arte da ficção consiste, portanto, em unir o mundo da ação e o da 

introspecção, para entrelaçar o sentido da cotidianidade da interioridade”.458 

 
458 RICOEUR, Paul. Tomo II. Op. cit., p. 196. 
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Reconhecemos o desafio e a dificuldade em atravessar Relato de um certo oriente com 

o pensamento de Paul Ricoeur, por conta dos pressupostos teóricos exigidos para ler de forma 

coerente sua obra, especificamente Temps et Récit. A filosofia, sobretudo, não aparece na 

pesquisa como teoria pronta, mas proporciona pensar e interpretar a obra de ficção. Nesse 

sentido, constatamos na obra de Milton Hatoum que narradores, no presente, fazem “excursões 

ao passado”,459 implicam no movimento da memória e giram a roda do tempo. No que se trata 

de tempo e narrativa, estes não são apenas características óbvias da teoria literária, mas 

elementos chaves para ler narrativas, pois a possibilidade da recriação do passado por meio da 

obra de arte (narração) nos leva a crer que a memória tem papel fundamental de preservar a 

imaginação.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
459 Ibidem, p. 186. 
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