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“A almazinha de meu filho vai se compondo e 

decompondo com pedacinhos de pátrias 

misturadas. 

De noite a gente recolhe os pensamentos com um 

cansaço internacional. 

– Pai! 

– Que é que tu qué, meu filho? 

Ele achega-se a mim com um abraço carinhoso. 

– Pai! Me conta mais uma vez como é que era 

mesmo o Brasil?” 

 

(RAUL BOPP) 

  



 

RESUMO 

 

Analisamos, nesta pesquisa, o testemunho de filhos de perseguidos, desaparecidos e mortos 

políticos da Ditadura Militar de 1964, que se reporta à experiência da infância no exílio e à 

forma como essa experiência se encontra apresentada na produção literária e cinematográfica. 

Para isso, selecionamos dois corpora de pesquisa. O primeiro é constituído de narrativas 

testemunhais publicadas, em 2014, na obra Infância Roubada, dentre as quais selecionamos as 

narrativas intituladas: “O exílio do meu pai foi a nossa despedida”, de Suely Coqueiro;  

“Por que você é tão tristinha?”, de Marta Nehring; e “Adotados pela Revolução Cubana”, de 

Virgílio Gomes da Silva Filho. O segundo corpora é constituído pela novela intitulada Meninos 

sem Pátria, de Luiz Puntel, publicada em 1988, pela Série Vaga-Lume; o romance intitulado  

A Resistência, publicado em 2015, pelo escritor brasileiro Julián Fuks, filho de pais exilados da 

ditadura na Argentina; e o filme intitulado Diário de uma busca, lançado em 2010, por Flávia 

Castro, filha de perseguidos políticos da Ditadura no Brasil. A tese dialoga com conceitos do 

campo dos estudos migratórios (CAVALCANTI, 2017; OIM, 2009, SAYAD, 1998), dentre os 

quais destacamos o conceito de exílio (AGAMBEN, 1996; SAID, 2003; VIÑAR e VIÑAR, 

1992; ROLLEMBERG, 1999, 2007). A tese dialoga, também, com os estudos sobre narrativas 

do exílio (ADORNO, 1999; CORTÁZAR, 2001; VIDAL, 2004; FIGUEIREDO, 2017), estado 

de exceção (AGAMBEN, 2004); testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2003, 2005, 2013; 

VILELA, 2000; SALGUEIRO, 2012); literatura e testemunho (DE MARCO, 2004; LUQUE, 

2003); memória (SARLO, 2007; BASILE, 2019; FANDIÑO, 2016); sobrevivência 

(PELBART, 2008, 2013) e utopia (SZACHI, 1972). O estudo possui como abordagem teórica 

central os estudos sobre exílio, testemunho e memória da segunda geração. Porém, verificamos 

que as narrativas testemunhais são atravessadas, tal como pelo conceito de utopia, pois há, 

nesses textos, um desejo pessoal dos filhos de compreensão de suas próprias identidades, que 

aponta para o paradigma de um presente ad infinitum da experiência traumatizada do evento 

histórico. Diante dessa realidade, surge uma alternativa, qual seja, o desejo da realização de um 

projeto coletivo que prima por outra forma de relação entre a população e o Estado. Seria essa 

a utopia por uma forma de vida não marcada pela violência de estado? A utopia da integridade 

do sujeito? Essa proposta utópica é, ao mesmo tempo, paradoxal, devido à sua impossibilidade, 

tendo em vista que, uma vez violada a integridade física, psicológica ou moral, jamais essa pode 

ser recuperada. Para responder a essa problemática, propomos um instrumento de análise 

comum para narrativas testemunhais que reportam experiências da infância no exílio. Neste 

processo, consideramos a presença de 4 (quatro) categorias de análise. São elas: 1) A Motivação 



 

(para a viagem); 2) A Viagem; 3) A Estada; 4) O Retorno. Na análise das narrativas dos corpora 

de pesquisa, a partir das quatro categorias propostas, verificamos que a experiência de exílio da 

segunda geração está atrelada a um conjunto de elementos que apontam para a forma como o 

estado ditatorial constituiu-se como agente promotor de violação de direitos fundamentais de 

crianças e que, por isso, a utopia é, na mesma medida, um projeto irrealizável. Assim, este 

estudo é de fundamental importância para apresentarmos a nossa contribuição teórica para os 

estudos do exílio, assim como propor um instrumento de análise que poderá ser utilizado por 

outros pesquisadores em corpora de pesquisas semelhantes. 

 

Palavras-chave: Exílio. Testemunho. Memória. Segunda Geração. Utopia.  



 

ABSTRACT 

 

In this research, we analyze the testimony of the children of the persecuted, disappeared and 

political dead of the 1964 Military Dictatorship, which refers to the childhood experience in 

exile and the way this experience is presented in literary and cinematographic production. For 

this, we selected two research corpora. The first consists of testimonial narratives published in 

2014 in the book Infância Roubada, among which we selected the narratives entitled: “O exílio 

do meu pai foi a nossa despedida”, by Suely Coqueiro; “Por que você é tão tristinha?” by Marta 

Nehring; and “Adotados pela Revolução Cubana”, by Virgílio Gomes da Silva Filho. The 

second corpora consist of the novel entitled Meninos sem Pátria, by Luiz Puntel, published in 

1988, by the Vaga-Lume series; the novel titled A Resistencia, published in 2015, by Brazilian 

writer Julián Fuks, son of parents exiled from the dictatorship in Argentina; and the film entitled 

Diário de uma Busca, released in 2010, by Flávia Castro, daughter of persecuted politicians 

from the Dictatorship in Brazil. The thesis dialogues with concepts from the field of migration 

studies (CAVALCANTI, 2017; OIM, 2009, SAYAD, 1998), among which we highlight the 

concept of exile (AGAMBEN, 1996; SAID, 2003; VIÑAR and VIÑAR, 1992; 

ROLLEMBERG, 1999, 2007). The thesis also dialogues with studies on narratives of exile 

(ADORNO, 1999; CORTÁZAR, 2001; VIDAL, 2004; FIGUEIREDO, 2017), state of 

exception (AGAMBEN, 2004); testimony (SELIGMANN-SILVA, 2003, 2005, 2013; 

VILELA, 2000; SALGUEIRO, 2012); literature and testimony (DE MARCO, 2004; LUQUE, 

2003); memory (SARLO, 2007; BASILE, 2019; FANDIÑO, 2016); survival (PELBART, 

2008, 2013) and utopia (SZACHI, 1972). The study has as its central theoretical approach the 

studies on exile, testimony and memory of the second generation. However, we found that the 

testimonial narratives are crossed, as well as the concept of utopia, as there is, in these texts, a 

personal desire of the children to understand their own identities, which points to the paradigm 

of an ad infinitum present of the traumatized experience of the event historic. Faced with this 

reality, an alternative emerges, namely, the desire to carry out a collective project that strives 

for another form of relationship between the population and the State. Is this the utopia for a 

way of life not marked by state violence? The utopia of the subject's integrity? This utopian 

proposal is, at the same time, paradoxical, due to its impossibility, considering that, once 

physical, psychological or moral integrity is violated, it can never be recovered. To respond to 

this issue, we propose a common analytical tool for testimonial narratives that report childhood 

experiences in exile. In this process, we consider the presence of 4 (four) analysis categories. 

They are: 1) Motivation (for the trip); 2) The Trip; 3) The Stay; 4) The Return. In the analysis 



 

of the narratives of the research corpora, from the four proposed categories, we verified that the 

exile experience of the second generation is linked to a set of elements that point to the way in 

which the dictatorial state constituted itself as a promoter of violation of fundamental rights of 

children and that, therefore, utopia is, in the same measure, an unrealizable project. Thus, this 

study is of fundamental importance for us to present our theoretical contribution to exile studies, 

as well as to propose an analysis instrument that could be used by other researchers in similar 

research bodies. 

 

Keywords: Exile. A testimony. Memory. Second generation. Utopia. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O exílio faz parte do passado recente da História de países da América Latina, como 

Peru, Chile, Bolívia, Argentina, Brasil, Uruguai e Paraguai, os quais tiveram em comum a 

experiência de ditaduras militares. No Brasil, o regime iniciou no dia 1º de abril de 1964, com 

o golpe no governo do presidente eleito João Goulart e perdurou por 21 (vinte e um) anos, com 

a alternância de militares no posto de chefe de Estado. O regime perpassou um intenso período 

de repressão, censura, perseguição, violência, desaparecimentos e mortes. Nesse contexto, 

muitas pessoas foram obrigadas a exilar-se em outros países da América Latina ou da Europa. 

Entre os principais motivos, podemos citar a ameaça de prisão, tortura e morte, a dificuldade 

de se manter na clandestinidade, a sobrevivência, a proteção da família (esposo, esposa, filhos), 

o banimento e a recusa em viver em um país sob o jugo de uma ditadura. Dessa forma, o exílio 

pode ser compreendido como uma possibilidade de resistência à opressão imposta pelo regime 

ditatorial, o que torna a experiência das pessoas exiladas tão importante quanto a experiência 

daqueles que continuaram no país frente à luta armada ou daqueles que conseguiram  

sobreviver na clandestinidade.  

No artigo intitulado “Memórias no exílio, memórias do exílio”, publicado em 2007,  

a historiadora Denise Rollemberg afirma que o exílio brasileiro atingiu, especialmente, a classe 

média escolarizada e politizada nos movimentos sociais anteriores a 1964 ou do ano de 1968. 

Entre este grupo, no entanto, destaca-se um pequeno número de operários, sindicalistas  

e militares de baixa patente. De acordo com a pesquisadora, “o exílio foi vivido tanto pelos 

trocados por diplomatas nos seqüestros (sic), como os que saíram ilegalmente pelas fronteiras, 

como pelos que deixaram o país legalmente, com passaporte expedido pela polícia federal” 

(ROLLEMBERG, 2007, p. 2-3). Rollemberg (2007) destaca, ainda, os casos “de pessoas que 

partiram sem nenhuma visão crítica em relação à realidade brasileira e, no exterior, ao tomarem 

contato e se envolverem com movimentos de denúncia da ditadura, ficaram impossibilitados de 

voltar” (ROLLEMBERG, 2007, p. 3). Inicialmente, verificamos a necessidade de discorrer, 

brevemente, sobre a historiografia do exílio de brasileiros da Ditadura Militar de 1964, no 

Brasil. Nessa circunstância, recorremos aos estudos de Rollemberg (2007), a qual propõe o 

estudo de três fases do exílio brasileiro.  

A primeira fase inicia-se em 1964 e perpassa os anos de 1968 até 1973. De acordo com 

a historiadora, muitos exilados brasileiros estabeleceram-se no Uruguai, Bolívia e em outros 

países vizinhos, após o golpe militar no Brasil. Alguns desses exilados retornaram ao Brasil, 

porém, somaram-se àqueles que partiram para o Chile, após a aprovação do AI-5, em 1968. 
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Segundo Rollemberg (2007), essa fase perdurou até o golpe de Salvador Allende, no Chile,  

pois grande parte dos exilados brasileiros, assim como os exilados de outros países  

latino-americanos em ditadura, encontrava-se em Santiago. Nesse momento, o exílio foi 

considerado como algo temporário. Em alguns casos, os exilados sequer consideravam que os 

tempos eram de exílio, porque viviam o “deslumbramento com a experiência com o socialismo 

chileno, num movimento que atingia enormes parcelas da sociedade, uma realidade muito 

diversa da vivida no Brasil”, refere Rollemberg (2007, p. 4). A perspectiva da provisoriedade 

pode ser observada no testemunho do jornalista José Maria Rabêlo1, que foi exilado na época 

da Ditadura Militar, devido às denúncias publicadas no Jornal Binômio:  

 

Nós todos (...) tínhamos a ilusão de que o exílio seria uma coisa curta. Eu me lembro 

inclusive da declaração que fiz pouco antes de tomar o avião. Mandei aos jornais, e o 

Correio da Manhã a publicou com bastante destaque, uma nota que começava dizendo 

que nós partíamos para um breve regresso. Foi com esta idéia (sic) que quase todos 

nós deixamos o Brasil (CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 147, grifos do autor).  

 

Segundo Rollemberg (2007), a segunda fase do exílio brasileiro inicia-se em 1973, 

momento em que o golpe no Chile destrói qualquer possibilidade de transformação política, 

mesmo em um país em que a revolução era projeto de muitos. Nesse cenário, poucos exilados 

conseguiram ficar na América Latina, a maioria partiu para a Europa. O frade Magno José 

Vilela2, que foi exilado na época da Ditadura Militar, acusado de prestar assistência aos 

perseguidos pelo regime, afirmou: “Durante este tempo [de exílio na França], de uma maneira 

ou de outra, fazíamos o trabalho que, no exílio, nos parecia ser o fundamental, isto é, a denúncia 

dos crimes da ditadura, a denúncia de seus malogros e de sua propaganda mentirosa” 

(CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 212). A essa discussão incorporou-se outros valores, tais 

como “as questões de gênero, de sexualidade, étnicas, ecológicas, pluralismo político etc. 

Houve uma mudança substantiva na militância. Muitos a abandonam, a maior parte a redefiniu”, 

menciona Rollemberg (2007, p. 5).  

De acordo com Rollemberg (2007), a terceira fase da experiência de exílio de brasileiros 

sobrepôs-se à segunda. Seu marco, porém, foram as vitórias das lutas de libertação nacional em 

países africanos, fatores que impulsionaram muitos exilados a partirem para a África, em busca 

de melhores condições de vida, especialmente para aqueles que se encontravam na Europa 

subaproveitados profissionalmente. Nessa terceira fase, a volta ao Brasil foi redefinida com a 

 
1
 O testemunho de José Maria Rabêlo foi publicado, em 1978, na obra intitulada Memórias do exílio: Brasil (1964-

19??) - 1. De muitos caminhos. A obra foi organizada por Pedro Celso Uchôa Cavalcanti e Jovelino Ramos. 
2
 Ibidem. 
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aprovação da Lei de Anistia (Lei nº 6.683, de 28 de agosto de 1979), isto é, de forma muito 

diversa daquela pensada pelos exilados políticos quando saíram do país, tendo em vista que a 

lei beneficiou os opositores do regime, que na época estavam presos ou exilados; assim como 

militares e civis responsáveis pelos crimes políticos.  

Vários exilados aguardavam ansiosamente o momento do retorno, tal como o jornalista 

Artur José Poerner3, que também foi exilado na época da Ditadura Militar. O jornalista 

acreditava: “que o próximo Natal (leia-se carnaval, (...) seria comemorado em [sua] casa. (...) 

O importante era não juntar muitas coisas, manter, se possível, a mala arrumada, e, 

naturalmente, aguardar, todos os dias, no Le Monde, o sinal verde para a volta” 

(CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 263). Para alguns exilados, esse momento caracterizou-se 

por muitas incertezas sobre a forma em que seriam recebidos no Brasil e sobre os problemas 

que enfrentariam no processo de reintegração social4. 

Declara Rollemberg (2007, p. 13), “o exílio brasileiro foi, simultaneamente, a 

eliminação, o afastamento das gerações 1964 e 1968 e a sua sobrevivência, o lugar da liberdade 

de pensamento e crítica, de aprendizado e enriquecimento, o lugar da transformação e da 

metamorfose, a negação da negação.” Segundo a pesquisadora, o exílio cumpriu o seu papel de 

afastar e eliminar as oposições políticas, assim como a prisão e os assassinatos; contudo,  

o exílio também foi um espaço de resistência, de manutenção da luta, de redefinição da 

militância, processo que se estendeu durante as três fases do exílio brasileiro. 

Neste estudo, verificamos a necessidade de considerar, como exilado, não somente 

aquele que foi banido, forçado ou que se recusou a viver em um país em ditadura, pois “exilados 

foram também homens, mulheres, adolescentes e crianças que partiram, não devido às suas 

atividades, mas acompanhando seus maridos, esposas, pais e mães. Foram todos exilados” 

(ROLLEMBERG, 2007, p. 2). Nessa situação, destacamos as crianças, adolescentes e jovens, 

filhos de militantes políticos da ditadura militar. Decerto, há casos em que os filhos foram 

afastados de suas famílias, enquadrados como subversivos e banidos do país5. Porém, devemos 

 
3
 Ibidem. 

4
 “Reinserção do migrante na estrutura social do seu país de origem. Isto implica, por um lado, a criação de uma 

rede pessoal (amigos, familiares, vizinhos) e, por outro, o desenvolvimento de estruturas da sociedade civil 

(associações, grupos de autoajuda e outras organizações)” (OIM, 2009, p. 64). 
5
 Sobre esse caso é importante citar as 4 crianças fichadas como “subversivas”, consideradas perigosas e banidas 

do Brasil, em 1979, juntamente com Tercina Dias de Oliveira (avó das crianças) e mais 39 que foram trocados 

pelo embaixador alemão Ehrenfried von Hollenben, totalizando 40 militantes adultos e 4 crianças. São elas: 

Ernesto Carlos Nascimento (na época com 2 anos de idade), Zuleide Aparecida do Nascimento (na época com 4 

anos de idade), Luis Carlos Max do Nascimento (na época com 06 anos de idade) e Samuel Dias de Oliveira  

(na época com 08 anos de idade). O testemunho desses filhos foi publicado, em 2014, na obra Infância Roubada: 

crianças atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. 
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considerar, também, que muitos filhos acompanharam os seus pais na viagem de fuga do Brasil, 

encontram-se com eles no exílio ou nasceram no exílio de seus pais. Para os filhos, o 

deslocamento não foi uma questão de escolha, mas uma prática involuntária, precoce, em alguns 

casos, única possibilidade de sobrevivência, uma vez que, por detrás deste tipo de 

deslocamento, existia a ameaça, a repressão, a violência e o desejo de eliminar os opositores ao 

estado de exceção e, desta forma, os filhos também foram atingidos pela violência do estado 

ditatorial.  

Para analisar, portanto, a experiência da infância no exílio, recorremos ao testemunho 

dos filhos de perseguidos, desaparecidos e mortos políticos da Ditadura Militar de 1964. Nesse 

enquadramento, destacamos os primeiros corpora de pesquisa, que se referem ao testemunho 

de três sobreviventes da experiência do exílio. O primeiro é o testemunho de Suely Coqueiro, 

filha de Aderval Alves Coqueiro, assassinado pela ditadura, em 1971. Suely Coqueiro nasceu 

em Prado (BA), em 29 de novembro de 1960 e, atualmente, mora e trabalha em Brasília (DF). 

A sobrevivente testemunhou na ocasião dos seus 54 anos de idade. O segundo é o testemunho 

de Marta Nehring, filha de Norberto Nehring, assassinado pela ditadura, em 1970. Marta 

Nehring nasceu em São Paulo, em janeiro de 1964, estudou literatura e cinema e, hoje em dia, 

trabalha como roteirista de cinema e televisão. A sobrevivente testemunhou aos 49 anos de 

idade. O terceiro é o testemunho de Virgílio Gomes da Silva Filho, filho de Virgílio Gomes da 

Silva, assassinado pela ditadura, em 1970. A testemunha nasceu em São Paulo, em 20 de 

novembro de 1962. Virgílio é formado em Engenharia Mecânica e Industrial e trabalha em uma 

empresa metalúrgica no interior de São Paulo. Virgílio testemunhou aos 51 anos de idade.  

As testemunhas são todas pessoas adultas, filhos de ex-militantes políticos que ouviram, 

viram e vivenciaram a matéria histórica e, assim, reportam à memória da infância para realizar 

o trabalho de reconstituição da história. Trata-se, por isso, do testemunho do que veio a ser 

conhecido como a “segunda geração” atingida pela Ditadura Militar.  

Os testemunhos de Suely, Marta e Virgílio foram proferidos em 2013 durante o ciclo de 

audiências realizado pela Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”.  

Em 2014, as narrativas foram publicadas na obra intitulada Infância Roubada: crianças 

atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. A obra reuniu o depoimento de 44 (quarenta e quatro) 

filhos de presos políticos, perseguidos e desaparecidos da ditadura. Nessa obra, é possível 

encontrar ainda 09 (nove) testemunhos que tratam da experiência de exílio. No processo de 

publicação, os testemunhos dos sobreviventes receberam títulos reportando as frases proferidas 

pelos sobreviventes (durante o depoimento). A narrativa testemunhal de Suely Coqueiro, por 

exemplo, é intitulada “O exílio do meu pai foi a nossa despedida”; a narrativa de Marta Nehring 
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é intitulada “Por que você é tão tristinha?”; e a narrativa de Virgílio Gomes da Silva Filho, por 

sua vez, é intitulada “Adotados pela Revolução Cubana”. Nesta Tese, recorremos a essas 

produções para evidenciar a experiência vivenciada por filhos de militantes políticos no exílio.  

Neste trabalho, propomos uma discussão que envolve, também, a forma como a 

experiência de exílio se encontra apresentada na literatura e no cinema. Para isso, selecionamos 

três produções. A primeira é a novela intitulada Meninos sem Pátria, do escritor Luiz Puntel, 

publicada em 1988, pela Série Vaga-Lume6. Nessa novela, o narrador-testemunha, Marcos, na 

condição de adulto, reporta a experiência de exílio vivenciada na época da Ditadura Militar no 

Brasil, ocasião em que tinha 10 anos de idade. A narrativa é inspirada na experiência de exílio 

vivenciada pelo jornalista José Maria Rabêlo, sua esposa e seus 07 (sete) filhos. Meninos sem 

Pátria é o livro mais vendido da Série Vaga-Lume.  

A segunda produção é o romance-testemunho intitulado A Resistência, publicado em 

2015, pelo escritor brasileiro Julián Fuks, o qual, por sua vez, inspirou-se em sua própria 

experiência. No romance, o narrador-testemunha, Sebastián, discorre sobre a história de seu 

irmão, adotado durante a ditadura na Argentina. Trata-se, no entanto, de uma prática criminosa 

de adoção forçada de filhos de militantes fomentada pelo próprio Estado. Ao mesmo tempo, 

Sebastián refere-se à militância política de seus pais e a experiência de exílio da família no 

Brasil, local de seu nascimento. Neste estudo, o romance é utilizado como paradigma para 

discorrer sobre a experiência de filhos nascidos no exílio de seus pais. Apesar da narrativa não 

tratar de caso de filho de brasileiros nascido no exílio, percebemos que o objeto de estudo, em 

questão, poderá ser utilizado como referência para abordar este tipo de experiência no campo 

literário.  

A terceira produção é o filme-testemunho Diário de uma busca, lançado em 2010, sob 

a direção da cineasta Flávia Castro. No filme, Flávia Castro realiza um trabalho de 

reconstituição da história de seu pai, Celso Afonso Gay de Castro, que morreu em Porto Alegre, 

em 1984, no evento conhecido como “Operação Moinho dos Ventos”. Todavia, o filme também 

é uma narrativa da história dos exilados da Ditadura Militar, pois Flávia Castro reelabora a 

experiência de exílio vivenciada por sua família, no Chile, Argentina e França. O filme é 

constituído pela memória da segunda geração e, do mesmo modo, pela memória de 

sobreviventes e testemunhas da primeira geração. Assim, a novela, o romance e o filme 

selecionados, compõem o segundo corpora de pesquisa deste estudo. Sobre a leitura estética 

 
6
 A Série Vaga-Lume é uma coleção de livros brasileiros para o público infanto-juvenil, lançada em 1973, pela 

Editora Ática. 
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do passado, é importante registrar, ainda no início desta abordagem, que ao invés da tradicional 

“representação”, o seu registro se dá pela “apresentação”, pela “exposição” e, acrescentamos, 

pela “narração” dos fragmentos do passado, conforme propõe o crítico literário Márcio 

Seligmann-Silva7.  

A pesquisa apresenta, como base teórico-metodológica, o Materialismo Histórico, 

particularmente o Materialismo Histórico de matiz benjaminiano. A investigação se encontra, 

igualmente, pautada em descobrir como movimentos sociais e culturais provenientes de certas 

práticas, tornados materializados em determinadas condições, ainda se encontram obscurecidos 

pela História, pela tradição, pelo senso comum ou por outras formas de validação 

universalizante e, logo, incompreendidos em suas estruturações e densidades.  Em razão dessa 

base, para pensar sobre o exílio, a Tese dialoga com conceitos do campo dos estudos 

migratórios, dentre os quais destacamos os conceitos de “refugiado” e “imigrante”, conforme 

postulados em Convenções e Acordos Internacionais; no Dicionário Crítico de Migrações 

Internacionais, organizado por Leonardo Cavalcanti (2017) e no Glossário sobre Migração, 

organizado pela Organização Internacional para as Migrações (2009).  

A Tese dialoga também com os estudos teóricos sobre o exílio, realizados por críticos 

como Giorgio Agamben (1996), Edward Said (2003), Maren Viñar e Marcelo Vinãr (1992) e 

Denise Rollemberg (1999, 2007). Os estudos sobre narrativas do exílio, realizados por críticos 

como Edward Said (2003), Theodor Adorno (1999), Júlio Cortázar (2001), Paloma Vidal 

(2004), Eurídice Figueiredo (2017), entre outros. Os estudos sobre testemunho, realizados por 

teóricos da literatura como Márcio Seligmann-Silva (2003, 2005, 2013) e Wilberth Salgueiro 

(2012). Os estudos sobre literatura de testemunho, conforme abordados por Valéria De Marco 

(2004), Cecília Inés Luque (2003) e Márcio Seligmann-Silva (2003). O conceito de memória, 

conforme os estudos realizados sobre o tema por Teresa Basile (2019); Laura Fandiño (2016) 

e Beatriz Sarlo (2007). Citamos, ainda, o conceito de estado de exceção, conforme postulado 

por Giorgio Agamben (2004); filme-testemunho, segundo Cristiane Freitas Gutfreind (2010); e 

sobrevivência, conforme perspectiva teórica de Peter Pál Pelbart (2008; 2003). 

Dessa maneira, percebemos que a Tese exige uma discussão teórica principal a partir do 

escopo dos estudos do exílio, do testemunho e da memória da segunda geração. No entanto, 

observamos, de forma mais implícita, que essas dimensões teóricas são atravessadas pelo 

conceito de utopia, sendo que o termo será utilizado conforme os pressupostos teóricos de Jerzy 

 
7
 Ver: SELIGMMAN-SILVA. Márcio (Org.). História, Memória, Literatura: O testemunho na era das catástrofes. 

São Paulo: Editora da UNICAMP, 2003; e NESTROVSKI, Arthur; SELIGMMAN-SILVA. Márcio (Orgs.). 

Catástrofe e representação: ensaios. São Paulo: Escuta, 2000. 
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Szachi (1972). Acontece que, nas narrativas testemunhais, verificamos que os filhos discorrem 

sobre as estratégias utilizadas para a compreensão de suas próprias identidades. Nesse processo, 

os filhos percebem que o medo, a angústia, a tristeza etc. que sentem “até hoje” são resquícios 

do processo de violência histórica.  

No que diz respeito, especificamente, ao testemunho da experiência de exílio, Marta 

Nehring enfatiza, entre outros, a sensação “permanente” de perseguição. Nesse mesmo viés, 

Suely Coqueiro afirma: “Esta situação constante de estar de um lado para o outro mais as 

inseguranças e os medos, refletiram para o resto de minha vida” (COQUEIRO, 2014, p. 59, 

grifo nosso). Virgílio Gomes da Silva Filho, por sua vez, aponta para o “choque enorme”, 

provocado pelo retorno ao Brasil, “tão grande”, que “até hoje”, a testemunha “não se acostuma” 

(SILVA FILHO, 2014, p. 77). Nesse cenário, observamos que os testemunhos apontam para 

um sentimento presente de violência estatal, ou seja, para o paradigma narrativo de um presente 

ad infinitum da experiência traumatizada.  

Desse modo, os filhos utilizam o testemunho e a memória da experiência de violência 

para usá-los em proveito de um projeto coletivo que visa uma espécie de fratura na 

continuidade da violência estatal. No artigo intitulado “A Razão Resistente em Perspectiva 

Estética: apontamentos”, publicado em 2010, Tânia Sarmento-Pantoja afirma que a fratura é  

“a necessária recusa ou rompimento com uma dada situação aversiva ou opressiva”  

(SAMENTO-PANTOJA, 2010, p. 53). Nessa premissa, refletimos sobre o que querem os filhos 

com os seus testemunhos para além do registro da memória, do desejo de justiça ou de 

compreensão de suas identidades. Seria o projeto utópico por uma ética da não violência de 

estado? A utopia de uma integridade do sujeito? 

O testemunho e a experiência de escuta para aquele que sobreviveu a um evento violento 

é um passo importante para reorganizar o princípio da integridade, entendido aqui, como um 

direito inerente à pessoa de preservação de sua saúde física, psicológica e moral; e dever do 

Estado. No caso dos filhos de ex-militantes políticos, sabemos que devido ao trauma provocado 

pelo evento histórico, muitos não conseguiram falar sobre a experiência; outros não tiveram 

sequer a oportunidade. O problema, no entanto, é que, nas narrativas selecionadas para esta 

pesquisa, identificamos a impossibilidade de reconhecimento de um sujeito íntegro, ou melhor, 

de um sujeito que não foi lesado ou que não foi atingido, pois a experiência do evento histórico 

violou a infância e deixou marcas na integridade desses filhos que jamais podem ser 

recuperadas. Dessa forma, o projeto utópico contido no cerne das narrativas testemunhais é 

irrealizável devido a um presente ad infinitum da experiência traumatizada do evento histórico. 

No que tange à possibilidade de lançar um olhar denso e alongado sobre as condições 
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do exílio no decorrer da exceção, em busca das estruturações, propomos um instrumento de 

análise, composto por quatro (04) categorias. São elas: 1) A Motivação (para a viagem do 

exílio); 2) A Viagem (com destino ao exílio); 3) A Estada (no exílio); 4) O Retorno (do exílio). 

No caso em questão, no entanto, é importante destacar que a taxonomia proposta apresenta as 

suas bases de classificação na própria perspectiva do deslocamento geográfico, que é inerente 

à teoria do exílio.  A sua formulação não precede à narrativa, pelo contrário, para se chegar à 

proposição passamos por diversas experiências de observação. Logo, a taxonomia é resultado 

da investigação sobre o que há de comum nas narrativas dos corpora de pesquisa. Surge da 

inter-relação entre exílio, testemunho e memória da segunda geração. A taxonomia é importante 

para responder à problemática levantada no interior da teoria do exílio e, especialmente, no 

interior do contexto de produção das narrativas dos corpora de pesquisa.  

Aproveitamos o ensejo desse esclarecimento de cunho estrutural para apresentar cada 

uma das seções que compõe a Tese. A seção intitulada “Principais conceitos do campo dos 

estudos migratórios” aborda a definição clássica do termo “refugiado”, isto é, aquela constante 

na Convenção Relativa ao Estatuto dos Refugiados, aprovada em 1951, pelo ACNUR (Alto 

Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados) e da qual ressaltamos o uso do termo 

para pessoa perseguida devido à opinião política. Embora o termo seja adequado ao objeto que 

é material deste estudo, é importante considerar que o exilado político possui as suas 

especificidades, dentre elas, o fato de ser um agente político; enquanto o refugiado é, muitas 

vezes, um ser vitimizado. Nessa seção, discorremos também sobre o conceito de 

“migrante”/“imigrante”, no âmbito dos estudos dos deslocamentos considerados “voluntários”, 

particularmente, devido à motivação econômica. Nesse contexto, o “imigrante” é aquele que 

chega a um país que não é o de sua nacionalidade, em busca de trabalho, é reconhecido como 

“trabalhador provisório” e tratado com indiferença. Nos processos de deslocamento da Europa 

para a África, os exilados políticos, igualmente, foram reconhecidos como imigrantes. 

A discussão inicial é importante para que possamos considerar a ampliação de um terceiro 

conceito, qual seja, o conceito de “exílio”, tendo em vista uma dimensão teórica que pode ser 

aplicada ao deslocamento geográfico de diversos povos, em diferentes épocas, devido ao 

banimento, à expulsão e à opressão. O exílio é compreendido como a perda das raízes, dos 

elementos que unem às nossas origens e nos constituem enquanto sujeitos, por isso a experiência 

implica uma crise de identidade, tão presente nas narrativas dos corpora. Por outro lado, o exílio 

também é um lugar de resistência, de manutenção da luta, que oferece ao exilado a oportunidade 

de transformação, de aquisição de um grande potencial cultural. Finalizamos a seção com a 

abordagem em torno das expressões teóricas do exílio na literatura e no cinema, considerando, 
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entre outros, as discussões em torno das narrativas do exílio e as produções realizadas pelos 

“filhos do exílio”, oportunidade para contextualizar o segundo corpora de pesquisa. 

A seção intitulada “Dimensão teórica do Testemunho e da Memória de segunda 

geração”, apresenta uma discussão sobre a teoria e a crítica do testemunho e seu diálogo com 

os estudos da memória da segunda geração. Na seção, verificamos a importância de diferenciar, 

sem hierarquizar, a experiência de pais e filhos atingidos pela Ditadura Militar, pois os filhos 

também são vítimas do evento histórico e, portanto, são sobreviventes. No caso específico da 

segunda geração, o testemunho é um reporte à memória da experiência vivenciada antes, 

durante e pós-exílio. No entanto, devido à idade e/ou ao trauma, os filhos discorrem também 

sobre aquilo que ouviram de seus pais e, com o tempo, constituiu-se como a sua própria 

memória sobre a experiência histórica. O conceito de testemunha arbiter, conforme proposto 

por Augusto Sarmento-Pantoja, na Tese de Doutorado intitulada “Performance e testemunho 

no cinema pós-64”, defendida em 2016, contribui com a compreensão dessa posição narrativa.  

Nesse momento, evidenciamos que a memória da segunda geração se trata, portanto, de 

uma memória dupla, que resulta da experiência propriamente dita do filho e da memória 

protética dos pais. Na narrativa, esses elementos não se separam, pois juntos constituem o 

mesmo tecido testemunhal. Além disso, verificamos, neste estudo, que a memória da segunda 

geração é constituída pelos arquivos de suplementação disponíveis (fotografias, cartas, jornais, 

bilhetes, anotações, documentos, gravações), assim como pela reconstituição da história por 

meio da estratégia de busca, visitação ou deslocamento pelos lugares que marcaram a história 

da família. No encerramento da seção, discorremos sobre o testemunho e a memória da segunda 

geração e suas expressões na literatura e no cinema. Para isso, abordamos os principais estudos 

teóricos que dizem respeito à “literatura de testemunho”, ao “teor testemunhal” e sua relação 

com as narrativas A Resistência, do escritor Julián Fuks; e Meninos sem Pátria, de Luiz Puntel. 

Em seguida, discorremos sobre o conceito de “filme-testemunho” e sua relação com o filme 

Diário de uma busca, de Flávia Castro.  

A seção denominada “Utopia, experiência traumatizada e os elementos para um 

paradigma narrativo” é uma seção intermediária. Surge no interior deste trabalho de Tese para 

estabelecer uma ponte entre as seções anteriores, que tratam das dimensões teóricas do exílio, 

do testemunho e da memória da segunda geração, tendo em vista o material que é objeto desta 

investigação; e as seções posteriores, que constituem a proposta de taxonomia, enquanto 

instrumento de análise dos corpora de pesquisa. A interseção entre esses dois pontos, portanto, 

é o levantamento da tese em forma de questão norteadora.  

A Tese emerge devido ao contexto de violência estatal vivenciada pelos filhos dos 
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perseguidos políticos durante a Ditadura Militar e a busca, no presente, pela compreensão de 

suas próprias identidades. Nesse exercício, os filhos percebem-se como resultado do evento 

histórico, na medida em que suas narrativas apontam para um presente ad infinitum da 

experiência traumatizada. Por isso, o desejo pessoal progride para um projeto utópico de 

integridade do sujeito nas relações com o estado. Porém, ratificamos, trata-se de um projeto 

irrealizável. Para responder à problematização, este trabalho estrutura-se a partir de uma 

proposta de taxonomia. Nos estudos literários, ou em qualquer campo categorial, a taxonomia 

é um importante procedimento teórico pois permite que termos preexistentes sejam repensados 

em outros contextos éticos ou estéticos, como proposta de análise. É nesse contexto que surge 

as classificações “A Motivação”, “A viagem”, “A estada” e “O retorno”, como propostas de 

análise das narrativas dos corpora de pesquisa. 

A seção intitulada “A Motivação” inicia pela consideração de que, de forma geral, a 

experiência do exílio é impulsionada pela presença de uma força opressora, que está relacionada 

à violação de direitos e progride para a desintegração do sujeito, seja pela morte, seja pelo 

desequilíbrio emocional ou psíquico. Para a análise dos corpora de pesquisa, é imprescindível 

identificar que esta potência opressora está situada na esfera político-jurídica, que estabelece o 

“estado de exceção”. O termo foi abordado por Giorgio Agamben, no ensaio “O Estado de 

Exceção como paradigma de governo”, publicado em 2004. De acordo com o autor, o “estado 

de exceção” refere-se ao momento em que determinado governo suspende as normas 

constitucionais de uma sociedade e, consequentemente, os direitos fundamentais da população 

para implantar outra ordem jurídica 

Nessa conjuntura, a análise da categoria “A Motivação” evidencia a forma como a 

primeira e, especialmente, a segunda geração foi atingida pelo regime de estado de exceção.  

No que concerne à experiência dos filhos, consideramos se foram pessoalmente perseguidos 

pela força opressora. Nesse caso, podem ser vistos como alvos principais da repressão. Ou, de 

forma mais comum, verificamos se os filhos foram atingidos pela repressão somente pelo fato 

de serem filhos de perseguidos políticos. Nesse caso, podem ser considerados alvos secundários 

da repressão. O que não exclui a hipótese de que também foram vítimas das diferentes formas 

de violência do Estado ditatorial. A análise discorre sobre os mecanismos de repressão e 

violência utilizados para ameaçar a integridade dos pais (militantes políticos), os quais, 

consequentemente, atingiram toda a família e, especialmente, os filhos (de forma direta).  

Nesse sentido, verificamos que a experiência de exílio foi motivada pelo contexto de 

ameaça, de violência, de perseguição e de violação dos direitos que conduziu a família a uma 

forma específica de sobrevivência no seu próprio país de origem. Na palestra intitulada  
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“Vida e morte em contexto de dominação Biopolítica”, proferida em outubro de 2008, Peter Pál 

Pelbart afirma que o termo “sobrevivência” configura uma “modalidade de vida”, que reduz o 

homem a uma dimensão residual, não humana, e produz um estado de sobrevida biológica.  

A partir dessa análise, é possível perceber a forma como os filhos compreendem o contexto de 

violência impetrado pelo estado de exceção e testemunham sobre a experiência de 

sobrevivência no Brasil.   

Na seção “A Viagem”, recorremos à Tese de Doutorado intitulada Vozes do exílio e suas 

manifestações nas narrativas de Julio Cortázar e Marta Traba, defendida em 2006, na qual 

Amanda Pérez Montañés afirma que a “viagem política” inicia quando uma pessoa é expulsa 

de seu próprio país pelo regime de estado vigente – desterro. Mas, também, quando uma pessoa 

– perseguida ou não – é obrigada a fugir para não morrer. Nesse caso, a viagem é motivada por 

força das circunstâncias – manobras sutis ou “grosseiras”. Em síntese, a viagem ocorre por meio 

do banimento, expulsão ou fuga, isto é, por meio do deslocamento involuntário (forçado).  

Ou, de outro modo, a viagem ocorre devido à recusa em viver em um país sob o jugo de uma 

ditadura, isto é, por meio do deslocamento considerado “voluntário” pelos estudos migratórios.  

Na análise da categoria “A Viagem” evidenciamos que os filhos são atores involuntários 

desta experiência, considerando que não têm escolha, devem acompanhar seus pais, seus 

responsáveis legais. Observamos se os filhos tinham conhecimento sobre o contexto político e 

o motivo da viagem; ou se os desconheciam devido à idade, nascimento no exílio ou omissão 

dos pais. Verificamos, ainda, o planejamento da viagem, considerando o trajeto realizado, os 

meios de transporte utilizados, as pessoas envolvidas, as articulações políticas e as estratégias 

de anonimato, quando necessárias, para driblar a violência impetrada por meio do regime de 

estado de exceção. A viagem, portanto, é um estágio intermediário entre a decisão de partida e 

a chegada ao país de exílio. A partir dessa análise, é possível perceber o significado da 

experiência da viagem para a segunda geração, os sentimentos sentidos pela ideia  

do deslocamento, rompimento com o país de origem e as situações de violência a que  

foram submetidos.  

Na obra Exílio e Tortura, publicada em 1992, Maren Viñar e Marcelo Viñar afirmam 

que no primeiro contato com o país de recepção, o exilado é um visitante que descobre o espaço 

e é descoberto por este espaço, pois é reconhecido como estrangeiro. À vista disso, na seção 

intitulada “A Estada”, discorremos sobre o contato inicial do exilado com o país de exílio, a sua 

condição de ser o diferente (devido à língua, à cultura, aos costumes etc.), mas também o 

“herói”, que conseguiu fugir da perseguição do Estado ditatorial; imagem que, com o tempo, 

progride para o anonimato e para a indiferença. A partir de então, a estada no exílio é 
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caracterizada por outros elementos inerentes a esta experiência. Dentre elas, citamos o 

sentimento de nostalgia.  

No ensaio intitulado “Mal-estar na nostalgia”, publicado em 2017, Svetlana Boym 

enfatiza os dados que indicam que, no século XXI, milhões de pessoas encontram-se 

desterradas, vivendo forçadamente ou não, no exílio. Nessa conjuntura, a experiência de 

deslocamento é representativa do caráter nostálgico, tendo em vista que essas pessoas sofrem 

de nostalgia, mas também a desafiam. Em alguns casos, para superar a nostalgia, a convivência 

entre os exilados ocorre nos guetos. No artigo intitulado “Exílio. Refazendo Identidades”, 

publicado em 2013, Denise Rollemberg afirma que a vida em guetos foi uma forma de 

sobrevivência dos exilados brasileiros no exílio, pois nesses espaços recuperavam o passado,  

a cultura, a história, a sua identidade e, desta forma, o gueto foi também uma forma de 

resistência, a luta contra a fragmentação da experiência do exílio.  

A experiência de estada no exílio, no entanto, não diz respeito somente à evocação ou à 

manutenção do vínculo com a terra natal; a experiência exige que o exilado vivencie o processo 

de adaptação. No Dicionário Crítico de Migrações Internacionais, publicado em 2017,  

Alline Pedra Jorge Birol afirma que a adaptação de pessoas refere-se à “acomodação” às 

condições do novo ambiente, por isso faz parte desse processo o aprendizado de significados 

específicos daquela sociedade ou cultura.  A adaptação ao país de exílio também é influenciada 

por diversos fatores sociais, culturais, psicológicos e econômicos, assim como pelas políticas 

governamentais dos países de acolhimento.  É provável que o processo de adaptação do 

estrangeiro “seja fortemente influenciado pelo poder de aculturação”, afirma Birol (2007, p. 

46).  

Na seção, destacamos o uso do termo “aculturação”, conforme proposto por Tzvetan 

Todorov, na obra biográfica intitulada O homem desenraizado, versão traduzida e publicada no 

Brasil, em 1999.  O crítico descreve o sucesso de sua experiência de integração à França, no 

que diz respeito ao trabalho, ao modo de vida, à sua forma de escrever, entre outras 

características que o tornaram, por naturalização, um cidadão francês.  Acontece que mesmo 

com o nível de aculturação muito alto, o autor considera a existência de um fato biográfico que 

não poderia ignorar: “era um imigrante, um búlgaro na França” (TODOROV, 1999, p. 25).  

A aculturação, portanto, é um processo de aquisição de uma nova cultura, de que todos somos 

capazes, mas que não exclui a condição de estrangeiro.  

Na análise da categoria “A Estada”, recorremos aos conceitos citados para discorrer 

sobre a experiência específica de crianças no exílio. Nesse enquadramento, abordamos a 

participação nos guetos ou reuniões políticas dos pais, o sentimento de nostalgia; assim como, 
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o contato com a escola, com a língua e a cultura do país de exílio. Em alguns casos, é possível 

observar o desconhecimento dos filhos sobre o seu país de origem, o testemunho do 

amadurecimento precoce, o nascimento de crianças no exílio. A análise nos permite observar 

que o exílio é uma experiência heterogênea.  

Nas narrativas dos corpora de pesquisa desta Tese, é possível observar também que, em 

algumas experiências da segunda geração, o exílio foi considerado um lugar de liberdade, paz 

e segurança, onde os filhos vivenciaram uma “infância feliz” ou “infância normal”. Para 

auxiliar-nos nessa discussão, recorremos, também, a um estudo de referência. Nesse caso, à 

obra intitulada Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da hospitalidade, 

publicada em 2003, na qual o filósofo refere-se ao direito do estrangeiro a uma hospitalidade 

pura e incondicional “sem pedir a ele nem seu nome, nem contrapartida, nem preencher a 

mínima condição” (DERRIDA, 2003, p. 25).  

Nas narrativas dos corpora de pesquisa, verificamos que, após a experiência do exílio, há 

o registro da experiência do retorno ao país de origem. No Dicionário Crítico de Migrações 

Internacionais, publicado em 2017, o cientista político Jean-Pierre Cassarino afirma que a 

denominada “migração de retorno” não é um tema novo para os estudiosos de migração, os 

quais “tendem a concordar com a definição de que a migração de retorno é o ato de retornar ao 

seu próprio país de origem, de forma temporária ou permanente” (CASSARINO, 2017, p. 456). 

De acordo com o pesquisador, há diferentes variáveis que se associam para estruturar os padrões 

de reintegração dos migrantes em seus países de origem. Entre essas variáveis, destaca-se: o 

lugar, o tempo e as condições do pré-retorno e do pós-retorno. No caso do exílio de brasileiros, 

percebemos que o retorno foi impulsionado pela discussão em torno da abertura política, pela 

aprovação da Lei de Anistia (Lei nº 6.683, de 28 de agosto de 1979) e, de certa forma, por um 

desejo alimentado pelos militantes políticos, desde a decisão de partida para o exílio. 

Nesse âmbito, na seção intitulada “O Retorno” evidenciamos o registro das primeiras 

impressões da segunda geração sobre a possibilidade do retorno, as circunstâncias políticas, as 

perspectivas dos filhos e o planejamento da viagem, isto é, as condições do pré-retorno.  

Na chegada ao país de origem, outras questões são evidenciadas, dentre elas destacamos o 

processo de reintegração e as principais dificuldades encontradas no país de origem, que se 

refletem até os dias de hoje. Decerto, há casos de filhos de exilados políticos que não retornaram 

ao país de origem e mantiveram-se no exterior com seus pais ou sozinhos, e casos em que se 

integraram ao local, casaram-se e tiveram filhos. A partir dessa análise, é possível perceber 

como a experiência do retorno é testemunhada pelos filhos dos perseguidos políticos;  

a avaliação que os filhos, adultos, fazem sobre a experiência da infância no exílio; as decisões 
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que tomariam, se tivessem o poder de escolha. 

Assim, as categorias “A Motivação”, “A Viagem”, “A Estada” e “O Retorno” são 

utilizadas para fazer referência a cada uma das etapas da experiência do exílio vivenciadas pelas 

testemunhas. Nossa hipótese central é a noção de que os filhos foram afetados pela violência, 

de formas diferentes, nas 04 (quatro) etapas do evento histórico, quais sejam, durante a 

permanência no Brasil (após o golpe), no processo de viagem, na estada no exílio e no retorno 

ao Brasil. Nessa perspectiva, as categorias são abstrações de formas de violência que são 

apresentadas dessa maneira em função de um paradigma narrativo de um ad infinitum  

(porque não tem solução) presente de experiência traumatizada, que inicia na categoria  

“A Motivação”, mas que não se encerra na categoria “O Retorno”.  

As categorias que compõem a taxonomia são particularmente dispostas para que possam 

responder ao problema levantado e confirmar nossa hipótese central. Sendo que, em cada uma 

delas, analisamos, inicialmente, as narrativas dos corpora testemunhal, a saber: “O exílio do 

meu pai foi a nossa despedida”, de Suely Coqueiro; “Por que você é tão tristinha?”, de Marta 

Nehring; e “Adotados pela Revolução Cubana”, de Virgílio Gomes da Silva Filho. As narrativas 

testemunhais, portanto, são utilizadas como primeiro parâmetro de análise. Em seguida, 

analisamos o segundo corpora de pesquisa, a saber: a novela Meninos sem Pátria, de Luiz 

Puntel; o romance-testemunho A Resistência, de Julián Fuks; e o filme-testemunho Diário de 

uma busca, de Flávia Castro.  

Essa metodologia de análise justifica-se pelas seguintes questões: 1) Verificar se as 04 

(quatro) categorias, oriundas do testemunho do exílio da segunda geração, se mantêm quando 

a experiência é transposta para a literatura e o cinema; 2) Conferir se a literatura e o cinema 

apresentam a mesma performance dos testemunhos de segunda geração; 3) Reiterar o que foi 

observado nas análises e conclusões dos primeiros corpora de pesquisa, analisando, também, o 

segundo corpora de pesquisa. Além disso, é importante estabelecer essa diferença, pois ela 

aponta para a nossa preocupação com questões em torno de noções como  

veracidade, verossimilhança e ética da representação, embasados nos estudos do crítico  

literário Márcio Seligmann-Silva8. 

Em resumo, esta pesquisa coloca-se como uma discussão sobre a experiência de exílio, 

mas é, também, um estudo que problematiza o testemunho e a memória de uma geração de 

filhos de perseguidos, desaparecidos e mortos políticos marcada pela história da violência e da 

 
8
 Ver: SELIGMMAN-SILVA. Márcio (Org.). História, Memória, Literatura: O testemunho na era das catástrofes. 

São Paulo: Editora da UNICAMP, 2003; e NESTROVSKI, Arthur; SELIGMMAN-SILVA. Márcio (Orgs.). 

Catástrofe e representação: ensaios. São Paulo: Escuta, 2000. 
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repressão. No caso específico dos corpora de pesquisa selecionados, trata-se da memória 

daqueles que vivenciaram a experiência de exílio porque viajaram com seus pais para o exílio 

ou porque nasceram no exílio. Nesse contexto, podemos conceber a Tese como uma 

contribuição à teoria do exílio, pois a análise ratifica que os filhos também devem ser 

considerados como exilados e, mesmo nos casos em que não foram alvos principais do regime 

de estado de exceção, verificamos que eles foram diretamente atingidos pela força opressora e 

que as consequências da experiência se refletem em suas vidas até os dias de hoje, de modo que 

a narrativa testemunhal indica os vários elementos que constituem o paradigma de um presente 

ad infinitum de violência. 

Nesse quadro, as narrativas testemunhais, literárias e a narrativa cinematográfica são 

analisadas a partir das categorias “A Motivação”, “A Viagem”, “A Estada” e “O Retorno”, sem 

a intenção de estabelecer uma apreciação rígida, mas propor um instrumento de análise comum 

a ser utilizado por outros pesquisadores em corpora de pesquisa, que abordam a experiência de 

exílio da segunda geração. No caso em questão, a taxonomia contribui para que possamos 

compreender que o estado se constituiu como um agente promotor de violação dos direitos das 

crianças, que a experiência vivenciada é irrecuperável e, ao mesmo tempo, reforça a utopia de 

uma integridade do sujeito, que também é ad infinitum, pois não tem solução, especialmente 

em um país que prima pela manutenção das diferentes formas de violência de estado.   
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2 PRINCIPAIS CONCEITOS DO CAMPO DOS ESTUDOS MIGRATÓRIOS 

 

 

“Eu sempre gostei do nome errado que nos foi 

dado: emigrantes. 

Chama-se assim emigrantes. Mas nós não 

emigramos por livre e espontânea vontade 

Escolhemos um país diferente.  

Nós não somos tampouco imigrantes, mas também 

Temos que ficar em um país, talvez para sempre. 

Mas nós fugimos. Deslocados somos nós, 

exilados.” 

(BRECHT, 1937) 

 

Desde o início dos tempos, o homem constrói sua história a partir da história dos 

movimentos migratórios, pois, de forma geral, a conquista de terras, a fundação de cidades e a 

exploração de mares resultaram da ação de pessoas que deixaram suas terras, devido à 

dominação ou à opressão impostas em seus países de origem, e deslocaram-se ao redor do 

mundo, em busca de outra perspectiva de vida. Devido à expansão do capitalismo, ao 

imperialismo e aos governos autoritários ou totalitários9, a história recente tem nos mostrado 

que milhares de pessoas ainda são forçadas a abandonarem suas terras, com a diferença de que, 

na modernidade, há um aumento progressivo no número de deslocamentos, refletindo uma nova 

lógica de exclusão e desigualdade social, por isso, nas últimas décadas, as pesquisas sobre os 

movimentos migratórios internacionais ganharam um notável impulso.  

Segundo a Organização Internacional para as Migrações (OIM), criada em 1951, pela 

Organização das Nações Unidas (ONU), uma compreensão mais ampla da migração diz 

respeito a qualquer tipo de deslocamento geográfico realizado através de uma fronteira 

internacional, dentro de um país ou fora de um lugar de residência habitual, independente de: 

a) sua situação jurídica, isto é, se o deslocamento ocorreu de forma regular ou ilegal; b) seu 

caráter voluntário ou involuntário, ou seja, se o deslocamento aconteceu por decisão própria ou 

forçada; c) suas causas, que podem ser por questões raciais, políticas, religiosas, econômicas, 

 
9
 Importante destacar que governos autoritários são aqueles que, entre outras características, permitem certa 

pluralidade política, mas limitada. Enquanto governos totalitários são aqueles que se caracterizam pela 

centralização rígida do poder. Arendt (2012) permite esta diferenciação quando afirma que o domínio da 

“autoridade, sob qualquer forma, visa a restringir ou limitar a liberdade, mas nunca a aboli-la. O domínio 

totalitário, porém, visa à abolição da liberdade e até mesmo à eliminação de toda espontaneidade humana e não à 

simples restrição, por mais tirânica que seja, da liberdade.” (ARENDT, 2012, p. 347). Neste sentido, a Ditadura 

Militar, no Brasil, em termos de teoria de Estado, não foi um Estado totalitário (aqueles que se querem total), mas 

autoritário. Isso não significa que em termos de mecanismos de repressão, por exemplo, as formas de governo 

sejam totalmente diferentes.  
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pessoais etc.; d) sua duração, temporária ou definitiva (OIM, 2019, grifos do autor).  

De forma geral, as experiências testemunhadas por Suely Coqueiro, Marta Nehring e 

Virgílio Gomes da Silva Filho circundam este espaço de discussão devido ao contexto histórico 

de violência que motivou o trânsito nacional e internacional de pessoas e um fluxo constante 

de partidas, fugas e banimentos. As experiências dessas testemunhas apresentam, em comum, 

o deslocamento em virtude de questões políticas, sendo que, nesse processo, há casos em que o 

deslocamento ocorreu de forma regular, assim como há casos em que o deslocamento ocorreu 

de forma clandestina; há casos em que o deslocamento foi ocasionado por banimento, expulsão 

ou de forma “voluntária”10; e há casos em que o deslocamento foi algo temporário, mas, 

também, encontramos registros de experiências em que o deslocamento foi necessário até a 

anistia política. Em vista disso, as narrativas testemunhais dialogam com vários conceitos que 

são construídos no campo dos estudos migratórios, tais como: refugiados, solicitantes  

de refúgio, deslocados internos, migrantes, e, mais especificamente, com a teoria e a  

crítica do exílio. 

 

2.1 O conceito de “Refugiados” 

 

No Dicionário Crítico de Migrações Internacionais, publicado em 2017, pela 

Universidade de Brasília (UNB), Andrés Ramirez, representante do escritório regional do 

ACNUR na América Central, Cuba e México, e Thaís Guedes A. de Moraes, assistente sênior 

de proteção do ACNUR Brasil, buscam a definição clássica do termo refugiado na Convenção 

Relativa ao Estatuto dos Refugiados, aprovada em 1951 pelo Alto Comissariado das Nações 

Unidas para os Refugiados (ACNUR), órgão criado em 1950 pela Assembleia Geral da ONU, 

que visa garantir proteção internacional aos refugiados. De acordo com o Art. 1º, Seção A,  

§2º da Convenção de 1951, será considerada refugiada qualquer pessoa que, 

 

em consequência dos acontecimentos ocorridos antes de 1º de janeiro de 1951 e 

temendo ser perseguida por motivos de raça, religião, nacionalidade, grupo social, 

ou opiniões políticas, se encontra fora do país de sua nacionalidade e que não pode 

ou, em virtude desse temor, não quer valer-se da proteção desse país, ou que, se não 

tem nacionalidade e se encontra fora do país no qual tinha sua residência habitual em 

 
10

 O deslocamento voluntário é visto, no campo dos estudos migratórios, como uma decisão pessoal de partida, 

geralmente, devido a questões econômicas. Porém, verificamos que, mesmo nesses casos, há circunstâncias que 

forçam o deslocamento, como o desemprego e a pobreza, por exemplo. No contexto histórico de regimes de estado 

de exceção, o deslocamento considerado voluntário, também, é forçado por estratégias e manobras políticas 

utilizadas pelo Estado ditatorial. Por isso, para aqueles que não foram banidos, o deslocamento “voluntário”, em 

alguns casos, é a única possibilidade de sobrevivência. 
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consequência de tais acontecimentos, não pode ou, devido ao referido temor, não quer 

voltar a ele. (ACNUR, 1951, p. 2, grifos nosso) 

  

Nessa definição, ressaltamos a inclusão de pessoa perseguida devido à opinião política. 

Verificamos, no entanto, que, nesse primeiro momento, o uso do termo “refugiado” foi limitado 

aos “acontecimentos ocorridos antes de 1º de janeiro de 1951”. Além disso, é possível 

encontrar, nessa Convenção de 1951, uma limitação geográfica que aponta para os 

acontecimentos ocorridos na Europa. De acordo com Ramirez e Moraes (2017), essas 

limitações aconteceram como forma de atrelar o termo refugiado ao contexto histórico 

específico das duas Grandes Guerras Mundiais, pois se imaginava que o fenômeno do refúgio 

seria passageiro. Desse modo, para atender às necessidades dos novos casos de refúgio, foi 

aprovado, em 1967, um Protocolo Adicional, que eliminou as limitações temporais e 

geográficas previstas na Convenção Relativa ao Estatuto dos Refugiados de 1951. O protocolo 

considerou “desejável que todos os refugiados abrangidos na definição da Convenção, 

independentemente do prazo de 1º de janeiro de 1951, possam gozar de igual estatuto” 

(ACNUR, 1967, p. 1).  

Ramirez e Moraes (2017) afirmam que existe um conjunto de acordos, convenções e 

outros instrumentos regionais da África, América e Europa que tratam das situações de refúgio 

e ampliam o conceito do termo “refugiado”, conforme as especificidades geográficas dessas 

regiões. Os pesquisadores citam, por exemplo, o caso da experiência de descolonização de 

países africanos, que influenciou novos fluxos de refugiados e, consequentemente, impulsionou 

a ampliação da definição do termo, em 1969, pela Convenção da Organização da Unidade 

Africana (OUA), que rege os Aspectos Específicos dos Problemas dos Refugiados na África.  

Segundo o Art. 1º da Convenção da OUA de 1969: 

 

2) O termo refugiado aplica-se também a qualquer pessoa que, devido a uma agressão, 

ocupação externa, dominação estrangeira ou a acontecimentos que perturbem 

gravemente a ordem pública numa parte ou na totalidade do seu país de origem ou do 

país de que tem nacionalidade, seja obrigada a deixar o lugar da residência habitual 

para procurar refúgio noutro lugar fora do seu país de origem ou de nacionalidade 

(OUA, 1969, p. 2). 

 

Ramirez e Moraes (2017) aludem também à experiência massiva de refugiados na 

América Central, a qual impulsionou a América Latina a aprovar um instrumento regional de 

proteção aos refugiados, em 1984, em Cartagena das Índias (Colômbia). No documento 

conhecido como “Declaração de Cartagena”, a América Latina ampliou o conceito do termo 

refugiado estabelecido pela Convenção de 1951, pelo Protocolo de 1967, pela Convenção da 
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OUA de 1969 e, considerando os relatórios da Comissão Interamericana dos Direitos Humanos, 

promulgou a sua própria definição para esse termo visando atender às suas especificidades. 

Assim, no Capítulo III, Terceira Conclusão, a Declaração de Cartagena dispôs que:  

 

a definição ou o conceito de refugiado recomendável para sua utilização na região é o 

que (...) considere também como refugiados as pessoas que tenham fugido dos seus 

países porque a sua vida, segurança ou liberdade tenham sido ameaçadas pela 

violência generalizada, a agressão estrangeira, os conflitos internos, a violação 

maciça dos direitos humanos ou outras circunstâncias que tenham perturbado 

gravemente a ordem pública (ACNUR, 1984, p. 3, grifos nosso). 

 

Ramirez e Moraes (2017) pontuam que a Declaração de Cartagena não possui caráter 

vinculante, porém, foi adotada por diversos países latino-americanos. O Brasil usou 

parcialmente a definição do termo refugiado, proposto pela Declaração de Cartagena, na Lei  

nº 9.474/1997, que define mecanismos para a implementação do Estatuto dos Refugiados de 

1951 e determina outras providências. A Lei de Refúgio brasileira, como é denominada, define, 

em seu Art. 1º, que será reconhecido como refugiado(a) todo indivíduo que:  

 

I - devido a fundados temores de perseguição por motivos de raça, religião, 

nacionalidade, grupo social ou opiniões políticas encontre-se fora de seu país de 

nacionalidade e não possa ou não queira acolher-se à proteção de tal país; 

II - não tendo nacionalidade e estando fora do país onde antes teve sua residência 

habitual, não possa ou não queira regressar a ele, em função das circunstâncias 

descritas no inciso anterior; 

III - devido à grave e generalizada violação de direitos humanos, é obrigado a 

deixar seu país de nacionalidade para buscar refúgio em outro país (BRASIL, 

1997, p. 1, grifos nosso). 

 

Percebemos, nessa breve trajetória, que os instrumentos regionais que complementam a 

Convenção de 1951 têm atendido às demandas por meio da ampliação do conceito do termo 

refugiado. Ademais, no Manual de Procedimentos e Critérios para a Determinação da 

Condição de Refugiado, publicado em 2011, em sua terceira edição, o ACNUR interpreta que 

não há necessidade de mudanças no texto da Convenção de 1951, pois isto pode trazer 

retrocessos, tendo em vista as políticas migratórias restritivas que ainda são adotadas em 

diversos países. De acordo com ACNUR (2011), os motivos da Convenção de 1951 são globais 

e flexíveis, com vistas a responder adequadamente a qualquer forma de perseguição11 que surja 

ao longo do tempo. Nesse contexto, é interessante destacar que, de forma geral, a noção de 

refugiado compreende os exilados do Paraguai, Brasil, Argentina, Bolívia, Peru, Chile e 

 
11

 “No contexto dos refugiados trata-se de uma ameaça à vida ou liberdade devido à raça, à religião, à 

nacionalidade, à opinião política ou filiação num certo grupo social”. (OIM, 2009, p. 53). 
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Uruguai, nas décadas de 1950 a 1980, com a instauração de Ditaduras Militares, pois um critério 

importante para a determinação da condição de refugiado está pautado na existência de um 

“fundado temor de perseguição”.  De acordo com o ACNUR (2011): 

  

Do Artigo 33 da Convenção de 1951 pode-se inferir que a ameaça à vida ou à 

liberdade em virtude da raça, religião, nacionalidade, opiniões políticas ou 

pertencimento a um grupo social específico é sempre caracterizada como 

perseguição. Outras violações graves aos direitos humanos – pelas mesmas razões – 

também poderiam caracterizar perseguição (ACNUR, 2011, p. 14, grifos nosso). 

 

Nesse contexto, verificamos que as experiências de deslocamento vivenciadas, por 

exemplo, por Suely Coqueiro, Marta Nehring e Virgílio Gomes da Silva Filho, assim como por 

suas famílias, são resultantes da prisão, da tortura, do banimento, da ameaça à vida e à liberdade 

e outras violações aos direitos humanos, que, na prática, caracterizam-se como mecanismos de 

perseguição política.  

Na narrativa “Por que você é tão tristinha?”, por exemplo, Marta Nehring refere-se às 

vezes que a polícia esteve em sua casa “revirando tudo” e questiona-se: “Teria sido quando meu 

pai foi preso?” (NEHRING, 2014, p. 43). Nesse caso, a invasão policial, a busca pelo pai e a 

ameaça à vida foram as principais motivações para a família buscar refúgio em outro país.  

Na narrativa “O exílio do meu pai foi a nossa despedida”, Suely Coqueiro refere-se ao 

momento em que começaram as perseguições: “tivemos que fugir para valer pela primeira vez, 

porque o meu pai já estava sendo procurado” (COQUEIRO, 2014, p. 57). De acordo com Suely, 

o pai foi preso, torturado, banido e assassinado ao retornar clandestinamente ao Brasil. Tempos 

depois, a família recebeu a informação de que a mãe de Suely estava sendo procurada. Sendo 

assim, a situação de perseguição política também motivou a saída da família do Brasil.    

Na narrativa “Adotados pela Revolução Cubana”, Virgílio Gomes da Silva Filho refere-

se ao momento em que a polícia invadiu a sua casa “empurrando tudo. Estavam todos armados 

com metralhadoras, revólveres” (SILVA FILHO, 2014, p. 75). Nesse contexto, Virgílio 

testemunha sobre as ameaças e outras situações de violências impetradas pelo regime de estado 

de exceção aos seus pais e, diretamente, às crianças. Virgílio e os irmãos foram levados à 

delegacia, interrogados e encaminhados ao Juizado de Menores. De acordo com a testemunha, 

a essa altura, o pai já estava preso e, provavelmente, morto. A mãe também foi presa. As 

crianças ficaram com os tios. Verificamos, portanto, que, também nesse caso, a ameaça à vida 

e à liberdade, em virtude de questões políticas, e o temor a essa condição de perseguição 

motivaram a fuga da família do Brasil, após a saída da mãe de Virgílio da prisão.  

Essa suscinta referência às narrativas testemunhais que compõem os nossos corpora de 
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pesquisa é importante para reconhecermos que o termo refugiados é flexível ao caso específico 

que estamos analisando, pois no cerne do conceito há características mais globais que 

funcionam independente do tempo e do espaço histórico.  

No ensaio “Reflexões sobre o exílio”, publicado em 2003, Edward W. Said afirma, no 

entanto, que a palavra refugiado “sugere grandes rebanhos de gente inocente e desnorteada que 

precisa de ajuda internacional urgente” (SAID, 2003, p. 53). Dessa forma, os refugiados são 

definidos a partir da concepção de vítimas de um mundo em conflito. Os exilados das ditaduras 

latino-americanas, por sua vez, correspondem a uma subcategoria de deslocados em razão de 

questões políticas, sendo definidos a partir da concepção de agentes políticos.  

Na obra intitulada Exílio: entre raízes e radares, publicada em 1999, Denise Rollemberg 

considera que o exilado político: 

 

deixa o país de origem devido a um regime que o ameaça fisicamente ou sob o qual 

se recusa a viver. Mas, não deve ser vitimizado. Ele é um ser político que, de uma 

forma ou de outra, desafia e enfrenta o poder constituído, segundo suas idéias (sic) e 

posições e, por isto mesmo, está nesta condição (ROLLEMBERG, 1999, p. 20).  

 

Nesses casos, o “exilado é motivado pelas questões do país, envolve-se em conflitos 

sociais e políticos, diz não a uma realidade”, refere Rollemberg (1999, p. 2, grifo da autora). É 

importante considerar ainda que, nas narrativas testemunhais dos nossos corpora de pesquisa, 

países como Chile (até o golpe de 1973) e Cuba foram referências em proteção de brasileiros, 

à época da Ditadura Militar. Suely Coqueiro testemunha sobre sua gratidão ao governo chileno: 

“Somos gratos ao Chile da época do presidente [Salvador] Allende, que foi o único país que 

naquele momento acolheu muitas pessoas, não só brasileiros” (COQUEIRO, 2014, p. 59).  

Virgílio Gomes da Silva Filho também testemunha sobre o acolhimento recebido em 

Cuba, o qual garantiu-lhe estabilidade econômica, bons estudos, moradia e alimentação, de tal 

forma que a testemunha considera que foi “adotado” pela Revolução Cubana. Várias pessoas 

que se deslocaram para o Chile e outros países da América Latina, numa conjuntura de 

acirramento dos movimentos sociais de esquerda, foram recebidas, por esses países, como 

agentes políticos. O mesmo aconteceu em Cuba, na América Central, “o que não impediu, no 

entanto, um tipo de acolha e assistência muitas vezes pautado na vitimização/infantilização”, 

cita Rollemberg (1999, p. 21).  

Porém, a questão em discussão surgiu com maior nitidez quando os exilados brasileiros 

partiram para a Europa e vivenciaram o “aprendizado de línguas nada parecidas com o 

espanhol. O frio. Culturas muito diferentes. O estudo, a documentação, o trabalho, a 
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sobrevivência material, moral diante da derrota de todo um continente. O exílio no exílio”, 

expõe Rollemberg (2007, p. 4, grifo da autora). Muitos exilados não tiveram suas profissões 

reconhecidas, viveram no anonimato ou foram subaproveitados profissionalmente. Nesse 

momento, os exilados políticos foram legalmente reconhecidos como refugiados12. De acordo 

com Rollemberg (2007), os exilados foram dissolvidos entre aqueles que se deslocavam à 

Europa, devido à perseguição étnica, religiosa ou nacionalista, perdendo, portanto, a sua 

característica de agentes políticos e transformando-se em vítimas da violência generalizada. 

Desse modo, muitos militantes recusaram-se ao reconhecimento como refugiados, 

outros, no entanto, precisaram desse reconhecimento para que pudessem sobreviver no país de 

acolhimento: “Assistido por instituições governamentais, religiosas, de solidariedade, 

recebendo alocações, submetido à infantilização destas dinâmicas. Um mundo cada dia mais 

longe das lutas passadas”, alega Rollemberg (2007, p. 4).13 A advogada Anina de Carvalho14, 

que foi exilada na época da Ditadura Militar, por defender presos políticos e denunciar a tortura 

do regime de estado de exceção, testemunhou sobre o trabalho realizado, na França, com a 

Anistia Internacional. No testemunho, destacamos a necessidade de comprovação de 

perseguição política para o reconhecimento de pessoa refugiada: 

 

Trabalhei muito com a Anistia Internacional, inclusive fizemos aquele relatório sobre 

a tortura no Brasil, que custou muito esforço, e que foi um bom trabalho. Durante dois 

anos e pouco – 71 a 73 – recebi toda a imprensa brasileira, e fiz um arquivo de presos 

políticos, 3000 fichas de processados. E foi muito útil porque muitos companheiros 

aqui precisavam provar que tinham processo político para pedir o refúgio, 

usaram do meu arquivo (CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 62, grifo nosso).  

 

A experiência específica de exilados brasileiros circunda todo o trabalho de Tese, 

porém, o tema será discutido com mais propriedade na oportunidade da análise das questões 

que implicam a motivação, a viagem, a estada e o retorno de exilados brasileiros, especialmente, 

de crianças, adolescentes e jovens. Nesse momento, o importante é considerar que o termo 

refugiado responde, adequadamente, a vários tipos de experiências de deslocamento e, por isso, 

é tão atual e importante para o campo dos estudos migratórios.  

De acordo com o relatório anual do ACNUR, intitulado Global Trends: Forced 

 
12

 “Processo (conduzido pelo ACNUR e/ou pelos Estados) de refugiado para determinar se um indivíduo deve ser 

reconhecido como refugiado de acordo com o direito nacional e internacional” (OIM, 2009). 
13

 Há casos de exilados políticos da Ditadura Militar que não foram reconhecidos como refugiados, por diversas 

razões, entre elas citamos: a estada “legal” no país de exílio (como turista, por exemplo); a estada clandestina no 

país de exílio, devido ao uso de documentos falsos; e os casos em que os exilados decidiram não se beneficiar da 

proteção do ACNUR (ROLLEMBERG, 2007). 
14

 O testemunho de Anina de Carvalho foi publicado, em 1978, na obra intitulada Memórias do exílio: Brasil 

(1964-19??) - 1. De muitos caminhos. A obra foi organizada por Pedro Celso Uchôa Cavalcanti e Jovelino Ramos.  
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Displacement in 2018, publicado no dia 19 de junho de 2019, vésperas do Dia Mundial do 

Refugiado, somente em 2018 a população global de deslocados aumentou em 2,3 milhões, em 

comparação com 2017, mantendo um nível recorde. Metade dessa população é composta por 

menores de 18 anos de idade, sendo que, de acordo com o relatório, 138,6 mil crianças estão 

desacompanhadas ou foram separadas de suas famílias. Esses dados são importantes para que 

possamos considerar o quão atual é a participação das crianças nos processos de deslocamentos. 

Ainda de acordo com o ACNUR (2019), até o final do ano de 2018, cerca de 70,8 milhões de 

pessoas foram deslocadas em todo o mundo, devido a guerras, conflitos e outras situações de 

perseguição. Este número inclui 25,9 milhões de refugiados, 3,5 milhões de solicitantes de 

refúgio e 41,3 milhões de deslocados internos.  

No Dicionário Crítico de Migrações Internacionais, a geógrafa Johanna Reynolds 

afirma que “solicitantes de refúgio são migrantes forçados que atravessaram as fronteiras em 

busca de proteção, mas que ainda não têm suas reivindicações deferidas” (REYNOLDS, 2017, 

p. 465, grifos da autora). Ou seja, são pessoas que saem de seus países de origem e recebem 

proteção internacional no país de acolhimento, enquanto aguardam decisão sobre os seus 

pedidos de refúgio. Os deslocados internos, por sua vez, são aqueles que saem de suas casas, 

mas “permanecem sob a proteção do Estado, uma vez que não cruzaram a fronteira 

internacional. Seu governo, no entanto, pode não estar disposto ou ser incapaz de protegê-los”, 

relata Reynolds (2017, p. 464).  

Segundo Reynolds (2017), os deslocamentos internos são consequência de conflitos 

armados, violência generalizada e violação dos direitos humanos. Na narrativa testemunhal  

“O exílio do meu pai foi a nossa despedida” é evidente a situação de deslocamento interno, pois 

a família de Suely Coqueiro saiu de sua casa, em São Paulo, fugiu para Mato Grosso, em 

seguida, Bahia, depois retornou a São Paulo, antes da viagem internacional para o Chile. Sobre 

essa questão, Suely Coqueiro afirma: “Mudávamos constantemente, não podíamos ficar em 

uma mesma escola o tempo todo. Tínhamos muito medo, muita insegurança” (COQUEIRO, 

2014, p. 57). Nesse caso, no entanto, não há proteção do Estado, pois trata-se de perseguição 

por motivação política impetrada pelo próprio Estado de origem15 da testemunha.  

No processo de deslocamento, muitas pessoas arriscam as suas próprias vidas e a de 

suas famílias. Prova disso é o crescente número de notícias sobre mortes por afogamento, fome, 

sede ou outra forma de violência que vem ganhando espaço na mídia nacional e internacional. 

 
15

 “Designa o Estado de que a pessoa interessada é nacional (art. 6º, alínea a), da Convenção Internacional sobre 

a Protecção (sic) dos Direitos de Todos os Trabalhadores Migrantes e dos Membros das suas Famílias, de 1990)” 

(OIM, 2009).  
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Segundo dados da Organização Internacional para Migrações das Nações Unidas (OIM/ONU), 

divulgados no dia 06 de março de 2020, mais de 20 mil migrantes perderam a vida na tentativa 

de uma entrada ilegal16 na Europa pelo Mar Mediterrâneo. Na prática, essa situação está 

relacionada às condições de viagem do país de origem para o país de destino.  

No âmbito das narrativas testemunhais selecionadas para este estudo, não há registro de 

pessoas que morreram durante esse trânsito, pois abordamos uma lógica específica de 

deslocamento, em espaço e tempo diferentes. Porém, é notável que a experiência da viagem, 

também, foi uma prática arriscada e perigosa, que impôs diversos riscos à vida da pessoa em 

deslocamento, especialmente nos casos de fuga devido à perseguição política. A ausência de 

registro de pessoas que sucumbiram, durante a viagem, não anula, no entanto, essa 

possibilidade, pois é possível encontrar testemunhos sobre militantes políticos assassinados e 

desaparecidos quando saíam do Brasil.  

No contexto das experiências dos últimos anos (que inclui massas de pessoas 

refugiadas), verificamos que, por um lado, os países mais ricos são os que menos acolhem as 

pessoas deslocadas, fecham suas fronteiras ou impõem restrições fronteiriças cada vez mais 

rígidas. Por outro lado, os países em desenvolvimento são os que mais recebem pessoas 

refugiadas. Decerto, no último grupo, existem também aqueles países que estabelecem 

determinadas exigências que dificultam a entrada17 ou permanência da pessoa refugiada, por 

meio dos regimes de visto, por exemplo, assim como existem aqueles países que estão no limite 

de sua capacidade de acolhimento.  

De acordo com o ACNUR (2019), Turquia e Paquistão são os países que mais recebem 

pessoas refugiadas. Mesmo nos países de destino, os refugiados enfrentam sérios problemas 

relativos à falta de emprego, alimentação, moradia e outras questões. As agências da 

Organização das Nações Unidas (ONU) não conseguem atender às necessidades básicas dessas 

pessoas. Não há comprometimento social e político dos governos dos países de acolhimento. 

Sendo assim, os avanços nesse campo ainda são ínfimos, quando comparados ao tamanho da 

crise humanitária e do desprovimento de direitos das pessoas deslocadas, questões que apontam 

para a ausência de uma ética da hospitalidade incondicional, conforme veremos nos estudos de 

Derrida (2003). 

De acordo com os estudos migratórios, os refugiados fazem parte de uma subcategoria 

 
16

 “Passagem de fronteiras sem preencher as condições necessárias para a entrada legal no Estado de acolhimento 

(art. 3º, alínea b), do Protocolo contra o Contrabando de Migrantes por Terra, Mar e Ar, que complementa a 

Convenção das Nações Unidas contra a Criminalidade Organizada Transnacional, de 2000).” (OIM, 2009). 
17

 “Ingresso de um estrangeiro num outro País, que não o seu. Esse ingresso pode ser voluntário ou involuntário, 

legal ou ilegal.” (OIM, 2009). 
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de migração internacional decorrente da “migração forçada”. Como vimos, o conceito de 

“refugiado” está relacionado ao deslocamento de pessoas, motivado por perseguição racial, 

religiosa, política, de grupos sociais ou de nacionalidade. Para Reynolds (2017, p. 461), “um  

aspecto-chave da migração forçada é que ela é considerada como involuntária e, 

consequentemente, difere de outros tipos de migração, que geralmente ocorrem de acordo com 

a escolha da pessoa”. Nesse contexto, verificamos que existe, também, uma subcategoria da 

migração que é resultado do deslocamento voluntário e da liberdade de escolha das pessoas. 

Nesse grupo, deparamo-nos com o “migrante” (“emigrante” ou “imigrante”, dependendo da 

perspectiva), o qual será abordado na subseção seguinte. 

 

2.2 O conceito de “Migrante”/“Imigrante” 

 

De acordo com ACNUR (2011, p. 16), um “migrante é uma pessoa que, por razões 

diferentes daquelas mencionadas na definição de refugiado, deixa voluntariamente o seu país 

para se instalar em outro lugar”. Dessa forma, para estabelecer uma diferença básica entre 

refugiados e migrantes é necessário verificar se o deslocamento é decorrente da migração 

“forçada” (refugiado) ou da migração “voluntária” (migrante). No contexto das migrações 

internacionais, o “migrante pode deixar seu país de origem motivado pelo desejo de mudança 

ou de aventura, por razões familiares ou de caráter pessoal. Se a motivação for exclusivamente 

econômica, trata-se de um migrante e não de um refugiado”, explica ACNUR (2011, p. 16). No 

caso em questão, portanto, a principal motivação para o deslocamento é o interesse econômico 

e a busca por melhores condições de vida.  

Quanto à perspectiva do fenômeno migratório, a pessoa que se desloca por motivação 

econômica pode ser denominada de duas formas: “emigrante” ou “imigrante”. O termo 

“emigrante” é construído a partir do olhar do local de origem da pessoa que se desloca, por isso, 

o emigrante é aquele que saiu de seu país de origem ou residência habitual, para se estabelecer 

em outro país ou região. Por outro lado, o “imigrante” é aquele que chega a um país que não é 

o de sua nacionalidade ou a uma região que não é a de sua residência habitual, com a intenção 

de se estabelecer (CAVALCANTI, 2017). A última denominação é a que mais nos interessa, 

neste momento, pois é construída a partir do olhar do local de acolhimento.  

No Dicionário Crítico de Migrações Internacionais, o sociólogo Leonardo Cavalcanti 

afirma que o imigrante é geralmente associado à pessoa que procede de países com elevado 

grau de pobreza e indicadores sociais bastante limitados, por isso, esses países “exportam” 
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migrantes (CAVALCANTI, 2017). De forma geral, o migrante desloca-se em busca de 

trabalho, por isso, o termo “trabalhador migrante” é importante para a compreensão desse tipo 

de migração internacional.  

A Convenção Internacional sobre a Proteção dos Direitos de Todos os Trabalhadores 

Migrantes e dos Membros das suas Famílias, adotada pela Resolução 45/158 da Assembleia 

Geral da ONU em 18 de dezembro de 1990, em seu Art. 2º estabelece que:  

“1) a expressão ‘trabalhador migrante’ designa a pessoa que vai exercer, exerce ou exerceu uma 

atividade remunerada num Estado de que não é nacional.” (ONU, 1990, p. 3). Dessa forma, 

alguns tipos de deslocamentos não fazem parte desse processo, por exemplo, para turismo, 

negócios ou estudos (CAVALCANTI, 2017).  

No que diz respeito aos direitos dos trabalhadores migrantes, a referida Convenção 

institui no Art. 25º que:  

 

1) Os trabalhadores migrantes deverão desfrutar de um tratamento não menos 

favorável que aquele que é concedido aos nacionais do Estado de emprego em matéria 

de retribuição e: a) Outras condições de trabalho, como trabalho suplementar, horário 

de trabalho, descanso semanal, férias remuneradas, segurança, saúde, suspensão do 

vínculo empregatício e quaisquer outras condições de trabalho que, de acordo com o 

direito e as práticas nacionais, se incluam na regulamentação das condições de 

trabalho. (ONU, 1990, p. 10). 

 

Percebemos que, nos casos específicos de suspensão de vínculo empregatício, os 

direitos do trabalhador migrante também devem ser assegurados. Esses direitos já estavam 

previstos desde a Convenção nº 143 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), que trata 

das Migrações em condições abusivas e promoção da igualdade de oportunidades e de 

tratamento dos trabalhadores migrantes. Adotada no dia 24 de junho de 1975, a referida 

Convenção sobre os Trabalhadores Migrantes estabelece aos estados membros, no seu  

Art. 8º, que:  

 

1. Desde que tenha residido legalmente no país com fim de emprego, o trabalhador 

migrante não poderá ser considerado em situação ilegal ou irregular pela simples 

perda do seu emprego, a qual, por si só, não deverá acarretar a revogação da sua 

autorização de residência ou, eventualmente, da sua autorização de trabalho. 

2. Por conseguinte, deverá beneficiar de tratamento igual ao dos nacionais, 

especialmente no que diz respeito às garantias relativas à segurança de emprego, 

à reclassificação, aos trabalhos de recurso e à readaptação. (OIT, 1975, p.3, grifos 

nosso)  

 

No artigo intitulado “O que é um imigrante?”, publicado em 1998, Abdelmalek Sayad, 

ao discorrer sobre a experiência de imigração francesa, afirma que, enquanto a França precisava 
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de mão de obra imigrante, durante a expansão econômica, tudo convergia para assentar a ilusão 

coletiva que se encontra na base da imigração: a de que os imigrantes são necessários e 

indispensáveis para a economia. De acordo com o crítico, o “resultado disso tudo foi que todos 

acabaram por acreditar que os imigrantes tinham seu lugar durável, um lugar à margem e na 

parte inferior da hierarquia social, é verdade, mas um lugar duradouro” (SAYAD, 1998, p. 47).  

Não obstante, depois que os imigrantes começaram a reivindicar seus direitos a uma 

existência plena e, não mais, reduzida à condição de “trabalhador migrante”, foi realizada uma 

revisão da definição de imigrante. Isso aconteceu devido à concepção de que a imigração 

deveria comportar apenas “vantagens” para a economia, jamais “custos”. Por isso, contra a 

ilusão coletiva inicial, surgiu uma definição mais restrita e que, na prática, estimulava o refluxo 

dos imigrantes. Tratava-se da primeira definição do imigrante como “trabalhador provisório”. 

De acordo com Sayad (1998), não podemos fingir que estamos descobrindo somente 

agora essa concepção, pois ela sempre orientou o que é dito sobre os imigrantes e as decisões 

administrativas que são tomadas com relação a eles. Na prática, a mudança é uma forma de 

lembrar os imigrantes de sua “condição de trabalhadores apenas tolerados a título provisório”, 

destaca Sayad (1998, p. 54), eximindo destes qualquer direito político, econômico, cultural ou 

social. Nesta perspectiva, o autor propõe uma definição que se aproxima do modelo considerado  

como “ideal”: 

 

Um imigrante é essencialmente uma força de trabalho, e uma força de trabalho 

provisória, temporária, em trânsito. (...). A estadia autorizada ao imigrante está 

inteiramente sujeita ao trabalho, única razão de ser que lhe é reconhecida (...). Foi o 

trabalho que fez “nascer” o imigrante, que o fez existir; é ele, quando termina, que faz 

“morrer” o imigrante, que decreta sua negação ou que o empurra para o não-ser. 

(SAYAD, 1998, p. 55)   

 

Decerto não concordamos com essa definição de que o imigrante é, por essência, uma 

força de trabalho, um ser humano que existe em função e pelo trabalho. Restringir a estada dos 

imigrantes ao trabalho provisório, força o imigrante e toda a comunidade migratória a aceitar 

passivamente as contradições sociais, econômicas e políticas que a sociedade lhes impõe. Desse 

modo, reconhecemos a intenção de Sayad (1998) de nos apresentar uma definição pautada em 

um discurso forjado sobre o imigrante e a sua relação com o trabalho. Se é dessa forma que a 

relação estabelecida deve funcionar, é necessário questionar a condição de desemprego do 

imigrante. Como pensar a situação do imigrante que foi demitido, que está desempregado no 

país de “acolhimento”? Por quanto tempo ele pode ficar desempregado e manter a condição de 

imigrante, já que sua estada está atrelada ao trabalho? Sobre essa questão, Sayad (1998, p. 55) 
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afirma que “ser imigrante e desempregado é um paradoxo”. O pesquisador denuncia a tentativa 

de conciliar objetos inconciliáveis: “o não-trabalho (sic) com o que só se concebe e só existe 

pelo trabalho” (SAYAD, 1998, p. 55).  

Em nossas pesquisas, verificamos que a relação do imigrante com o desemprego faz 

parte de uma série de discursos atualmente impostos, que visam pensar o imigrante como um 

problema social. Esses discursos acabam mascarando a riqueza simbólica, cultural e material 

que acompanha o fenômeno da migração.  Segundo Cavalcanti (2017, p. 441):  

 

Reconhecidos e caracterizados socialmente como imigrantes, seja pelo seu aspecto 

físico, pelo seu modo de falar, pelos seus costumes específicos, seja por qualquer outro 

aspecto que possa considerar-se como um sinal de pertencimento a um país menos 

desenvolvido economicamente, esses sujeitos são distinguidos como diferentes, tendo 

inclusive arbitrariamente negado o direito ao anonimato e à indiferença, marcas sine 

qua non da condição urbana.  

 

Nesse contexto, o termo imigrante “se refere a uma parte dos habitantes da cidade que 

são identificados como uma categoria sociopolítica diferenciada”, afirma Cavalcanti (2017, p. 

402). Essa diferença está fundamentada na concepção de que o imigrante é um “não nacional”, 

a qual é utilizada para justificar o mínimo de direitos que lhes são concedidos. Sobre essa 

questão, Sayad (1998) questiona se esse mínimo é concedido pelo ser humano que o imigrante 

continua sendo, embora diminuído e mutilado, ou se esse mínimo corresponde a uma estratégia 

para a sociedade parecer coerente com os seus princípios de justiça, igualdade e respeito aos 

direitos humanos, e, assim, demonstrar uma política forjada de hospitalidade ao estrangeiro. 

Para Cavalcanti (2017, p. 399, grifos do autor), “o imigrante carrega consigo a condição 

paradoxal de estar aqui, mas ser constantemente imaginado como um intruso ou forasteiro que 

pertence a algum ali, a outro lugar, o que evoca uma incoerência em torno de sua figura como 

cidadão.”. Isso significa que, teoricamente, a sociedade exige a integração do imigrante no país 

de acolhimento, mas, na prática, estabelece o reconhecimento do status provisório da sua 

condição, seja no trabalho, seja em outras esferas de sua vida. Acontece que a tendência atual 

é que esse estado “provisório” se caracterize como algo cada vez mais duradouro; sobre essa 

questão, algumas pesquisas têm apontado o contingente de imigrantes idosos18, como 

consequência direta do processo de fixação definitiva. 

Assim, a experiência do imigrante oscila “entre o estado provisório que a define de 

direito e a situação duradoura que a caracteriza de fato”, diz Sayad (1998, p. 45).  

 
18

 Sobre “imigrantes idosos”, ver: MACHADO. Fernanda Luís. Imigrantes idosos. In: CAVALCANTI, 

Leonardo. Dicionário Crítico de Migrações Internacionais. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2017. 
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Essa contradição é constitutiva da própria condição do imigrante e envolve, segundo o crítico, 

uma ilusão coletiva: os imigrantes que precisam convencer a si mesmos de que sua condição é 

provisória; as comunidades de origem (quando não é toda a sociedade de migração), que fingem 

que seus imigrantes são simples ausentes e logo retornarão ao lugar de que não deveriam ter 

saído; e os países de recepção, que se utilizam do estado provisório para negar aos imigrantes 

todos os direitos a uma presença reconhecida como permanente e somente reconhecem o estado 

permanente dessa condição quando lhes é conveniente.  

No Brasil, a Lei nº 13.445, de 24 de maio de 2017, conhecida como “Lei de Migração”, 

no Art. 1º, “dispõe sobre os direitos e os deveres do migrante e do visitante, regula a sua entrada 

e estada no País e estabelece princípios e diretrizes para as políticas públicas para o emigrante” 

(BRASIL, 2017, p. 1). A lei representa um avanço, ao estabelecer o princípio de universalidade 

dos direitos humanos e a garantia da não criminalização da migração, da acolhida humanitária, 

da igualdade de tratamento e de oportunidade ao migrante e a seus familiares. De acordo com 

o Art. 4º, “ao migrante é garantida no território nacional, em condição de igualdade com os 

nacionais, a inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à 

propriedade” (BRASIL, 2017, p. 2).  

Contudo, no que concerne aos aspectos práticos de entrada e estada regular no país, 

reconhecemos que a lei é bastante rígida quanto à exigência de visto e outros documentos, o 

que torna o processo burocrático e lento. Nos casos de fluxos migratórios vinculados à busca 

de trabalho, o imigrante pode ser beneficiado com um visto temporário, o que garante a sua 

entrada regular no país, porém, para ser beneficiado por esse visto, é necessário comprovar, 

conforme Art. 14, § 5º, “oferta de trabalho formalizada por pessoa jurídica em atividade no 

País, dispensada esta exigência se o imigrante comprovar titulação em curso de ensino 

superior ou equivalente” (BRASIL, 2017, p. 6, grifos nosso).  

André de Carvalho Ramos e outros especialistas que integraram a comissão constituída 

pelo Ministério da Justiça, com a finalidade de elaborar uma proposta de Anteprojeto de Lei de 

Migração e Promoção dos Direitos dos Migrantes no Brasil, no período de 2013-2014, analisam 

que, com esses tipos de exigências, a lei deixou de proteger um dos maiores fluxos migratórios 

de nosso tempo, ou seja, aqueles que se deslocam em busca de melhores condições de vida, que 

não possuem oferta de trabalho e apresentam baixa escolaridade, sem dúvida, os mais 

vulneráveis. Sendo assim, ainda verificamos a necessidade de uma política migratória brasileira 

coerente e realmente comprometida com os direitos dos imigrantes (RAMOS et al., 2017). 

Importante destacar que os exilados políticos também foram reconhecidos como 

“imigrantes”, especialmente nos processos de deslocamento da Europa para a África. De acordo 
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com Rollemberg (2007), as vitórias das lutas de libertação nacional, em países africanos, 

impulsionaram muitos exilados a partirem para a África, “atraídos tanto pela reatualização da 

revolução, pela construção do socialismo, pela revalorização de seu caráter político, como pelas 

perspectivas de trabalho que ali se abriam. A migração no exílio” (ROLLEMBERG, 2007, p. 

5, grifo da autora). Segundo a pesquisadora, a migração foi: 

 

uma saída para exilados subaproveitados na Europa, onde, revalorizados, puderam 

exercitar suas especialidades, aprendendo e aperfeiçoando-se como profissionais e 

adquirindo experiência. Ao optar pela migração, os exilados confirmavam a 

reconstrução de um projeto de vida. (ROLLEMBERG, 2007, p.15). 

 

Essa questão pode ser observada no testemunho de pais exilados que migraram para a 

África, com seus filhos, em busca de melhores condições de trabalho. Para contextualizar, 

citamos o testemunho de José Barbosa Monteiro19, que foi exilado na época da Ditadura Militar, 

devido ao envolvimento em liderança política de operários: “Estou entusiasmado com a idéia 

(sic) de seguir meu trabalho de educador na Guiné-Bissau. Vou em breve pra lá, com minha 

companheira e uma das minhas filhas” (CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 138, grifos 

nosso). Além da motivação econômica, José Barbosa Monteiro referiu-se à cultura e à língua 

de Guiné-Bissau: “Agora, estou satisfeito de estar indo para Guiné-Bissau, um país que está se 

construindo de novo, e que tem a mesma língua e uma cultura mais parecida com a nossa” 

(CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 138) 

No âmbito das narrativas testemunhais que constituem os corpora de pesquisa, não 

encontramos referências sobre a experiência de filhos que acompanharam os pais no processo 

de migração para países da África. Devemos esclarecer, no entanto, que, na narrativa “O exílio 

do meu pai foi a nossa despedida”, Suely Coqueiro afirma que é “filha de Aderval Alves 

Coqueiro, assassinado pela ditadura em 1971 e o primeiro preso político banido – enviado à 

Argélia – a retornar ao Brasil após o seu exílio” (COQUEIRO, 2014, p. 57). De acordo com a 

testemunha, seu pai foi um dos quarenta presos políticos trocados pelo embaixador alemão 

Ehrenfried Von Holleben, sequestrado em 11 de junho de 1970, em uma ação conjunta da Ação 

Libertadora Nacional (ALN) e a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). Nesse caso, porém, 

a motivação principal para o deslocamento não foi a questão econômica, mas a perseguição 

política e o banimento.  

Na narrativa “Adotados pela Revolução Cubana”, Virgílio Gomes da Silva Filho  

 
19

 O testemunho de José Barbosa Monteiro foi publicado, em 1978, na obra intitulada Memórias do exílio: Brasil 

(1964-19??) - 1. De muitos caminhos. A obra foi organizada por Pedro Celso Uchôa Cavalcanti e Jovelino Ramos.  
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refere-se à questão econômica: “Minha mãe não conseguia emprego em lugar nenhum (...) 

Minha avó fazia paçoca, amendoim doce para vendermos (...) Não tínhamos mais condições de 

morar no Brasil” (SILVA FILHO, 2014, p. 76). Por conta dessa situação, a família partiu para 

o Chile, em 1972, com a ajuda de militantes políticos e com o uso de documentos falsos. É 

importante evidenciar que, apesar da condição econômica precária, a motivação principal para 

o deslocamento da família de Virgílio foi a perseguição política. Ademais, muitos exilados não 

foram reconhecidos como imigrantes, nesse primeiro momento ao qual Virgílio se refere, mas 

como agentes políticos. No caso em questão, a restrição econômica pode ser uma das formas 

pelas quais a família foi atingida pelo regime de estado de exceção. Assim, verificamos que a 

suposta prática “voluntária” de deslocamento é, na verdade, forçada por meio de manobras 

políticas.  

Este exemplo nos remete à existência de uma linha tênue entre a definição de 

“refugiados” e de “imigrantes” por questões econômicas. O Manual de Procedimentos e 

Critérios para a Determinação da Condição de Refugiado do ACNUR (2011) cita, por 

exemplo, os casos em que as pessoas se deslocam, voluntariamente, devido a questões 

econômicas, no entanto, verifica-se que, no país de origem, essas pessoas sofriam algum tipo 

de restrição econômica, devido à sua raça, religião ou grupo social. Nesse caso, por detrás do 

caráter voluntário, que caracteriza o deslocamento devido a questões econômicas, existe uma 

motivação involuntária, isto é, forçada por algum tipo de perseguição discriminatória. 

Para além dessas questões, é importante questionar até que ponto os deslocamentos 

motivados por questões econômicas devem ser considerados deslocamentos “voluntários”, pois 

a falta de recursos financeiros, de trabalho, a fome e a pobreza, a vulnerabilidade social, entre 

outras questões, também força o deslocamento das pessoas em busca de melhores condições de 

vida em outros países. Para Rollemberg (1999), o deslocamento visto como “voluntário” deve 

ser compreendido a partir de uma perspectiva mais ampla, como um fenômeno social; por isso, 

não podemos limitá-lo “à idéia (sic) da escolha individual, da possibilidade legal da volta, nem 

tampouco à presumida ausência de ‘imposições’ e ‘brutalidades’” (ROLLEMBERG, 1999, p. 

23).  

Em razão de questões econômicas, as pessoas são coagidas socialmente ao 

deslocamento para outros espaços geográficos, pois “é difícil encontrar o lugar da opção entre 

os excluídos. Se tal opção existe – e, sem dúvida, pode-se dizer que há escolha –, ela é realizada 

sob fortíssimos constrangimentos”, cita Rollemberg (1999, p. 24). Nesse contexto, as pessoas 

também são forçadas ao deslocamento, em busca de melhores condições de vida; por isso, o 

termo deslocamento “voluntário” precisa ser repensado no campo dos estudos migratórios.  
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Assim, nessa discussão inicial, verificamos que “refugiados”, “imigrantes”20, assim 

como “exilados políticos” (termo que perpassa os conceitos abordados) estão intrinsecamente 

relacionados e, cada vez mais, apontam a fluidez dos limites de seus conceitos. De forma geral, 

são subcategorias da migração internacional e caracterizam-se pelo deslocamento geográfico 

de pessoas, devido a qualquer tipo de opressão de ordem social, racial, religiosa, política, 

cultural ou econômica. Essa visão mais geral é importante para que, na próxima subseção, 

possamos discorrer sobre o conceito de exílio e seus desdobramentos.  

 

2.3 O conceito de “Exílio” e seus desdobramentos 
 

Uma notícia publicada em 22 de novembro de 2019, no site oficial do ACNUR  

Brasil pode ser utilizada para iniciarmos uma discussão em torno do conceito de “exílio”.  

Na manchete, encontramos: “Depois de anos no exílio, refugiados voltam para casa”  

(ACHU; NAIROBI, 2019)21. O texto é alusivo ao retorno de centenas de centro-africanos à sua 

terra natal, após anos no exílio na República Democrática do Congo. De acordo com a notícia, 

a migração de retorno22 é resultado de um programa de repatriamento23 da Agência da ONU 

para Refugiados (ACNUR), que afirma que os refugiados estão retornando às áreas de Bangui 

e outras regiões, onde a situação de segurança melhorou nos últimos dois anos.  

De forma geral, é possível verificar que, conforme os organismos oficiais, o exílio é o 

local de refúgio, isto é, o país de acolhimento. Os exilados são, portanto, todos aqueles que 

foram banidos, forçados ou coagidos ao deslocamento, entre eles, situamos os refugiados, os 

migrantes, os exilados políticos e outros grupos, todos expatriados24 de suas terras. Assim, o 

exílio25 está associado ao contexto dos movimentos migratórios internacionais e, 

 
20

 Ratificamos a exclusão, desse grupo, das pessoas que se deslocam por livre e espontânea vontade, de forma 

provisória, para turismo, negócios ou estudos (CAVALCANTI, 2017). 
21 ACHU, Clarise Neh Mokom; NAIROBI, Catherine Wachiaya. Depois de anos no exílio, refugiados voltam 

para casa. ACNUR, 22 nov 2019. Disponível em: https://www.acnur.org/portugues/2019/11/22/depois-de-anos-

no-exilio-refugiados-voltam-para-

casa/#:~:text=O%20ACNUR%2C%20Ag%C3%AAncia%20da%20ONU,Rep%C3%BAblica%20Centro%2DAf

ricana%20desde%202013 . Acesso em: 15 out 2020. 
22 Sobre “migração de retorno”, ver: CASSARINO, Jean-Pierre. Migração de Retorno. In: CAVALCANTI, 

Leonardo. Dicionário Crítico de Migrações Internacionais. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2017.   
23 “Direito pessoal de um refugiado ou de um prisioneiro de guerra de regressar ao país da sua nacionalidade nos 

termos das condições específicas previstas em vários instrumentos internacionais” (OIM, 2009, p. 65). 
24 Em português, o termo possui tradicionalmente “o sentido de expulsar ou sair da pátria, exilar-se. Expatriado é 

o que ou aquele que reside, voluntariamente ou não, fora de sua terra natal, desterrado, degredado, banido ou 

deportado” (KOIFMAN, 2017, p. 301). 
25 No decorrer deste estudo, veremos que o termo “exílio” se refere ao país de acolhimento, à experiência e à 

condição do exílio, nos seus mais diversos tipos de deslocamento.  

https://www.acnur.org/portugues/2019/11/22/depois-de-anos-no-exilio-refugiados-voltam-para-casa/#:~:text=O%20ACNUR%2C%20Ag%C3%AAncia%20da%20ONU,Rep%C3%BAblica%20Centro%2DAfricana%20desde%202013
https://www.acnur.org/portugues/2019/11/22/depois-de-anos-no-exilio-refugiados-voltam-para-casa/#:~:text=O%20ACNUR%2C%20Ag%C3%AAncia%20da%20ONU,Rep%C3%BAblica%20Centro%2DAfricana%20desde%202013
https://www.acnur.org/portugues/2019/11/22/depois-de-anos-no-exilio-refugiados-voltam-para-casa/#:~:text=O%20ACNUR%2C%20Ag%C3%AAncia%20da%20ONU,Rep%C3%BAblica%20Centro%2DAfricana%20desde%202013
https://www.acnur.org/portugues/2019/11/22/depois-de-anos-no-exilio-refugiados-voltam-para-casa/#:~:text=O%20ACNUR%2C%20Ag%C3%AAncia%20da%20ONU,Rep%C3%BAblica%20Centro%2DAfricana%20desde%202013
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consequentemente, “sempre acompanhou a história da humanidade”, refere Rollemberg (1999, 

p. 1).  

De acordo com Said (2003, p. 53, grifo nosso), “Embora seja verdade que toda pessoa 

impedida de voltar para casa é um exilado, é possível fazer algumas distinções entre exilados, 

refugiados, expatriados e emigrados”. Não vamos desconsiderar a distinção proposta pelo autor, 

porém, neste momento, destacamos a perspectiva mais ampliada de que o exilado pode ser toda 

pessoa impedida de retornar ao seu país de origem e que, por isso, reside fora de sua terra natal, 

para sua própria sobrevivência e a de sua família ou em busca de trabalho, abrigo,  

melhores condições de vida. Somente a perspectiva do retorno para casa poderia eximir a sua  

condição de exilado.  

De acordo com a notícia citada no início dessa abordagem, Alain Kossi26, um dos 

refugiados beneficiados pelo programa de repatriamento da ACNUR, refere-se à questão do 

retorno quando desembarca na República Centro-Africana: “‘O presidente pediu que todos os 

centro-africanos voltassem para casa’, diz o pai, que tem sete filhos. ‘Tenho orgulho de estar 

de volta em casa’” (ACHU; NAIROBI, 2019). Na figura 1, extraída da reportagem, é possível 

verificar que o pai se emociona com o retorno ao país de origem, após 6 (seis) anos de exílio. 

A emoção, no entanto, não é possível de observar nas crianças, que provavelmente nasceram 

no exílio ou partiram quando eram muito pequenas. Na filha, por exemplo, chama-nos a atenção 

o semblante assustado. 

Figura 1 – Alain Kossi e dois de seus filhos. 

 

 

 
 

Fonte: ACHU; NAIROBI (2019). 

 
26

 Centro-africano, 35 anos, pai de 7 (sete) filhos. Repatriado em 2019, após 6 (seis) anos no exílio na República 

Democrática do Congo.  
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A cena é reveladora da noção de que a experiência de violência é vista no olhar da 

criança exilada, mesmo na ocasião do retorno ao seu país de origem, quando não se pode 

discernir se é um caso de volta “para a casa” ou se é um caso de mais uma viagem, mais uma 

experiência de deslocamento. O registro dessa informação é importante, pois atualiza o tema 

de estudo para o tempo presente e aponta para a possibilidade de permanência dessa violência 

na constituição da identidade das crianças, tal como veremos na experiência de exílio dos filhos 

de ex-militantes políticos da Ditadura Militar.       

Retomando ao tema, nesta Tese, propomos uma abordagem capaz de enfatizar os 

principais elementos que caracterizam a experiência do exílio, independente das razões que 

motivaram o deslocamento, dos grupos atingidos, do lugar ou do momento histórico. 

Primeiramente, recorremos a Said (2003) que questiona o que é realmente horrível na 

experiência de exílio, senão o fato de que “é produzido por seres humanos para outros seres 

humanos e que, tal como a morte, mas sem sua última misericórdia, arrancou milhões de 

pessoas do sustento da tradição, da família e da geografia?” (SAID, 2003, p. 46). A “diferença 

entre os exilados de outrora e os de nosso tempo é de escala: nossa época (...) é, com efeito, a 

era do refugiado, da pessoa deslocada, da imigração em massa”, continua Said (2003, p. 46). 

Por isso, para discorrer sobre o exílio, é necessário pensar nas incontáveis massas para as quais 

foram criadas as agências da ONU:  

 

É preciso pensar nos camponeses refugiados sem perspectiva de voltar algum dia para 

casa, armados somente com um cartão de suprimentos e um número da agência. Paris 

pode ser a capital famosa dos exilados cosmopolitas, mas é também uma cidade em 

que homens e mulheres desconhecidos passaram anos de solidão miserável: 

vietnamitas, argelinos, cambojanos, libaneses, senegaleses, peruanos. É preciso 

pensar também em Cairo, Beirute, Madagascar, Bangkok, Cidade do México. À 

medida que nos afastamos do mundo do Atlântico, a cena se torna mais terrível e 

lastimável: multidões sem esperança, a miséria das pessoas “sem documentos” 

subitamente perdidas, sem uma história para contar. Para refletir sobre muçulmanos 

exilados da Índia, haitianos nos Estados Unidos, habitantes de Bikini na Oceania, ou 

palestinos em todo o mundo árabe, é preciso deixar o modesto refúgio proporcionado 

pela subjetividade e apelar para a abstração da política de massas. Negociações, 

guerras de libertação nacional, gente arrancada de suas casas e levada às cutucadas, 

de ônibus ou a pé, para enclaves em outras regiões (SAID, 2003, p. 48). 

 

Diante desse quadro, Said (2003, p. 48) questiona: “o que essas experiências significam? 

Não são elas, quase que por essência, irrecuperáveis?”. Na narrativa testemunhal “O exílio do 

meu pai foi a nossa despedida”, Suely Coqueiro afirma que as referências perdidas com os 

deslocamentos constantes jamais poderão ser recuperadas (COQUEIRO, 2014). Said (2003) 

corrobora essa questão, pois afirma que o exílio é uma fratura entre o ser humano e sua terra 

natal que jamais pode ser superada; por isso, não há como discorrer sobre a condição de exilado 
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sem referir-se ao nacionalismo: “O nacionalismo é uma declaração de pertencer a um lugar, a 

um povo, a uma herança cultural. Ele afirma uma pátria criada por uma comunidade de língua, 

cultura e costumes e, ao fazê-lo, rechaça o exílio, luta para evitar seus estragos”, afirma Said 

(2003, p. 48). De acordo com o crítico, o nacionalismo diz respeito a um grupo, enquanto o 

exílio é a solidão vivida fora desse grupo, e continua: “O exílio, ao contrário do nacionalismo, 

é fundamentalmente um estado de ser descontínuo. Os exilados estão separados das raízes, da 

terra natal, do passado” (SAID, 2003, p. 49).  

Para a compreensão da noção de “raízes”, buscamos os estudos teóricos de Maren Viñar 

e Marcelo Viñar, um casal de psicanalistas que, após a experiência de 15 (quinze) anos de exílio 

na França, devido à ditadura uruguaia, publicou, em 1992, a obra intitulada Exílio e Tortura. 

No capítulo intitulado “A experiência do exílio: do traumatismo ao inesperado”, “as raízes”:  

 

(...) designam o que une o ser vivo à fonte, aos elementos de base que se transformam 

para constituir sua matéria própria. Imagem ou metáfora que indica o que é rompido 

no dilaceramento do exílio e que situa o sofrimento no centro do tema: dor de estar 

separado de suas raízes, distanciado das representações familiares. (VIÑAR; VIÑAR, 

1992, p. 111)  

 

Assim, as “raízes” representam os elementos que nos vinculam à fonte e, portanto, ao 

que há de “antigo” na vida de um exilado. De acordo com Viñar e Viñar (1992, p. 64):  

“O antigo é o fato de ter habitado um lugar, de tê-lo amado, de haver feito uma unidade com 

ele, com sua história, de se ter mergulhado em suas paixões, sejam elas fundadas ou absurdas. 

O antigo são as coisas que fiz minhas, e que fizeram de mim o que sou”. Sendo assim, 

percebemos que, no exílio, a relação com a nação é perdida, e todos os elementos que nos 

constituem enquanto sujeitos sociais passam a fazer parte de uma experiência separada pelo 

tempo e pelo espaço, tornando-se algo “antigo”, para utilizarmos o termo adotado pelos autores, 

na vida da pessoa exilada.  

Rollemberg (1999) enfatiza que o deslocamento provoca uma crise de identidade, um 

sentimento de perda, uma ferida profunda, uma espécie de luto, que é vivenciado, 

especialmente, no primeiro momento da experiência no exílio. Percebemos que o luto 

representa o fim de um espaço e de um tempo, caracterizados por um universo de referências 

políticas, sociais, afetivas, íntimas etc., que não poderão existir como outrora. Essas questões 

são de fundamental importância para este trabalho, pois apresentam-se nas narrativas 

testemunhais dos corpora de pesquisa reelaboradas nas experiências vivenciadas pelos filhos, 

de tal forma que, anos após a experiência, eles sentem uma necessidade urgente de compreensão 

de suas próprias identidades. 
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Além disso, “o homem se constrói a partir de suas ilusões e de seus projetos, e uma das 

dimensões da existência é o fato de remodelar permanentemente este jogo de ilusões e de 

projetos, que se dá entre o ser e as pessoas de sua convivência”, relatam Viñar e Viñar (1992, 

p. 111). De acordo com Viñar e Viñar (1992), o exílio destrói esse movimento, substituindo-o 

pela estranheza do não familiar. Assim, devido ao rompimento com a nação e à “estranheza” 

ao local de acolhimento, a vida da pessoa exilada pode ser caracterizada por experiências que 

lhe impõe a dificuldade de superar a solidão. Nessa conjuntura, verificamos que é na nação que 

o exilado encontra os vínculos estabelecidos nas relações familiares, nas relações de trabalho, 

nas relações políticas ou acadêmicas. Na narrativa testemunhal “O exílio do meu pai foi a nossa 

despedida”, Suely Coqueiro afirma que com a experiência do exílio você “não tem infância e o 

fato de não ter infância, é perder referências, não ter raízes verdadeiras” (COQUEIRO, 2014, 

p. 59).  

Assim, a perda das raízes implica o rompimento com as origens fundadoras da condição 

humana, a ruptura com o universo de referências que constitui a identidade dos sujeitos. Na 

experiência dos filhos é possível observar que, devido à distância do país de origem, os vínculos 

são perdidos; em alguns casos, até a língua materna. Na narrativa testemunhal “Adotados pela 

Revolução Cubana”, por exemplo, Virgílio refere-se à necessidade do aprendizado da língua 

portuguesa, no exílio, em Cuba, porque foi praticamente “alfabetizado em espanhol” (SILVA 

FILHO, 2014, p. 76). O tema, no entanto, precisa ser analisado com cuidado, pois o aprendizado 

de outra língua não implica em perda das raízes, mas configura-se como uma forma de 

sobrevivência da família exilada no país de acolhimento.  

Acontece que “o exilado vê muitos países, vive diferentes culturas, fala e ouve línguas 

estranhas, acumula infindáveis experiências. No exílio, ele se forma e se transforma. E, se neste 

turbilhão ‘desequilibra o espírito’, também descobre outros continentes”, informa Rollemberg 

(1999, p. 17). Na narrativa testemunhal “Por que você é tão tristinha?”, Marta Nehring afirma 

que, devido à experiência do exílio, aprendeu “várias línguas” (NEHRING, 2014, p. 44). Na 

narrativa testemunhal “Adotados pela Revolução Cubana”, Virgílio da Silva Filho afirma que 

a sua formação acadêmica e a de seus irmãos é resultado da experiência de estada no exílio em 

Cuba: “Sou engenheiro mecânico e engenheiro industrial. Tenho pós-graduação em construção 

de maquinário. Meus irmãos também são formados. Vlademir é engenheiro geólogo (...) Isabel 

é engenheira geóloga também e Gregório engenheiro civil.” (SILVA FILHO, 2014, p. 76).  

Para os filhos, além do aprendizado de várias línguas e a formação acadêmica, o 

resultado da passagem por dois ou mais países contribui para que esses constituam um potencial 

de grande valor cultural. Para os pais, especialmente, a pluralidade da visão cultural “dá origem 
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a uma consciência de dimensões simultâneas, uma consciência que – para tomar emprestada 

uma palavra da música – é contrapontística”, afirma Said (2003, p. 58, grifo do autor).  

Said (2003) explica o uso do termo ao afirmar que os hábitos de vida adotados nos países de 

acolhimento são vivenciados paralelamente à memória dos hábitos de vida do país de origem. 

Ou seja, a realidade do presente e as lembranças do passado são experimentadas 

simultaneamente, como um contraponto.  

Conforme Rollemberg (1999, p. 3), “Viver em muitos países é, também, uma espécie 

de vingança por não poder viver no seu país, uma prova de sua capacidade – e liberdade – de 

viver ‘onde quiser’. Por outro lado, reforça – e lembra – a interdição: viver em qualquer lugar, 

à exceção do lugar desejado”. Para minimizar essa condição, é importante que o exilado tenha 

consciência de que as pátrias são sempre provisórias, isso fará com que veja o mundo inteiro 

como uma terra estrangeira e experimente um sentimento particular de realização, que é o de 

agir como se estivesse em casa em qualquer lugar (SAID, 2003). Decerto, existe nessa 

experiência o risco desgastante da dissimulação. Não devemos esquecer que a sobrevivência no 

exílio é regida em torno da compensação das perdas e que, por isso, “o exílio jamais se configura 

como o estado de estar satisfeito, plácido ou seguro”, menciona Said (2003, p. 59). No entanto, 

esta é uma possibilidade de o exilado sobreviver a partir de outra perspectiva de vida, pois  

“o exílio é a vida levada fora da ordem habitual. É nômade, descentrada, contrapontística,  

mas, assim que nos acostumamos a ela, sua força desestabilizadora entra em erupção  

novamente”, afirma Said (2003, p. 59).  

Nas narrativas testemunhais dos corpora de pesquisa, observamos algumas dessas 

questões nas experiências das crianças, ocasião em que os filhos se adaptaram a determinado 

país de exílio e, mesmo diante da violência do desenraizamento, experimentaram o sentimento 

– paradoxal – de realização de “estar em casa”, pois viram o exílio como um lugar melhor, 

espaço de liberdade, em decorrência do tipo de acolhimento recebido. Na obra autobiográfica 

O homem desenraizado, versão traduzida e publicada no Brasil em 1999, Tzvetan Todorov 

discorre sobre a experiência de retorno à Bulgária, país onde nasceu e cresceu, após 18 (dezoito) 

anos de um “exílio circunstancial”27 na França, país do qual se sente cidadão. Todorov (1999) 

afirma que: 

 

O homem desenraizado, arrancado de seu meio, de seu país, sofre em um primeiro 

momento: é muito mais agradável viver entre os seus. No entanto, ele pode tirar 

 
27

 De acordo com Todorov (1999), as razões que motivaram o seu deslocamento não foram políticas nem 

econômicas, pois o crítico viajou legalmente para a França no final de seus estudos universitários, com o objetivo 

de “aperfeiçoar” sua educação, porém o provisório tornou-se definitivo.  



52 

 

 

proveito de sua experiência. Aprende a não mais confundir o real com o ideal, nem a 

cultura com a natureza: não é porque os indivíduos se conduzem de forma diferente 

que deixam de ser humanos. Às vezes ele fecha-se em um ressentimento, nascido do 

desprezo ou da hostilidade dos anfitriões. Mas, se consegue superá-lo, descobre a 

curiosidade e aprende a tolerância. (TODOROV, 1999, p. 27) 

 

Segundo Todorov (1999), o convívio do exilado entre os nacionais do país de 

acolhimento exerce um efeito “desenraizador”, pois o aprendizado de novos hábitos, 

comportamentos e julgamentos contribui para a desconstrução da visão de que somente a 

cultura de origem é a verdadeira. Nesse processo, acreditamos que o desenraizamento não visa 

à perda da cultura do país de origem, mas a uma espécie de afastamento crítico dessa, necessário 

e válido para que a experiência de sobreviver no exílio extrapole as barreiras da memória  

e da experiência.  

Para Rollemberg (1999, p. 15), “o exílio também pode ser – e frequentemente é – o lugar 

da resistência, da continuidade da luta”. A pesquisadora considera que este, também, é um 

caráter positivo do exílio. Sobre a questão da resistência, acreditamos que o exílio pode ser 

concebido como uma alternativa de oposição à opressão, à exclusão, à intolerância,  

perfazendo-se na esperança e, portanto, na utopia de uma vida melhor: “Se os conflitos vividos 

expõem o exilado a experiências dolorosas, criam também a possibilidade de renovação, 

inovação, descoberta, transgressão, ampliação de horizontes”, continua Rollemberg (1999, p. 

13). Rollemberg (1999) afirma que isso não significa defender o sofrimento como 

enriquecimento, mas esclarecer que, se muitos exilados sofrem com a perda das raízes, outros 

se descobrem nesse processo. Para Rollemberg (1999, p. 13), “O exílio, apesar de tudo o que 

foi dito – ou por causa disto –, oferece um outro lado: a oportunidade do recomeço e da 

transformação”.  

Sobre essas questões, José Barbosa Monteiro28 afirmou: “Não importa onde estejamos, 

podemos sempre fazer um mínimo que seja para continuar vivos politicamente, por um lado, 

trabalhando em relação ao Brasil, e, por outro, procurando criar as condições de ajudar à luta 

do povo dos países onde estamos” (CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 137). A perspectiva 

também pode ser observada na experiência dos filhos dos exilados políticos. Na narrativa 

testemunhal “Adotados pela Revolução Cubana”, por exemplo, Virgílio refere-se à preparação 

política dos filhos para a continuidade da luta: “Começamos a militar na juventude do Partido 

Comunista cubano. Estudamos, nos preparamos politicamente para poder continuar a obra 

daqueles que tinham caído” (SILVA FILHO, 2014, p. 76). Dessa forma, o exílio também é o 

 
28

 O testemunho de José Barbosa Monteiro foi publicado, em 1978, na obra intitulada Memórias do exílio: Brasil 

(1964-19??) - 1. De muitos caminhos. A obra foi organizada por Pedro Celso Uchôa Cavalcanti e Jovelino Ramos.  



53 

 

 

lugar de articulação, de manutenção e recomeço da luta pelo projeto político dos militantes e 

que, em alguns casos, foi transmitida para os seus filhos. Porém, não podemos deixar de 

destacar que, para alguns exilados, o exílio não alcançou essa dimensão, pois se restringiu ao 

sofrimento, à nostalgia, à solidão, ao anonimato e, em alguns casos, ao definhamento. 

Nesta abordagem, evidenciamos uma dimensão teórica capaz de apresentar uma visão 

ampliada sobre a noção de exílio/exilados, porém estamos cientes de que a experiência do exílio 

possui as suas especificidades, conforme o lugar, o tempo histórico, os grupos envolvidos e, 

mesmo nessas experiências específicas, varia de pessoa para pessoa, homem ou mulher e, 

especialmente, entre adultos e crianças. De forma geral, os estudos sobre o tema apontam que 

a experiência no exílio representa, para alguns exilados, a solidão, o sofrimento, a fratura, o 

isolamento; para outros, no entanto, o exílio representa a continuidade, a descoberta de novos 

mundos, a transcendência, o desenraizamento, a luta e a resistência. Discorrer sobre a temática 

do exílio é compreender as duas faces dessa experiência e não perder de vista que o sentido do 

exílio está na multiplicidade de conceitos, na diversidade de deslocamentos e na utopia de 

reconstituição de um projeto de vida (ROLLEMBERG, 1999).   

Assim, optamos por considerar, nesta pesquisa, que o exílio é uma categoria livre de 

convenções e que exilados são todos aqueles que foram perseguidos, torturados, oprimidos, 

banidos, deportados, que não suportaram a ameaça e a violação dos seus direitos humanos 

fundamentais29. O termo está relacionado a diferentes tipos de deslocamentos geográficos, em 

perspectiva local, transnacional ou transatlântica, motivados por diversos fatores, sejam estes 

de ordem social, política, econômica, religiosa etc. São experiências que se iniciam quando as 

pessoas são forçadas a deixarem seus locais de origem por qualquer motivo que envolve risco 

severo ou sutil à integridade humana. Nesse contexto, o deslocamento “voluntário” ou 

involuntário configura-se como uma possibilidade de resistência à opressão, assim como uma 

visão de uma sociedade melhor.  

Sendo assim, as nuances do discurso utópico podem ser percebidas em todas as 

mediações deste trabalho. Sem dúvida, lançamos um olhar mais subjetivo para a presença da 

utopia neste trabalho devido à revisão do conceito na pesquisa de dissertação de mestrado, 

apresentada em 24 de fevereiro de 2016, na ocasião da conclusão do Curso de Mestrado em 

Letras, do Programa de Pós-graduação em Letras/PPGL – UFPA. Porém, é importante 

esclarecer que, para além disso, o conceito está intrinsecamente relacionado com a experiência 

 
29

 Sobre “direitos humanos fundamentais”, ver: OIM. Glossário sobre Migração. Direito Internacional da 

Migração, n. 22. Genebra: Organização Internacional para as Migrações, 2009. 
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de exílio, que é tema da pesquisa atual. Dessa feita, o conceito de utopia não surge por acaso 

neste trabalho de Tese, pois qualquer tipo de deslocamento forçado está pautado na esperança 

de sobrevivência (própria ou da família); na esperança de encontrar uma sociedade melhor, em 

outro espaço geográfico; ou de que, no futuro, o retorno seja o encontro de uma sociedade 

melhor, no próprio lugar de origem; ou, pelo menos, uma forma de escape de uma condição 

permanente de violência – situação presente nos corpora. 

 

2.4 Expressões do Exílio na Literatura e no Cinema 

 

De acordo com Said (2003), o exílio transformou-se em um tema vigoroso, uma vez que 

a cultura moderna ocidental é, em larga medida, obra de exilados, emigrantes, refugiados.  

Nos Estados Unidos, por exemplo, “o pensamento acadêmico, intelectual e estético é o que é 

hoje graças aos refugiados do fascismo, do comunismo e de outros regimes dados a oprimir e 

expulsar os dissidentes”, afirma Said (2003, p. 45). No entanto, é importante considerar que “o 

exílio não é compreensível nem do ponto de vista estético, nem do ponto de vista humanista”, 

continua Said (2003, p. 46). Por isso, pensar que o exílio é benéfico para a literatura “é banalizar 

suas mutilações, as perdas que inflige aos que as sofrem, a mudez com que responde a qualquer 

tentativa de compreendê-lo como ‘bom para nós’”, declara Said (2003, p. 46).  

Theodor Adorno, na autobiografia Minima Moralia, publicada em 1951, propõe uma 

teoria que considera que todo intelectual no exílio possui uma existência “danificada”, 

caracterizada pelo isolamento, suspeita, exclusão e hostilidade por parte dos nacionais do país 

de acolhimento; por isso, “uma existência aparente e irreal dentro do processo vital da 

sociedade”, considera Adorno (1993, p. 22). De acordo com o filósofo, o exílio é um ambiente 

incompreensível, e, por mais que o exilado conheça as organizações sindicais e o tráfego urbano 

daquele lugar, sempre estará “desorientado”. Para o crítico, uma das principais causas dessa 

desorientação está na descaracterização da língua e, também, no desvio da dimensão histórica 

da qual o exilado extrai suas forças. “Tudo isso deixa marcas em cada um”, afirma Adorno 

(1993, p. 22). Essas marcas são possíveis de serem percebidas no semblante frio, devorado e 

retido da pessoa exilada (ADORNO, 1993).  

No artigo intitulado “Literatura de imigração e literatura de exílio: realidades e utopias”, 

publicado em 1997, Maria Luiza Tucci Carneiro afirma que muitos daqueles que foram 

obrigados a buscar refúgio em outros países, no contexto da Segunda Guerra Mundial, 

traduziram as suas angústias e esperanças em poemas, novelas, contos e livros de memórias.  
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A sensação de perda e mutilação produziu uma literatura do Pós-Guerra que “expressa a busca 

de equilíbrio pelo homem que, através de uma retórica particular procurou exprimir seus 

sentimentos sob a forma de denúncias e silêncios, dúvidas e certezas, erros e acertos, tensão e 

alívio” (CARNEIRO,1997, p. 70).  

Por certo, essas características não são próprias da literatura de exilados, pois, de forma 

geral, correspondem ao resultado do “testemunho das nossas inquietações existenciais”, aponta 

Carneiro (1997, p. 70). Porém, de forma mais específica, essa produção literária é produto da 

“prática autoritária e da dificuldade que o homem tem de lidar com as diferenças, sejam elas 

étnicas ou ideológicas”, continua Carneiro (1997, p. 70); por isso carrega a experiência do 

trauma daqueles que tiveram suas vidas interrompidas quando foram expulsos ou obrigados a 

saírem de suas terras.  

A pesquisadora evidencia que deixar a terra de origem não é uma atitude voluntária, 

mas única opção para salvar a própria vida ou a vida da família. Nesse sentido, a produção 

literária, também, atinge uma dimensão universal: a da sobrevivência (CARNEIRO, 1997). 

Dessa maneira, o intelectual no exílio encontra na escrita uma forma de “superar a dor 

mutiladora da separação” (SAID, 2003, p. 46) sob a qual vive o exilado. De acordo com 

Carneiro (1997), a literatura possui, também, o aspecto particular de apresentar ou sugerir o 

desejo de retorno do exilado ao seu país de origem. Segundo a pesquisadora, sendo a estada 

curta ou prolongada, o exilado aguarda, psicologicamente, o fim do seu exílio. 

Sobre o retorno ao país de origem, Roberto Bolaño, em palestra intitulada “Literatura e 

exílio”, proferida em Viena, em 03 de abril de 2000, questiona: “É possível sentir saudades da 

pobreza, da intolerância, da prepotência, da injustiça?” (BOLAÑO, 2000, p. 3). O exílio é “vida 

ou atitude perante a vida” (BOLAÑO, 2000, p. 1). Por isso, acredita-se que a “única pátria do 

escritor de verdade é sua biblioteca, uma biblioteca que pode estar em estantes ou na memória”, 

diz Bolaño (2000, p. 3). Desse modo, verificamos que, para o escritor, a sua escrita é a sua 

pátria, pois é por meio desse exercício que o intelectual, no exílio, poderá reelaborar um outro 

modo de vida, criado a partir de outras possibilidades e livre da opressão que, outrora, se opunha 

até ao pensamento. Em vista disso, a escrita é uma saída, por meio da qual o exilado poderá 

superar o dilaceramento, romper as barreiras da distância e da nostalgia. De acordo com Said 

(2003, p. 56), “desde que o exilado se recuse a ficar sentado à margem, afagando uma ferida, 

há coisas a aprender: ele deve cultivar uma subjetividade escrupulosa (não complacente ou 

intratável)”.  

O escritor Julio Cortázar, no ensaio intitulado “América Latina: exílio e literatura”, 

publicado em 2001, trata do exílio na realidade e na literatura latino-americanas, especialmente 
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nos países do Cone Sul, onde o exílio foi realidade para muitos escritores argentinos, chilenos, 

uruguaios, paraguaios, bolivianos, brasileiros, e como o tema literário manifestou-se nos 

poemas, contos e romances de muitos desses escritores. Nessa abordagem, o crítico refere-se 

aos desafios postos aos escritores exilados, quando afirma: 

 

(...) creio que entre nós, escritores exilados, estão dadas as condições para superar o 

dilaceramento, o dilaceramento que as ditaduras nos impõem, e responder à nossa 

maneira específica ao golpe que cada novo exílio nos inflige. Mas para isto é preciso 

superar alguns mal-entendidos de origem romântica, humanista e, para dizer de 

uma vez, anacrônica, e situar a condição do exílio em termos que superem a sua 

negatividade, por vezes terrível e inevitável, mas por vezes também estereotipada e 

esterilizante. (CORTÁZAR, 2001, p. 147, grifos nosso) 

 

Segundo Cortázar (2001), por meio da literatura, o escritor poderá superar o 

dilaceramento provocado pelas ditaduras e compreender a realidade latino-americana de forma 

diferenciada. Para isso, no entanto, é preciso superar conotações românticas, entre as quais 

citamos o saudosismo e o ressentimento, para observar o que o exílio pode oferecer de positivo. 

“Há, é claro, o traumatismo que acompanha todo golpe, toda ferida” (CORTÁZAR, 2001, p. 

149), pois o escritor exilado é alguém despojado de tudo o que é seu.  

No entanto, afirma o crítico, considerar o exílio como algo positivo não é uma 

brincadeira de mau gosto. É necessário apelar para um distanciamento, “apoiado nas forças 

internas que tantas vezes salvaram o homem do aniquilamento total, e que se manifestam, entre 

outras formas, no senso de humor, esse humor que ao longo da história da humanidade serviu 

para veicular ideias e práxis que sem ele pareceriam loucura ou delírio” (CORTÁZAR, 2001, 

p. 151). Somente assim, a negatividade do exílio poderá transformar-se em “uma realidade 

baseada em valores e não em desvalores, uma realidade que o trabalho específico do escritor 

pode tornar positiva e eficaz, invertendo por completo o programa do adversário e tomando-lhe 

a dianteira de uma maneira que este não podia imaginar” (CORTÁZAR, 2001, p. 151).  

Para Cortázar (2001), não adianta insistir na condição de exilado, enfatizando o que essa 

experiência tem de mais penoso, pois há outras coisas para escrever e fazer. Nesse contexto, o 

humor ajudará a minimizar a nostalgia, a tristeza e o desespero30. 

 

Contra a autocompaixão é preferível sustentar, por mais demencial que pareça, que os 

verdadeiros exilados são os regimes fascistas do nosso continente, exilados da 

autêntica realidade nacional, exilados da justiça social, exilados da alegria, exilados 

da paz. Nós somos mais livres e estamos mais na nossa terra do que eles. Falei de 

demência; ela também, tal como o humor, é uma maneira de quebrar os moldes e abrir 

um caminho positivo que jamais encontraremos se continuarmos aceitando as frias e 

 
30 Ver poema de Brecht, “Aos que irão nascer” (An die Nachgeborenen, 1934-1938). 
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sensatas regras do jogo impostas pelo inimigo. (CORTÁZAR, 2001, p. 153) 

 

Em nossas pesquisas, verificamos que o exílio é visto, na maioria das vezes, como uma 

experiência negativa, por isso, há questões em Said (2003), Adorno (1993) e Cortázar (2001) 

que demandam reflexão, pois tendem à generalização. Devemos considerar que há casos em 

que o exílio pode proporcionar a produção de uma literatura de resistência que devolverá ao 

exilado a dignidade perdida com o estado de exceção. Nesse sentido, na obra intitulada A 

história em seus restos: literatura e exílio no Cone Sul, publicada em 2004, Paloma Vidal, 

afirma que a literatura contemporânea no continente latino-americano se depara hoje com o 

desafio de “dar continuidade a um compromisso com a história recente de seus países, em que 

a preservação da memória sobre as décadas autoritárias das ditaduras militares ainda é uma 

tarefa atual” (VIDAL, 2004, p. 13).  

Para Vidal (2004), o exílio foi, sem dúvida, um lugar de resistência para escritores e 

outros exilados. Hoje, “o exílio funciona como uma estratégia subversiva que faz surgir práticas 

alternativas no interior da linguagem. A literatura é um lugar de exílio no sentido de uma prática 

discursiva dissidente” (VIDAL, 2004, p. 62). A literatura de exílio coloca-se, portanto, à 

margem dos discursos hegemônicos, questiona, denuncia, reflete e abala os princípios políticos, 

sociais e linguísticos, tendo em vista que o “exílio é uma ruptura que, por um lado, gera uma 

revisão intensa da história pessoal e coletiva que de outro modo talvez não se fizesse” (VIDAL, 

2004, p. 46). Assim sendo, as narrativas de exílio não funcionam como uma mera apresentação 

da história recente, mas como uma ferramenta de luta e resistência: 

 

Há nessas narrativas um desejo de modificar a história e uma consciência de que as 

mudanças acontecem como se conta a história. É na superfície textual, na própria 

língua, que a literatura age sobre a história, ação que está potencialmente ao alcance 

de qualquer escrita. Não se trata de um mecanismo de causa e efeito, mas de uma 

prática complexa de inserção no mundo cujo âmago é uma diversidade de experiências 

discursivas. É fundamental, portanto, na análise das narrativas do exílio, expressar a 

dinâmica entre essas experiências e a história específica sobre a qual elas agem mais 

diretamente. (VIDAL, 2004, p. 62) 

 

Atualmente, então, a literatura de exílio é resultado da experiência histórica recente que 

alguns de seus autores vivenciaram (ou não) e apresentaram em suas produções literárias. De 

acordo com Eurídice Figueiredo, na obra intitulada A literatura como arquivo da ditadura 

brasileira, publicada em 2017, o período seguinte à Lei de Anistia, de 1979, por exemplo, foi 

marcado pelos “relatos autobiográficos de ex-presos políticos exilados, beneficiados pela Lei 

da Anistia, que voltaram ao Brasil, como Fernando Gabeira, ou recém-saídos da prisão ou da 

clandestinidade” (FIGUEIREDO, 2017, p. 48). A pesquisadora apresenta uma breve cartografia 
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literária que foi produzida no período de 1979 a 2000. Além da obra O que é isso, companheiro? 

(1979), que discorre sobre o tema do exílio, a pesquisadora cita Batismo de Sangue (1983), de 

Frei Betto, Tropical sol da liberdade (1988), de Ana Maria Machado e Amores Exilados (1997), 

de Godofredo de Oliveira Neto. De acordo com a pesquisadora, os romances “operaram uma 

espécie de catarse coletiva após um período de cerceamento da liberdade e de censura da 

imprensa” (FIGUEIREDO, 2017, p. 86).  

A partir do ano 2000, a pesquisadora discorre sobre produções que utilizam as formas 

do romance e “transfiguram as experiências, considerando que, em sua maioria, os autores eram 

jovens durante os anos da ditadura, conheceram-na de perto e podem reelaborar o vivido no 

modo ficcional, inspirando-se de casos verídicos, porém já transmutados” (FIGUEIREDO, 

2017, p. 87). Nesse período, encontramos os escritores que Figueiredo (2017) nomeou como 

“os filhos do exílio”. São filhos de exilados da última ditadura da Argentina que se refugiaram 

no Brasil, a partir de 1976. A pesquisadora cita Paloma Vidal, que nasceu na Argentina em 

1975 e chegou ao Brasil em 1977, e Julián Fuks, que nasceu em São Paulo, em 1981. Os 

escritores discorreram sobre a experiência do exílio nas obras Mar Azul (2012) e A resistência 

(2015), respectivamente.  

No romance A Resistência, mais especificamente, há um excerto no qual o  

narrador-testemunha, Sebastián, indica ao leitor o tema da história que será narrada.  

A testemunha afirma: “Acho que sempre estranhei, ao ouvir essas histórias sinuosas, ao saber 

desses percursos remotos, desse deslocamento incessante, dessas muitas moradas provisórias 

(...) Sei que se tratava de um exílio, de uma fuga, de um ato imposto pela força” (FUKS, 2015, 

p. 34). O narrador-testemunha apresenta, também, vários questionamentos sobre a experiência: 

“mas não será toda a migração forçada por algum desconforto, uma fuga em alguma medida, 

uma inadaptação irredimível à terra que se habitava?” (FUKS, 2015, p. 34). “Ou estarei, com 

estas ponderações insensatas (...) desvalorizando as suas lutas (dos pais), depreciando  

suas trajetórias, difamando a instituição exílio que durante anos nos exigiu a maior  

gravidade?” (FUKS, 2015, p. 34). 

Nos excertos destacados, verificamos que o narrador se refere à história de sua família, 

caracterizada pelo “deslocamento incessante” e pelas “moradas provisórias”, e afirma tratar-se 

de uma experiência de exílio, devido ao deslocamento forçado. No artigo intitulado “Exílio da 

ditadura na ficção brasileira da geração pós-memorial: a perspectiva e a estética dos filhos”, 

publicado em 2020, Ilana Heineberg afirma que o termo “deslocamento incessante” refere-se 

ao contexto de migração internacional, que marcou a história dos seus antepassados. “Do lado 

paterno, descende de uma família judia alemã, que foge para a Argentina antes da Segunda 
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Guerra Mundial. Do lado materno, as origens, menos precisas, remontam à Itália ou à Espanha, 

depois ao Peru até chegar ao Pampa argentino”, afirma Heineberg (2010, p. 9).       

O narrador questiona a escolha dos pais. Por que os pais resistiram ao deixar o país “que 

os amedrontava”? Por que a dor sentida no país de origem seria diferente da dor sentida no 

exílio? Ao mesmo tempo, preocupa-se com a possibilidade de menosprezar a trajetória dos pais, 

no contexto de “uma história familiar tão marcada por deslocamentos e fugas”, relata Heineberg 

(2010, p. 9). Para essa pesquisadora, ao fazer isso, “Sebastián chama atenção para situações de 

bilinguismo, cultura e pertença duplas, bem como a busca de um passado perdido, presente 

tanto nos romances quanto [na vida] de Julián Fuks (...)” (HEINEBERG, 2010, p. 9). Dessa 

forma, “o exílio constitui ao mesmo tempo a riqueza e a dor das personagens, mesmo após 

várias gerações” (HEINEBERG, 2010, p. 9).       

Meninos sem Pátria não faz parte deste escopo dos “filhos do exílio” proposto por 

Figueiredo (2017), pois a primeira versão da obra foi publicada em 1988 e Luiz Puntel não é 

filho de exilados políticos. No entanto, verificamos que o narrador da novela é filho de exilado 

político e vivenciou, ficcionalmente, a experiência do exílio. Na entrevista intitulada “Meu livro 

é sobre a ditadura, jamais pensei que seria censurado” diz o autor de Meninos sem Pátria31, 

publicada em 2018, por Breiller Pires, Puntel assegura: “O livro é uma obra de ficção baseada 

na história do José Maria Rabêlo, fundador do jornal O Binômio. Ele passou por Chile e Bolívia 

antes de se exilar na França”.  

Na entrevista, Puntel afirma que o livro não trata somente sobre a perseguição da 

ditadura militar, mas, também, “o lado romântico, mostrando um pouco como era a dinâmica 

cultural de Paris dos anos 60” (PUNTEL, 2018). Segundo o autor, uma de suas principais 

referências para escrevê-lo “foi o livro Memórias das Mulheres do Exílio, que foi lançado no 

começo da década de 80 e descrevia a vida das famílias que tiveram de sair do país na 

clandestinidade” (PUNTEL, 2018).   

Meninos sem Pátria apresenta a história de um garoto chamado Marcos – Marcão – que 

amadureceu no exílio. Na novela, o narrador-testemunha afirma: “(...) Saindo dali, iríamos 

passar por tanta correria, por tanta tribulação, que, mesmo com apenas dez anos completos, um 

garotinho ainda, fui quase obrigado a desenvolver uma visão muito crítica e, às vezes, até 

 
31

 Entrevista concedida à Breiller Pires e publicada na página “El País Brasil”, em 07 nov. 2018. Na ocasião, Luiz 

Puntel pronunciou-se a respeito da censura à sua produção, ocorrida no mesmo ano, por iniciativa de um grupo de 

pais de alunos do sexto ano do colégio carioca Santo Agostinho, no Leblon, os quais acusaram o livro de suposta 

“doutrinação comunista”. Sobre o fato, a direção da escola decidiu suspender a leitura, o que gerou protestos de 

outro grupo de pais e estudantes contra a censura. Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/04/ 

cultura/1538677664_945391.html. Acesso em: 23 nov. 2019. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/09/16/cultura/1537121678_040945.html
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amarga da vida” (PUNTEL, 2006, p. 9). Verificamos, portanto, que a novela também se refere 

aos deslocamentos constantes e à experiência de fuga do país de origem vivenciada por Marcão 

e sua família. Além disso, a testemunha, adulta, reconhece a sua condição de exilado: “(...) 

embora não tivesse consciência para entender que, a cada barreira policial ultrapassada, íamos 

perdendo o carimbo de brasileiro na nacionalidade, para receber, em nossos documentos, o 

internacional exilado” (PUNTEL, 2006, p. 33, grifo do autor). 

Apesar do teor ficcional presente na novela, o trabalho literário de Puntel é 

impulsionado por uma experiência real de ter recebido, em sala de aula, na época em que 

lecionava Língua Portuguesa, no período do pós-anistia, garotos que ao “entrarem nas classes, 

perguntaram em francês, em dinamarquês, em sueco, em inglês, em castelhano, se era aqui 

mesmo que haviam nascido, que haviam passado a infância, perguntando se era aqui mesmo o 

Brasil” (PUNTEL, 2006, p. 8). De acordo com Puntel (2006, p. 9), “é para esses garotos, para 

esses meninos sem pátria que o livro é oferecido”. Entre os garotos, Puntel cita “os filhos do 

Rabêlo”, todos os brasileiros exilados, banidos e deportados e um boliviano que não soube o 

nome “porque ficou mudo de medo”.  

Nesse caso, “os filhos do Rabêlo” são os verdadeiros “filhos do exílio”; pois, na novela 

Meninos sem Pátria, o escritor inspira-se no testemunho do jornalista José Maria Rabêlo e sua 

esposa Thereza Rabêlo sobre a experiência constante de fuga e exílio que viveram com seus 7 

(sete) filhos, durante a Ditatura Militar no Brasil, Bolívia e Chile. Após fugirem dos regimes 

ditatoriais de cada um dos países citados, a família exilou-se na França e retornou ao Brasil, em 

1979, por ocasião da anistia política. 

No campo cinematográfico também é possível discorrer sobre uma breve cartografia 

que trata da experiência de exílio. No artigo intitulado “Ressignificações do exílio no cinema 

argentino”, publicado em 2015, Ana Daniela de Souza Gillone apresenta, por exemplo, 

produções fílmicas sobre o exílio motivado pela ditadura argentina. De acordo com a 

pesquisadora, na Argentina, após a transição democrática na década de 80, as histórias dos 

exilados, antes temas exclusivos de documentários, ganham espaços nas ficções. Na ocasião, a 

pesquisadora faz o levantamento das seguintes produções sobre o tema em voga: El amor es 

una mujer gorda (1987) e Boda secreta (1988), de Alejandro Agresti; Sur (1988), de Fernando 

Solanas; Sentimientos: Mirta de Liniers a Estambul (1987), de Jorge Coscia e Guillermo Saura; 

e Los dias de Junio (1985), de Alberto Fischerman. Gillone (2015) também cita duas produções 

que considera que estão dentro de uma proposta mais mercadológica: La historia oficial (1985) 

e Los chicos de la guerra (1984). 

Gillone (2015) destaca, ainda, o filme Tangos, el exilio de Gardel, produzido em 1985, 
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por Fernando Solanas, e o filme Las veredas de Saturno, produzido em 1986, por Hugo 

Santiago. Nessas produções, “Solano e Santiago fazem, então, com que as histórias dos 

argentinos que se refugiaram na França sejam contadas entre a memória do tango e as tensões 

que surgem do desejo e da angústia do retorno ao país” (GILLONE, 2015, p. 138). Em Tangos, 

o exílio de Gardel, mais especificamente, encontramos uma narrativa fílmica construída por 

meio da narração de uma das “filhas do exílio”. No filme, a jovem Maria discorre sobre a sua 

experiência e a de outros exilados na França, e o drama familiar com a sua mãe, Mariana, atriz 

famosa que teve o marido morto pela repressão.  

De acordo com Gillone (2015), no filme em questão, os filhos dos personagens 

militantes lidam de outra forma com a situação de se viver em um país estrangeiro. “Esses 

argentinos que cresceram na França se sentem amparados e percebem o exílio em outra ótica, 

diferentemente da maneira vivida pelos pais, que não suportam a cisão causada pelo 

deslocamento forçado, que gera a sensação de despertencimento” (GILLONE, 2015, p. 138-

139). Essa noção é coerente com as narrativas dos corpora de pesquisa, nas quais os filhos 

testemunham sobre o acolhimento sentido no país de exílio, geralmente, no país que passou 

maior parte de sua infância e do qual retornou ao Brasil. O mesmo, no entanto, não é observado 

na experiência de seus pais, que desde que partiram alimentaram o desejo pelo retorno.  

No artigo intitulado “Infancia y exilio en el cine chileno”, publicado em 2017, José 

Miguel Palacios e Catalina Donoso Pinto discorrem sobre produções fílmicas que tratam da 

experiência específica de crianças no exílio no cinema chileno. Dentre elas os pesquisadores 

citam filmes como Somewhere in Heaven (CARMONA, 2003), The Chilean Building  

(AGUILÓ, 2010) e El echo de las canciones (ROSSI, 2010), que tratam da experiência 

biográfica de seus próprios produtores.  

No entanto, Palacios e Pinto (2017) analisam nesse estudo os documentários  

Yo recuerdo también (ROJAS, 1975) y Los ojos como mi papá (CHASKEL, 1979), pois, 

segundo os pesquisadores, nesses documentários a voz da infância não funciona sob 

“ventriloquismo”, isto é, a partir de discursos construídos ou repetidos dos adultos; “aquí la voz 

de la infancia le corresponde plenamente a los niños y son sus palabras las que configuran el 

relato documental (tampoco hay presencia de una “voz de Dios” documental que funcione como 

narración “por sobre” la diégesis)” (PALACIOS; PINTO, 2017, p. 54)32. Ainda sobre as 

técnicas utilizadas, “los niños ya no se disponen ante la cámara como objetos para ser mirados 

 
32

 “aqui a voz da infância corresponde totalmente às crianças e são suas palavras que compõem a história do 

documentário (não há presença de uma “voz de Deus” documental que funciona como uma narrativa “acima” da 

diegese)” (PALACIOS; PINTO, 2017, p. 54, tradução nossa). 
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por los espectadores; la mirada documental se construye a partir de la mirada del niño, 

explorando el mundo interior infantil que de ella se desprende”, declaram Palacios e Pinto 

(2017, p. 54)33.  

No documentário Los ojos como mi papá, que trata da experiência de crianças chilenas 

exiladas em Havana, há uma passagem que flerta com as discussões desta Tese e, por isso, 

vamos registrá-la. De acordo com os pesquisadores, o filme apresenta uma subjetividade 

infantil que é, ao mesmo tempo, pessoal e coletiva, pois o documentário justapõe entrevistas 

com crianças sozinhas com outras feitas em nível de grupo. O principal espaço de socialização 

é a escola, na qual ocorre uma cena chave: um grupo de crianças desenha e pinta em um papelão 

um grande mapa do continente americano.  

Palacios e Pinto (2017) analisam o momento em que as crianças reúnem as peças do 

mapa, isto é, reconstroem a imagem do continente, como uma metáfora de um desejo repetido 

nos depoimentos das crianças, qual seja, “de contribuir a la reconstrucción del tejido social en 

Chile y América, de ayudar a la lucha de un pueblo y un continente, de sanar y recomponer su 

territorio herido” (PALACIOS; PINTO, 2017, p. 56)34. Nesse contexto, visualizamos um desejo 

pessoal de reconstituição de si que progride para um desejo coletivo de reconstrução do tecido 

social. A cena apresenta coerência com as narrativas testemunhais dos corpora, nas quais 

identificamos a emergência de um projeto utópico e, portanto, coletivo, que se coloca como 

alternativa à realidade de violência que ainda é experienciada pela segunda geração.  

De acordo com Sara Duarte Feijó, em artigo publicado em 2011, intitulado “Em teu 

nome... e Batismo de sangue: formas cinematográficas de representar o exílio na ditadura 

brasileira”, somente “a partir dos anos 2000, marcadamente por iniciativa de cineastas, é que 

têm surgido novas formas de representação sobre o dia-a-dia (sic) dos exilados brasileiros no 

exterior” (FEIJÓ, 2011, p. 481) no campo cinematográfico. De acordo com a pesquisadora, as 

produções visam resgatar a memória da resistência à ditadura militar no Brasil. A temática, 

entretanto, ganhou espaço no cinema brasileiro “a partir de 1994, quando foi lançado 

comercialmente o filme Lamarca, o capitão da guerrilha. Dirigido por Sérgio Rezende, o filme 

narra a trajetória do capitão Carlos Lamarca, que desertou do Exército para aderir à luta armada” 

(FEIJÓ, 2011, p. 491). Segundo Feijó (2011), a partir desse filme, a maioria das produções 

audiovisuais sobre a ditadura brasileira assumiram a forma de filmes de ação, entre elas, a 

 
33

 “as crianças não se organizam mais diante da câmera como objetos a serem assistido por espectadores; o olhar 

documentário é construído a partir do olhar da criança, explorando o mundo interno da criança que emerge dela” 

(PALACIOS; PINTO, 2017, p. 54, tradução nossa). 
34

 “de contribuir para a reconstrução do tecido social no Chile e na América, para ajudar na luta de um povo e de 

um continente, para curar e consertar seu território ferido” (PALACIO, PINTO, 2017, p. 56, tradução nossa). 
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pesquisadora cita O que é isso, companheiro? (1997), de Bruno Barreto; Ação Entre Amigos 

(1998), de Beto Brant; e Cabra-Cega (2004), de Toni Venturi.   

Sobre a experiência do exílio, Feijó (2011) analisa as produções Batismo de Sangue 

(2006) e Em Teu Nome... (2009), de Paulo Nascimento. Batismo de Sangue discorre sobre a 

história do frade Tito de Alencar Lima, integrante da Ordem dos Dominicanos, que, em 1969, 

foi preso, torturado e, depois, banido no Grupo dos 7035. O frade exilou-se no Chile e na Europa, 

porém, não suportou os traumas e a solidão do desterro, suicidando-se aos 29 anos. “Consta que 

durante o período de exílio, que durou de 1971 a 1974, Tito continuou denunciando as 

atrocidades cometidas no Brasil e chegou a trabalhar. Contudo, no filme, só têm importância o 

seu arrependimento e a culpa por estar em liberdade” (FEIJÓ, 2011, p. 493).  

Em teu nome... discorre sobre outro integrante do grupo dos 70, João Carlos Bona Garcia, 

que, em 1969, integrou a Unidade de Combate Manoel Raimundo Soares (UC-MRS), vinculada 

à VPR. O militante foi preso, em 1970, e banido, em 1971. Exilou-se no Chile, na Argélia e na 

França. Retornou ao Brasil após a Lei de Anistia Política. “Boni” também sofre com a violência 

do regime e a experiência do exílio. “Na carta à família, descreve algumas dificuldades impostas 

pelo exílio: o isolamento, o desterro (...) e a herança maldita que transmite aos dois filhos, que 

recebem no passaporte o carimbo “filho de um banido nocivo à segurança nacional”, comenta 

Feijó (2011, p. 493, grifos da autora). Aqui, também, verificamos a referência aos “filhos do 

exílio” de que trata Figueiredo (2017). Essa noção é importante para que possamos destacar que, 

igualmente, no campo cinematográfico, encontramos produções que descrevem a conjuntura 

política pelo olhar dos filhos dos militantes36.  

É nesse contexto que situamos o filme Diário de uma busca (2010), de Flávia Castro, por 

meio do qual a diretora busca a reconstituição da história de seu pai, Celso Afonso Gay de Castro. 

Além disso, a produção pode ser considerada uma narrativa fílmica do exílio e, por isso, compõe 

os nossos corpora de pesquisa.  

No artigo intitulado “O monumental e o íntimo: dimensões da memória da resistência 

no documentário brasileiro recente”, publicado em 2013, Fernando Seliprandy Fernandes 

afirma que “O filme atravessa os desencontros de uma família atingida por golpes de Estado e 

perseguições políticas” (FERNANDES, 2013, p. 63). Para o pesquisador, “Porto Alegre, 

 
35

 Como ficaram conhecidos os 70 (setenta) guerrilheiros e ex-líderes estudantis libertados da prisão, em 1971, 

em troca do embaixador suíço Giovanni Enrico Bucher, sequestrado pela organização Vanguarda Popular 

Revolucionária (VPR).  
36

 Podemos citar, ainda, outras produções elaboradas a partir da perspectiva dos filhos, que tratam, mais 

especificamente, sobre a violência dos regimes de estado de exceção em países da América Latina: Kamchatka 

(2002), de Marcelo Piñeyro; Machuca (2004), de Andrés Wood; O ano em que meus pais saíram de férias (2006), 

de Cao Hamburguer; e Infância Clandestina (2011), de Benjamín Ávila.  
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Santiago, Buenos Aires, Bruxelas, Paris e Caracas são as escalas do engajamento político, da 

errância do exílio, das separações forçadas, das desilusões e dos novos afetos” (FERNANDES, 

2013, p. 63). De acordo com a narrativa fílmica, somente em 1979, com a anistia, é que a família 

retorna ao Brasil. 

No trabalho intitulado “O exílio invisível das crianças”37, apresentado em 2013, há um 

trecho, no qual Flavia Castro esclarece: “Ao receber o convite para vir aqui hoje, pensei em 

falar um pouco do que foi a minha experiência do exílio, como filha, criança e adolescente. Por 

ter conversado com vários filhos de exilados como eu, acredito que nossas experiências têm 

muito em comum” (CASTRO, 2013). Para a diretora do filme: “Falar das crianças que 

acompanharam os pais que lutaram contra a ditadura – fora do Brasil – é falar de um exílio 

invisível, sobre o qual ainda foram colocadas poucas imagens ou palavras” (CASTRO, 2013).  

É justamente sobre essas imagens que Andrea França Martins refere-se no artigo 

intitulado “Diário de uma busca: os brinquedos-fósseis e o tempo da memória”, publicado em 

2014. Para a pesquisadora, Flávia Castro explora bastante as imagens “quando faz dos 

brinquedos vazios, das árvores do quintal, dos muros das casas, dos lençóis no varal e das cartas 

do pai, imagens-vestígios do exílio e de espaços da infância que não puderam ser explorados, 

brincados, vividos”, menciona Martins (2014, p. 7, grifos da autora). Sendo assim, verificamos 

que o filme apresenta a experiência do vivido pela filha no exílio, mas também infere sobre a 

experiência que é própria da infância – perdida nesses processos – o brincar, por exemplo. 

Como afirma Castro (2013), trata-se de memórias de um “exílio invisível”, por longos anos 

silenciadas e que, somente agora, reclamam o seu devido espaço, por meio do testemunho e dos 

trabalhos artísticos desses “filhos do exílio”.  

No contexto levantado, percebemos que as narrativas literárias e cinematográficas 

produzidas pelos filhos (ou por escritores que não são filhos, mas produziram a partir desse 

olhar) apresentam uma nova perspectiva sobre a experiência do exílio, na medida em que os 

fatos históricos são vistos por meio de uma dimensão transgeracional. Segundo Heineberg 

(2010, p. 11), a “experiência contamina certos narradores, autores e personagens que também 

vão se deslocar para escrever e/ou que vão se interessar sobre antepassados que também 

viveram essa experiência”. Nesse processo, nos apresentam uma visão presentificada do exílio 

e, muitas vezes, é desse lugar que testemunham sobre a experiência.  

Neste estudo, verificamos que o “exílio é um lugar do qual se enunciam as perdas e se 

 
37

 Trabalho intitulado “O exílio invisível das crianças” apresentado por Flávia Castro no Seminário Encontros 

com o Exílio, organizado pela Biblioteca Nacional e pelo Programa de Pós-Graduação em História Social da UFRJ, 

no dia 05/12/2013, na Biblioteca Nacional. 
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tenta reconstruir um nós esfacelado, o lugar perdido da nação. Mas, se esse lugar está perdido, 

é possível fazer de qualquer lugar o seu lugar”, refere Vidal (2004, p. 47). Por isso, alguns 

artistas apresentaram a visão do exílio enquanto um lugar utópico, caracterizado por ser um 

espaço de liberdade, alteridade e autonomia. Cortázar (2001, p. 152-153) apelou para que “não 

nos transformemos em escribas da amargura, do ressentimento ou da melancolia. Sejamos 

realmente livres, e para começar libertemo-nos do rótulo comiserativo e lacrimogêneo que 

tende a surgir com excessiva frequência”. 

Desse modo, este estudo é, também, uma possibilidade de se discutir sobre narrativas 

do exílio, sem recair nas nuances do ressentimento ou do saudosismo, mas pensar a 

configuração do tema a partir da compreensão do exílio como um espaço de liberdade e 

condição produtiva para a reflexão sobre formas de resistência ao autoritarismo. É o que ocorre 

com as narrativas dos corpora de pesquisa. No que diz respeito à experiência dos filhos – e por 

conta disso – essas produções apresentam o exílio como um lugar de liberdade, de “infância 

feliz”, de paz e segurança. Desse lugar, os filhos, ainda que alimentados pelos desejos dos pais, 

não cultivam o saudosismo ou o ressentimento pelo país de origem, tendo em vista que muitos 

partiram para o exílio quando crianças, outros, como é o caso de Sebastián, nasceram no país 

de exílio dos seus pais.  
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3 DIMENSÃO TEÓRICA DO TESTEMUNHO E DA MEMÓRIA DA SEGUNDA 

GERAÇÃO 

 

 

“Vítimas diretas ou indiretas, (...) recriações de 

experiências de escritores ou não, histórias 

herdadas, transmissão, essas ficções mostram até 

que ponto a ditadura significa uma marca na 

subjetividade das crianças e na construção de 

suas identidades”.  

(FANDIÑO, 2016, p. 33). 

 

O conceito de testemunho encontrou espaço teórico-crítico na América Latina, 

sobretudo a partir dos anos de 1960, no contexto histórico das ditaduras latino-americanas, que 

afligiram os países do Cone Sul. A partir desse período, é possível encontrar uma vasta 

produção testemunhal, constituída a partir dos relatos dos sobreviventes, coletados em tribunais 

de justiças, pesquisas acadêmicas, publicações de livros, entrevistas, produções literárias, 

cinematográficas, entre outras fontes, especialmente em países, como Argentina, Chile e 

Uruguai.  

No Brasil, esse acervo ainda é ínfimo, pois as estratégias de silenciamento, a exemplo 

da Lei da Anistia e o desejo das elites de estabelecer uma política de esquecimento impediram 

(e ainda impedem) que muitos sobreviventes denunciem as atrocidades do período ditatorial. 

Há questões até hoje não esclarecidas que revigoram a reflexão em torno da teoria e da crítica 

do testemunho: a reconstituição dos fatos, a busca pelos corpos dos desaparecidos, o julgamento 

dos culpados pelos crimes políticos, o desejo de justiça; entre outras questões que estão além 

da necessidade de investigação das denúncias, mas que se apresentam em torno de  

um paradigma do testemunho forjado pela memória dos militantes políticos que  

sobreviveram ao estado de exceção e, especialmente, pela memória dos filhos dos perseguidos,  

desaparecidos e mortos políticos.  

No artigo intitulado “O que é Literatura de Testemunho (e considerações em torno de 

Graciliano Ramos, Alex Polari e André du Rap)”, publicado em 2012, Wilberth Salgueiro 

afirma que “Testemunha é a pessoa. Testemunho é o relato, o depoimento, o documento,  

o registro (escrito, oral, pictórico, fílmico, em quadrinhos etc.)” (SALGUEIRO, 2012, p. 284-

285). Segundo Beatriz Sarlo, na obra intitulada Tempo passado: cultura da memória e guinada 

subjetiva, publicada em 2007, o testemunho: 
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é composto daquilo que um sujeito permite ou pode lembrar, daquilo que ele esquece, 

cala intencionalmente, modifica, inventa, transfere de um tom ou gênero a outro, 

daquilo que seus instrumentos culturais lhe permitem captar do passado, que suas 

idéias (sic) atuais lhe indicam que deve ser enfatizado em função de uma ação política 

ou moral no presente, daquilo que ele utiliza como dispositivo retórico para 

argumentar, atacar ou defender-se, daquilo que conhece por experiência e pelos meios 

de comunicação, e que se confunde, depois de um tempo, com sua experiência. 

(SARLO, 2007, p. 59) 

 

Na composição ponderada por Sarlo (2007), chamamos a atenção para a afirmação de 

que o testemunho é composto daquilo que é possível lembrar, isto é, das recordações que são 

apreendidas do passado e que a testemunha é capaz de trazer a símbolo, especialmente em 

função de uma ação política ou moral no presente. Na narrativa testemunhal “O exílio do meu 

pai foi a nossa despedida”, Suely Coqueiro refere-se a essa questão quando analisa: “Eu acho 

que esse trabalho que está se fazendo hoje de nos ouvir, para mim especialmente, está sendo 

fundamental. Porque a gente consegue falar pela primeira vez com o coração, sobre isso... sobre 

aquela época” (COQUEIRO, 2014, p. 60).  

O testemunho de Suely é constituído por aquilo que a testemunha conseguiu falar pela 

primeira vez, em função de um espaço de escuta responsável de seu testemunho, promovido 

pela Comissão Nacional da Verdade “Rubens Paiva”, em 2013. Nessa perspectiva, percebemos 

que o testemunho também é composto daquilo que a testemunha não gostaria de lembrar, mas 

que vem à tona durante o trabalho de rememoração. Suely Coqueiro discorre sobre a viagem 

que fez com sua mãe e seu avô ao Rio de Janeiro para o reconhecimento do corpo de seu pai, 

assassinado em 1971. A testemunha admite: “Acho que por muitos anos fiz questão de não 

lembrar desta viagem” (COQUEIRO, 2014, p. 58). 

No artigo intitulado “Narrar o trauma: a questão dos testemunhos de catástrofes 

históricas”, publicado em 2008, Seligmann-Silva afirma que “o testemunho é uma modalidade 

da memória” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 73), ou seja, um modo de reconstituição do 

passado por meio do qual os filhos podem denunciar os crimes cometidos pelo Estado, 

principalmente aqueles crimes que culminaram com o assassinato de um dos genitores e cujas 

provas foram destruídas por seus responsáveis. Verificamos, portanto, que estamos diante do 

testemunho das memórias do que veio a ser conhecido como “a segunda geração” ou “a geração 

depois” das vítimas diretas da matéria histórica. Neste excerto extraído da narrativa testemunhal 

“Por que você é tão tristinha?”, é possível verificar que Marta Nehring pertence à segunda 

geração atingida pela Ditadura Militar; filha de pais militantes políticos, a testemunha discorre 

sobre as memórias de uma infância vinculada à trajetória política dos pais: 
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Eu nasci em janeiro de 1964, o ano do Golpe. Minha mãe, à época, tinha 20 anos e 

estudava Ciências Sociais na USP, que nessa época ficava ainda na Maria Antônia. 

Meu pai, também jovem, trabalhava na Pfizer, como técnico industrial e fazia pós-

graduação em Economia, na USP. Ambos eram de esquerda e militavam juntos, 

porém apenas o meu pai partiria para a luta armada. Enfim, nasci e logo depois veio 

o Golpe. De forma que minha infância foi ligada à trajetória política dos meus pais e 

esta, por sua vez, à trajetória da ALN – Ação Libertadora Nacional. (NEHRING, 

2014, p. 43)  

 

No excerto, acima, parece-nos, no primeiro momento, que estamos diante de uma tarefa 

simples, porém, logo verificamos o quão complexo pode ser a tarefa de testemunhar sobre a 

situação dos filhos. Marta Nehring afirma que sua mãe organizou um evento na UNICAMP 

intitulado “A Revolução Possível”, no qual estavam presentes organizações de direitos 

humanos, familiares dos mortos e desaparecidos, ex-militantes etc. Na ocasião, Marta ficou 

responsável por uma mesa de debate sobre a segunda geração atingida pelo regime. Para a 

testemunha falar sobre questão dos filhos “era um problemão” (NEHRING, 2014, p. 46). Marta 

justificou a dificuldade por meio do seguinte argumento: “eu só dispunha das minhas memórias 

de infância. Quem tinha o que dizer eram nossos pais, que haviam optado pela luta e poderiam 

fazer um balanço da situação” (NEHRING, 2014, p. 46).  

Para resolver essa situação, Marta procurou Maria Oliveira, filha de um casal de  

ex-presos políticos, Eleonora Menicucci e Ricardo Prata. Marta e Maria eram do mesmo grupo 

de amigos, tinham uma história parecida, mas nunca tocaram no assunto. Elas decidiram gravar 

os depoimentos de vários filhos, para mostrar ao público o retrato de uma experiência comum 

que, de acordo com Marta, não sabiam qual era, “pois cada uma vivera ‘aquela história’ no mais 

absoluto isolamento” (NEHRING, 2014, p. 46). O resultado deste trabalho culminou com a 

produção de um documentário intitulado 15 Filhos, o qual foi exibido em março de 1996, na 

UNICAMP e, depois, conquistou espaço no cinema de vários países do mundo.  

De acordo com Marta, o filme foi gravado em um estúdio emprestado as duas amigas. 

Para a gravação, optaram por um fundo neutro e as imagens foram exibidas em preto e branco, 

“para uniformizar ao máximo a imagem, aplainando as diferenças de tipo físico, cor da roupa, 

cenário de fundo etc. A proposta foi anular as diferenças para destacar as falas e, assim, 

constituir um corpo de depoimentos capaz de reproduzir uma experiência comum”, explica 

Nehring (2014, p. 46).  

Ao referir-se à experiência adquirida com o documentário, Marta afirma o seguinte: 

“Realizar o 15 Filhos ajudou muito. E acho que foi um passo importante para entender que a 

gente, apesar de não ser ativa na história – a gente era ‘filho’ –, temos um legado difícil de 

administrar, exatamente porque ele independeu da nossa escolha” (NEHRING, 2014, p. 47). 
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No documentário, Joca Grabois38 assegura: “Uma vez que você nasce, você tem que se adaptar, 

isso aí é a sua história, essa é a sua vida, entendeu?” (15 FILHOS, 1996). Verificamos que há 

nos testemunhos o reconhecimento de que os filhos não foram figuras secundárias do evento 

histórico. São sobreviventes. Essa é, também, a história dos filhos. Dessa forma, o  

testemunho da memória da segunda geração coloca-se como um passo importante para a  

compreensão da realidade. 

Devemos destacar, então, que a percepção sobre os fatos está longe de ser uma 

experiência completa. No próprio documentário, Priscila Arantes39 afirma: 

 

Filhos de pessoas “normais”, a mãe é médica, o pai é engenheiro, o pai é advogado. 

Tem uma profissão, né!? Uma coisa estabelecida, né? Você cresce falando “ah seu pai 

é médico... E os meus pais não tinham isso. A atividade profissional deles era muito 

complicada, né!? Não existia uma atividade profissional. E sim uma atividade 

política. Aquilo para mim era muito misterioso, por isso que a lembrança que eu 

tenho é de mistério. (15 FILHOS, 1996, grifo nosso) 

 

No testemunho acima chama-nos a atenção o momento em que Priscila Arantes  

refere-se à atividade profissional dos pais, pois, na imagem sincronizada à voz percebemos que, 

nesse momento, as expressões corporal e facial da testemunha perdem o tom de firmeza e 

segurança do início da narração. Segundo Priscila, os pais desenvolviam uma atividade 

“complicada” e “misteriosa”. Ao adentrar esse campo desconhecido, obscuro, inexplicável, a 

testemunha posiciona-se de forma como se ainda buscasse a compreensão dos fatos. Para 

ilustrar essa questão, bem como o trabalho produzido por Marta Nehring, inserimos, abaixo, a 

figura 2, que trata da cena final do testemunho de Priscila Arantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
38

 João Carlos Grabois, filho de Criméia de Almeida e André Grabois. Seu pai foi assassinado na Guerrilha do 

Araguaia, em 1973.  
39

 Priscila Arantes, filha de Maria Auxiliadora A. C. Arantes e Aldo Arantes, ex-presos políticos da Ditadura 

Militar no Brasil de 1964.  
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Figura 2 – Priscila Arantes testemunha sobre o “mistério” envolto nas atividades profissionais de seus pais. 

 

 
 

Fonte: 15 Filhos (1996) 

 

Ao longo deste estudo verificamos que o “mistério”, leia-se “conhecimento restrito 

sobre a história”; é como um quebra-cabeças que, ao longo dos anos, os filhos tentam constituir. 

Para isso, deparam-se com o fato de que eram crianças na época do evento histórico e, nesse 

contexto, o testemunho da segunda geração é um retorno ao passado; senão ao rescaldo desse 

passado, que se concretiza naquilo que é possível trazer para o presente. Suely Coqueiro 

testemunha sobre essa dificuldade: “Nós, como crianças, não tínhamos capacidade de 

compreender tudo. Isso é um pouco problemático, e o momento histórico era aterrorizante”  

(COQUEIRO, 2014, p. 57).  

De acordo com Basile (2019, p. 32) é preciso “diferenciar, sin jerarquizar, las 

experiencias de los padres y los hijos40”. Para a pesquisadora, é um erro falar em termos de 

“segunda geração” como um “modo residual, tangencial y distante o mediado del sufrimiento 

de las políticas dictatoriales41” ou pensar que o termo “implica el carácter de víctima indirecta, 

y alude a un estatuto secundario respecto a la primera generación42” (BASILE, 2019, p. 32). 

Certamente, explica Basile (2019), o conceito de “segunda geração” é apropriado, pois as 

diferenças existentes com relação à primeira geração são notáveis e intransponíveis; enquanto 

os pais escolheram o caminho da militância, os filhos se envolveram nesse contexto de forma 

involuntária e sendo menores. Ademais, assegura a pesquisadora, não há dúvidas de que “las 

 
40

 “diferenciar, sem hierarquizar, as experiências de pais e filhos.” (BASILE, 2019, p. 32, tradução nossa). 
41

 “modo residual, tangencial e distante ou mediado de sofrer políticas ditatoriais” (BASILE, 2019, p. 32, tradução 

nossa). 
42

 “implica o caráter de uma vítima indireta e refere-se a um estatuto secundário em relação à primeira geração” 

(BASILE, 2019, p. 32, tradução nossa). 
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políticas del terror estatal sobre ambas generaciones fueron muy dissimiles43” (BASILE, 2019, 

p. 32). Assim, o “punto de confluencia entre las dos generaciones es, sin duda, el carácter de 

víctima que alcanza, aunque de diverso modo, a ambas44”, continua Basile (2019, p. 32).  

Resguardando, portanto, as diferenças existentes nas experiências de pais e filhos, 

ratificamos que a segunda geração, também, foi vítima direta da experiência decorrente da 

instauração do regime de estado de exceção pela Ditadura Militar no Brasil. Dessa maneira, os 

filhos dos ex-militantes políticos que, atualmente, testemunham sobre o evento histórico são 

sobreviventes da experiência. De acordo com Salgueiro (2012) e, conforme originalmente 

postulado pelo linguísta francês Émile Benveniste na obra Le vocabulaire des institutions 

indoeuropéenes 2: pouvoir, droit, religion (1969), a “testemunha, por excelência, é aquela que 

viveu a experiência, é um supérstite (superstes) – sobrevivente” (SALGUEIRO, 2012, p. 284-

285). Dessa forma, não há dúvidas de que Suely, Marta e Virgílio são testemunhas superstes 

da experiência. Porém, há outros graus de testemunha: o testis, “que se põe como terstis 

(terceiro) – que presenciou, que viu, que ‘testemunhou’”, afirma Salgueiro (2012, p. 284-285).  

Na Tese de Doutorado intitulada “Performance e testemunho no cinema Pós-64”, 

defendida em 2016, Augusto Sarmento-Pantoja amplia as formas de classificar o testemunho 

ao considerar que há, também, a testemunha arbiter – que estava fora da cena, contudo, tem 

conhecimento dos fatos porque viu e ouviu o sobrevivente ou a testemunha e, como  

um alguém que performa o trabalho de um juiz, faz julgamentos, dá seu parecer sobre o  

evento da rememoração.  

O pesquisador afirma ainda que “em muitos casos o arbiter é o próprio narrador testis 

ou o superstes, porque a narração testemunhal pode ser composta não  

somente pelo que se viveu ou se viu, mas também pelo que disseram à testemunha”.  

(SARMENTO-PANTOJA, 2016, p. 123).  Nessa perspectiva,  

 

a narrativa testemunhal apresentará oscilação entre aquele que sobreviveu e 

narra sua experiência (superstes), o que viu e podia ser visto e narra a 

experiência do outro, que também é sua (testis), e o que viu e ouviu o 

sobrevivente ou a testemunha e arbitra uma recepção sobre a cena descrita 

pelo outro (arbiter) (SARMENTO-PANTOJA, 2016, p. 123). 

 

Em artigo intitulado “O testemunho em três vozes: testis, superstes e arbiter”, publicado 

 
43

 “as políticas de terror do Estado sobre as duas gerações eram muito diferentes” (BASILE, 2019, p. 32, tradução 

nossa). 
44

 “ponto de confluência é, sem dúvida, o caráter de vítima que atinge, embora de maneira diferente, as duas 

gerações” (BASILE, 2019, p. 32, tradução nossa). 
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em 2019, Augusto Sarmento-Pantoja (2019) esclarece que nesse tipo de testemunho “o narrador 

pode até ser protagonista da narrativa, mas constrói seu testemunho não apenas pela sua 

memória, mas por um conjunto de memórias protéticas a (sic) sua, que foram narradas por um 

terceiro ao narrador, que a analisa e a constitui como sua memória” (SARMENTO-PANTOJA, 

2019, p. 15). Desse modo, os testemunhos selecionados são narrativas daqueles que 

vivenciaram a experiência, mas, também, “daqueles que de tanto ouvir os testemunhos de seus 

pais, avós, irmãos, amigos... são levados a narrar, a também fazer seu testemunho, com base 

em uma matéria recordativa ouvida, coletada, reconfigurada pelo tempo, pelo espaço, mas não 

menos verdadeira” (SARMENTO-PANTOJA, 2019, p. 16-17). 

O pesquisador destaca, ainda, que muitos dos narradores arbiter estiveram presentes nos 

campos, “mas não recordam o que viveram, pois eram muito crianças, tinham dois, três, quatro 

anos de idade. Sem dúvida, uma criança nessa idade teria pouca chance de testemunhar se não 

fossem as narrativas, os testemunhos de outros sobreviventes (SARMENTO-PANTOJA, 2019, 

p. 17). Além do mais, há casos em que “a experiência traumática impediu com (sic) que o 

sobrevivente trouxesse a experiência à tona, mas a narração de outros, que estiveram lá e narram 

perante o sobrevivente, compõe sua memória, como memória protética, incluída pelo outro e 

aceita pelo sobrevivente”, menciona Sarmento-Pantoja (2019, p. 17). 

A noção da voz narrativa do arbiter, conforme proposto por Sarmento-Pantoja  

(2016, 2019), é fundamental para a compreensão das narrativas dos nossos corpora de pesquisa, 

pois podemos considerar que Suely Coqueiro, Marta Nehring e Virgílio Gomes da Silva Filho 

são testemunhas arbiter da experiência histórica. O testemunho desses filhos é construído, ao 

mesmo tempo, a partir de 1) um narrador superstes, que discorre sobre a forma como foi, 

diretamente, atingido pela violência de Estado e a sua consequente experiência de exílio; 2) um 

narrador testis, que discorre, geralmente, sobre a experiência de seu genitor, perseguido, 

desaparecido, assassinado ou banido no período da Ditadura Militar; 3) um narrador arbiter, 

que discorre sobre o que não vivenciou, porque não estava presente, ou sobre o que não lembra, 

porque era muito pequeno, porém, ouviu de seus pais, tios, irmãos, avós etc.   

A partir dessa mirada, o conceito de pós-memória não será utilizado para os testemunhos 

analisados nesta pesquisa. Decidimos esclarecer essa questão porque, desde a publicação, em 

2008, do ensaio “The Generation of Postmemory” de Marianne Hirsch, o termo pós-memória, 

cunhado pela pesquisadora, ocupou um grande espaço teórico e crítico nos estudos sobre a 

memória da segunda geração de eventos históricos traumáticos. Na verdade, o termo  
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pós-memória já aparecia em textos da pesquisadora publicados nos anos de 199345 e 199746. 

Porém, foi somente em 2008, que Marianne Hirsch dedicou-se a defini-lo. Para Hirsch (2008), 

que, aliás, é filha de sobreviventes dos campos de concentração: 

 

Postmemory describes the relationship that the generation after those who witnessed 

cultural or collective trauma bears to the experiences of those who came before, 

experiences that they “remember” only by means of the stories, images, and behaviors 

among which they grew up. But these experiences were transmitted to them so deeply 

and affectively as to seem to constitute memories in their own right. (HIRSCH, 2008, 

p. 106-107)47  

 

O conceito elaborado por Hirsch (2008) está pautado na memória dos filhos dos 

sobreviventes da Shoah, os quais não vivenciaram a experiência dos campos de concentração, 

porém, internalizaram a memória do trauma dos pais sobreviventes. De acordo com Hirsch 

(2008), a pós-memória caracteriza-se pela transmissão da memória de uma geração para outra, 

sendo que os filhos não têm memória própria sobre o evento histórico, apenas “recebem” a 

memória familiar e utilizam-se de objetos, como a fotografia, por exemplo, por meio da qual 

têm acesso a um repositório preestabelecido.  

Em seus estudos sobre a memória, Sarlo (2007) sintetiza a proposta de Hirsch (2008) da 

seguinte forma: “Como pós-memória se designaria a memória da geração seguinte àquela que 

sofreu ou protagonizou os acontecimentos (quer dizer: a pós-memória seria a ‘memória’ dos 

filhos sobre a memória dos pais)” (SARLO, 2007, p. 90, grifo da autora). A pesquisadora faz 

duras críticas ao conceito ao afirmar que as características descritas por Hirsch (2008) não são 

próprias da pós-memória, mas da memória, o que a conduz a concluir que “Não há, então, uma 

‘pós-memória’, e sim formas da memória que não podem ser atribuídas diretamente a uma 

divisão simples entre memória dos que viveram os fatos e memória dos que são seus filhos” 

(SARLO, 2007, p. 112).  

Para além dos problemas de formulação do termo e as tentativas de reparação crítica do 

conceito realizadas em estudos posteriores48, Hirsch (2008) assegura que o conceito de  

 
45

 HIRSCH, Marianne. Family pictures: Maus, mourning, and post-memory. Discourse: Journal for theoretical 

studies in media and culture. v. 15, n. 2, 1993, p. 3-29. 
46

 HIRSCH, Marianne. Family frames: photography, narrative, and postmemory. Cambridge: Harvard University 

Press, 1997. 
47

 “Pós-memória descreve a relação que a geração posterior àquela que testemunhou traumas culturais e coletivos 

carrega acerca da experiência daqueles que vieram antes, experiências que eles “lembram” apenas por meio das 

histórias, imagens e comportamentos em meio aos quais cresceram. Mas essas experiências lhes foram transmitidas 

de modo tão profundo e afetivo que parecem constituírem memórias de próprio direito” (HIRSCH, 2008, p. 106-

107, tradução nossa).  
48

 HIRSCH, Marianne. The generation of postmemory: writing and visual culture after the Holocaust. New 

York: Columbia University Press, 2012. 
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pós-memória pode ser pensado em inúmeros contextos fora dos estudos do Holocausto. 

Todavia, esse não é o caso das narrativas testemunhais dos corpora desta pesquisa, nas quais 

os filhos vivenciaram uma experiência direta de terrorismo de Estado, sofrendo, cada um ao 

seu modo, com mudanças constantes, interrogatórios, invasão policial, ameaça, perseguição, 

desaparecimento ou morte dos pais, abandono nos Juizados de Menores e, mais 

especificamente, a experiência de exílio, pois tiveram que acompanhar seus pais na viagem de 

fuga do Brasil (e mesmo aqueles que nasceram no exílio dos seus pais, vivenciaram as 

experiências decorrentes dessa condição e, também, testemunharam sobre isso).  

Essa é, portanto, uma especificidade em relação à segunda geração a que Hirsch (2008) 

se refere. No nosso caso, a memória da segunda geração não é somente um legado transmitido 

pela sucessão das gerações. Mas a história de sobreviventes do evento histórico, mediada pela 

memória dos pais e que, ao mesmo tempo que se liga ao passado, também, é um resgate pleno 

de atualidade. Para Sarlo (2007), é evidente que, “se o passado não foi vivido, seu relato só 

pode vir do conhecido através de mediações; e, mesmo se foi vivido, as mediações fazem 

parte desse relato” (SARLO, 2007, p. 92, grifos nosso). Ou seja, é por meio da mediação do 

discurso de terceiros que Suely, Marta e Virgílio conseguem testemunhar sobre os 

acontecimentos históricos, tendo em vista que narram experiências vivenciadas entre 5 (cinco) 

a 8 (oito) anos de idade, momento em que tinham idade razoável para lembrar, mas não para 

compreender.  

Assim, estamos diante do testemunho da memória dos filhos (e não da pós-memória). 

O testemunho da segunda geração não é o resultado único da memória transmitida pelos pais, 

mas da memória mediada pelos pais, conforme termo utilizado por Sarlo (2007). Importante 

aqui é a noção de que os filhos vivenciaram a experiência; porém, devido à idade ou ao trauma, 

a memória dos pais é um importante elemento no processo de suplementação, de alongamento, 

de prótese da memória dos próprios filhos. 

De acordo com Basile (2019), o vínculo da segunda geração com o passado se articula 

na tensão, complexa, não resolvida e, portanto, produtiva entre a memória dos pais (herdada e 

parcialmente estrangeira) e a memória da infância (própria e experiente). A pesquisadora 

ratifica que, às vezes, essas memórias coincidem e se misturam, se cruzam, de forma que são 

difíceis de demarcar. Dessa forma, a memória da segunda geração trata-se de uma “memoria 

doble, dual, crispada entre estos dos polos que buscan acomodarse entre sí49” (BASILE, 20019, 

 
49

 “memória dupla, dual, tensa entre esses dois polos que buscam acomodar-se entre si” (BASILE, 2019, p. 15, 

tradução nossa). 
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p. 15). Ou seja, a memória da segunda geração é, para a pesquisadora, uma “memória dupla”, 

tensa entre a memória dos pais e a memória dos filhos. 

Neste estudo vamos considerar que o testemunho da segunda geração, presente nas 

narrativas dos corpora de pesquisa, é composto pela memória da vivência das testemunhas e 

pela memória de seus pais (e, também, de outros sobreviventes ou testemunhas do evento 

histórico). Na narrativa “Por que você é tão tristinha?”, por exemplo, Marta afirma: “Tinha uma 

festinha na casa da minha avó e eu me lembro dela chamando ‘Marta, tem uma surpresa para 

você’. Ela me levou até o andar de cima e lá estava meu pai” (NEHRING, 2014, p. 43, grifo 

nosso). Na narrativa “O exílio do meu pai foi a nossa despedida”, Suely afirma: “Lembro bem 

da nossa vida a partir do momento que moramos no ABCD, em Diadema” (COQUEIRO, 2014, 

p. 57, grifo nosso). Na narrativa “Adotados pela Revolução Cubana”, Virgílio relembra: “uma 

imagem muito forte que ficou gravada na minha memória” (SILVA FILHO, 2014, p. 75, 

grifo nosso).  

Suely, Marta e Virgílio são os protagonistas da narrativa, logo, os excertos, acima, são 

apenas para ilustrar a forma como o testemunho é construído a partir da utilização de recursos 

linguísticos de reporte às suas memórias. Devemos considerar, no entanto, que a memória das 

testemunhas, também, é constituída pela memória de terceiros de forma tão estreita que não é 

possível demarcar, pois a testemunha agrega aquele repertório às suas próprias memórias. 

Somente em alguns momentos bem específicos é possível verificar que a testemunha se refere 

à memória de outrem, por meio do uso de termos, como: “eu ouvi”, “depois fiquei sabendo”, 

“vieram me contar” etc. Porém, mesmos nesses casos, a narrativa resultante não separa as duas 

formas, que se constituem como memória protética dos pais e memória da experiência 

propriamente dita do filho.   

Para efeitos de esclarecimento, o termo “memória protética” refere-se à memória 

pessoal de experiências que não foram vividas. Na obra intitulada Prosthetic Memory. The 

Transformation of American Remembrance in the Age of Mass Culture, publicada em 2004, 

Alison Landsberg discorre sobre o uso do termo no âmbito dos estudos sobre tecnologias 

culturais. Na ocasião, a pesquisadora afirma: “This new form of memory, which I call prosthetic 

memory, emerges at the interface between a person and a historical narrative about the past, at 

an experiential site such as a movie theater or museum” (LANDSBERG, 2004, p. 2, grifos da 

autora)50. A pesquisadora aborda, especialmente, a relação existente entre mídias e memória, 

 
50

 “Essa nova forma de memória, que chamo de memória protética, surge na interface entre uma pessoa e uma 

narrativa histórica sobre o passado, em um local experiencial como uma sala de cinema, um teatro ou um museu” 

(LANDSBERG, 2004, p. 2, grifos da autora, tradução nossa) 
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ou seja, o processo no qual o espectador de uma narrativa midiática é influenciado pela 

experiência que é matéria da rememoração a ponto de esta fazer parte de seu próprio repertório 

de vivências, de sua própria memória.  

De acordo com a pesquisadora, a pessoa não somente apreende a narrativa histórica, 

mas apropria-se de forma mais pessoal e profunda de um evento passado, o qual ela não 

vivenciou. “The resulting prosthetic memory has the ability to shape that person’s subjectivity 

and politics”, afirma Landsberg (2004, p. 2)51. Nesse contexto, as memórias são próteses, tendo 

em vista que não são próprias de um indivíduo ou de uma comunidade, no entanto, disponíveis 

no mercado, cada indivíduo poderá apropriar-se ou não daquela memória. Essas memórias, uma 

vez apropriadas, influenciam na formação da subjetividade dos sujeitos. De acordo com 

Landsberg (2004), a memória protética cria condições para a reflexão ética, para a relação com 

o outro, pois reconhece, ao mesmo tempo, a alteridade do “outro”.  

Nesse contexto, quando afirmamos que a memória da segunda geração é constituída, 

também, pela “memória protética” dos pais, estamos nos referindo às experiências que não 

foram vivenciadas pelos filhos, mas que, como uma prótese, foram apropriadas por eles de 

forma tão pessoal e profunda que lhes parecem experiências próprias.  

Para tratar sobre a complexidade da memória da segunda geração, no texto intitulado 

“Escavações literárias sobre a Guerrilha do Araguaia: o lugar da pós-memória”, publicado em 

2020, Tânia Sarmento-Pantoja, baseada nas noções de memória protética, refere-se a um mixer 

testemunhal. Para a pesquisadora, a mixagem das formas é resultante da associação entre 

memórias, qual seja, a memória de quem viveu as experiências (os pais, por exemplo) e a 

memória de um segundo (os filhos), que recebe a experiência daquele que a vivenciou, a mescla 

com a sua (como uma prótese) e a repassa a terceiros. 

No artigo intitulado “A criança como outroridade: jogo ficcional e poética da 

temporalidade em Alfredo Garcia e Ondjaki”, publicado em 2018, Tânia Sarmento-Pantoja já 

refletia sobre essa questão ao referir-se ao “olhar míope da criança”. Para a pesquisadora, o 

trabalho recordativo sobre o tempo da infância “precisa lidar com o preenchimento de vácuos, 

mas não se presta apenas a uma operação de substituição das partes ‘perdidas’ e preenchidas 

pela economia da imaginação. Trata-se, sobretudo, de dar significação a uma situação muito 

singular da experiência”, relata Sarmento-Pantoja (2018, p. 190).  

Assim, Sarmento-Pantoja (2018) considera que “A narrativa resulta do entrelace entre 

 
51

 “A memória protética, resultado desse processo, tem a propriedade de influenciar políticas e a subjetividade do 

indivíduo. (LANDSBERG, 2004, p. 2, tradução nossa).  
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duas perspectivas oriundas de um mesmo narrador: a do adulto no presente e a da criança no 

passado recente” (SARMENTO-PANTOJA, 2018, p. 191). Para a pesquisadora, o olhar 

lançado ao passado “é o olhar do póstero que um dia foi criança e, por isso, é lugar da nostalgia, 

mas é o olhar também da reinvenção que abraça o passado, performatizando-o e 

ressignificando-o” (SARMENTO-PANTOJA, 2018, p. 190).  

Dessa maneira, a pesquisadora considera que a narrativa é autoconsciente nessa relação 

com o tempo pretérito: “a criança que um dia foi esse adulto de agora é já uma outroridade não 

dissociada de uma outroridade: em outras palavras, a autoconsciência de ser outro em um 

mesmo sem perder de vista a separação entre duas ou mais temporalidades, sendo uma delas 

um tempo de outrora”, menciona Sarmento-Pantoja (2018, p. 191). 

Neste estudo, devemos evidenciar, ainda, que há um conjunto de arquivos que se 

associam à memória dos filhos, entre eles, fotos da família no Brasil e no exílio, cartas trocadas 

entre os familiares, documentos de pessoas desaparecidas, vistos de viagens, páginas de jornais, 

entre outros. Suely Coqueiro, por exemplo, afirma: “Eu tenho cópia de várias cartas que ele  

[o pai] mandava para a minha mãe” (COQUEIRO, 2014, p. 58). Sem dúvida, as cartas 

funcionam como fontes de suplementação da memória da testemunha. Nas narrativas 

testemunhais dos corpora de pesquisa, há a inserção de alguns desses arquivos; os quais, 

agregados às narrativas, funcionam como paratextos no corpo do testemunho. Na narrativa 

testemunhal “O exílio do meu pai foi a nossa despedida”, por exemplo, identificamos uma foto 

de Suely e sua mãe, no exílio, em Cuba:   
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Figura 3 – Suely Coqueiro e sua mãe Isaura no hotel Havana Libre em Havana, Cuba, 1973. 

 

 

 
Fonte: Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. Infância Roubada: crianças atingidas pela Ditadura 

Militar no Brasil. São Paulo: ALESP, 2014, p. 56. 

 

Na narrativa testemunhal “Por que você é tão tristinha?”, encontramos fotos do álbum 

da família, a ficha de Norberto Nehring, pai de Marta (preenchida no DOPS), uma fotografia 

(3x4) de Norberto Nehring, imagens de cenas do filme 15 Filhos e uma carta enviada à mãe de 

Marta (contendo ameaças por parte do regime militar). Na imagem, abaixo, encontramos um 

registro que certifica a experiência de estada de Marta no exílio: 
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Figura 4 – Marta e sua mãe, Maria Lygia, em Cuba, 1970. 

 

 

 

Fonte: Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. Infância Roubada: crianças atingidas pela Ditadura 

Militar no Brasil. São Paulo: ALESP, 2014, p. 49. 

 

Na narrativa testemunhal “Adotados pela Revolução Cubana”, também, encontramos 

fotos do álbum da família, imagem de documentos (carteira de identidade e carteira de estudante 

do pai de Virgílio) e a página de jornal com a manchete: “Rapto desencadeia caçada nacional a 

todos terroristas”. Selecionamos uma foto do álbum da família que, assim como as anteriores, 

registra a infância no exílio:   

 

Figura 5 – Ilda (mãe), Izabel (irmã), Vlademir (irmão), Virgílio e Gregório (irmão) na rua onde moravam 

durante o exílio no Chile, em 1972. 

 

 

 

Fonte: Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. Infância Roubada: crianças atingidas pela Ditadura 

Militar no Brasil. São Paulo: ALESP, 2014, p. 79. 
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Com base em todas as discussões teóricas levantadas nesta seção, concluímos que a 

memória da segunda geração é um tecido que ora é constituído pelos fios da memória da 

infância da testemunha, ora é constituído pelos fios da memória dos pais ou por outros 

sobreviventes e testemunhas que, afinal, entrelaçam-se para a reconstituição dos fatos, apesar 

dos muitos “rasgos” que são deixados pelas perguntas jamais respondidas, pelas dúvidas, pelo 

esquecimento, pela experiência traumática. Nessa “costura”, a memória é, permanentemente, 

suplementada por arquivos do passado e do presente, de fontes públicas e privadas, sobre o 

evento histórico. Assim, a testemunha da segunda geração é aquela que se constitui a partir da 

memória de outro tempo (vivido e não vivido). Nesse movimento, apesar da (e devido à) 

mediação de terceiros (e de arquivos), a testemunha elabora novos sentidos para o 

acontecimento. É nesse contexto que a narração do passado requer o trabalho da elaboração do 

trauma. De acordo com Basile (2019), esse trabalho pode ocorrer no espaço da psicanálise, mas, 

também, nas possibilidades da apresentação de uma história por meio da literatura e  

de outras artes.  

 

3.1 Expressões na Literatura e no Cinema  

 

Os textos literários que abordam as grandes catástrofes ocorridas no século XX, tais 

como as Guerras Mundiais, as experiências nos campos de concentração e as ditaduras militares 

na América Latina, compõem o que podemos chamar de literatura de testemunho. De acordo 

com Valéria De Marco, no artigo intitulado “A literatura de testemunho e a violência de 

Estado”, publicado em 2004, a expressão literatura de testemunho remete sempre a uma relação 

entre literatura e violência. Para a pesquisadora, é importante reconhecer 02 (duas) grandes 

concepções de literatura de testemunho, que, até o momento, não dialogam entre si: “Uma delas 

desenvolve-se no âmbito dos estudos sobre a literatura latinoamericana (sic); outra é dominante 

no campo da reflexão sobre a shoah (sic), termo amplamente utilizado para substituir a palavra 

holocausto” (DE MARCO, 2004, p. 45).  

No âmbito dos estudos sobre a literatura de testemunho da América Latina, mais 

especificamente, De Marco (2004) afirma que é possível reconhecer 02 (duas) tendências. Essas 

tendências possuem em comum o vínculo entre a produção literária e o resgate da História 

contemporânea. No entanto, ainda que apareçam, ao mesmo tempo, em um texto crítico, 

sustentam-se sobre pressupostos distintos. A primeira tendência “orienta o exame de textos que, 

construídos a partir de múltiplas combinações de discursos literários, documentais ou 

jornalísticos, registram e interpretam a violência das ditaduras da América Latina durante o 
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século XX” (DE MARCO, 2004, p. 46). A outra tendência, “quase absolutamente hegemônica, 

emerge na década de 1980, a partir do testemunho de Rigoberta Menchú, e volta-se 

exclusivamente para a literatura hispanoamericana (sic)”. (DE MARCO, 2004, p. 46).  

Essa última tendência colabora para construir uma definição de literatura de testemunho 

e para esboçar a caracterização de uma forma, segundo a qual o texto literário seria o resultado 

do trabalho que um editor/organizador elabora do discurso do sobrevivente de eventos 

históricos violentos. Nesse sentido, “o letrado teria a função de recolher a voz do subalterno, 

do marginalizado, para viabilizar uma crítica e um contraponto à “história oficial”, isto é, à 

versão hegemônica da História”, afirma De Marco (2004, p. 46). Sendo assim, o texto literário 

caracterizar-se-ia por apresentar o encontro de dois discursos (o do editor e o da testemunha) e, 

desta forma, trazer à tona a tensão existente entre a veracidade e a verossimilhança que o 

encontro deve causar.  

Conforme De Marco (2004), a partir dessas combinações, resultariam dois grandes tipos 

de testemunhos. Um deles seria o testemunho romanceado – o jornalístico e o etnográfico ou 

sócio-histórico, no qual “o autor edita o depoimento da testemunha e cerca-o de prólogo e/ou 

notas, marcando, ao menos aparentemente, a separação entre ambos os discursos” (DE 

MARCO, 2004, p. 48). A autora enfatiza que a crítica tem considerado a hegemonia do 

testemunho romanceado na produção literária da América Latina. Um dos argumentos para isso 

refere-se ao caráter “democrático” desse modo de composição da narrativa testemunhal, “uma 

vez que ele viabiliza a entrada na cultura letrada das vozes de outras identidades, das vozes até 

então silenciadas, do texto produzido a partir de espaços externos ao poder constituído, da 

interpretação ‘não oficial’ da História” (DE MARCO, 2004, p. 48).  

De acordo com De Marco (2004), essa acepção do conceito de literatura de testemunho 

é problemática; entre as razões para isso, a pesquisadora cita o fato de que a literatura de 

testemunho, como toda a forma, não se submete a moldes. Por isso, a necessidade de considerar 

a produção literária latino-americana em um contexto mais amplo, que extrapola a forma, “que 

ultrapassa os limites geográficos do continente e aproxima-a à geografia mundial da  

barbárie, impondo a necessidade de examinar as relações entre violência, representação e  

formas literárias.” (DE MARCO, 2004, p. 51).  

Nesse sentido, cabe-nos, neste texto, recorrer ao segundo tipo de testemunho proposto 

pela pesquisadora, qual seja, aquele que aponta para a presença do testemunho na produção 

literária. Trata-se do “romance-testemunho”, categoria utilizada para narrativas literárias que 

se baseiam em formas de testemunhos para a narração de eventos acontecidos ou não. Segundo 

a pesquisadora, no romance-testemunho, “o autor mobiliza elementos de composição  
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da ficção para recriar eventos violentos a partir de relatos de testemunhas e de vários  

tipos de documentos” (DE MARCO, 2004, p.48).  

No artigo intitulado “Balún Canán de Rosários Castellanos: un ejemplo de memórias 

pseudotestimoniales”, publicado em 2003, Cecilia Inés Luque aponta que o conteúdo do 

romance-testemunho é resultado da intervenção de um escritor, que “ha inventado una historia 

que se asemeja a un testimonio, o ha retrabajado literariamente un relato testimonial (propio o 

ajeno)52”(LUQUE, 2003, p. 17).  Ou seja, nessas narrativas, o narrador-testemunha discorre 

sobre suas próprias memórias ou cria um narrador-testemunha baseado na história de vida de 

pessoas de existência histórica verificáveis. Por isso, essas narrativas literárias apresentam 

características que lhes assemelham ao testemunho.  

Nesse contexto, verificamos que a obra A Resistência é um exemplo de  

romance-testemunho. A narrativa corresponde ao trabalho literário do testemunho do próprio 

escritor, pois Julián Fuks reelabora a história de militância política de seus pais; a prática que 

envolve a adoção criminosa do seu irmão, durante a ditadura na Argentina, e a experiência de 

exílio da família no Brasil. Para além dessas questões, “o romance busca dar conta – como o 

próprio título indica – das possibilidades e impossibilidades da ficção de dizer o que escapa às 

palavras e à narrativa”, menciona Heineberg (2010, p. 4).  

Heineberg (2010) esclarece que no romance A Resistência o “narrador e alter ego de 

Julián Fuks também tem um nome castelhano que termina com a mesma sílaba, fazendo eco ao 

nome do narrador” (HEINEBERG, 2010, p. 4). Porém, é somente no final do romance que 

temos conhecimento de que a testemunha se chama “Sebastián”, ocasião em que o pai se dirige 

a ele chamando-o pelo nome de nascimento: “Vá em frente, Sebastián” (FUKS, 2015, p. 137). 

A passagem refere-se ao momento em que o pai concorda com a publicação do livro que o 

personagem também está escrevendo na narrativa.  Apesar da semelhança existente entre o 

narrador de A Resistência e o seu autor, a pesquisadora chama a atenção para o fato de que os 

dois “não se fundem em uma só personagem” (HEINEBERG, 2010, p. 4). 

Em entrevista concedida à Revista Época intitulada “Julián Fuks: ‘Quero uma literatura 

ocupada pela política’”, publicada em 2017, o autor afirma que prefere considerar A Resistência 

no escopo do que denomina como “literatura ocupada”, qual seja, aquela que se ocupa do debate 

político e traz à tona os “discursos de emancipação e combate às violências que estamos 

vivendo” (FUKS, 2017). Com a produção, Fuks recebeu o Prêmio Jabuti, na categoria Ficção 

 
52

 “criou uma história que se assemelha a um testemunho ou trabalhou literariamente um relato testemunhal 

(próprio ou alheio)” (LUQUE, 2003, p. 17, tradução nossa). 
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do Ano. O autor refere-se ao seu livro premiado, sem nunca confessar o que é ficção e o que é 

realidade. Sobre essa questão, afirma: “A teoria literária nos disse que o que interessa está nos 

livros e que tudo o que for exterior ao livro é indiferente, mas as pessoas estão ansiosas por 

saber se foi assim ou se não foi assim, e temos de responder com sensibilidade” (FUKS, 2017). 

Segundo Fuks: “O livro indica essas coisas, dá pistas para pensar que tudo o que é narrado está 

calcado no real.” (FUKS, 2017).  

Dessa forma, Fuks (2017) acredita que as pessoas não precisam se envergonhar ao 

perguntar sobre a veracidade dos fatos.  “Algo se transformou, e essa pergunta – é real ou é 

ficção? – voltou a ter relevância para muitos leitores”, alega o autor. Questionado sobre isso, 

responde: “Penso que essa obsessão pelo real devolve um sentido de relevância para o leitor, 

que encara a leitura como um modo de conhecer a vivência efetiva de alguém, uma história que 

acontece e que, por razões questionáveis ou não, devolve pertinência ao ato da leitura” (FUKS, 

2017). A partir das questões em voga e, embora seja inegável a presença de traços biográficos 

no romance, Julián Fuks considera a sua produção como “pós-ficção”, definido pelo escritor da 

seguinte forma: 

 

O termo “autoficção” não dá conta da literatura atravessada por todos esses processos 

[os discursos histórico, político e ensaístico], pois fala só da ficção atravessada pela 

biografia. O que me interessa é a ficção que se deixa permear pelo real, se confunde 

com o real, se funde com o real. A “pós-ficção” é uma ficção transformada, ocupada 

pelo real. (FUKS, 2017) 

 

No excerto, percebemos que a preocupação do autor não é com relação aos dados 

biográficos de sua produção – também com eles – mas, especialmente com a forma como a sua 

produção se confunde com o real. Essa noção é muito importante para o âmbito dos estudos da 

literatura de testemunho.  

Na obra História, Memória, Literatura: o testemunho na era das catástrofes, publicada 

em 2003, Seligmann-Silva afirma que a literatura de testemunho é mais do que um gênero: “é 

uma face da literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes e faz com que toda a história 

da literatura (...) seja revista a partir do questionamento da sua relação e do seu compromisso 

com o ‘real’”. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373). Para o pesquisador, esse “‘real’ não deve 

ser confundido com a ‘realidade’ tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista 

e naturalista: o ‘real’ que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do 

trauma, de um evento que justamente resiste à representação” (SELIGMANN-SILVA, 2003, 

p. 373, grifo do autor).  

A partir dessa premissa, preferimos não entrar no debate que prima pela forma da 
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narrativa A Resistência – sua forma híbrida, por exemplo. Mas utilizar as categorizações já 

propostas por especialistas do tema. Por isso, consideramos a produção como um  

“romance-testemunho”, tendo em vista que De Marco (2004) utiliza esse termo para o tipo de 

literatura de testemunho que mobiliza elementos da ficção para recriar um evento “real”.  

A partir das considerações de Luque (2003), verificamos ainda que a produção é 

resultado da intervenção de Fuks – escritor – que trabalhou ficcionalmente o seu próprio 

testemunho – Fuks, sobrevivente. O próprio Fuks considera a sua produção como um romance. 

Nesse processo, “É evidente que não existe uma transposição imediata do ‘real’ para a 

literatura: mas a passagem para o literário, o trabalho do estilo e com a delicada trama de som 

e sentido das palavras que constituem a literatura é marcada pelo ‘real’ que resiste à 

simbolização” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 382-383). Nesse contexto, o compromisso do 

autor com o passado que ele tenta dar uma forma ‘real’, “tem o caráter de um compromisso 

ético” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 382, grifo do autor). 

Assim, o romance-testemunho, em questão, é elaborado a partir da memória de segunda 

geração, conforme podemos perceber no seguinte trecho: “(...) sou filho orgulhoso de um 

guerrilheiro de esquerda e isso em parte me justifica, isso redime minha própria inércia, isso 

me insere precariamente numa linhagem de inconformistas. Tenho a idade que meu pai tinha 

naquela época (...)” (FUKS, 2015, p. 38, grifo nosso). Nesse excerto, é possível identificar que 

o narrador-testemunha é filho de militantes políticos, por sua vez, da ditadura na Argentina. O 

romance apresenta o mesmo escopo das narrativas testemunhais de Suely, Marta e Virgílio, 

pois apresenta um narrador adulto que reporta às memórias da infância. O romance resulta de 

duas perspectivas narrativas, quais sejam, a do adulto (no presente) e a da criança (no passado 

recente), conforme afirma Sarmento-Pantoja (2018). 

No romance A Resistência, há a especificidade do nascimento da testemunha no país de 

exílio dos seus pais (Brasil).  Dessa maneira, a testemunha não vivenciou a experiência da 

perseguição política, na Argentina, assim como não vivenciou a experiência da viagem para o 

exílio. Contudo, Sebastián viveu a experiência de estada no exílio de seus pais e reporta-se às 

suas memórias, a partir da ocasião dos seus 5 (cinco) anos de idade, conforme podemos 

perceber no excerto abaixo: 

 

Ele é adotado, foi o que eu disse alguma vez a uma prima que teimava em ressaltar 

como éramos diferentes, ele e eu, seus cabelos mais escuros e encaracolados, seus 

olhos tão mais claros. Na minha declaração não havia maldade ou despeito, acho, eu 

devia ter uns cinco anos de idade. (...) Tão contundente foi aquele silêncio que dele 

me lembro até hoje, entre tantos silêncios pouco memoráveis (...). Na minha 

lembrança os olhos do meu irmão estavam lacrimosos (...), mas desconfio que essa 
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seja uma nuance inventada, acrescida nas primeiras vezes que rememorei o 

episódio, turvado já por algum remorso.  (FUKS, 2015, p. 13-14, grifo nosso) 

 

O episódio narrado, constante no capítulo 3 (três) do romance, refere-se a uma cena de 

viagem, na qual o pai dirigia, o filho mais velho estava no banco da frente do carro e Sebastián, 

a irmã e a prima, no banco de trás. Podemos identificar outros capítulos, nos quais a testemunha 

reporta-se às suas próprias memórias da infância. Entre eles, citamos o capítulo 9 (nove), no 

qual Sebastián está no apartamento da família, em Buenos Aires, e rememora a disposição da 

família ao sentar-se à mesa de jantar, o afastamento do irmão mais velho e as estratégias 

utilizadas pelos demais para ocupar a sua cadeira vazia e, assim,  

“romper a tradição” (FUKS, 2015, p. 30).  

No capítulo 37 (trinta e sete), Sebastián testemunha sobre a crise familiar e os momentos 

em que se reuniam, na sala, para discutir sobre o comportamento do seu irmão, “sua distância, 

sua inanição, sua resistência, sua vida despendida na solidão, vida interrompida pela paralisia 

e pelo silêncio” (FUKS, 2015, p. 110). No capítulo 8 (oito), Sebastián discorre sobre um 

momento de brincadeira entre os irmãos, no qual constroem “uma grande barricada” com 

almofadas e travesseiros e, dentre os saltos, uma colisão com a irmã resulta em um dente 

quebrado desta. Sebastián, no entanto, não consegue explicar se recupera o episódio intacto “de 

algum recôndito da memória ou se [o] invent[a] agora” (FUKS, 2015, p. 26). “Vejo ou invento 

essa imagem?” (FUKS, 2015, p. 27), questiona a testemunha. 

No romance, é importante destacar que o testemunho é, em grande parte, mediado por 

imagens fugazes da memória do narrador-testemunha. Essa questão pode ser evidenciada em 

vários trechos, entre eles citamos: “Isto é história e, no entanto, quase tudo o que tenho ao meu 

dispor é a memória, noções fugazes de dias tão remotos, impressões anteriores à consciência e 

à linguagem, resquícios indigentes que eu insisto em malversar em palavras” (FUKS, 2015, p. 

23). Nessa perspectiva, a reconstituição da história é possível por meio da  

memória dos pais:  

 

(...) me limito a pensar o óbvio: que este meu relato vem sendo construído há tempos 

pelos meus pais, que pouco me desvencilho de sua versão dos fatos. Ao vê-los, sinto 

que sou em parte um ser que eles moldaram para contá-los, que minha memória é feita 

de suas memórias, e minha história haverá sempre de conter a sua história. (FUKS, 

2015, p. 104).  

 

A partir dessa posição narrativa, verificamos que Sebastián também pode ser 

considerado uma testemunha arbiter da experiência histórica – se pensarmos o narrador arbiter 

não apenas como voz narrativa no testemunho, mas, também, como um paradigma testemunhal 
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– pois suas memórias são suplementadas de fontes secundárias, isto é, não são próprias da sua 

experiência, mas da escuta das memórias dos que nela estão implicados. Sobre essa questão, 

Sebastián ainda afirma: “Se me sento à mesa às nove horas, sem jantar, sem fome, se esta noite 

minha solidão ganha a forma dessas quatro cadeiras vagas, é porque queria poder ouvir, 

ainda uma vez, essas histórias” (FUKS, 2015, p. 31, grifo nosso).  

De acordo com Sarmento-Pantoja (2016, p. 219), “Essa forma de testemunho está muito 

ligada à audição, pois a testemunha analisa e avalia quais elementos do testemunho testis ou 

superstes podem ser considerados e reconstituídos como testemunho”. Essa posição pode 

“parecer um tanto quanto autoritário, mas é esse o papel do testemunho arbiter, pois ele se 

consolida exatamente na dimensão autoritária da linguagem, ou seja, da necessidade de arbitrar 

sobre o que será compreendido como verdade”, alega Sarmento-Pantoja (2016, p. 219).  

No final do romance, há um capítulo no qual é possível verificar os conflitos existentes 

no processo de transmissão da memória, que também depende da escolha (julgamento) e das 

opções políticas (do presente) daquele que testemunha. Os pais de Sebastián, que leram o livro 

escrito pelo narrador-testemunha, não gostaram da forma como foram retratados, como 

militantes ingênuos e, também, questionaram a narração de alguns eventos, entre eles, a reunião 

no Parque da Água Branca. Sobre a postura dos pais, Sebastián aponta a sua revolta: “Mas foi 

assim, vocês me contaram, desse caso eu acho que me lembro bem, por algum motivo ele ficou 

marcado para mim” (FUKS, 2015, p. 136). 

Sebastián argumenta que há muitas estranhezas na história dos pais e que, inclusive, 

algumas teve que omitir “porque nenhum leitor toleraria: como aceitar que tenham voltado à 

Argentina em pleno regime, clandestinos e vulneráveis, como aceitar que tenham se arriscado 

tanto para tentar adotar uma menina?” (FUKS, 2015, p. 136). De acordo com Sebastián, seus 

pais aceitaram seus argumentos: “Bom, pode ser, minha mãe contemporiza, que seja, a reunião 

no parque pode ter acontecido, meu pai aceita e concede: ‘Aqueles eram mesmo anos 

inverossímeis’” (FUKS, 2015, p. 136). Nessa passagem, observamos o papel autoritário da 

testemunha arbiter, a que se refere Sarmento-Pantoja (2016), pois em meio ao conflito, é 

Sebastián quem arbitra, não sobre as recordações ou detalhes das recordações que serão objeto 

de destaque, mas sobre o que será compreendido como verdade.  

No romance também encontramos arquivos que colaboram no processo de 

suplementação da memória da testemunha, pois constituem rastros importantes do passado.  

No apartamento da família, em Buenos Aires, por exemplo, Sebastián encontra um álbum de 

fotos na estante. Ao folhear algumas páginas e descrever algumas fotos, o narrador acessa 

diretamente as imagens que constituem a sua memória: “É porque a foto cala que eu me obrigo 
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a dizê-la, que eu insisto em traduzir sua retórica, em captar sua tortuosa sentença. Só quando 

(...) fecho o álbum e o enterro na estante (...) é que enfim chego a entender quanto mentem as 

fotos com seu silêncio” (FUKS, 2015, p. 65). Esse processo ocorre em vários capítulos do 

romance. No capítulo 11 (onze), evidencia-se a foto de “um jovem casal” sorridente. São seus 

pais, em uma praça, no Brasil. O pai com a filha no braço e o irmão, que chama a atenção pela 

tensão nas bochechas e alguma aflição nas sobrancelhas. No capítulo 21 (vinte e um), Sebastián 

evidencia que no álbum há uma foto do seu irmão “em seus primeiros dias, ou meses, em seus 

primeiros tempos. Sua mãe (...) o sustenta com firmeza bem rente ao peito” (FUKS, 2015, p. 

64).  

Além das fotografias, destacamos as cartas, os recortes de jornais e pedaços de papéis 

em gavetas. Sobre esse último arquivo, no capítulo 20 (vinte) do romance, Sebastián afirma que 

está “ao lado da (...) mãe quando ela guarda, com discrição desmedida, um pedaço de papel 

numa gaveta. Nesse papel gasto e envelhecido estão anotados, em sua própria grafia, o nome e 

o telefone da parteira” (FUKS, 2015, p. 63). A testemunha assegura que não se atreve, assim 

como sua mãe, a discar o número, provavelmente inexistente, crê que nada disso lhe diz 

respeito, no entanto, não consegue esquecer que esse arquivo existe e que deveria registrar 

alguma informação sobre a origem de seu irmão adotado.  

No romance em questão, o narrador-testemunha também reelabora a história, fazendo 

uma visitação aos espaços habitados pela família. Para isso, viaja do Brasil para a Argentina, 

caminha pelas ruas de Buenos Aires, perpassa a sede das Mães da Praça de Maio, visita o 

apartamento da família (lugar de passagem de familiares, desde a morte dos avós) e, finalmente, 

busca o apartamento onde viveram seus pais. De acordo com a testemunha, na esquina do 

cruzamento há dois prédios iguais, toca o primeiro interfone e, em instantes, aflige-se, sente-se 

paralisado, a indiferença o domina: “já não me importa se este é o prédio, se esta é a verdade que 

desejo, se aqui meus pais foram perseguidos e meu irmão passou seus primeiros dias, os primeiros 

meses dessa vida que remotamente persigo” (FUKS, 2015, p. 56). Sebastián diz ao porteiro:  

 

Procuro um casal que viveu aqui há muito tempo (...). Explico que viviam com um 

bebê, ainda na década de 1970, e que tiveram que partir de súbito, o senhor entenderá 

por quê. Explico, para cobrir o silêncio que ele estende, que quero conhecer o espaço 

que deixaram às pressas, para talvez assim saber quem eram, entendê-los melhor, me 

aproximar deles. (FUKS, 2015, p. 57). 

 

Diante da incompreensão e desinteresse por parte do porteiro, Sebastián explica que se 

trata de seus pais e irmão adotivo, que eles não estão desaparecidos, mas que gostaria de 

conhecer o apartamento onde viveram, porque está escrevendo um livro sobre o irmão, sobre 
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“dores e vivências de infância, mas também sobre perseguição e resistência, sobre terror, tortura 

e desaparecimentos” (FUKS, 2015, p. 57-58). De acordo com Sebastián, somente nesse 

momento o porteiro esboça alguma reação, escancara a porta e apresenta-lhe o saguão, porém 

a testemunha não se move, o corpo inteiro está paralisado. Assim, verificamos o trânsito da 

testemunha pelos lugares que marcaram a história de sua família, os quais, mesmo sendo 

espaços de um tempo que não existe mais, corroboram o desejo incessante do filho de busca 

por informações e pela compreensão de uma questão não esclarecida: a noção de que o irmão 

não faz parte de uma rede de sobrevivência, na qual os filhos de militantes que sucumbiam eram 

adotados pela família de outros militantes. Na verdade, o irmão é vítima de uma prática 

criminosa de adoção forçada fomentada pelo próprio estado ditatorial. Nesse caso, o irmão pode 

ser um neto desaparecido.  

Na Tese de Doutorado intitulada Passagens de testemunhos na América Latina (Che 

Guevara, Rigoberta Menchú e Nunca Más), Christian Dutilleux afirma que o “paradeiro de 

nove mil jovens, vítimas de um sistema clandestino de extermínio, ainda é desconhecido, a sua 

ausência perdura, mantendo viva a dor das suas mães e dos seus filhos” (DUTILLEUX, 2011, 

p. 65). De acordo com o pesquisador, trata-se de “centenas de crianças recém-nascidas, 

arrancadas dos braços das suas mães presas (e desde então desaparecidas), adotadas sob 

identidades falsas e ainda procuradas pelas suas avós”, explica Dutilleux (2011, p. 65). Assim, 

a busca do narrador-testemunha é um desejo pessoal de encontrar um sentido para este evento 

e, conforme afirma, redimir sua “própria imobilidade”. Essa imobilidade configura-se, também, 

como uma crítica à forma como o Brasil tem lidado com as investigações e punições dos crimes 

políticos da Ditadura Militar.  

O trânsito por lugares marcantes da memória da segunda geração, seja a escola 

frequentada na infância, a residência de moradia da família no país de origem ou de exílio, as 

embaixadas, ou os lugares onde ocorreram cenas de violência, em quais os pais foram 

assassinados ou vistos pela última vez, entre outros lugares, foi uma estratégia de busca adotada 

por muitos sobreviventes de segunda geração para a compreensão de uma questão não 

esclarecida pela história oficial. Marta Nehring, por exemplo, esteve no Hotel Pirajá, local onde 

foi encontrado o corpo de seu pai. Segundo o atestado de óbito, Norberto Nehring suicidou-se 

com uma gravata. No entanto, a busca por respostas e a reescrita de outra história sobre os fatos 

resultou em um projeto de filme que, mesmo abandonado por Marta, colaborou para a 

realização de um dossiê que a família encaminhou para a Comissão Especial sobre Mortos e 
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Desaparecidos Políticos (CEMDP)53.  

Assim, consideramos viável acrescentar que o testemunho da segunda geração, também, 

pode ser constituído pelas informações que a testemunha consegue captar, no presente; senão, 

ao menos contextualizar, por meio da busca de informações em lugares específicos. Neste 

estudo, portanto, percebemos que escritores e artistas de segunda geração têm se apropriado 

desses movimentos. No trabalho realizado por Flávia Castro, por exemplo, na direção do filme 

Diário de uma busca, lançado em 2010, o trânsito pelos lugares que marcaram a história da 

família, especialmente no exílio, é o elemento central da produção audiovisual.  

Antes da abordagem sobre o filme, vamos discorrer sobre mais uma narrativa literária 

que também apresenta características específicas. Desta vez a produção é resultado do trabalho 

de um escritor sobre um testemunho alheio. Trata-se da obra Meninos sem Pátria, escrita por 

Luiz Puntel e, na qual, o escritor trabalha literariamente o testemunho do jornalista José Maria 

Rabêlo e sua esposa Thereza Rabêlo. O testemunho do casal pode ser encontrado na obra 

Memórias do exílio: Brasil (1964-19??) - 1. De muitos caminhos, publicada em 1978 e 

organizada por Pedro Celso Uchôa Cavalcanti e Jovelino Ramos. O testemunho também pode 

ser encontrado na obra intitulada Diáspora: os longos caminhos do exílio, publicada pelo casal 

em 2001. Dessa forma, a narrativa Meninos sem Pátria também pode ser considerada uma 

literatura de testemunho, com a diferença de que não se trata de um romance-testemunho, pois 

devemos classificá-la no gênero literário “novela”.  

Em artigo publicado em 2019, intitulado “Grande Sertão: Veredas como gesto 

testemunhal e confessional”, Márcio Seligmann-Silva afirma:  

 

(...) foi no século XX que assistimos ao surgimento de uma literatura com forte teor 

testemunhal. Não diria que existe a partir de então um novo gênero, a literatura de 

testemunho, mas antes que neste século tanto se desenvolveu uma literatura com forte 

teor testemunhal, como também, por outro lado, aprendemos a ler nos documentos de 

cultura traços, marcas da barbárie (SELIGMANN-SILVA, 2019, p. 133). 

 

Nesse artigo, há uma nota na qual o crítico considera “mais produtivo se estudarem os 

traços característicos deste teor testemunhal, que pode ser encontrado em qualquer produção 

cultural, do que se falar em um gênero “literatura de testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 

 
53

 Comissão criada pela Lei nº 9.140/1995, que tratou da situação de mortos e desaparecidos no regime militar. 

Iniciou seus trabalhos em janeiro de 1996, sob a presidência de Miguel Reale Júnior. Um dos seus principais 

idealizadores foi o então deputado federal Nilmário Miranda, que havia sido preso e torturado nos anos de 1970 e 

que, a partir de 1991, começou a instar a Câmara a desenvolver ações sobre o tema por meio da criação de 

comissões. Os resultados dos trabalhos foram disponibilizados no site www.cemdp.sdh.gov.br. Com a 

promulgação dessa lei, as famílias dos desaparecidos puderam receber atestados de óbitos e indenizações. 

(FIGUEIREDO, 2017).  
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2019, p. 133). O pesquisador justifica suas posições críticas: “Não considero errado se falar em 

literatura de testemunho, mas creio que não devemos reduzir o estudo do teor testemunhal a 

esta produção específica” (SELIGMANN-SILVA, 2019, p. 133). 

Na obra intitulada O local de diferença: ensaios sobre memória, arte, literatura e 

tradução, publicado em 2005, Seligmann-Silva considera que: “Cabe a nós aprendermos a ler 

esse teor testemunhal (...) A literatura de uma era de catástrofes desenvolveu também a nossa 

sensibilidade para reler e reescrever sua história, do ponto de vista do testemunho” 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 77). Utilizamos as considerações de Seligmann-Silva (2019; 

2005) para registrar, neste trabalho, que as produções literárias em estudo também podem ser 

analisadas no seu “teor testemunhal”. 

Para compreensão do conceito, basta analisar, por exemplo, que na novela, o  

narrador-testemunha é filho de Zé Maria e Terezinha (Tererê), o qual, já adulto, reporta-se às 

memórias da infância para reconstituir a história de militância política de seu pai e a experiência 

de violência, fuga e exílio vivenciados por sua família. Sendo assim, a narrativa é constituída a 

partir da memória da testemunha ficcional de segunda geração que, na época do evento 

histórico, tinha 10 (dez) anos de idade. O narrador-testemunha chama-se Marcos, porém, é 

chamado pela alcunha de Marcão: “Lá em casa, até hoje, todo mundo me chama assim, de 

Marcão, por causa do meu jeito desengonçado de quem cresceu demais” (PUNTEL, 2006, p. 

9).  Ratificamos, portanto, que a narrativa apresenta o mesmo escopo das demais narrativas que 

compõem os nossos corpora de pesquisa.  

Verificamos, na novela, a narração de eventos que foram vivenciados por Marcão e que 

a testemunha insiste em destacar que lembra, até os dias de hoje, como podemos perceber no 

seguinte excerto: “Eu e o Ricardo – lembro-me como se fosse hoje, embora isso tenha 

acontecido há tantos anos” (PUNTEL, 2006, p. 16). Ou ainda: “Até hoje eu me lembro do 

discurso inflamado que papai fez aos amigos jornalistas, reunidos para comemorarem o 

nascimento do Pablo” (PUNTEL, 2006, p. 36). Neste movimento, Marcos testemunha sobre 

aquilo que ele permite ou pode lembrar, mas também sobre aquilo que vem à memória, mas 

que ele não gostaria de lembrar. Ao narrar a fuga do pai e a forma como driblou a polícia, 

afirma: “Não gosto nem de lembrar a cara dos policiais, quando, dando busca pelo apartamento, 

localizaram o pobre homem do gás, só de cueca no banheiro. Muito menos de lembrar a dele. 

Saiu do banheiro, escoltado pelos policiais, que lhe apontavam armas” (PUNTEL, 2006, p. 24). 

Como vimos, a memória da segunda geração é caracterizada por aquilo que o filho 

apreende dos fatos vivenciados, e por aquilo que lhe é transmitido, por meio de arquivos e 

memória de terceiros e que, de acordo com Sarlo (2007), depois de um tempo, confunde-se com 
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sua própria experiência. No campo literário, mais especificamente na novela em questão, 

verificamos que a reconstituição da história, também, é resultado da experiência do  

narrador-testemunha, da experiência de terceiros e dos arquivos de suplementação da memória. 

No entanto, a estrutura narrativa não é constituída por lembranças em abismo, tal como 

pressupõe Sarlo (2007): “lembro que meu pai lembrava” ou “lembro que minha mãe dizia” etc. 

Nesse caso, há a inserção do discurso direto dos personagens da novela: 

 
– Tererê, arrombaram o jornal! – disse papai, entrando no apartamento, voz sumida, 

desabando em seguida seu corpo na poltrona da sala, ao mesmo tempo em que 

afundava os dedos nos cabelos anelados e pretos, entrelaçando-os na nuca. 

(...) 
Eu e o Ricardo (...) jogávamos uma partida decisiva de futebol de botão na mesa 

grande da sala. Mamãe, grávida, tricotava o enxovalzinho de criança. 

– Mas arrombaram como? – mamãe, surpresa, perguntava mais para ter tempo de 

entender o que papai dizia em letras garrafais. 

– Arrombaram arrombando. Arrebentando a porta, entrando arrombando, oras! 

(PUNTEL, 2006, p. 13, grifo nosso) 

 

Conforme destacamos, no excerto acima, Marcão estava presente em todos os eventos 

narrados na novela. Desse modo, o discurso direto apresentado corresponde ao que Marcão ouviu 

de terceiros no momento do evento (criança). Porém, podemos inferir que a precisão contida nas 

falas dos personagens foi a forma como Marcão reelaborou o discurso no momento da narração 

(adulto). A essa altura, a reprodução do discurso de terceiros foi suplementada e alongada pelas 

memórias dos demais sobreviventes e testemunhas da narrativa, pois não podemos esquecer que, 

na novela, Marcão representa aqueles garotos que tinham idade razoável para lembrar, mas não 

tinham idade suficiente para compreender. Dessa forma, a inserção da fala, mas também, do 

pensamento, dos sentimentos, das angústias e medos é resultado da mediação dos diálogos 

estabelecidos ao longo da vida, principalmente com seus pais – memória protética.      

O narrador-testemunha também reelabora a história por meio da inserção de uma carta, 

na íntegra, no contexto da narrativa. A carta pode ser localizada nas páginas 86 (oitenta e seis) 

e 87 (oitenta e sete) da novela e foi escrita por Claire, amiga de Marcão, e entregue à 

testemunha, durante o exílio na França. Também encontramos a inserção da letra inicial 

(protofonia) do Hino Nacional Brasileiro, mais precisamente, nas páginas 106 (cento e seis) e 

107 (cento e sete) da novela, ocasião em que Juca, colega de escola de Marcão, apresenta aos 

amigos essa descoberta. Esse evento, também, ocorreu no exílio na França. Ainda sobre o uso 

de outros gêneros literários, destacamos um bilhete escrito por Zé Maria e destinado a Marcos. 

Da mesma forma, o bilhete é, integralmente, atrelado à narrativa e contribui com a 

suplementação da memória do narrador-testemunha:  
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Marcão 

Encontre-me na Place du Tertre. Tome um táxi. Se o motorista não souber, diga que 

é pertinho do Sacré-Coeur, em Montmartre. O dinheiro que está junto é para o táxi. 

Verifique se você não está sendo seguido. Todo cuidado é pouco.  

Papai (PUNTEL, 2006, p. 76). 

 

Meninos sem Pátria também se reporta aos acontecimentos históricos por meio da 

inserção de imagens no corpo do texto (e suas respectivas legendas). As imagens são 

representações de determinado evento testemunhado por Marcão e são o resultado do trabalho 

de um terceiro na narrativa, no caso, do ilustrador Jayme Leão. Para contextualizar essa questão, 

inserimos, abaixo, 1) a imagem da depredação nas instalações do jornal O Binóculo, onde Zé 

Maria trabalhava; e 2) a imagem de Marcão, junto aos seus colegas, apresentando um trabalho 

acadêmico na escola, na França. 

 

Figura 6 – Depredação nas instalações do jornal O Binóculo. 

 

 
 

Fonte: PUNTEL, Luiz. Meninos Sem Pátria. São Paulo: Editora Ática, 2006, p. 15 
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Figura 7 – Marcão e seus colegas em apresentação de trabalho, na escola, na França. 

 

 

 

Fonte: PUNTEL, Luiz. Meninos Sem Pátria. São Paulo: Editora Ática, 2006, p. 113 

 

A imagem 6 apresenta, ainda, a seguinte legenda: “A depredação nas instalações do 

jornal O Binóculo significava que dali pra frente a tensão iria aumentar” (PUNTEL, 2006,  

p. 15). Na imagem 7, por sua vez, encontramos: “Marcão e os colegas brasileiros expunham, a 

uma platéia (sic) de franceses atentos, um pouco das coisas do Brasil” (PUNTEL, 2006, p. 113). 

É importante evidenciar que as imagens selecionadas lembram arquivos que suplementam a 

memória de sobreviventes reais da experiência histórica. Na imagem de destruição percebemos 

a repressão impetrada pelo Estado ditatorial contra todas as formas de manifestações contrárias 

ao regime, assim como a intenção de apagamento da história. O registro apresenta 

verossimilhança com arquivos (imagens, fotos, páginas de jornal) que apresentam instalações 

de jornais e outros espaços que foram destruídos durante o regime de estado de exceção. A 

imagem de Marcão, na escola, apresentando um trabalho sobre o Brasil, também, apresenta 

verossimilhança com as fotos dos álbuns de família dos sobreviventes, nas quais encontramos 

registros da infância dos filhos em espaços domésticos e escolares, no seu país de exílio.    

Até aqui, analisamos o teor testemunhal e uma forma de memória da segunda geração 

apresentados em objetos literários, sendo que, o romance-testemunho A Resistência é resultado 

do trabalho de um escritor sobre seu próprio testemunho e a novela Meninos sem Pátria é 
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resultado do trabalho de um escritor sobre o testemunho alheio. As produções apresentam traços 

do testemunho e da ficção que, no romance-testemunho, mais especificamente, são difíceis de 

demarcar. Para Seligmann-Silva (2003), a ficção torna-se uma saída para a representação do 

autoritarismo e da violência. Apenas a passagem pela imaginação “poderia dar conta daquilo 

que escapa ao conceito. Mas a imaginação não deve ser confundida com as ‘imagens’: o que 

conta é a capacidade de criar imagens, comparações e, sobretudo, de evocar o que não pode ser 

diretamente apresentado e muito menos representado”, refere Seligmann-Silva (2003, p. 380).  

No campo literário, o texto utiliza vários tipos de ferramentas, entre elas, as “figuras de 

linguagem, as sobreposições de períodos temporais, a narração em terceira pessoa, a criação de 

personagens imagináveis, as metáforas”, explica Seligmann-Silva (2003, p. 378). De qualquer 

forma, “o escritor interroga-se sobre a possibilidade de encontrar a frase justa e a imagem 

adequada, sobre o poder de expressão da palavra e os impasses de traduzir o vivido, de dizer o 

indizível”, relata De Marco (2004, p. 57). Dessa forma, o que fundamenta essa tendência é a 

constatação da “insuficiência da linguagem diante de fatos (inenarráveis) como também – e 

com um sentido muito mais trágico – a percepção do caráter inimaginável dos mesmos e da sua 

consequente inverosimilhança”, menciona Seligmann-Silva (2003, p. 46). 

Nesse contexto, é necessário considerar a veracidade dos atos de violência e os artifícios 

da linguagem para que esses atos de violência possam ser esteticamente apresentados. Há algo 

que se impõe ao campo do testemunho e da ficção que é a veracidade e a verossimilhança 

(aspecto que cabe à literatura). As produções literárias apresentam, portanto, uma base de 

veracidade a partir de mecanismo de verossimilhança, de plausibilidade dessa representação. 

Sobre essa questão, Seligmann-Silva (2003) refere-se a Aristóteles, que declara que: “Deve-se 

preferir o que é impossível, mas verossímil, ao que é possível, mas não persuasivo” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 57). 

Na obra intitulada Catástrofe e representação: ensaios, publicada em 2000, Nestrovski 

e Seligmann-Silva afirmam que: “Não há, quem sabe, limites da representação, mas existem 

limites conceituais e limites de empatia, aparentemente intransponíveis. Aparentemente: 

transposições são sempre possíveis, mas deslocam a questão para a esfera não só das formas, 

mas da ética” (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 11). Nesse contexto, é 

importante refletir sobre os aspectos éticos que permeiam a tentativa da arte de “representar” 

situações extremas de violência. A ética da representação (perspectiva que cabe à arte, mas 

também ao testemunho) diz respeito às fronteiras que devem ser respeitadas no processo de 

reflexão sobre o significado da experiência.  

No entanto, de acordo com Seligmann-Silva (2003, p. 57, grifos do autor), “a leitura 
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estética do passado é necessária (...) ela está vinculada a uma modalidade de memória que quer 

manter o passado ativo no presente”. Devido à impossibilidade e aos limites da representação 

das experiências traumáticas, tendo em vista, também, o distanciamento temporal em relação 

aos acontecimentos, “ao invés da tradicional representação, o seu registro é o do índice: ela 

quer apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruínas e cicatrizes. Não só na literatura, 

mas, também nas artes plásticas percebe-se esse movimento em direção ao testemunho” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 57-58, grifos do autor). A apresentação do passado surge, 

portanto, enquanto construção a partir da (re)inscrição do presente.  

Nesta Tese, também consideramos importante analisar a forma como essa discussão 

pode ser apresentada em objetos cinematográficos, contexto no qual Diário de uma busca pode 

ser considerado um filme-testemunho. No artigo “A atualidade da teoria realista: reflexões 

sobre Filmes-Testemunho”, publicado em 2010, Cristiane Freitas Gutfreind afirma que o  

filme-testemunho é “um gênero que faz parte da grande família do documentário e mantém uma 

relação direta com filmes históricos e, por vezes, com filmes biográficos; em sua estrutura, 

constam sempre relatos de testemunhas que vivenciaram, diretamente, determinado 

acontecimento histórico” (GUTFREIND, 2010, p. 200). No filme Diário de uma busca, 

encontramos o registro da experiência vivenciada pela própria diretora, Flávia Castro, durante 

o passado de militância política dos seus pais no Brasil e no exílio, em países como Chile, 

Argentina, Cuba e França.  

No artigo intitulado “UM CINEMA DE BUSCA: rastro e aura no diário de Flávia”, 

publicado em 2014, os professores Anna Karina Bartolomeu e Roberta Veiga consideram o 

filme, em questão, no rol do “cinema de busca”, tendo em vista que a produção parte da 

investigação em torno da morte misteriosa do pai de Flávia apagada pelos acontecimentos 

políticos na América Latina em seu período ditatorial. Para os professores, o que move a 

diretora-testemunha é uma lacuna em sua própria vida: “a memória quase indireta, de um exílio 

que não foi dela, uma militância que não foi dela, um ideal revolucionário que não foi dela, 

uma morte que não é dela, mas que ela viveu” (BARTOLOMEU; VEIGA, 2014, p. 4, grifos 

nosso). Desse modo, percebemos que mesmo não sendo alvos principais do estado ditatorial, 

os filhos foram diretamente atingidos, porque também vivenciaram o evento histórico. Em vista 

disso, ao buscar a história do pai e não a encontrar, a filha constitui a sua própria história, “um 

trabalho sobre si, de rememoração de uma infância” (BARTOLOMEU; VEIGA, 2014, p. 4). 

Assim, verificamos que reconstituir a história do pai é também pensar sobre a sua 

própria história e a forma como os filhos foram diretamente atingidos pela matéria histórica. 

Sobre essa questão, Flávia afirma o seguinte: “(...) durante muito tempo, pensar no meu pai 
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significa pensar em sua morte, como que pelo seu enigma e violência, ela tivesse apagado a sua 

história e, junto com ela, parte da minha vida” (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010).  

O “ponto de vista que guia Diário de uma busca não é o dos protagonistas dos eventos 

passados” (FERNANDES, 2013, p. 63), isto é, os militantes políticos que sobreviveram ao 

evento histórico. Apesar do filme apresentar as ideias e os sentimentos de Celso Castro, por 

meio das cartas lidas em voz over; bem como as entrevistas realizadas com os ex-militantes, 

amigos de Celso; é importante destacar que quem organiza todos os elementos do filme é a 

diretora Flávia Castro, a qual “tomou parte naqueles eventos entre a infância e a adolescência; 

sua memória é de segunda geração” (FERNANDES, 2013, p. 64). O filme apresenta, portanto, 

uma diretora-testemunha de segunda geração. Essa informação surge na seguinte declaração da 

diretora-testemunha: “Em 1964, meu pai tem 22 anos e minha mãe 18. Eles se casam  

um mês depois do golpe militar que vai durar 21 anos. Eu nasci no ano seguinte”  

(DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010).  

Flávia Castro é filha de Celso Afonso Gay de Castro, ex-militante político na época da 

Ditadura Militar no Brasil, possivelmente, assassinado pela polícia, no evento conhecido como 

“Operação Moinho dos Ventos”, ocorrido em Porto Alegre, em 1984. Na ocasião, Flávia era 

criança; desta forma é com base em reminiscências que a testemunha, adulta, reelabora a 

história de seu pai. De acordo com Gutfreind (2010, p. 200), o “filme-testemunho tornou-se um 

instrumento importante na formação, reorganização e na construção da memória”.  

No artigo intitulado “Memória, Esquecimento, Silêncio”, publicado em 1989, Michael 

Pollak afirma que, “Ainda que seja tecnicamente difícil ou impossível captar todas essas 

lembranças em objetos de memória confeccionados hoje, o filme é o melhor suporte para fazê-

lo: donde seu papel crescente na formação e reorganização, e, portanto, no enquadramento da 

memória” (POLLAK, 1989, p. 12). É neste sentido que Diário de uma busca utiliza vários 

recursos para a tarefa de reconstituição da memória, entre eles destacamos o uso de textos 

escritos (legendas), imagens (fotos, documentos, cartas, páginas de jornal) e sons (trilha 

sonora).  Essa é uma estratégia comum em documentários, que se pautam por todo tipo de 

documentos e, quando disponíveis, de depoimentos. 

O filme apresenta, também, estratégias diferentes para o registro das memórias de Flávia 

e para o registro das memórias de outros sobreviventes e testemunhas do evento histórico, as 

quais dizem respeito ao uso da fala dos envolvidos. “No filme-testemunho, ver a realidade está 

atrelado à imagem e também à fala. Nesse tipo de filme, o sujeito sustenta-se no seu discurso 

com grande consciência da importância da sua fala, não tendo a necessidade de responder a 

nenhuma demanda jornalística ou etnográfica”, comenta Gutfreind (2010, p. 204). Nesse 
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sentido, para o registro das memórias de Flávia, opta-se pela reprodução da voz over da 

sobrevivente, pois Flávia narra a história, mas não faz parte da cena. Sua voz é sincronizada, 

no plano visual, às imagens (fotos, documentos, páginas de jornais) e às cenas históricas ou de 

ambientes públicos e privados que são agregadas ao filme. É importante registrar que esse e 

outros exemplos encontram respaldo no conceito de “memória protética” desenvolvido por 

Landsberg (2004). Para contextualizar essa questão, utilizamos o exemplo, abaixo, que surge 

na primeira cena do filme:    

 

Meu pai morreu em Porto Alegre, no dia 4 de outubro de 1984, em circunstâncias 

misteriosas. Ele tinha 41 anos. Não sei se a palavra “misteriosas” é a mais apropriada. 

Vou começar de novo. Meu pai era jornalista, morreu no apartamento de um cidadão 

alemão, ex-cônsul do Paraguai, no qual entrou sem ser convidado. Segundo os 

vizinhos meu pai gritava: “Os documentos? Onde estão os documentos?” (...) Celso 

Afonso Gay de Castro e seu amigo Nestor Herédia, (...) usavam uniformes da 

companhia telefônica local. Armados, entraram no apartamento de Rudolf Goldbeck. 

Segundo a polícia, Celso e Conga teriam se suicidado ao se verem encurralados. 

Parece sinopse de filme policial de quinta categoria, absolutamente inverossímil. 

(DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010). 

 

Nessa cena, enquanto ouvimos a voz over de Flávia, que testemunha sobre a morte do 

seu pai, no plano visual, há a sobreposição de fotos, documentos e páginas de jornais, nas quais, 

entre as principais manchetes, observa-se: “Mistérios do assalto no Moinho dos Ventos”, 

“Assaltantes se suicidam no apartamento cercado”, “Ex-exilados tentaram o assalto (...)”, 

“Assaltante matou o parceiro e depois se suicidou”, entre outras, tais como a publicada na 

imagem, abaixo:  

 

Figura 8 – Jornal publicado, em 1984, sobre a denominada “Operação Moinho dos Ventos”. 

 

 
 

Fonte: DIÁRIO DE UMA BUSCA (2010) 
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Por meio desse exemplo, percebemos que, ao mesmo tempo, a memória de Flávia é 

suplementada por meio de vários arquivos físicos que a diretora-testemunha disponibiliza ao 

longo do filme. Sobre a morte do pai, no entanto, os arquivos disponíveis são mobilizados de 

forma a questionar as circunstâncias “oficiais” da morte de Celso Gay de Castro. Como 

percebemos na figura 8, a manchete do jornal sugere o “fim de tudo”, isto é, o encerramento do 

caso, mas, também, das investigações sobre a morte dos dois militantes. Por isso, a sobrevivente 

utiliza a estratégia de busca pela compreensão dos fatos, das versões controversas, das 

informações silenciadas ou mal interpretadas. Nas cenas gravadas, a testemunha  

deslocando-se, constantemente, por vários lugares, onde vai ao encontro de parentes, 

jornalistas, amigos da família, ex-militantes políticos, legistas, entre outros.  

Tendo em vista a ação midiática alocada sobre a morte de Celso, Flávia decide iniciar 

sua busca pela visita à sede de algumas empresas jornalísticas, entre elas o Jornal Zero Hora, 

em Porto Alegre, onde é recebida por Fernando Gomes, fotógrafo da empresa. Em Porto Alegre, 

Flávia conversa com Luís Milman, ex-jornalista da Zero Hora. Depois, em São Paulo, Flávia 

conversa com Delmar Marques, ex-jornalista da Folha de São Paulo. Nessa busca, Flávia tem 

acesso às informações de que os corpos de Celso Afonso Gay de Castro e seu amigo Nestor 

Herédia foram removidos do lugar, antes da impressa chegar, o que não era comum, na época; 

no inquérito não consta a balística; as trajetórias dos tiros não batem com suicídio;  

e a investigação foi paralisada por determinação “vindo lá de cima”, conforme afirma  

um dos jornalistas. 

Percebemos que o filme-testemunho é constituído pela suplementação da memória de 

Flávia, que envolve, também, o diálogo com outras pessoas que estão imbricadas na história. 

Para Gutfreind (2010, p. 205), a “presença física desses rostos e dessas vozes (...) remete  

(o expectador) a sinais da realidade vivida quanto às palavras que eles pronunciam”.  Nesse 

contexto, para o registro das memórias de outros sobreviventes e testemunhas do evento 

histórico, o filme permite a incorporação da imagem e da voz de terceiros, o que deixa claro 

que a memória da testemunha não é a fonte única sobre a realidade dos fatos, mas que a memória 

se constitui a partir dessas mediações.  

Aqui, destacamos o registro dos depoimentos de Zilda Gay de Castro (avó), Sandra 

Macedo (mãe), Iara Gay de Castro e Jussara Castro Perrone (tias) que constituem formas 

intergeracionais de mediação da memória. De acordo com Gutfreind  

(2010, p. 205), “esses sujeitos singulares têm, frequentemente, a consciência de que a sua  

fala tem o peso de ser a porta-voz de uma experiência que possibilita a reconstrução  

de uma história”.  
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Assim, a mediação e suplementação da memória ocorrem durante o processo de 

gravação e montagem do filme, momento no qual Flávia reelabora o que escuta das pessoas 

envolvidas. É justamente nesse contexto de escuta do testemunho daqueles que vivenciaram ou 

viram o evento da rememoração que se constitui o narrador arbiter, pois este está relacionado 

“à faculdade da audição e não mais à visão como se dá no narrador testis ou à experiência e 

sobrevivência como no narrador superstes”, expõe Sarmento-Pantoja (2019, p. 5-6).  

A imagem, abaixo, corresponde a uma das cenas nas quais Flávia escuta o testemunho de sua 

tia Jussara Castro Perrone. Na ocasião a tia rememora a prisão, a tortura e a fuga do pai de 

Flávia e da mãe, Sandra, do Brasil:  

 

Figura 9 – Flávia na experiência de escuta do testemunho de sua tia Jussara Castro Perrone. 

 

 
 

Fonte: DIÁRIO DE UMA BUSCA (2010) 

 

Flávia transita também pelos lugares onde a família vivenciou a experiência do exílio. 

Em Santiago, Flávia e sua mãe deslocam-se à casa que a família alugou quando chegou ao 

exílio e são recebidas pelos mesmos proprietários, conforme percebemos na próxima imagem: 
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Figura 10 – Flávia e mãe visitam a casa onde viveram na primeira viagem ao Chile 

 

 
 

Fonte: DIÁRIO DE UMA BUSCA (2010) 

 

Mãe e filha também visitam a escola em que Flávia e seu irmão estudaram quando 

crianças, o Estádio Nacional de Santiago do Chile e a Embaixada da Argentina, em Santiago. 

O deslocamento geográfico que Flávia realiza para a construção do filme também contribui o 

processo de reconstituição da história do pai, por meio do trabalho de elaboração da memória 

da segunda geração. De forma crítica, Sarlo (2007) afirma que esse tipo de reconstrução da 

memória não é uma estratégia original dos estudos da memória, mas uma modalidade da 

história, tendo em vista que o historiador também percorre as fontes secundárias, assim como 

os filhos dos mortos e desaparecidos da ditadura, por exemplo.  

Consideramos, porém, que, no caso da segunda geração, existe a especificidade da 

relação afetiva entre pais e filhos. A própria pesquisadora reconhece essa característica quando 

critica o conceito de “pós-memória”: “Se se quer dar o nome de pós-memória à história do 

desaparecimento do pai reconstituída pelo filho, esse nome só seria aceitável por duas 

características: o envolvimento do sujeito em sua dimensão psicológica mais pessoal e o caráter 

não ‘profissional’ de sua atividade” (SARLO, 2007, p. 94). Logo, mesmo não considerando a 

abordagem da “pós-memória” neste estudo, percebemos que, também, no caso em questão, o 

laço consanguíneo é um diferencial no registro da memória, pois implica uma carga afetiva que 

é intransferível ao profissional da História, por exemplo.  

A cena de que trata a figura 10 é característica desse processo. Um dos proprietários da 

residência questiona: “Por que vocês voltaram ao Chile? Nos surpreendeu. Contem-nos, por 

favor” (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010, tradução do filme). Flávia explica que está 

escrevendo um roteiro de filme sobre a história de seu pai. “Ele era uma pessoa importante?” 
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(DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010, tradução do filme) – questiona. Flávia responde 

rapidamente: “Para mim, sim” (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010, tradução do filme). Nesse 

cenário, percebemos que a busca realizada por Flávia Castro é impulsionada por um desejo 

pessoal de reconstituição da história de seu pai; porém, não possui um caráter profissional. 

Sobre essa questão, inclusive, há passagens no filme nas quais Flávia, especialmente em 

conversas com o seu irmão, afirma que está fazendo um filme, não uma investigação policial.  

Com o filme, então, compomos um escopo de narrativas produzidas por filhos de 

militantes políticos que foram presos, perseguidos, assassinados ou banidos durante a 

instauração de regimes de estado de exceção. De acordo com Seligmann-Silva (2008), seria 

utópico pensar que as artes e a literatura poderiam servir de dispositivo testemunhal para os 

sobreviventes de ditaduras violentas. “Mas isto não implica, tampouco, que nós não devamos 

nos abrir para os hieróglifos de memória que os artistas nos têm apresentado. Podemos aprender 

muito com eles”, afirma Seligmann-Silva (2008, p. 78).  

Nessa conjuntura, destacamos também as narrativas produzidas por escritores como 

Luiz Puntel, que não é filho, mas reelabora o evento histórico a partir do local de fala de um 

narrador-testemunha de segunda geração. A abordagem sobre a novela Meninos sem Pátria é 

interessante, porque nos mostra que, no campo artístico e cultural, o exercício da memória da 

segunda geração não é exclusivo dos filhos das vítimas do regime de estado de exceção. 

Na obra intitulada Acomodar la vida sobre esa arena tan movediza: las memorias de 

los hijos en la literatura de Argentina y Chile, publicada em 2016, Laura Fandiño explica que 

“Vítimas diretas ou indiretas, (...) recriações de experiências de escritores ou não, histórias 

herdadas, transmissão, essas ficções mostram até que ponto a ditadura significa uma marca na 

subjetividade das crianças e na construção de suas identidades” (FANDIÑO, 2016, p. 33). Cada 

texto, filme ou outro artefato cultural, como a fotografia, por exemplo, revela uma forma 

particular de reelaborar o passado no presente. A produção cultural, neste contexto, funciona 

como uma via de resistência, de denúncia, de catarse e de memória, especialmente sobre a 

memória da sobrevivência. 
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4 UTOPIA, EXPERIÊNCIA TRAUMATIZADA E OS ELEMENTOS PARA UM 

PARADIGMA NARRATIVO  

 

 

“Trata-se de liberar a vida lá onde ela é 

prisioneira.” 

                   (DELEUZE; GUATARRI, 1997, p. 23) 

 

Na segunda seção desta Tese discorremos, de forma bastante ampliada, sobre a 

dimensão teórica do Exílio, no campo dos estudos migratórios, uma vez que o material objeto 

da investigação tem como tema central o exílio ocasionado por perseguição política.  

Na terceira seção, discorremos, de forma mais específica, sobre o Testemunho e a Memória da 

segunda geração, também em função do material objeto da investigação. Dessa maneira, 

perpassamos pelas três dimensões teóricas que sustentam esta Tese. No exercício de pensar 

sobre a forma como exílio, testemunho e memória estão imbricados, identificamos, nas 

narrativas testemunhais dos corpora de pesquisa, que essas dimensões teóricas são atravessadas 

pelo conceito de utopia. Para efeito de registro, o termo foi citado na discussão teórica sobre o 

exílio, tendo em vista que o exílio pode ser concebido em função da esperança de uma vida 

melhor ou, pelo menos, do escape de uma condição catastrófica – situação presente nos 

corpora. No entanto, o termo utopia será abordado, nesse momento, a partir de outra 

perspectiva. Ou seja, como categoria que perpassa o testemunho da experiência do exílio da 

segunda geração atingida pelo estado ditatorial.  

Na obra intitulada As Utopias ou a Felicidade Imaginada, publicada em 1972, Jerzy 

Szachi afirma que embora a palavra “utopia” seja utilizada na linguagem cotidiana como 

fantasia ou projeto cuja realização é algo impossível, essa compreensão não é válida para a 

análise científica do termo, pois, dependendo da imaginação sociológica e tecnológica de quem 

fala, os projetos considerados “fantasiosos” podem ser inatingíveis ou realizáveis, conforme o 

momento histórico. Nesse contexto, não são os projetos que se caracterizam como algo 

absolutamente irrealizável, “mas sim que a maioria das pessoas ainda não é capaz de propor-se 

a sua realização, ou ainda que, de fato, o projeto seja impossível no momento, embora venha a 

ser possível amanhã ou depois.”, refere Szachi (1972, p. 5). 

O termo utopia é utilizado, nesta pesquisa, para designar “qualquer visão de uma 

sociedade melhor sem que se leve em conta a questão da chance que tem de ser realizada” 

(SZACHI, 1972, p. 8, grifos nosso). Nesse sentido, são utopias tanto os projetos que orientaram 

grandes mudanças na realidade social, quanto aqueles que ficaram somente no pensamento 
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ideológico, tendo em vista que mais importante que a possibilidade de realização é a inclinação 

que estes projetos possuem para interferir nas relações atualmente existentes na sociedade. 

“Utopia é, aqui, sinônimo de ideal moral e social, e utópico é todo aquele que percebe o mal e 

busca meios de curá-lo.”, explica Szachi (1972, p. 8, grifos nosso).  

Para ser utopista não basta aspirar a sociedade desejada, mas, também, projetar a 

organização de tal sociedade. Nesse âmbito, não podemos exigir que o projeto utópico se realize 

na sua totalidade, mas nos aspectos fundamentais que o sustentam, tendo em vista que nenhum 

projeto se concretiza sem que não seja transformado pelo meio em que está inserido (SZACHI, 

1972). No cerne dessa discussão, verificamos que o utopista é aquele que “sonha, antecipa, 

projeta, experimenta” (SZACHI, 1972, p. 13). Para Szachi (1972), só existe utopia quando há 

uma escolha, alguma opção a fazer. O crítico ainda afirma que a “sociedade cuja ordem social 

fosse percebida como ordem natural, e onde ‘o que é’ fosse identificado ao ‘que deveria ser’ e 

ao ‘que pode ser’, esta sociedade não produziria utopias” (SZACHI, 1972, p. 13). Assim, 

verificamos que não há utopia onde não há uma alternativa, a projeção de outro caminho ou a 

ruptura com o conservadorismo. 

De acordo com Szachi (1972, p. 13), “o utopista não aceita o mundo que encontra (...). 

É justamente este ato de desacordo que dá vida à utopia. Ela nasce quando na consciência surge 

uma ruptura entre o que é, e o que deveria ser; entre o mundo que é, e o mundo que pode ser 

pensado”. Nesse sentido, o utopista não está satisfeito com a realidade presente e, por isso, 

imagina outra realidade (considerada ideal), que se opõe e estabelece uma ruptura com a 

anterior. Assim, antes de inferirmos sobre o desejo dos filhos a respeito de como a realidade 

“deveria ser”, é importante evidenciarmos algumas questões que implicam na realidade 

vivenciada pelos filhos – e sobre a qual testemunham. 

Para isso, é necessário considerar, inicialmente que, na história da formação do estado 

moderno encontramos princípios teóricos que justificam sua emergência a partir da necessidade 

de oferecer segurança e garantia de direitos. No artigo intitulado “A integridade pessoal e sua 

proteção efetiva perante a Corte Interamericana de Direitos Humanos: caso Wilson Gutiérrez 

Soler vs. a Colômbia”, publicado em 2007, o professor Omar Huertas Díaz afirma que os 

direitos fundadores do estado constitucional foram chamados de “primeira geração”. Segundo 

Díaz (2007, p. 7, grifos nosso): “São de primeira geração o direito à vida, à integridade 

pessoal, à intimidade, à honra, à segurança individual, às garantias processuais, os direitos 

políticos, o direito de propriedade e a igualdade formal”. Para esta reflexão, destacamos, pois, 

o princípio de “segurança” e sua consequente interferência no princípio de “integridade”.  

No caso do estado ditatorial, na medida em que este estabelece a relação com as forças 



104 

 

 

armadas, a repressão prima pela supressão dos direitos constitucionais, rompe legalmente com 

o princípio da segurança e viola a integridade dos sujeitos. No artigo intitulado “Paradigmas de 

segurança no Brasil: da ditadura aos nossos dias”, publicado em 2009, Moema Dutra Freire, 

afirma que, no período da ditadura, a segurança direcionou-se à defesa do Estado e à ordem 

política e social, contexto em que surgiu o conceito de Segurança Nacional. De acordo com 

Freire (2009, p. 103): “A perspectiva de Segurança Nacional era fundada na lógica de 

supremacia inquestionável do interesse nacional, definido pela elite no poder, justificando-se o 

uso da força sem medidas em quaisquer condições necessárias à preservação da ordem”. 

Freire (2009) nos lembra que: “Com o recrudescimento do regime, instituiu-se a figura 

do ‘inimigo interno’, passando a ser potencialmente suspeito todo e qualquer cidadão que 

pudesse atentar contra a ‘vontade nacional’” (FREIRE, 2009, p. 103). Daí a criação de um 

aparelho repressivo composto pelo Serviço Nacional de Informação (SNI) e órgãos de 

informação das Forças Armadas, como o Destacamento de Operações de Informações – Centro 

de Operações de Defesa Interna (DOI-Codi). Assim, para garantir a segurança estatal, 

justificou-se a adoção de qualquer meio, sobretudo aqueles que violaram os direitos e a 

integridade da vida humana.   

A partir dessa premissa, esclarecemos que a noção do termo “integridade” que será 

utilizada nesta pesquisa é aquela que surge no contexto das convenções e acordo internacionais 

que tratam dos direitos humanos e que, assim como o princípio de segurança, foi reconhecido 

nas origens do estado constitucional. Entre os tratados, citamos a Convenção Americana sobre 

Direitos Humanos54, de 1969, na qual encontramos, no artigo 5º: “1. Toda pessoa tem o direito 

de que se respeite sua integridade física, psíquica e moral; 2. Ninguém deve ser submetido a 

torturas, nem a penas ou tratos cruéis, desumanos ou degradantes”55. No documento, 

percebemos a intenção da comissão redatora de resguardar o ser humano em toda  

sua individualidade.  

De acordo com Díaz (2007, p. 8): “O direito à integridade pessoal, como os outros 

direitos humanos, é inerente à pessoa com relação à sua natureza. Esse direito assegura a 

 
54

 Convenção Americana sobre Direitos Humanos (Pacto de São José da Costa Rica), adotada no âmbito da 

Organização dos Estados Americanos, em São José da Costa Rica, em 22 de novembro de 1969, entrou em vigor 

internacional em 18 de julho de 1978. O governo brasileiro aderiu à convenção em 25 de setembro de 1992, na 

ocasião da promulgação do Decreto nº. 678, de 6 de novembro de 1992, disponível em: 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1990-1994/d0592.htm. Acesso em: 11 jan 2021. 
55

 Para as questões previstas no tópico 2, ver: Art. 5º da Declaração Universal dos Direitos Humanos, de 10 de 

dezembro de 1948; Art. 7º do Pacto Internacional Sobre Direitos Civis e Políticos, de 16 de dezembro de 1966; e 

Art. 3º da Convenção para a Proteção dos Direitos do Homem e das Liberdades Fundamentais, de 4 de novembro 

de 1950.  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1990-1994/d0592.htm
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integridade física e psicológica das pessoas e proíbe a ingerência arbitrária do Estado e dos 

particulares nesses atributos individuais”. Apoiando-se em um dicionário de termos jurídicos, 

Díaz (2007) afirma ainda que o direito à integridade “é universal porque todas as pessoas o 

possuem sem distinção ou discriminação alguma; é inviolável, porque nem o Estado nem os 

particulares podem licitamente infringi-lo; e é necessário porque é um direito que permite 

assegurar a vida harmônica das pessoas.” (DÍAZ, 2007, p. 8-9). Além disso, “é inalienável, 

porque ninguém pode renunciá-lo” (DÍAZ, 2007, p. 9).  

No artigo intitulado “El derecho a la integridad personal: elementos para su análisis”, 

publicado em 2002, Afanador considera que “El derecho a la integridad personal o a la 

incolumidad se entiende como un conjunto de condiciones físicas, psíquicas y morales que le 

permiten al ser humano su existencia, sin sufrir ningún tipo de menoscabo en cualquiera de esas 

tres dimensiones” (AFANADOR, 2002, p. 147, grifos da autora)56. Nesses termos, analisamos 

que o termo integridade está relacionado ao seu sentido mais elementar, qual seja, a preservação 

do bem-estar, da saúde física e da psique da pessoa e do pleno desenvolvimento.  

A ameaça à integridade ocorre, portanto, em situações nas quais o ser humano 

confronta-se com a possibilidade de destruição de seu corpo, de seus valores, de condutas 

capazes de causar humilhação, degradação, traumas, enfim, que violem a sua condição humana. 

É nesse sentido que o direito de não ser submetido à tortura, tratamento ou punição desumana, 

cruel ou degradante é um direito fundamental que deriva da dignidade inerente à pessoa e, por 

isso, a sua relevância para o direito internacional, como signo da civilização e humanização 

(AFANADOR, 2002). “Todo acto de tortura, además de constituir una ofensa a la dignidad del 

ser humano es considerado a nivel internacional como un crimen de lesa humanidade”, pondera 

Afanador (2002, p. 156)57.   

Essas questões são importantes para a condução desse texto, tendo em vista o evento 

histórico em questão e a consequente experiência vivenciada pelos filhos, razão pela qual, ao 

analisarmos as narrativas testemunhais dos corpora de pesquisa, chama-nos a atenção a ênfase 

sobre as estratégias utilizadas pelos filhos para a compreensão de sua própria identidade, anos 

após a experiência vivenciada. É por meio dessa reflexão, apresentada de forma particular, na 

narrativa de cada filho, que será possível inferir, logo mais, sobre o projeto utópico da segunda 

geração atingida pelo estado ditatorial. Destarte, expomos, primeiro, o tema e seus 

 
56

 “O direito à integridade ou segurança pessoal é entendido como um conjunto de 

condições físicas, mentais e morais que permitem ao ser humano a sua existência, sem sofrer qualquer tipo de 

prejuízo em qualquer dessas três dimensões” (AFANADOR, 2002, p. 147). 
57

 “Qualquer ato de tortura, além de constituir uma ofensa à dignidade do ser humano é considerado crime contra 

a humanidade” (AFANADOR, 2002, p. 156, grifos da autora).   
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desdobramentos, a partir da forma como são tratados nos textos.  

Na narrativa testemunhal “Por que você é tão tristinha?”, por exemplo, verificamos que 

o filme 15 Filhos é peça fundamental do testemunho de Marta Nehring sobre a questão em 

discussão. Segundo Marta Nehring, por meio do relato comum de dor e violência presente no 

filme, “os filhos” descobriram que tinham uma experiência coletiva. “Faziam parte da mesma 

tribo” (NEHRING, 2014, p. 46). Marta, mais especificamente, que passou pela experiência do 

exílio, afirma: “Os 15 Filhos (...) foi o primeiro passo em busca da minha identidade, porque 

ficava sempre a dúvida: eu era ‘tristinha’ porque nasci assim, ou como resultado da 

clandestinidade, exílio etc.?” (NEHRING, 2014, p. 46-47). No excerto, Marta aponta para a 

necessidade de compreensão de sua tristeza e do reconhecimento de si, enquanto sujeito social 

e histórico. Para a testemunha é importante saber o que é lhe é próprio e o que é resultado da 

experiência do contexto da ditadura militar: “Quer dizer, qual era a minha identidade? O que 

era meu e o que era da história?” (NEHRING, 2014, p. 47). 

O trabalho desenvolvido para a produção do filme, portanto, foi uma estratégia utilizada 

por Marta para a compreensão de sua identidade. Por isso, o 15 Filhos representou “um 

tremendo alívio”. Marta assegura: “Pelo menos para mim, toda vez que assisto ao filme fico 

alegre, é uma angústia a menos: ‘Ok, eu não estou mais sozinha. Eu faço parte desse grupo. 

Essa é a minha turma’. Não sou o único ET. Têm vários etezinhos espalhados por aí”  

(NEHRING, 2014, p. 47). Essa noção de pertencimento é estabelecida a partir do momento em 

que a testemunha percebe que sua história é também a história de outros filhos, cada uma com 

as suas particularidades, todavia, permeadas pelos mesmos medos, angústias, insegurança e, 

em alguns casos, sensação permanente de perseguição.  

Marta esclarece: “Convém deixar claro, eu não me sentia perseguida. Eu me sinto, até 

hoje” (NEHRING, 2014, p. 45, grifos nosso). Nesse caso, verificamos que a sensação de fuga 

constante para diversos países de exílio permanece na vida da testemunha. Marta vivenciou 

uma verdadeira jornada ao deslocar-se com sua família para Cuba, França, Chile, França 

(novamente) e Brasil (antes da Lei de Anistia). Assim, verificamos que Marta Nehring aponta 

os esforços para o reconhecimento de sua própria identidade; o filme como um “alívio”, pois o 

trabalho a ajudou a perceber-se enquanto resultado de um processo de violência histórica. Ao 

mesmo tempo, a testemunha reconhece que os resquícios da violência ainda são sentidos, como 

afirma, “até hoje”.  

Outra estratégia utilizada por Marta para a compreensão de sua identidade foi o 

envolvimento em um longo e lento processo de terapia, porém, de acordo com a testemunha, o 

efeito dessa experiência também foi o reconhecimento de que carrega consigo dor e violência 
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que não consegue “processar”. Marta afirma: “Tendo a crer que ter vivido uma infância 

assombrada por uma instância arbitrária a ponto de matar meu pai, me expôs a uma 

tremenda fragilidade e potencializou todos os medos. E talvez a pior sequela dessa violência 

seja a própria violência que sinto em mim agora” (NEHRING, 2014, p. 47, grifos nosso). Nesse 

excerto, verificamos de forma mais clara que a violência a que os filhos se referem diz respeito 

àquela que surge no âmbito das políticas de estado, isto é, a violência estatal.  

Nesse contexto, Marta reconhece que sua integridade física, moral e psicológica foi 

abalada pela forma como o estado ditatorial atingiu de forma específica a segunda geração. A 

testemunha refere-se às “sequelas” dessa violência de forma tão profunda que ainda são sentidas 

“agora”. Observamos ainda, que esse sentimento presente de violência estatal não é uma 

característica particular da testemunha, pois, pode ser observado no testemunho de outros 

filhos, no filme 15 Filhos. Do mesmo modo, essas questões podem ser observadas também nas 

demais narrativas testemunhais dos nossos corpora de pesquisa. Isto posto, o testemunho da 

segunda geração aponta para uma coerência narrativa – um paradigma narrativo.  

Na narrativa “O exílio do meu pai foi a nossa despedida” Suely afirma que, depois de 

adulta, passou por uma etapa na qual queria entender o que realmente aconteceu consigo.  

Trata-se também de uma busca pela compreensão de sua identidade, do reconhecimento de si, 

no contexto de violência do regime de estado de exceção. Sobre essa questão, a testemunha 

afirma: “Com alguns medos e inseguranças que eu tenho até hoje, eu queria saber de  

onde eles tinham vindo. Aí você começa a perceber que são daquela época”  

(COQUEIRO, 2014, p. 60, grifo nosso). Nesse excerto, percebemos que o medo e a insegurança 

ainda fazem parte da constituição da identidade da testemunha, os quais logo foram percebidos, 

também, como resultado da experiência histórica.  

Após o retorno de Suely e sua família do exílio, a testemunha morou longos anos no 

exterior e somente voltou definitivamente para o Brasil em 2016. Para a testemunha, o retorno 

foi a estratégia utilizada como possibilidade de compreensão de sua identidade, pois, com a 

estada no país, “pelo menos você entende: ‘Eu sou assim por conta de tal situação... a minha 

vida ficou muito mal resolvida de tal a tal época, por isso... eu nunca consegui resolver a minha 

vida naquela época por tal situação’” (COQUEIRO, 2014, p. 60). No excerto destacado, a 

testemunha deixa claro a necessidade de saber por que possui determinada característica ou 

comportamento e a qual situação essa condição está relacionada. Suely refere-se também a 

momentos específicos quando busca a compreensão de sua identidade de “tal a tal época”, 

porém, em outro excerto, percebemos que as sequelas se estendem para o tempo presente: “(...) 

todas as experiências ruins que preferimos esquecer por anos e anos refletem-se na vida adulta, 
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de alguma forma” (COQUEIRO, 2014, p. 60).  

Suely afirma que devido às mudanças constantes, que são próprias da experiência do 

exílio, você “não tem infância (...) não tem raízes verdadeiras” (COQUEIRO, 2014, p. 59). Para 

a testemunha, o deslocamento constante provoca a falta de referências, tão importante quando 

se é criança. Considerando a discussão teórica sobre o exílio, sabemos que as referências 

constituem um conjunto de elementos que nos ligam às origens – as nossas raízes - e nos 

constituem enquanto sujeitos. Nesse contexto, citamos os lugares e as representações 

familiares, destacados por Suely ao afirmar: “Eu fui entender muito tempo depois porque passei 

por isso, o quanto é importante para uma criança seguir o curso, ficar bastante tempo na mesma 

escola, com os mesmos amigos, com as mesmas relações” (COQUEIRO, 2014, p. 59). Segundo 

a testemunha: “A cada mudança rápida na vida são referências que você vai perdendo e não 

recupera mais” (COQUEIRO, 2014, p. 59, grifo nosso). Dessa forma, a dilaceração provocada 

pela falta de referências, por exemplo, é um presente contínuo da experiência traumatizada na 

vida da testemunha. O desejo coletivo dos filhos é utópico em relação a essa sensação 

permanente de violência. 

Facilmente identificamos que há uma coerência no cerne dos testemunhos de Marta 

Nehring e Suely Coqueiro que apontam, entre outros, para uma identidade corrompida pela 

violência do estado ditatorial. Nesta pesquisa, o sentimento de identidade é utilizado tal como 

o encontramos no texto de Michael Pollak, publicado em 1992, com o título de “Memória e 

identidade social58”, ou seja, “no seu sentido mais superficial, mas que nos basta no momento, 

que é o sentido da imagem de si, para si e para os outros”, menciona Pollak (1992, p. 5). De 

acordo com o crítico, o termo identidade refere-se à imagem “que uma pessoa adquire ao longo 

da vida referente a ela própria, a imagem que ela constrói e apresenta aos outros e a si própria, 

para acreditar na sua própria representação, mas também para ser percebida da maneira como 

quer ser percebida pelos outros” (POLLAK, 1992, p. 5). Na busca pela compreensão de suas 

próprias identidades, as testemunhas deparam-se com um sujeito que reflete em si os resquícios 

do trauma provocado pelo evento histórico. 

Na narrativa “Adotados pela Revolução Cubana”, Virgílio da Silva Filho afirma: “Há 

minutos atrás um companheiro me perguntava se notamos que tínhamos ficado com alguma 

sequela por conta do que aconteceu conosco. Eu falo que não. Porém, sempre que tocamos 

nesse tema eu não consigo falar” (SILVA FILHO, 2014, p. 75, grifo nosso). No artigo 

 
58

 Conferência proferida em 1987, na ocasião da vinda de Pollak ao Brasil. A conferência foi transcrita e traduzida 

por Monique Augras, e publicada na revista Estudos Históricos, em 1992. 
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intitulado “‘Zeugnis’ e ‘Testimonio’: um caso de intraduzibilidade entre conceitos”, publicado 

em 2001, Seligmann-Silva (2001) refere-se à “literalização” como uma das características 

centrais do discurso testemunhal. “A literalização consiste na incapacidade de traduzir o vivido 

em imagens ou metáforas” (SELIGMANN-SILVA, 2001, p. 123). 

De acordo com o pesquisador, a pessoa traumatizada não encontra linguagem adequada 

para traduzir a experiência do choque e, desta forma, não é possível recuperar a experiência. 

Virgílio afirma que não nota sequelas do que aconteceu consigo e com sua família, porém, 

aponta a dificuldade de falar sobre o tema, o que, nos estudos do testemunho, não deixa de ser 

algo provocado pela experiência traumática. Observamos, ainda, que a dificuldade de Virgílio 

de falar sobre o tema aponta, claramente, que a testemunha, ainda hoje, é afetada, de alguma 

forma, pela experiência de violência estatal e, assim, como Marta Nehring e Suely Coqueiro 

possui uma identidade ferida59 pela experiência do evento histórico.  

Na sequência narrativa, no entanto, Virgílio da Silva Filho afirma: “Mas vou falar” 

(SILVA FILHO, 2014, p. 75). Nesse primeiro momento, a narrativa testemunhal apresenta-se 

como o esforço de Virgílio de traduzir e registrar a experiência. Notamos que Virgílio discorre 

de forma mais sutil sobre “as sequelas” da violência, ou seja, sobre a forma como a experiência 

vivenciada interferiu na sua integridade física, psicológica ou moral, em comparação à Marta e 

Suely. Porém, não deixa de evidenciar o “choque enorme” provocado pelo retorno ao Brasil 

(SILVA FILHO, 2014, p. 77). No final da narrativa, a testemunha ainda afirma: “Então, para 

mim foi complicado” (SILVA FILHO, 2014, p. 77). Assim, a experiência foi tão “complicada” 

para a testemunha que ainda hoje é difícil falar sobre o tema ou se acostumar com a forma de 

vida no Brasil. Essas questões apontam, como nas demais narrativas, para um presente ainda 

marcado pela violência de estado. 

Nesse contexto, o testemunho, assim como as produções realizadas pelos filhos no 

campo cinematográfico e no campo literário, por exemplo, são estratégias que implicam, 

igualmente, na constituição de uma identidade coletiva, isto é, “todos os investimentos que um 

grupo deve fazer ao longo do tempo, todo o trabalho necessário para dar a cada membro do 

grupo – quer se trate de família ou de nação – o sentimento de unidade, de continuidade e de 

coerência”, relata Pollak (1992, p. 7).  

O filme 15 Filhos, por exemplo, foi um passo importante para que os filhos pudessem 

perceber que fazem “parte do mesmo grupo”, tal como afirma Marta Nehring. A própria obra 

 
59

 Referência à identidade de sobreviventes de experiências extremas, conforme: POLLAK, Michael. De l’identité 

blessée à une sociologie des possibles. Paris: Éditions Complexe, 2008. 
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da qual extraímos os testemunhos de Marta, Suely e Virgílio também é um projeto que implica 

uma identidade coletiva de filhos que tiveram as suas “infâncias roubadas”60, no contexto da 

Ditadura Militar. Assim, diante da necessidade particular de compreensão da identidade, os 

filhos percebem que possuem uma identidade coletiva ferida pela experiência traumatizada. 

Partindo dessa premissa, nos perguntamos, inicialmente: o que os filhos dos perseguidos, 

desaparecidos ou mortos da Ditadura Militar pretendem alcançar com os seus testemunhos? Qual 

o desejo contido no cerne dos testemunhos da segunda geração atingida pela Ditadura Militar, 

que se apresenta, especialmente, por meio das narrativas de Marta, Suely e Virgílio, os quais 

vivenciaram a experiência do exílio?  

Inicialmente, observamos que os próprios testemunhos nos indicam alguns caminhos 

problematizadores, atravessados pela autorreflexão e fundamentais para a proposição da tese 

(questão norteadora), a qual se elabora em torno de qual seria o projeto utópico da segunda 

geração, que emerge das narrativas testemunhais dos corpora de pesquisa, como uma alternativa 

à realidade vivenciada (SZACHI, 1972). 

É o que ocorre com a narrativa testemunhal “O exílio do meu pai foi a nossa despedida”, 

na qual Suely afirma: “A importância deste momento é conseguirmos relembrar e falar pela 

primeira vez sobre os efeitos daqueles momentos difíceis nas nossas vidas.” (COQUEIRO, 

2014, p. 57). De acordo com a testemunha: “É a primeira vez que temos a oportunidade de abrir 

o coração e falar sobre essas mazelas e sobre um momento histórico que, para nós, crianças 

naquela época, foi muito difícil” (COQUEIRO, 2014, p. 57). Recorremos a Seligmann-Silva 

(2008, p. 66) para “vemos aqui a necessidade absoluta do testemunho”, isto é, o testemunho 

como uma atividade elementar, do qual depende a sobrevida daquele que volta de uma situação 

radical de violência que implica esta necessidade, ou seja, que desencadeia esta carência 

absoluta de narrar.  

No momento em que Suely dispôs da oportunidade de falar sobre a sua experiência, 

vimos que a testemunha destacou as estratégias utilizadas para a compreensão de sua identidade 

e as sequelas sentidas “até hoje”, entre elas, o sentimento de perseguição, o qual, de certa forma, 

também está atrelado ao contexto da experiência de exílio. Além dessas questões, a testemunha 

valeu-se do espaço de fala para destacar a necessidade do testemunho para aquele que 

sobreviveu a uma experiência de violência extrema.  

Em outro excerto, Suely Coqueiro afirma: “Nós nunca tivemos antes oportunidade de 

 
60

 Referência ao título da obra Infância Roubada, publicada em 2014, e na qual foram publicadas as narrativas 

testemunhais dos corpora de pesquisa e outras 41 (quarenta e uma) narrativas de filhos de ex-militantes políticos, 

conforme abordamos na Introdução desta Tese. 
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conversar sobre isso ou colocar para fora esta ferida que a gente carrega e estamos carregando 

há tantos anos. Porque foram momentos de terror e perda na vida da gente que nós carregamos 

a vida toda” (COQUEIRO, 20014, p. 59, grifos nosso). E ainda: “Essa é a primeira vez que nós 

filhos somos ouvidos” (COQUEIRO, 20014, p. 57, grifo nosso). No excerto, Suely aponta o 

desejo de, por meio do testemunho, “colocar para fora”, isto é, falar sobre a experiência e, nesse 

processo, compartilhar com os outros a experiência de violência vivenciada, ter o direito a ser 

ouvida. Nesse caso, a narrativa teria o “desafio de estabelecer uma ponte com ‘os outros’”, 

comenta Seligmann-Silva (2008, p. 66). Ou seja, uma implícita dialogicidade, por meio da qual 

o exercício de contar, torna o outro participante, rompe as barreiras que isolam o sobrevivente 

“da vivência com seus demais companheiros de humanidade, como também a conseqüente (sic) 

dificuldade prevista desta cena narrativa” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66).  

Com base em suas narrativas e no perfil editorial61 que embasa a publicação de Infância 

Roubada: crianças atingidas pela ditadura militar no Brasil inferimos que o desejo pessoal de 

compreensão dos filhos sobre a sua identidade ferida progride para o uso dessa experiência 

traumatizada em favor de um projeto ético coletivo. Por isso, os filhos reclamam o direito de 

falar sobre a violência estatal, de “colocar para fora a ferida”, a qual, na realidade, é uma ferida 

coletiva. E, assim, por meio do testemunho, os filhos expressam o desejo de ruptura na 

continuidade da prática de violência estatal.  

Suely deixa transcorrer esse desejo, na passagem em que analisa a sua experiência de 

exílio: “Eu não acho que o Brasil seja um país que proporciona segurança para ninguém (...) 

Por que lá (em Cuba) em fui acolhida, eu fui respeitada, aqui eu nunca fui realmente acolhida” 

(COQUEIRO, 20014, p. 61). No excerto, verificamos o desejo da testemunha de expressar o 

sentimento de insegurança, enquanto resquício da experiência do exílio, mas também como 

resultado da relação estabelecida entre o estado e a população, na qual, até a fala sobre a 

violência não foi devidamente “acolhida”.  

Na narrativa testemunhal “Adotados pela Revolução Cubana”, vimos que Virgílio da 

Silva Filho afirma que não consegue falar sobre o tema, mas, logo em seguida, assegura: “Mas 

vou falar” (SILVA FILHO, 2014, p. 75). O retorno a essa passagem, neste momento, é 

fundamental para a percepção de que, apesar do bloqueio, Virgílio reconhece a necessidade do 

 
61

 Lembrando que a obra Infância Roubada: crianças atingidas pela ditadura militar no Brasil é resultado de um 

espaço de fala de testemunho de filhos de ex-militantes políticos da ditadura no Brasil. Trata-se de um ciclo de 

audiências, realizado em 2013, cujo título reitera o tema por ele abordado: “Seminário Verdade e Infância 

Roubada”. As audiências foram umas das ações realizadas pela Comissão Nacional da Verdade “Rubens Paiva”, 

criada a partir da Resolução ALESP nº 879 de 10 de fevereiro de 2012, e vinculada à Comissão Nacional da 

Verdade, criada a partir da Lei 12.528 de 18 de novembro de 2011, no governo de Dilma Rousseff, com a finalidade 

de investigar crimes cometidos contra os direitos humanos.  
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exercício do testemunho, pois se permitiu a essa tarefa, na ocasião do ciclo de audiências 

realizado pela Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”, em 2013 e, por 

isso, a narrativa em questão, foi publicada na obra Infância Roubada.  

Isso significa que Virgílio não se absteve ao direito de utilizar o espaço 

institucionalizado de fala para traduzir a experiência de violência vivenciada. Segundo a 

testemunha, o “mais importante agora” é: “dar continuidade nesse processo de resgate da 

verdade, memória, tomar o exemplo de países como Argentina, Chile e Uruguai que 

conseguiram colocar no banco dos acusados aqueles que são responsáveis por tantas mortes, 

tantas torturas” (SILVA FILHO, 2014, p. 77). Virgílio afirma que isso é algo “que temos que 

exigir” (SILVA FILHO, 2014, p. 77). Nesse excerto, percebemos que a experiência de escuta 

é importante, mas não resolve os anseios dos filhos. Além disso, no caso brasileiro, é sobretudo 

problemático, pois a Comissão Nacional da Verdade, estimulada pela Lei da Anistia de 1979, 

que perdoou crimes de motivação política, não possui poder judicial, sendo seu papel 

esclarecedor. Diferente de outros países que tiveram seus processos julgados e, por isso, 

conforme Virgílio, isso é algo que precisa ser exigido.  

Virgílio afirma, em outra passagem, que é “ultrajante”, “humilhante” e “inaceitável” 

que “pessoas que mataram ocupem cargos públicos, sejam exemplos de cidadania, para 

gerações e gerações (...) usando da mentira, da amnésia que a história brasileira tem a respeito 

desse período” (SILVA FILHO, 2014, p. 77, grifos nosso). De acordo com Seligmann-Silva 

(2008), a memória da barbárie tem a característica de preservar as imagens de sangue dos 

eventos catastróficos. O testemunho da ferida traumática contrapõe-se à mentira e ao 

negacionismo do tempo presente. Qual seria, portanto, o projeto utópico dos filhos para o tempo 

futuro?  

Vejamos que Virgílio aponta, implicitamente, para o desejo de outros exemplos de 

cidadania para as novas gerações, de seres humanos mais íntegros, dignos de ocupar esses 

espaços justamente porque não representam ou não primam pela manutenção da cultura de 

violência. Lembrando que o estado historicamente esteve atrelado a grupos expressivos da elite 

e às suas ideologias autoritárias. Nesse contexto, o desejo da testemunha aponta para novas 

relações entre o estado e a população? Considerando as questões em voga, o testemunho dos 

filhos visa o projeto por uma forma de vida livre da violência de estado? 

Na narrativa testemunhal “Por que você é tão tristinha?”, Marta Nehring afirma que a 

natureza da violência dos nossos tempos está no contexto de violência de processos históricos 

como a Ditatura Militar, pois a “cada geração somam-se os ‘desaparecidos’ da repressão gerada 

por um Estado que tem por prática perpetrar o terror (...)” (NEHRING, 2014, p. 47). No artigo 
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intitulado “Escritas da Tortura”, publicado em 2010, Jaime Ginzburg refere-se a essa reflexão 

quando discorre sobre a continuidade do autoritarismo na História do Brasil. De acordo com o 

autor, a herança de violência da qual somos resultado facilitou a instalação e permanência, no 

século XX, de regimes ditatoriais como o Estado Novo, em 1930, e a Ditadura Militar, em 1964. 

Segundo o pesquisador, mesmo períodos considerados democráticos são caracterizados pela 

vigência de orientações autoritárias, uma vez que “o Brasil também nunca teve (...) uma 

experiência plena de democracia, pois ideologias autoritárias servem como referências de 

conduta social para grupos expressivos da elite até hoje.”, afirma Ginzburg (2010, p. 136).  

No texto “A dor e a injustiça”, publicado em 1999, Renato Janine Ribeiro corrobora a 

discussão ao afirmar, mais claramente, que a sociedade brasileira é herdeira de duas 

experiências dolorosas, violentas, autoritárias, de sujeição e agressão à pessoa humana e aos 

valores coletivos: a colonização e a escravidão. Para Ribeiro (1999), o Brasil jamais ajustou 

contas com esse “terrível” e “obsceno” passado histórico. De acordo com o crítico, “nosso 

problema não é apenas que cenas primitivas como estas se tenham produzido, e reiterado, ao 

longo de nossa história; é que elas nunca tenham sido realmente elaboradas e extirpadas 

de nosso caráter. Daí que se repitam, compulsivamente, ainda hoje.” (RIBEIRO, 1999, p. 11, 

grifos nosso).  

Sobre o tema, Ginzburg (2000) afirma que a experiência histórica e a convivência 

permanente com o autoritarismo contribuem sistematicamente para a desumanização, tendo em 

vista que a subjetividade é atingida pela opressão proveniente da estrutura social. Assim, a crise 

do sujeito, afirma o pesquisador, está intrinsecamente relacionada à formação social do país, 

abalada desde sua origem pela experiência de ações violentas e destrutivas, as quais facilitaram 

a instalação do Estado Novo e da Ditadura Militar, em 1964 e permanecem, mesmo em  

períodos considerados democráticos, como o resultado de uma aliança entre o Estado e a  

classe dominante. 

No testemunho de Marta, verificamos o reconhecimento dessa condição, qual seja, que 

a natureza da violência do presente é resultado de processos históricos, inclusive a violência 

que a testemunha afirma que vivencia em si mesma. Nessa perspectiva a testemunha justifica: 

“E é por este motivo que eu acredito que vale a pena falar disso para vocês. Porque se eu 

não visse em mim o horror... Talvez não conseguisse entender as suas raízes em nossa 

sociedade” (NEHRING, 2014, sp. 47, grifo nosso). Verificamos, portanto, que Marta evidencia 

a importância do testemunho para a compressão das formas de violência de estado do presente. 

Mesmo em um país que, com o fim da ditadura e a reconstituição da democracia, reafirmou a 
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sua obrigação para com a segurança e a garantia de direitos62.  

No post intitulado “A festa não pode parar. Mesmo com mortos na sala”, publicado em 

2021, o crítico Vladimir Safatle refere-se, por exemplo, à indiferença do governo brasileiro em 

relação ao número de mortes decorrente da pandemia do novo coronavírus e a relação decadente 

entre estado e proteção. As cenas de um presidente da República produzindo aglomerações, as 

falas “de que não deveríamos nos importar com os 200 mil mortos, pois devemos ‘tocar a vida’, 

a recusa a expressões oficiais de luto, a recusa em ter um plano minimamente estruturado de 

vacinação: tudo isso pode parecer loucura, mas, infelizmente, tem método”, argumenta Safatle 

(2021).  

O cenário está relacionado à consolidação de um horizonte de degradação final de 

macroestruturas de proteção, que “só poderia começar de maneira sistemática em um país como 

o Brasil, com sua história de maior experimento necropolítico da história moderna”, expõe 

Safatle (2021). Aos sujeitos subjugados nesses processos, o estado mostrou sua face, qual seja, 

aquela “que lembra que tais sujeitos são matáveis sem luto, são objetos de desparecimento, 

extermínio e máxima espoliação econômica”, esclarece Safatle (2021). De acordo com o crítico, 

com a pandemia, o estado generalizou essa lógica para toda a população. Sobre essa questão, 

porém, acreditamos que nessa generalização, o estado não inclui as classes privilegiadas, as 

quais historicamente esteve atrelado.  

Pelo menos, para nós, o saldo final da pandemia será o “desrecalque de um estado que 

diz à toda a população: ‘Não contem comigo para a proteção. Esse é o preço da liberdade’”, 

menciona Safatle (2021). Com essas considerações, Safatle (2021) chega à conclusão de que o 

governo brasileiro expõe o fato de nunca saímos de um estágio pré-social e que, enquanto nos 

acostumarmos com o horizonte sacrificial, no qual os sujeitos parecem celebrar a sua própria 

morte, o capitalismo continuará. Concluímos que ao se referir à manutenção no capitalismo, o 

crítico aponta a sua preocupação com um modelo que se mantém na contramão de um projeto 

ético político de humanização.   

Assim, a partir da compreensão da violência presente em sua vida e na sociedade, 

inferimos, novamente, que os filhos desejam usar o testemunho e a memória da violência 

sofrida em prol de um projeto coletivo. Essa noção fica mais clara no testemunho de Marta 

Nehring, pois esta acredita que a violência “é algo que merece ser olhado, a fundo, se 

pretendemos fazer do Brasil um país melhor para se viver” (NEHRING, 2014, p. 47). No 
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 Para essa questão ver, entre outros, o caput do artigo 5º da Constituição da República de 1988: “Todos são 

iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes 

no País a inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à propriedade” (BRASIL, 1998). 
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testemunho de Marta, um “país melhor para se viver”, seria a abstração de um desejo coletivo 

dos filhos por uma forma de vida não ferida pela violência de estado? Uma forma de vida mais 

íntegra? Para isso, é necessário pensar que os projetos utópicos nem sempre estão no plano da 

governabilidade, partimos do pressuposto de que “o país melhor” pode ser uma metáfora, a 

abstração de algo e, logo, uma realização do plano da subjetividade que progride para uma 

necessidade coletiva. 

Nesse contexto, e para a formulação da tese, precisamos considerar que os testemunhos 

estão além da luta pela reparação, do desejo de justiça às vítimas, da manutenção da memória, 

da reconstituição da história. Decerto, todas essas questões estão em voga e já foram ponderadas 

em outros estudos dedicados à memória da segunda geração. Por conseguinte, recorremos à 

teoria e à experiência do exílio para que seja possível evidenciar quais anseios apresentam-se 

no testemunho dos filhos para além dessas questões fundadoras. Nesse processo, identificamos 

no testemunho e na memória da segunda geração uma preocupação inicial com a compreensão 

da sua identidade, marcada pela violência que lhes afligiu antes, durante e após a experiência 

do exílio. Ao mesmo tempo, verificamos que os filhos reconhecem que a identidade ferida é 

consequência do evento histórico e que a violência experienciada se mantém na vida adulta  

até o tempo presente.  

Sendo assim, com base nesse conjunto de questões lançamos a seguinte tese, norteadora 

desta investigação acerca da memória dos filhos: no contexto de uma experiência de violência 

em que o exílio tem papel fundamental por dar visibilidade ao mal-estar, é possível identificar 

no testemunho da experiência do exílio da segunda geração o desejo por um projeto coletivo 

que prima por uma ética da não violência de estado? Em outras palavras: o testemunho da 

experiência do exílio da segunda geração perfaz-se na utopia de uma integridade do sujeito?  

Nessa premissa, o desejo particular de cada filho pela compreensão de sua identidade se 

direciona para um projeto ético e coletivo que prima por outra forma de relação entre a 

população e o estado, na qual esteja realmente garantida a base de um estado de direitos.  

No caso dos filhos de ex-militantes políticos, a noção de integridade não está relacionada a uma 

ruptura com a memória da violência, com a supressão da experiência traumatizada da 

identidade, da memória ou da vida dessas pessoas, pois isso é impossível. Pelo contrário, a 

noção de integridade está relacionada ao direito ao testemunho e à memória da violência, no 

contexto de uma escuta responsável, para que, no futuro, haja a possibilidade de uma forma de 

vida não ferida pela violência de estado, na qual o estado realmente possa oferecer, entre  

outros, segurança e proteção; uma relação mais íntegra e, por isso, uma utopia, a “utopia da  

integridade do sujeito”. 
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O termo é utilizado nesta pesquisa para fazer referência ao desejo ou à busca de uma 

forma de vida diferente, sem os desmontes, sem as dilacerações provocadas por experiências 

traumáticas resultantes da instauração de regimes de estados de exceção por estados ditatoriais, 

por exemplo. Assim, no contexto das sociedades democráticas, a utopia da integridade do 

sujeito sugere uma forma de vida livre da opressão e da ameaça que ainda impera de forma não 

oficial nesses regimes políticos. O resultado da última eleição para presidente, e mesmo a 

conjuntura política e social que antecedeu o pleito, não deixam de ser um rescaldo da ditadura, 

que ainda mantém uma subjetividade predisposta a essa condição. Além disso, basta 

observarmos os discursos e práticas reelaboradas dos mais diversos tipos de violência que estão 

se repetindo em nossos dias, a partir do governo atual.  

Diante dessas reflexões e por terem visto em si mesmos o “horror”, tal como afirma 

Marta, como a segunda geração responderá a essa condição permanente da relação violência e 

estado, senão por meio do seu próprio testemunho e de um projeto utópico que vise o 

desenraizamento da violência de nosso caráter, de nossa forma de vida, de nossa sociedade? 

Trata-se, portanto, de uma utopia da integridade do sujeito que vislumbramos, de forma mais 

específica, no interior das narrativas dos corpora desta pesquisa. 

Nesse contexto, é importante destacar que o encontro com um espaço de fala e, 

sobretudo, de escuta da experiência traumatizada, já é uma forma utilizada pelos filhos de 

reorganizar a integridade. Utilizando como parâmetro os testemunhos proferidos por Marta, 

Suely e Virgílio para a Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”, em 2013, 

verificamos que muitos filhos atingidos pela Ditatura Militar só conseguiram falar sobre o 

assunto 50 (cinquenta) anos depois do golpe63, devido à experiência traumática, à dificuldade 

de literalização e, em alguns casos, à falta de oportunidade de se fazerem ouvir.  

De acordo com Seligmann-Silva (2008), a narrativa seria a picareta que poderia ajudar 

a romper essas barreiras, pois a circulação das imagens vivenciadas em contextos históricos de 

violência, “na medida em que são aos poucos traduzidas, Über-Setzte, transpostas, para ‘os 

outros’, permite que o sobrevivente inicie seu trabalho de religamento ao mundo, de 

reconstrução da sua casa” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66). Nesse viés, é que o crítico 

aponta para uma implícita dialogicidade. Por meio do testemunho, o sobrevivente pode acessar 

o que há de desconhecido em si mesmo, um “outro-interno” e, ao mesmo tempo, estabelecer 
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 De acordo com o Relatório da Comissão Nacional da Verdade, devido ao “o medo, indiscernível para aqueles 

que eram jovens demais e, à época, com escassos recursos para assimilar o trauma como tal; e o silêncio, 

particularmente entre pais e filhos, perante a dificuldade daqueles que sofreram perseguição política em falar 

abertamente dos traumas sofridos (...) é inquestionável que gerações foram caladas e ainda não conseguiram se 

fazer ouvir” (BRASIL, 2014, p. 430) 
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vias de contato com um “outro-externo” quando qualificado na sua escuta.  

Os termos “outro-interno” e “outro-externo” são utilizados por Mônica Medeiros Kother 

Macedo e Carolina Neumann de Barros Falcão, no artigo intitulado “A escuta na psicanálise e a 

psicanálise da escuta”, publicado em 2005. Com base nos estudos desenvolvidos por Freud, as 

pesquisadoras discorrem sobre o tema da escuta como recurso da técnica psicanalítica, porém, há 

questões que podem ser aplicadas na teoria do testemunho. De acordo com as pesquisadoras, além 

da demanda técnica que visa o “alcance sobre o que não é acessível devido ao recalcamento, é 

preciso alcançar também o que é inacessível por ser desligado, não representado” (MACEDO; 

FALCÃO, 2005, p. 70). Nesse sentido, a tarefa do psicanalista não mais consiste em traduzir a 

história do paciente, mas em possibilitar “simbolizações estruturantes”.  

É nesse contexto que surge a transferência como ferramenta técnica fundamental do 

complexo encontro que ocorre entre o paciente e o analista, ocasião em que o analista abandona 

o papel de “decifrador” da história para vislumbrar “um psiquismo aberto, que produz e 

reproduz continuamente efeitos de uma história”, relatam Macedo e Falcão (2005, p. 70). Nessa 

perspectiva, a escuta torna-se um campo intersubjetivo, do qual fazem parte analista e paciente, 

porém “não há entre eles uma relação de simetria. É a capacidade de escuta do analista que 

garante a assimetria necessária ao processo” (MACEDO; FALCÃO, 2005, p. 72). Trata-se, 

portanto, da “Escuta da pulsão, que insiste no alicerce de cada palavra. Escuta da pulsão 

evocada em cada palavra. Vivência pulsional reatualizada, repetida, insistente na busca por 

satisfação” (MACEDO; FALCÃO, 2005, p. 72). 

Assim, segundo Macedo e Falcão (2005), a escuta se mantém no processo de 

transferência, mas não se confunde com ela, pois não cede à convocatória constante do paciente. 

Ao dirigir-se ao analista, o paciente busca uma presença concreta para não reconhecer que o 

seu desejo de se satisfazer, implica uma falta, uma ausência. Nesse processo, a escuta 

“pressupõe a abstinência do analista, impedindo uma satisfação substituta do desejo e 

remetendo o sujeito às origens infantis de seu amor. Desejos que, ao não serem satisfeitos, 

abrem a possibilidade de ressignificação (MACEDO; FALCÃO, 2005, p. 72)64. 

Na narrativa “O exílio do meu pai foi a nossa despedida”, Suely Coqueiro, reclama a 

necessidade do testemunho no âmbito de um contexto histórico no qual, cada vez mais, os 

algozes buscam estratégias de apagar as marcas de seus crimes. Qual a importância da escuta 

 
64

 Sobre ações decorrentes do trabalho psicanalítico com a escuta de crianças, vítimas de violência, ver publicação 

realizada no dia 05/10/2017, intitulada “DEPOIMENTO ESPECIAL - O poder da escuta durante o atendimento 

de vítimas de violências”, no site oficial do Ministério Público do Paraná, disponível em: 

https://crianca.mppr.mp.br/2017/10/12786,37/. Acesso em: 09 jan 2021. 

https://crianca.mppr.mp.br/2017/10/12786,37/
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nesse processo? Além das questões apresentadas pela técnica de transferência nos estudos em 

psicanálise, conforme Macedo e Falcão (2005); apresentamos uma argumentação teórica do 

campo da clínica em psicologia. No artigo intitulado “‘Ouvir é como a chuva’ – o apoio 

psicológico como parte da formação em psicologia”, publicado em 2016, Eleonôra Torres 

Prestrelo, Erika da Silva Araujo, Marcia Moraes e Leticia Marques, justificam que a “chuva”, 

presente no título do artigo, é uma metáfora utilizada por Rachel Naomi Remen (1998)65, que 

diz respeito à possibilidade de crescimento, mesmo nas épocas mais difíceis.  

No artigo, as pesquisadoras discorrem sobre o projeto de extensão intitulado “GAPsi – 

grupos de apoio psicológico” que visa cuidar dos alunos do curso de Psicologia do Instituto de 

Psicologia/UERJ, por meio de “oficinas de cuidado”, realizadas em grupo, e que, na prática, 

configura um trabalho de valorização da vida por meio do trabalho de escuta. Segundo as 

pesquisadoras, a metáfora aponta a importância da escuta do outro “como elemento inerente ao 

reconhecimento de nossa condição de humanos, partícipes de um mesmo espaço/tempo em que 

a afirmação de nós mesmos passa pela “fertilização”, “irrigação” de nossas relações” 

(PRESTRELO et al., 2016, p. 88). Nesse contexto, a escuta é “uma das funções que falam de 

nossa condição de interdependência”, justificam Prestrelo et al. (2016, p. 88).  

Para Prestelo et al. (2016), a escuta não é prática passiva, mas uma possibilidade de 

“multiplicar mundos”. “Ao ouvirmos, somos afetados pelo outro, afetamos o outro. Ouvimos 

como forma de tecer laços, mobilizar vínculos. Ouvimos como uma prática de cuidado” 

(PRESTELO et al., 2016, p. 98). Nesse contexto, a escuta de vítimas de violência é um 

importante elemento acrescentado aos estudos teóricos que tratam sobre a necessidade do 

testemunho. Decerto, não pretendemos aprofundar a reflexão sobre o tema nesse texto, mas 

registrar a importância de uma escuta mais dialógica (SELIGMANN-SILVA, 2008), 

intersubjetiva (MACEDO; FALCÃO, 2005), que prima pelo cuidado com o outro 

(PRESTRELO et al., 2016).  Dada a impossibilidade do testemunho, os filhos testemunham 

quando conseguem manter uma certa distância do evento (SELIGMANN-SILVA, 2008), 

reelaboraram, tentam compreender a si próprios e à experiência e, nesse processo, a experiência 

da escuta oferece uma oportunidade para reorganizar a sua integridade. 

A experiência de escuta é importante, no entanto, trata-se de uma demanda que é ao 

mesmo tempo paradoxal, em função da impossibilidade – subjetiva – de haver uma extração da 

memória da violência; uma vez violada à integridade, jamais esta pode ser recuperada. Na 

narrativa testemunhal “O exílio do meu pai foi a nossa despedida”, por exemplo, Suely 
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 REMEN, Rachel Naomi. Histórias que curam: Conversas sábias ao pé do fogão. São Paulo: Ágora, 1998. 
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Coqueiro afirma que a necessidade de voltar para o Brasil não foi porque conseguiu “resolver 

todos os traumas do passado” (COQUEIRO, 2014, p. 60). Pois, conforme a testemunha: “jamais 

ninguém de nós vai conseguir resolver completamente tudo o que aquela situação nos 

provocou” (COQUEIRO, 2014, p. 60, grifo nosso).   

Assim, verificamos que os filhos têm consciência de que o projeto utópico é 

caracterizado pela incompletude, pelo não reconhecimento de sua integridade, pela 

impossibilidade de realização, pois suas vidas foram lesadas na infância, pela experiência 

traumática, de forma irrecuperável, por isso as marcas da violência são percebidas até os dias 

de hoje, e se estenderão, como afirma Suely, para o resto de suas vidas66. A própria atividade 

de rememoração pode reabrir feridas nunca cicatrizadas de forma devida, fazendo vir à tona 

sentimentos de tristeza, dor, medo, insegurança e angústia. 

Quando se trata das subjetividades, a integridade dos sujeitos é um ad infinitum projeto 

utópico, pois o desejo de alcançá-la não tem fim ou limites no tempo e no espaço futuro, é um 

processo que continua, indefinidamente, como utopia. Utópico apenas como projeto  

ético-político-coletivo, pois é irrealizável. Na mesma medida, no plano do discurso, isso 

acontece porque os testemunhos dos filhos convergem para o mesmo paradigma narrativo, qual 

seja, um presente que também é ad infinitum da experiência traumatizada. Em outras palavras, 

os filhos testemunham sobre uma forma de violência sofrida na infância, que continua presente, 

que não pode ser extraída de si, pois o evento traumático já aconteceu e, por isso, essa violência 

se mantém em curso, não tem fim, não permite a realização do projeto utópico. Se observarmos, 

constataremos que, desde o início desta seção, as reflexões apontavam para esse paradigma.  

Assim, precisamos compreender quais os elementos contidos no testemunho da 

experiência do exílio da segunda geração que respondem ao projeto utópico de integridade do 

sujeito por meio de um paradigma narrativo de um ad infinitum presente de experiência 

traumatizada pelo evento histórico, que não se resolve porque não tem solução ou porque é 

impossível. As narrativas testemunhais dos corpora de pesquisa já nos apresentaram alguns 

rastros sobre a questão levantada. É importante enfatizar que a Tese se encontra no âmbito dos 

estudos literários, desta forma, nosso objeto principal é a narrativa. Assim, para compreensão 

da forma como a narrativa se organiza, é que lançamos a proposta de analisá-la por meio de 
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 Inclusive, poderão ser transmitidas às gerações que não vivenciaram o evento, de que trata Hirsch (2008), de 

modo tão profundo e afetivo que lhes constituirão como memórias próprias. Apenas para efeito de registro, na 

narrativa testemunhal “Por que você é tão tristinha?”, Marta afirma: “Hoje, leio minha dor e minha tristeza no 

olhar das minhas filhas, toda vez que entro em erupção. Tanto que não precisou muito para convencê-las a 

participar comigo das Clínicas do Testemunho” (NEHRING, 2014, p. 47). Para Marta, é fundamental que as filhas 

ouçam o depoimento de outras pessoas do grupo de terapia para que possam entendê-la. 
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uma taxonomia67.  

Na obra intitulada História da literatura e narração, publicada em 1999, Perkins reflete 

sobre a elaboração das classificações literárias e como elas têm sido feitas, dado que  

“a classificação é fundamental para disciplina de História da Literatura” (PERKINS, 1999, p. 

30). Nessa perspectiva, a “taxonomia literária inclui um nome, (...) um conceito e um cânone 

agrupados sob o mesmo conceito” (PERKINS, 1999, p. 44). Sobre o funcionamento da 

taxonomia, Perkins (1999, p.30) afirma que “a multiplicidade de objetos deve ser convertida 

em um número menor de unidades e mais manejáveis, que podem então ser caracterizadas, 

comparadas, inter-relacionadas e ordenadas”. A taxonomia, portanto, é uma ferramenta 

metodológica.  

Além do que, a taxonomia é importante para os estudos literários porque é uma 

“orientação, um ato de crítica” (PERKINS, 1999, p. 30-31). “Quando agrupamos textos, 

enfatizamos as qualidades que têm em comum e ignoramos, até certo ponto, aquelas que os 

diferenciam”, refere Perkins (1999, p. 30- 31). Nesse contexto, a narrativa e os períodos 

literários, por exemplo, são classificados a partir de um objetivo a ser alcançado; porém, ao 

mesmo tempo, são propícios à crítica. Não vamos adentrar no debate que problematiza o uso 

das taxonomias literárias no contexto da realidade histórica. Mas consideramos importante 

enfatizar que, sobre essa questão, Perkins (1999, p.39) afirma que “A literatura não tem um 

sistema taxonômico, mas somente um agregado confuso de classificações que se sobrepõem de 

diferentes pontos de vista”, devido aos seguintes fatores fundamentais:  

 

(...) a tradição, os interesses ideológicos, as exigências estéticas para escrever uma 

história da literatura, as afirmações dos autores e seus contemporâneos sobre suas 

afinidades e antipatias, as similaridades que o historiador da literatura observa entre 

autores e/ou textos, e as necessidades da carreira profissional e a política de poder nas 

instituições (PERKINS,1999, p.39) 

 

Realizamos essa breve apresentação do termo para a observância de que as 

classificações são ferramentas de trabalho organizativas, por isso, em nosso estudo, a taxonomia 

é uma etapa necessária, um movimento para uma direção específica. No entanto, utilizando as 

considerações de Perkins (1999) sobre a taxonomia nos estudos literários, estamos cientes de 

que não basta classificar, é necessário refletir e justificar os procedimentos, muitas vezes 

alicerçados em “uma síntese intuitiva de considerações múltiplas” (PERKINS, 1999, p. 57). 

Nesse sentido, a taxonomia utilizada para a análise das narrativas, nesta pesquisa, não é uma 
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 Taxonomia é a “ciência que se dedica à classificação; técnica de classificação, ou de distribuição sistemática 

em categorias” (DICIONÁRIO ONLINE DE PORTUGUÊS, 2020). 
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forma rígida, mas uma proposta de ferramenta analítica, que, inclusive, poderá ser utilizada por 

outros pesquisadores em corpora de pesquisas semelhantes.  

Nesta mirada, consideramos a presença de quatro categorias que estruturam as 

narrativas, são elas: 1) A Motivação (para a viagem do exílio); 2) A Viagem (com destino ao 

exílio); 3) A Estada (no exílio); 4) O Retorno (do exílio). A taxonomia, portanto, resulta das 

condições estruturantes que compõem as narrativas testemunhais da segunda geração dos 

corpora de pesquisa, dentre as quais o exílio e a busca pela integridade do sujeito. Assim, a 

partir da próxima seção deste trabalho, analisamos cada uma das categorias que compõe a 

taxonomia. Para a análise, utilizamos estudos teóricos de referência e evidenciamos, 

inicialmente, as narrativas dos corpora testemunhal e, em seguida, as narrativas do  

segundo corpora de pesquisa. 
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5 A MOTIVAÇÃO 

 

 

“Nós não tínhamos estrutura psicológica, não 

tínhamos condições de continuar morando na 

cidade” 

 (COQUEIRO, 2014, p.58). 

 

 

 

“Não tínhamos mais condições de morar no Brasil 

com essa forma de sobrevivência”  

(SILVA FILHO, 2014, p. 76). 

 

 

No ensaio intitulado “Política del exilio”, publicado em 1996, Giorgio Agamben afirma 

que qualquer discussão sobre o exílio deve questionar a relação existente entre o exílio e os 

direitos do homem. Para o crítico, o exílio é resultado de uma política de exclusão, violência e 

opressão que se sobrepõe às declarações, convenções e acordos jurídicos e políticos dos estados. 

Nesse sentido, é importante pensar se o exílio deve ser considerado como o exercício de um 

direito ou como uma circunstância penal. Se o exílio oscila nesses dois campos é porque “se 

sitúa en una esfera – por decirlo así – más originaria, que precede a esta división y en la que 

convive con el poder jurídico–político. Esta esfera es la de la soberanía, del poder soberano”68 

(AGAMBEN, 1996, p. 47). Conforme o crítico, o exílio está situado na esfera do poder 

soberano, isto é, na esfera político-jurídica que estabelece o “estado de exceção”. O termo 

refere-se à prática de governo, na qual há a suspensão das normas constitucionais e a 

implementação de outra ordem jurídica, ocasião em que o estado se roga ao direito de suspender 

os direitos fundamentais da população e legitimar novas leis, criando com isso algumas 

monstruosidades jurídicas.  

De acordo com Agamben (2004), os mecanismos e dispositivos funcionais do estado de 

exceção como paradigma de governo foram experimentados como que em um laboratório 

durante a Primeira Guerra Mundial e nos anos seguintes. No Brasil, esse paradigma de governo 

facilitou a instalação e permanência da Ditadura Militar de 1964. É nesse sentido que 

verificamos que a experiência do exílio foi impulsionada pela presença de uma força opressora. 

Sem a violência imposta por esta força opressora, não haveria motivação política para a viagem 

 
68

 “está situado em uma esfera - por assim dizer - mais originária, que precede esta divisão e na qual convive com 

o poder jurídico-político. Essa esfera é a da soberania, do poder soberano” (AGAMBEN, 1996, p. 47, tradução 

nossa). 



123 

 

 

com destino ao exílio. Nessa perspectiva, as narrativas que compõem os corpora de pesquisa, 

antes de abordarem a experiência da viagem e estada no exílio, descrevem todo o contexto de 

ameaça à vida e à liberdade que motivou o deslocamento dos perseguidos políticos. O contexto 

de violência é descrito por meio da memória da segunda geração. Sendo assim, para a análise 

da categoria “A motivação”, evidenciamos a forma como os filhos compreenderam o contexto 

de violência impetrado pelo estado de exceção. 

Na narrativa testemunhal “O exílio do meu pai foi a nossa despedida”, Suely destaca 

que suas lembranças, apesar de vagas, são dos desaparecimentos do pai sem qualquer 

explicação; das reuniões que aconteciam em sua casa; e o início das perseguições. Nesse 

cenário, Suely testemunha sobre algumas restrições à infância: “comecei a ouvir que tínhamos 

que ter cuidado com o que falávamos na escola, não podíamos brincar com a amiguinha da 

vizinha, não podíamos ficar fora do portão na rua brincando” (COQUEIRO, 2014, p. 57). A 

partir desse excerto, identificamos que o regime de estado de exceção constituiu-se, de fato, 

como instrumento promotor de violação dos direitos fundamentais dessas crianças. 

A perseguição política que visava à prisão de Aderval Alves Coqueiro, por exemplo, 

alterou o modo de vida de Suely Coqueiro e de sua família. De acordo com a testemunha: “Foi 

nessa época que começamos a deixar um pouco de viver a vida familiar, porque cada vez 

menos dava para vivermos juntos” (COQUEIRO, 2014, p. 57, grifos nosso). Nessa passagem, 

percebemos a indicação de que a família, cada vez mais, estava privada de sua liberdade e 

sujeita à violência do regime político. Não vivia, sobrevivia. Para Pelbart (2008, p. 5), a 

“sobrevida é a vida humana reduzida a seu mínimo biológico, à sua nudez última, à vida sem 

forma, ao mero fato da vida, ao que Agamben chama de vida nua”. De acordo com o crítico, 

“engana-se quem vê vida nua apenas na figura extrema do dito ‘muçulmano’ concentracionário, 

ou nos refugiados de Ruanda, sem perceber o mais assustador: que de certa maneira estamos 

todos nessa condição terminal” (PELBART, 2008, p. 5).  

Nesse sentido, o crítico propõe uma visão mais ampliada para o conceito  

de sobrevivência: 

 

A condição de sobrevivente é um efeito generalizado do biopoder contemporâneo, ele 

não se restringe aos regimes totalitários [e autoritários], e inclui plenamente a 

democracia ocidental, a sociedade de consumo, o hedonismo de massa, medicalização 

da existência, em suma, a abordagem biológica da vida numa escala ampliada, mesmo 

quando promovida num contexto de luxo e sofisticação biotecnológica (PELBART, 

2008, p. 4-5). 

 

Na palestra intitulada “Viver não é sobreviver”, proferida em 2013, Peter Pál Pelbart 
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afirmou que as relações de poder são responsáveis pela condição de sobrevivência. Para o 

pesquisador, o poder faz sobreviver, não viver. É importante esclarecer que, para o crítico, viver 

e sobreviver são modalidades de vida diferentes, pois viver consiste em um modo de vida que 

está para além da vida aprisionada. 

No artigo intitulado “Entre justiça e a violência: estado de exceção nas democracias do 

Brasil e da África do Sul”, publicado em 2010, Edson Teles refere-se à longa ditadura 

instaurada com o golpe militar de 1964, a qual, “desde seu início, optou por reprimir 

brutalmente os opositores e praticar violações aos direitos humanos. Milhares de pessoas 

tiveram seus direitos civis e políticos69 cassados, uma nova Constituição foi outorgada (1967) 

e a censura estabelecida” (E. TELES, 2010, p. 209-300). Nesse contexto, “as instituições da 

democracia de apenas dezenove anos (1945-1964) foram substituídas ou assimiladas pelo 

Estado autoritário fundado sob a Doutrina de Segurança Nacional”, comenta E. Teles (2010, p. 

209-300).  

No artigo intitulado “Os familiares de mortos e desaparecidos políticos e a luta por 

‘verdade e justiça’ no Brasil”, publicado em 2010, Janaína Teles refere-se à “seletividade e à 

condução de diversas formas de repressão ao mesmo tempo, às que fizeram uso da legalidade 

de exceção e àquelas mantidas em segredo, caracterizaram a administração do poder e suas 

disputas durante a ditadura brasileira” (J. TELES, 2010, p. 257). Entre as formas de repressão, 

J. Teles (2010) cita a difusão da “cultura do medo”, que colaborou com a ocultação das notícias 

sobre a tortura, os mortos e os desaparecidos políticos; a tortura, utilizada como método de 

interrogatório e como forma de controle político; a censura e o domínio exercido sobre 

instituições culturais; a morte de alguns e o desaparecido de outros “dentro de uma política 

global, cuja intensão era ocultar a realidade da tortura institucionalizada do regime e, também, 

forjar casos exemplares e uma permanente ameaça a todos” (J. TELES, 2010, p. 257). 

As relações de poder estabelecidas no contexto do regime de estado de exceção 

apontam, portanto, para uma forma de sobrevivência que resulta da vida aprisionada 

(PELBART, 2003). Dessa forma, o termo “sobrevivência” pode ser utilizado nesta pesquisa 

para fazer referência ao modo de vida dos militantes políticos e de suas famílias, no Brasil, no 

período da Ditadura Militar, caracterizado pela perseguição, pela ameaça, pelo despojamento 

do ser, enfim, pelo logro de todos os seus direitos fundamentais – dentre eles o direito à 

integridade pessoal.  

 
69

 Sobre “direitos civis e políticos”, ver: OIM. Glossário sobre Migração. Direito Internacional da Migração, n. 

22. Genebra: Organização Internacional para as Migrações, 2009. 
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No testemunho da experiência de sobrevivência que antecede o exílio, Suely destaca 

ainda que sua família fugiu para os chamados aparelhos, pois o seu pai estava sendo procurado 

e teve que ir para a clandestinidade. Observamos, nesse caso, que Suely também foi submetida 

à clandestinidade: “Mudávamos constantemente, não podíamos ficar em uma mesma escola o 

tempo todo” (COQUEIRO, 2014, p. 57). As mudanças constantes de moradia e escola eram 

estratégias de manter a passagem por aqueles lugares o mais secreta possível e não estabelecer 

referências. As mudanças de escola influenciavam diretamente a vida das crianças. Suely cita, 

por exemplo, o atraso escolar decorrente deste processo. Nesse caso, a clandestinidade foi um 

modo de vida necessário para manter a sobrevivência da família. Uma opção realizada em 

condições desfavoráveis à luta política, quais sejam, a tortura, a perseguição, os assassinatos e 

outras formas de violência.  

Nessas circunstâncias, o autoritarismo pode ser definido como “a instauração, por meio 

do estado de exceção, de uma guerra civil legal que permite a eliminação física não só dos 

adversários políticos, mas também de categorias inteiras de cidadãos que, por qualquer razão, 

pareçam não integráveis ao sistema político”, diz Agamben (2004, p. 13). Desse modo, no caso 

da família de Suely Coqueiro, a clandestinidade não foi apenas uma forma de permanecer na 

luta contra a ditadura, mas uma possibilidade de proteção de toda a família da ameaça do estado 

ditatorial. Sobre o sentimento de ameaça constante, Suely afirma: “Tínhamos muito medo, 

muita insegurança. Depois comecei a entender que eu podia perder o meu pai. Eu acho que foi 

aí que comecei a sentir mais medo” (COQUEIRO, 2014, p. 57). 

Suely Coqueiro relembra que o pai foi preso, torturado e banido para a Argélia, em 1970. 

Sobre o banimento do pai, Suely Coqueiro refere-se a uma mistura de sentimento de felicidade, 

porque o pai não seria mais torturado, magoado, ferido; com uma sensação de perda, porque 

achava que não o veria nunca mais. Realmente, o exílio do pai de Suely Coqueiro foi uma perda: 

“Só tornei a vê-lo já no caixão para enterrar”, relata Coqueiro (2014, p. 58). Aderval Alves 

Coqueiro foi morto em operação policial do DOI-Codi70/RJ, quando voltou clandestinamente 

ao Brasil, em 1971.  

Para os relatores da Comissão Nacional da Verdade (CNV)71, a “morte de familiares ou 

amigos, desaparecidos ou assassinados pelo aparato de repressão, em um contexto de barbárie, 

 
70

 Departamento de Operações de Informações-Centros de Operações de Defesa Interna, órgão de informação das 

Forças Armadas, que junto com o Serviço Nacional de Informação (SNI), constitui-se como o aparelho repressor 

do estado. 
71

 Comissão criada em 2011, pela Lei nº 12.528/2011, instalada em 16 de maio de 2012, com o objetivo de 

investigar crimes cometidos por agentes representantes do Estado na repressão aos opositores, principalmente da 

Ditadura Militar. 
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assume uma dimensão ainda mais pesada ao envolver crianças” (BRASIL, 2014, p. 431). Nessa 

conjuntura, Suely afirma que a notícia da morte do pai foi um “choque”, pois a família não 

sabia que o pai estava no Brasil: “(...) nós ficamos literalmente perdidos, perdemos o chão.  

A pessoa está no exterior e de repente você recebe a notícia que o ser que você ama tanto está 

morto e está no teu país e você sequer chegou a vê-lo novamente”, menciona Coqueiro  

(2014, p. 58).  

Mesmo após a morte do pai, a família de Suely foi perseguida pela repressão. A 

testemunha afirma: “não demorou muito para nós recebermos a informação de que estavam 

procurando a minha mãe (...) Aí veio o processo de organização para nos levar ao Chile  

(COQUEIRO, 2014, p.58). Suely justifica a necessidade da partida: “Nós não tínhamos 

estrutura psicológica, não tínhamos condições de continuar morando na cidade” (COQUEIRO, 

2014, p. 58). Nesse parágrafo, destacamos a impossibilidade de permanência da família no 

Brasil, devido à morte do pai, à ameaça, à necessidade da clandestinidade, à falta de condições 

psicológicas e materiais. Assim, a vida reduzida ao mínimo e a fragilidade frente à ameaça da 

violência do regime político, foram as principais motivações para a partida da família de Suely 

Coqueiro para o exílio.  

Na narrativa testemunhal “Por que você é tão tristinha?”, Marta Nehring enfatiza que 

sua infância foi ligada à trajetória política dos seus pais na Ação Libertadora Nacional.  

A perseguição política que visava à prisão de Norberto Nehring também alterou o modo de vida 

de toda a família, principalmente a partir do momento em que os policiais do Departamento de 

Ordem Política e Social (DOPS) começaram a invadir a casa da testemunha. O pai de Marta foi 

apreendido no dia 07 de janeiro de 1969.  A testemunha afirma que a perseguição do pai deixou 

marcas em sua vida, até os dias de hoje, pois tem “pesadelos horríveis” e acorda com a sensação 

de que tem alguém em seu quarto. Marta explica: “Depois fiquei sabendo que, numa das vezes 

em que a polícia esteve em casa, revirando tudo, entraram no quarto onde eu dormia, acho que 

devia ter uns 4 anos” (NEHRING, 2014, p. 43, grifo nosso).  

Neste estudo, verificamos que uma questão central é o entendimento de que alguns 

eventos testemunhados pelos filhos não foram diretamente vivenciados por esta geração, desta 

forma, o ato de “‘lembrar’ torna possível o deslocamento entre lembrar o vivido e ‘lembrar’ 

narrações ou imagens alheias e mais remotas no tempo”, considera Sarlo (2007, p. 90, grifos 

nosso). No caso em questão, Marta estava presente, mas não viu a invasão, pois estava 

dormindo. A testemunha tomou conhecimento do evento por meio do testemunho de terceiros. 

É nesse sentido que o testemunho dos filhos é construído por meio da memória de outrem, 

adultos ou de outras crianças, sobreviventes ou não (terceiros) do regime de estado de exceção.  
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De acordo com Marta, seu pai conseguiu sair da prisão. Marta afirma que o viu no seu 

aniversário de 5 (cinco) anos: “Tinha uma festinha na casa da minha avó e eu me lembro dela 

chamando ‘Marta, tem uma surpresa para você’. Ela me levou até o andar de cima e lá estava 

meu pai. Guardo a imagem dele ali, de camisa vermelha, sorrindo, pronto para me abraçar” 

(NEHRING, 2014, p. 43). Depois desse evento, a testemunha viu o pai somente em Cuba, para 

onde partiu, ao fugir do Brasil. De acordo com Marta: “Ele fazia treinamento militar e minha 

mãe e eu fomos para lá, também” (NEHRING, 2014, p. 44). Desse modo, a viagem 

representava, naquele momento, a única possibilidade encontrada para reunir pais e filhos e 

reestabelecer os laços familiares rompidos com a separação.  

Como percebemos, até aqui, os pais de Marta e Suely eram os alvos principais da 

repressão. Porém, toda a família das testemunhas foi atingida pela violência do regime de estado 

de exceção. As crianças, mais especificamente, sofreram com a alteração no modo de vida, a 

ausência dos pais, o cerceamento da liberdade, as mudanças constantes, o atraso escolar e outras 

consequências. Na oportunidade, destacamos os casos em que os filhos foram os alvos 

principais da repressão. Para isso, citamos a narrativa testemunhal “Adotados pela Revolução 

Cubana”, de Virgílio Gomes da Silva Filho.  

Inicialmente, é importante destacar que Virgílio afirma que sua família “era uma família 

feliz”. De acordo com a testemunha, a família tinha um convívio “bom” e “alegre”; contudo, 

isso mudou, quando percebeu que seu pai não estava tão presente. “A luta dele [do pai] exigia 

isso para a segurança da família” (SILVA FILHO, 2014, p. 75). No testemunho, Virgílio 

destaca o dia em que a polícia invadiu sua casa: “(...) eu e meu irmão [Vlademir] estávamos 

sentados na varanda da casa quando vimos se aproximar uma comitiva de três ou quatro carros 

pretos” (SILVA FILHO, 2014, p. 75, grifo nosso). Nesse trecho, observamos que Virgílio 

reporta às suas próprias memórias e descreve uma experiência da qual é testemunha ocular. Na 

época do evento, a testemunha tinha apenas 6 (seis) anos de idade, porém, vários fatores 

colaboraram para que os acontecimentos desse dia ficassem marcados na memória da 

testemunha.  

Primeiro, o fato de que era para ser um dia de praia, mas chovia muito e Virgílio e seus 

irmãos estavam sentados na varanda, segundo a testemunha, na esperança de que o sol 

aparecesse. Essa expectativa, no entanto, foi desfeita pela visão da cena de violência com que 

a polícia invadiu a casa da família: “Foram empurrando tudo. Estavam todos armados com 

metralhadoras, revólveres”, conta Silva Filho (2014, p. 75). Sobre o evento, Virgílio afirma: 

“(...) o que mais me marcou foi o jeito que eles entraram e pegaram o Manoel Cyrillo. 

Jogaram-no no chão, começaram a dar chutes nele. Eram cinco ou seis em cima do Cyrillo e o 
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resto tudo bagunçando a casa. Aquilo era um caos na minha cabeça” (SILVA FILHO, 2014, 

p. 75, grifos nosso). Segundo, porque Virgílio foi levado com sua mãe (Ilda Martins da Silva) 

e irmãos (Vlademir, 07 anos; Gregório, 02 anos e; Isabel, 04 meses) para o carro da polícia. Na 

ocasião, Virgílio viu “outra imagem muito forte” de uma pessoa amordaçada e ensanguentada 

no banco de trás de um dos carros. Era seu tio, mas isso a testemunha soube somente depois.  

Um dos aspectos menos conhecidos do horror exercitado pela Ditadura Militar 

transparece nos relatos dos filhos e filhas dos perseguidos e mortos políticos do período,  

trata-se da violência instaurada contra crianças e adolescentes que, “mesmo sem oferecer 

nenhum risco à dita ‘segurança nacional’, foram monitorados, perseguidos, presenciaram os 

pais sendo baleados, cresceram dentro de uma prisão ou foram surpreendidos com ações 

violentas dentro da própria casa em que viviam” (BRASIL, 2014, p. 427). No caso de Virgílio, 

podemos constatar que as crianças foram pessoalmente atingidas pela força opressora, pois 

foram detidas e passaram pela experiência tortuosa do interrogatório e da intimidação. A polícia 

questionou-os sobre armas, o paradeiro do pai, os militantes que visitam a casa da família.  

Sobre este evento, Virgílio afirma que “[é] totalmente absurdo pessoas que se diziam 

profissionais da lei interrogar crianças sobre uma coisa para as quais elas sabiam que não 

tínhamos resposta” (SILVA FILHO, 2014, p. 75). De acordo com a testemunha, nessa ocasião, 

o pai já estava preso e, provavelmente, morto. Qual a explicação para este tipo de situação, 

senão a exclusão da norma? Para Agamben (2004), o estado de exceção “apresenta-se como a 

forma legal daquilo que não pode ter forma legal” (p. 12). Para Virgílio, “era um negócio 

mórbido, doentio” (SILVA FILHO, 2014, p. 75).  

Após o interrogatório, Virgílio e seus irmãos foram levados ao Juizado de Menores.  

A testemunha afirma que há coisas que se perdem em sua memória de 6 (seis) anos; porém, o 

que mais lhe marcou foi a experiência vivida neste lugar: “Todas as crianças que chegavam lá 

tinham a cabeça raspada (...). Mas eu me revoltei e não deixei cortarem o meu cabelo. Fui o 

único que ficou com o cabelo comprido ali” (SILVA FILHO, 2014, p. 76). Além disso, Virgílio 

lembra que os adultos reproduziam um discurso de que as crianças poderiam ser adotadas por 

famílias com melhores condições econômicas, morar em casas grandes e bonitas e ter 

brinquedos mais bonitos. Decerto, este não era o desejo das crianças, pois Virgílio testemunha 

sobre o medo da separação e a saudade da mãe e da casa. Pelo exposto, apreendemos que os 

filhos foram afastados do convívio familiar e submetidos a uma extrema condição de violação 

de sua integridade física, psicológica ou moral.  

As crianças ficaram por 03 (três) meses no Juizado de Menores, até que seus tios 

puderam resgatá-las. A mãe ainda estava presa e, devido às condições econômicas da família, 
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os irmãos foram separados. Virgílio explica essa situação: “(...) éramos quatro irmãos, não dava 

para ficar todo mundo com um parente só. Fomos distribuídos, repartidos pelos meus tios. Eu 

fiquei com a minha tia Nair, irmã da minha mãe (...)” (SILVA FILHO, 2014, p. 76). Para 

colaborar com a renda da família, Virgílio relembra que vendeu sorvete pelas ruas, depois da 

saída da escola. Também foi engraxate. A mãe saiu da prisão, mas ficou desempregada, por 

isso, os filhos trabalharam também com a venda de paçoca, amendoim e doces, pois tinham que 

“tentar sobreviver de algum jeito”. Virgílio conclui: “Não tínhamos mais condições de morar 

no Brasil com essa forma de sobrevivência” (SILVA FILHO, 2014, p. 76, grifos nosso).  

Nesta análise, é possível perceber a total desintegração da família feliz que Virgílio 

descreve no início do seu testemunho, com a morte do pai, a prisão da mãe, a ameaça, a 

intimidação e a separação. Percebemos que a dificuldade da mãe de conseguir um trabalho e a 

consequente necessidade do trabalho infantil também pode estar relacionada à opressão do 

regime de estado de exceção. Assim, a perseguição política, que resultou em um modo de vida 

– a sobrevivência – reduzida ao mínimo, a suspensão dos direitos, a ameaça à integridade 

pessoal, entre outros, foram as principais motivações para a viagem da família para o exílio.  

O cenário é característico da forma como o estado contribuiu com o trauma de origem da 

experiência dessas crianças. 

Após a análise dos corpora de pesquisa, constatamos que o exílio se apresentou como 

o resultado do cenário político e social do país de origem dos exilados e da forma como este 

regime cerceou os direitos e a liberdade, e oprimiu de forma física, psicológica, moral e até 

material os filhos e suas famílias. Nesse sentido, as pessoas foram forçadas a deixar seus países 

de origem porque suas vidas foram ameaçadas pela existência de “grave e generalizada violação 

de direitos humanos”. Este termo foi inserido no âmbito dos estudos migratórios, em 1984, a 

partir da Declaração de Cartagena, e possibilitou a ampliação do conceito de refugiado previsto 

na Convenção de 1951 e no Protocolo Adicional de 1967. O significado desse termo é 

importante para esta discussão, pois, como já afirmamos, o exilado político de ditaduras 

militares foi recebido em alguns países de exílio, principalmente em países da Europa,  

como refugiado.   

No Dicionário Crítico de Migrações Internacionais, publicado em 2017, a professora 

Liliana Lyra Jubilut afirma que o termo “grave e generalizada violação de direitos humanos” 

não insere novos critérios na definição convencional de “refugiado”, mas uma nova abordagem, 

na qual “passa-se de uma análise do bem-fundado temor individual para a valorização de modo 

mais forte da situação objetiva do país de origem”, refere Jubilut (2017, p. 363, grifos nosso). 

Em outras palavras, podemos afirmar que o exílio é uma experiência que não precisa considerar 
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a existência de um fundado temor de perseguição política, conforme exigido pelas convenções 

tradicionais. Até porque, em alguns casos, verificamos a impossibilidade de atestar este “temor” 

que, além de ser algo abstrato, pode ser negado pelas políticas de silenciamento dos regimes 

políticos autoritários. Nesse quadro, para considerar a efetiva violação dos direitos humanos, 

deve-se evidenciar a situação objetiva do país de origem, pois é esta condição que conduz os 

perseguidos a uma forma mínima de sobrevivência. Jubilut (2017) analisa que, na prática,  

tem-se verificado a aplicação da grave e generalizada violação de direitos humanos, entre 

outros, para situações de ditaduras.  

À vista de uma perspectiva mais ampla, Agamben (1996) afirma que o exílio não é uma 

relação político-jurídica marginal, mas a figura que a vida humana adota no regime de estado 

de exceção, caracterizada por sua vida nua, totalmente despojada de direitos. Nessa perspectiva, 

o exílio é resultado de rupturas históricas ocorridas nos campos sociais, econômicos, políticos 

ou culturais, resultado do imperialismo, da dominação, de um modelo de capitalismo destrutivo, 

da sucessão de Estados e das privações arbitrárias, do aumento das desigualdades e diferentes 

formas de exclusão (CAVALCANTI, 2017). 

Assim, o contexto de violência obriga os nacionais de determinado país ao deslocamento 

para outros países. Porém, esse processo pode ser acompanhado pela esperança de um outro 

modo de vida no país de exílio. De acordo com Szachi (1972, p. 45): “Com toda a certeza isto 

é uma fuga. Ocorrem situações, contudo, onde a fuga é uma proclamação de luta, e pode ser 

mesmo a única proclamação possível”. Nesse caso, a fuga é uma prática de resistência, pois 

desafia uma situação opressiva. Ao mesmo tempo, por meio da fuga, é possível estabelecer o 

rompimento com determinada situação opressiva, para ceder espaço à outra realidade social, ou 

seja, o deslocamento também apresenta uma configuração utópica. Desse modo, a conjuntura 

apresentada nesta seção, além de evidenciar a motivação para o exílio, contribuiu com a 

formulação da utopia da integridade do sujeito, pois as memórias constantes nesta categoria são 

representativas do início de uma vida marcada pela violência de estado.   

  

5.1 Aplicabilidade na literatura e no cinema 

 

O contexto de violência que motivou a viagem para o exílio de militantes políticos e 

suas famílias, na época da Ditadura Militar, também pode ser evidenciado na literatura, assim 

como em outras artes, por meio das memórias de um narrador-testemunha ou de uma  

diretora-testemunha de segunda geração, que reelabora a matéria histórica, seja o artista, filho 

ou não de ex-militantes políticos. Ao longo do século XX, aprendemos que “todo produto da 
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cultura pode ser lido no seu teor testemunhal. Não se trata da velha concepção realista e 

naturalista que via na cultura um reflexo da realidade, mas antes de um aprendizado – 

psicanalítico – da leitura de traços do real no universo cultural”, relata Seligmann-Silva (2008, 

p. 71). É neste sentido que a novela Meninos sem Pátria, de Luiz Puntel, pode ser analisada no 

seu teor testemunhal.  

A produção apresenta a forma como a família de Marcão foi atingida pela violência do 

regime político devido à ameaça e à perseguição que visava à prisão do pai da testemunha. Zé 

Maria era jornalista e trabalhava no Jornal O Binóculo, na cidade de Canaviápolis. No jornal, 

publicava-se artigos de denúncia às injustiças que ocorriam na cidade. Devido ao viés político 

e social do Jornal, Zé Maria recebeu ameaças de um militar identificado como Cabo Cirilo.  

Por ocasião da publicação de um artigo sobre a tortura de um padre pelo regime político, as 

ameaças foram cumpridas e os departamentos do Jornal foram destruídos.  

Sobre a destruição do Jornal O Binóculo, é importante considerar que o estado de 

exceção corresponde à “resposta imediata do poder estatal aos conflitos internos mais 

extremos” (AGAMBEN, 2004, p. 12). Ou seja, do ponto de vista do Estado, a população está 

“desequilibrando” a “ordem”, por isso, há a “necessidade” de uma postura autoritária para 

interromper definitivamente as práticas consideradas “subversivas” – servir de exemplo.  

De acordo com Agamben (2004), uma opinião recorrente tem colocado o conceito de 

necessidade como fundamento do estado de exceção, tendo em vista que “a necessidade não 

tem lei, o que deve ser entendido em dois sentidos opostos: ‘a necessidade não reconhece 

nenhuma lei’ e ‘a necessidade cria sua própria lei’” (AGAMBEN, 2004, p. 40). Essa noção tem 

atribuído à necessidade o poder de tornar lícito o que é ilícito, e isso tem funcionado como 

justificativa para a transgressão por meio da instauração de uma exceção. Assim, a teoria da 

necessidade pode ser considerada uma teoria da exceção, a partir do momento em que um caso 

particular escapa da obrigação da observância da lei, pois, nesse caso, é a necessidade que 

constitui a própria fonte da lei.  

É nesse sentido que Terezinha questiona a legalidade da ação policial de destruir a 

redação do jornal e, de acordo com Marcão, Zé Maria responde:  

 

- Agora eles podem tudo, mulher! Com esse monte de atos institucionais, com essas 

medidas de exceção, não há mais garantia para nenhum cidadão. Para que alguém seja 

preso, basta um telefonema, basta que apontem o dedo na direção de alguém, e pronto! 

Isto não sai na grande imprensa e nem na televisão, mas estou sabendo que a situação 

está ficando insustentável (PUNTEL, 2006, p. 17). 

 

Depois desse evento, Marcão testemunha que as ameaças ao pai se tornaram constantes. 
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Seu Valdemar, o zelador e porteiro do prédio onde a família morava, avisou que estiveram 

procurando por Zé Maria: “Perguntaram em que andar o senhor morava, mas não fizeram 

questão de subir. (...) Parece que só queriam confirmar...” (PUNTEL, 2006, p. 18).  

Em seguida, no apartamento, Zé Maria atendeu a um telefonema. Marcão afirma que a família 

ficou olhando para o pai franzindo a testa. De acordo com Marcão, ao desligar o telefone, Zé 

Maria disse que “era engano”. Porém, Marcão mostra-se consciente de que se tratava de novas 

ameaças: “Eu e mamãe sabíamos que não era, mas não insistimos. Do outro lado, certamente, 

havia uma voz de homem ordenando que ele não voltasse a publicar certos artigos. E isso eu 

mesmo pude comprovar, no dia seguinte, quando jogávamos bola” (PUNTEL, 2006, p. 19). 

A partir desse momento, distinguimos a forma como os filhos foram atingidos pela 

violência do regime político. Marcão afirma que estava jogando bola com os amigos na rua e, 

em determinado lance da brincadeira, correu para pegar a bola, que foi chutada pelo time 

adversário para longe da área do jogo. De acordo com a testemunha, um homem o esperava 

com a bola entre as mãos. “– Você é o filho mais velho daquele jornalista que escreveu sobre o 

padre torturado, não é? Seu nome é Marcos, certo? Pois diga para seu pai, Marcos, que não 

publique mais essas coisas, viu?” (PUNTEL, 2006, p. 19). Na ocasião, Marcão não se 

preocupou com o fato, porém, mais tarde, na hora do banho, foi surpreendido pela lembrança 

do homem entregando-lhe a bola e mandando um recado para o seu pai.  

Sobre esse evento, chamamos a atenção para o fato da repressão não poupar as crianças 

das situações de ameaça, para atingir aos pais militantes políticos. Esse tipo de ação é 

“importante expressão da tortura psicológica [que] se dava com o uso de ameaças a familiares 

ou amigos – inclusive mulheres grávidas e filhos crianças”72 (BRASIL, 2014, 378).  

Dessa forma, os filhos se tornam alvos principais da repressão. Na situação narrada, notamos  

a estratégia utilizada para confirmar as informações previamente levantadas sobre a  

vida do garoto. 

Marcão afirma que relatou o fato para o pai, na hora do jantar. Zé Maria disse para o 

filho não se importar. Porém, à noite, Marcão afirma que ouviu uma conversa, na qual o pai 

pedia à Terezinha para ficarem prevenidos: “(...) O clima, na verdade, é de guerrilha urbana. 

Nesses dois anos, só para você ter uma ideia, sumiram com um monte de gente, mataram dois 

líderes comunistas e decretaram até a pena de morte. Em contrapartida, os guerrilheiros 

seqüestraram (sic) dois embaixadores e um cônsul...” (PUNTEL, 2006, p. 20). Terezinha 

 
72

 Também ocorria pela prática de “torturar familiares e amigos na frente do supliciado, para que este sentisse 

culpa pela ação dos torturadores e pelo sofrimento daqueles que lhe eram queridos” (BRASIL, 2014, 378). 
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questiona se a família está correndo perigo e Zé Maria confirma: “– Não acho. Corremos. (...) 

O negócio anda feio. E se você vai confirmar, ninguém informa nada. Dizem que não sabem de 

nada, que não há prisão nenhuma. (...) Eu não queria alarmá-la, Tererê, sabendo que você está 

grávida, mas é melhor ficarmos de olho vivo” (PUNTEL, 2006, p. 21).  

De acordo com Marcão, a família recebeu muitas ameaças por telefone. Duas ligações 

foram atendidas pela testemunha. Na primeira, a voz do outro lado da linha identificou-se como 

um “amigo” de Zé Maria. Disse que sabia que o pai do garoto não estava em casa e que ligava 

para deixar o recado de que Zé Maria deveria abrir uma coluna social no jornal, porque era 

melhor escrever sobre as pessoas da cidade a ficar “inventando” matérias sobre padre torturado. 

Na segunda ligação, as ameaças foram dirigidas ao próprio filho de Zé Maria: 

 

– (...) você é um mau menino, sabia? Não deu o recado para o papai. Isso não se faz... 

Quando eu fiz menção de desligar, a voz parecia adivinhar meus movimentos. 

– Não, não desligue, não. Sabe o que acontece com meninos maus? (...)  

– Sabe, não sabe, Marcos? Meninos maus são desobedientes e não respeitam sinais 

de trânsito, não respeitam faixa de pedestres e podem ser atropelados no caminho 

da escola, sabia? (PUNTEL, 2006, p. 22, grifos nosso). 

 

No excerto, acima, é possível identificar, por meio de um tom de ironia, que a 

integridade de Marcão também estava em perigo devido à violência do regime político. Marcão 

afirma que ficou com muito medo e que não conseguiu dizer nada, pois sua voz não saía. A 

partir desse momento, a sobrevivência da família restringiu-se ao medo, à ameaça e à angústia 

sobre a prisão de Zé Maria, que poderia ocorrer a qualquer momento.  

Até que chegou o dia em que a polícia invadiu o prédio da família. O porteiro conseguiu 

ligar e inventar uma história para que Zé Maria olhasse na sacada do apartamento e pudesse ver 

o que estava acontecendo. No mesmo instante, o vendedor de gás apertou a campainha do 

apartamento. De acordo com Marcão, o pai agarrou o vendedor pelo colarinho e, ameaçando-o 

com uma arma, ordenou que tirasse o uniforme. Zé Maria vestiu a roupa e conseguiu fugir, 

disfarçado de vendedor de gás, antes que a polícia chegasse ao apartamento da família e 

encontrasse o vendedor de gás, só de cueca, no banheiro.  

De acordo com Marcão, logo depois, a polícia voltou e levou Terezinha para prestar 

depoimento: “(...) para alívio do Ricardo e meu, ela voltou para casa” (PUNTEL, 2006, p. 26). 

No retorno, a mãe contou-lhes: “– Papai conseguiu fugir, meninos. O cabo está fulo da vida. 

Mandou prender todos os motoristas e carregadores de gás da cidade. (...) Eu ri, imaginando a 

cena. Um riso nervoso, espremido, tenso. Mas chorar adiantaria?” (PUNTEL, 2006, p. 26). 

Com a fuga de Zé Maria, toda a família permaneceu sob a ameaça da repressão. Sempre havia 
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alguém em frente ao prédio e, até as crianças eram acompanhadas por alguém, à distância, no 

caminho da escola. Para garantir a proteção da família, a militância política e as freiras da igreja 

conseguiram conduzir, às escondidas, mãe e filhos para um convento, onde permaneceram em 

um “retiro forçado”, até o dia em que partiram para o exílio, na Bolívia, onde Zé Maria já os 

aguardava.  

Assim, percebemos que a novela apresenta verossimilhança com o contexto de violência 

e opressão, resultado da instauração do regime militar, no Brasil; a perseguição aos militantes 

políticos e a forma como suas famílias, especialmente os filhos, foram atingidos pela força 

opressora. Esse cenário é a apresentação de um modo de vida reduzido ao mínimo que motivou 

vários militantes e suas famílias a deixarem o país de origem e partirem para o exílio, tal como 

vimos nos testemunhos de Suely Coqueiro, Marta Nehring e Virgílio Gomes da Silva Filho.  

A novela Meninos sem Pátria apresenta um narrador-testemunha de segunda geração, 

mas não se trata de uma produção literária feita por filho de desaparecido ou sobrevivente da 

matéria histórica. De qualquer forma, devemos apontar a devida importância ao trabalho 

realizado por Luiz Puntel, assim como por 

 

(...) um conjunto de escritores cujas vidas não foram atravessadas pelos efeitos do 

terrorismo de Estado de maneira direta o que permite, em nossa opinião, contestar 

certa ideia de que o exercício da [memória ou da] pós-memória seria exclusivo dos 

filhos das vítimas diretas e propor, em vez disso, uma formação geracional que, sem 

diluir as diferenças em termos de experiência, cria sua história com base em 

releituras que o presente realiza das marcas do passado traumático (...) 

(FANDIÑO, 2016, p. 17, grifo nosso). 

 

Por esse ângulo, a literatura surge como um elemento importante no processo de 

reconstituição da história dos eventos marcados pela experiência traumática. No caso da novela 

Meninos sem Pátria, a literatura configura-se como um caminho para narrar o inenarrável. 

Devemos lembrar que, nesses casos, a “imaginação é chamada como arma que deve vir em 

auxílio do simbólico para enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra na 

imaginação um meio para sua narração”, afirma Seligmann-Silva (2008, p. 70).  

O recurso da ficção também foi utilizado por muitos sobreviventes de segunda geração 

como a única maneira pela qual foram capazes de representar a violência sofrida. Fandiño 

(2016) ratifica essa questão, quando afirma que vários “militantes da memória encontraram 

através da arte os meios para reconstruir os vínculos paterno e materno interrompidos de 

maneira violenta pela ditadura e elaborar através de sua linguagem a história pessoal” 

(FANDIÑO, 2016, p. 21). De acordo com a pesquisadora, as produções dos sobreviventes 

transformam-se em veículos culturais de transmissão da memória, pois “as expressões ético-
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estéticas desses artistas-filhos revelam a modalidades de reconstrução da própria história e da 

transmissão de uma memória familiar, privada que é estendida à esfera pública” (FANDIÑO, 

2016, p. 21). Nessa lógica, o romance-testemunho A Resistência e o filme-testemunho Diário 

de uma busca são produções de dois artistas-filhos, Julián Fuks e Flávia Castro, que 

reconstituem a história de suas famílias por meio do trabalho de reconstituição da memória. Os 

sobreviventes transformam-se em escritores e artistas de segunda geração, porque encontram 

na ficção uma saída para o testemunho da experiência de eventos históricos, caracterizados pela 

violência e opressão.  

Sobre a questão em análise, Luque (2003) pondera que o aspecto da ficcionalidade é o 

suficiente para lançar uma sombra de dúvida sobre a veracidade das circunstâncias históricas 

descritas pelo narrador-testemunha. O romance A Resistência reconstitui a experiência de exílio 

da família do escritor, por meio de um narrador-testemunha ficcional, Sebastián, e de um 

enredo, no qual a verdade e a ficção são traços difíceis de delimitar. No romance, também 

verificamos a forma como a Ditadura Militar, desta vez, na Argentina, alterou o modo de vida 

da família de Sebastián e motivou a viagem para o Brasil, no momento de abertura política, 

iniciada pelo general Geisel.  

Ainda que Sebastián realize o processo de reconstituição da matéria histórica, devemos 

considerar que a memória sobre a categoria “A Motivação” se refere a eventos que não foram 

vivenciados pela testemunha, pois Sebastián não nasceu na Argentina, mas no local de exílio 

dos seus pais (deste local a testemunha já discorre também sobre as suas memórias).  

O testemunho, portanto, só é possível, porque Sebastián relembra as conversas dos pais sobre 

o passado militante. Dessa forma, as memórias da testemunha são “noções fugazes”, 

“impressões”, “resquícios”, ou seja, informações incompletas e contraditórias de eventos que 

ele não vivenciou, não viu, mas que tomou conhecimento, por meio da escuta do testemunho 

de terceiros. Estamos diante de um testemunho arbiter, ou seja, um caso em que a testemunha 

realiza o trabalho de um árbitro, de alguém que ouve e julga, de um juiz, o qual tem 

conhecimento dos fatos devido ao testemunho daqueles que vivenciaram ou viram o evento da 

rememoração (SARMENTO-PANTOJA, 2016; 2019). 

De acordo com Sebastián:  

 

Foi numa manhã de outubro que meu pai encontrou o terror, ou o rastro do terror, 

instaurado em seu consultório. Bastou empurrar a porta arrombada para se deparar 

com um caos de papéis espalhados, objetos caídos, vidros quebrados, toda a 

comezinha cotidianidade convertida em inorgânica necrópole. Aquele consultório não 

fora apenas invadido e vasculhado, mas destruído com rigor militar, ou 

minuciosamente torturado para que denunciasse seu comparsa (FUKS, 2015, p. 53). 
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Como vimos, este quadro de destruição foi reelaborado pela novela Meninos sem Pátria, 

no qual Marcão descreveu a destruição do Jornal O Binômio. No romance A Resistência, é 

possível reconhecê-lo como a imposição de uma força opressora, “como uma medida ‘ilegal’, 

mas perfeitamente ‘jurídica e constitucional’, que se concretiza na criação de novas normas  

(ou de uma nova ordem jurídica)”, informa Agamben (2004, p. 17).  

Sebastián afirma que não sabe “o quanto sorria” seu pai nos meses que se seguiram, 

após este evento, pois o medo o afastou do consultório e da residência da família. A partir de 

então, o pai de Sebastián sobreviveu por meio de incansáveis deslocamentos, atendendo seus 

pacientes em consultórios emprestados, atendendo a outros militantes políticos pelos bares da 

cidade, em apartamento de amigos, em casas alugadas. De acordo com Sebastián: “Às vezes se 

hospedava em algum hotel barato apelando a um nome falso, e viver era tão aceitar a espoliação 

de tudo o que lhe era caro, de tudo o que lhe era próprio” (FUKS, 2015, p. 54).  

Percebemos, então, que o modo de vida caracterizado pela clandestinidade e pelo 

despojamento foi uma possibilidade de sobrevivência, mas também de manutenção da luta 

política. Somente no final do ano, com a chegada do filho adotado, é que o pai de Sebastián 

ignorou os perigos e voltou para a casa, “restituindo a vida que lhe fora arrombada” (FUKS, 

2015, p. 54). Sebastián analisa que a presença do filho exigia a presença do pai e a abertura do 

espaço familiar para quem quisesse conhecê-lo. 

Em outro capítulo do romance, Sebastián testemunha sobre forma como sua mãe foi 

atingida pela repressão, devido à amizade com a militante Marta Brea. As duas trabalhavam no 

hospital de Lanús, reconhecido pelo trabalho com a luta antimanicomial no país. A mãe de 

Sebastián foi indicada internamente para assumir o cargo de diretora do hospital, depois que o 

diretor anterior, Valentín Baremblitt, foi afastado por uma “ordem tão obscura quanto 

incontestável” (FUKS, 2015, p. 76).  

Sebastián afirma que não lembra quando ouviu pela primeira vez o nome de Marta Brea, 

porém, recorda sobre os relatos que diziam que a amiga havia sido a primeira a visitar o seu 

irmão adotivo na casa da família. A testemunha afirma que a última vez que sua mãe viu Marta 

Brea foi em uma reunião do conselho diretivo do hospital. A reunião foi interrompida por 

alguém que chamava por Marta. De repente, ouviram-se muitos gritos. Sobre este evento, 

Sebastián afirma: “Correndo até a entrada do hospital, minha mãe ainda pôde testemunhar a 

brusquidão com que a empurravam e a enfiavam num carro sem placa, a partida súbita e singular 

daquele carro se repetindo tantas vezes ante seus olhos” (FUKS, 2015, p. 76).  

Sebastián afirma não saber quantas horas depois, mas sua mãe dirigiu-se até a casa, de 
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aspecto aristocrático, da família de Marta e, expressando sua aflição à irmã da amiga, ouviu 

uma resposta que nunca imaginou: “Ela se meteu com que não devia, mexeu com quem não 

devia, que sofra agora o castigo que lhe cabe. Só lamento a tristeza do meu pai, sua decepção 

com a filha tão bem-educada (...)” (FUKS, 2015, p. 77).  

Sebastián afirma não saber quantos dias se passaram, mas sua mãe também esteve na 

delegacia de polícia, em busca de informações sobre Marta. Na ocasião, foi atendida pelo chefe 

de polícia, um velho amigo de seu cunhado que, amigavelmente, disse que averiguaria a 

situação. No entanto: “Quando voltou, seu rosto se convertera numa carranca imperturbável e 

a voz soava grave: Quais as suas relações com essa mulher de nome Marta? Com que intimidade 

a senhora a conhece? Costuma frequentar, por assim dizer, seus mesmos círculos sociais?” 

(FUKS, 2015, p. 77). 

Notamos, nesse excerto, que a mãe de Sebastián foi submetida a um interrogatório e que 

o tom de ameaça lhe obrigou a esconder os laços de amizade com Marta, pois respondeu que 

estava na condição de diretora do hospital, preocupada com a colega de trabalho.  

Empurrando-a porta afora, o chefe de polícia recomendou-lhe que esquecesse o nome de Marta 

e nunca mais perguntasse por ela: “Minha mãe não deixou de perguntar, mas o silêncio foi se 

tornando mais frequente que as palavras e aos poucos aquela ausência ocupou o espaço  

que a amiga ocupara, roubando-lhe o nome, deformando na memória seus traços”  

(FUKS, 2015, p. 77-78).  

De acordo com Fuks, somente 34 (trinta e quatro) anos depois, sua mãe recebeu uma 

carta que “convertia Marta Brea em Martha María Brea, vítima do terrorismo de Estado da 

Ditadura Militar, jovem psicóloga, cujos restos agora identificados ratificavam seu assassinato 

em 1º de junho de 1977, sessenta dias depois de seu sequestro no hospital” (FUKS, 2015, p. 

78). Nessa tal ocasião, a mãe de Sebastián proferiu um discurso em homenagem à Marta. Assim, 

Sebastián, já adulto, afirma que, nas páginas do discurso, conheceu a história que faltava, o luto 

discreto que há décadas sua mãe vivenciava e algo mais:  

 

a atrocidade de um regime que mata e que, além de matar, aniquila os que cercam 

suas vítimas imediatas, em círculos infinitos de outras vítimas ignoradas, lutos 

obstruídos, histórias não contadas – a atrocidade de um regime que mata também a 

morte dos assassinados (FUKS, 2015, p. 78). 

 

De acordo com Sebastián, por meses seus pais conviveram com a dúvida entre partir ou 

ficar. No entanto, toda dúvida foi dirimida quando Valentín Baremblitt, o psiquiatra que a mãe 

de Sebastián sucedeu na direção hospital, alertou-os: “Vocês têm que ir”. De acordo com 
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Sebastián, Valentín falava com a autoridade dos que conheceram a força opressora do regime 

militar. O psiquiatra estava desaparecido havia mais de um mês: “Estava magro e pálido o 

homem que os encarava com extrema seriedade, as mãos trêmulas, os lábios descorados. Vocês 

têm que sair, vocês são os próximos, foram suas palavras exatas, a tensão cortando como uma 

faca a calmaria falsa da madrugada” (FUKS, p. 81, grifos nosso). Nesse trecho, percebemos 

que Valentín foi torturado pela repressão, provavelmente para que delatasse os pais de 

Sebastián.  

Essa informação é confirmada, posteriormente, pela testemunha, na ocasião em que 

discorre sobre um evento que presenciou anos depois da partida dos pais para o exílio: “(...) 

Estava em Barcelona com meus pais, jantávamos com Valentín Baremblitt, vidros 

tilintavam numa alegre coreografia de taças. Entre um sorriso e outro de Valentín, entre uma 

anedota e outra que contava, uma sombra cobriu-lhe a face, turvando-a por um instante (...)” 

(FUKS, 2015, p. 83-84). De acordo com Sebastián, Valentín “se afastou da mesa e ergueu a 

barra da calça. Seu tornozelo direito estava inchado, vermelho, deformado: Está vendo este meu 

tornozelo?, ele indagou à minha mãe. Fizeram isso enquanto perguntavam sobre você” (FUKS, 

2015, p. 84). 

Mesmo sem conhecer este evento, os pais de Sebastián sentiram-se ameaçados pela 

repressão; por isso, permanecer na Argentina já não era uma opção. Os três deveriam partir: 

pai, mãe e o irmão adotado. Se possível, sem nem passar em casa, somente com o “que levavam 

nos bolsos, as roupas do corpo, uma mochila com a mamadeira cheia e um punhado de fraldas” 

(FUKS, 2015, p. 82). No testemunho de Sebastián, é possível verificar que a viagem deveria 

ser rápida, sem planejamento, pois a qualquer momento os pais de Sebastián poderiam ser 

presos, torturados e, quiçá, aniquilados, pela violência do regime político. Nessa circunstância, 

o irmão adotivo, ainda um bebê, também estava em situação de vulnerabilidade, sob os mais 

diversos tipos de riscos à sua integridade física e psicológica.  

Era preciso “Partir e esquecer a derrota, partir e esquivar o descalabro, e preservar o 

que lhes restava, fosse muito ou fosse pouco, a existência diária que a cada dia lhes 

roubavam” (FUKS, 2015, p. 82, grifos nosso). Nesse excerto, é possível perceber a inferência 

a um modo de vida que a cada dia mais se reduzia ao mínimo e estimulava a partida como 

garantia de sobrevivência. Além disso, partir significava “salvar também aquela outra vida que 

mal se iniciava, proteger o menino embalado em seus braços, salvar seu filho, era o que minha 

mãe pensava ao atravessar a cidade em silêncio absoluto, cortado em ritmo regular pelo ruído 

dos sapatos contra a calçada” (FUKS, 2015, p. 82). 

Isso posto, percebemos o quanto a presença dos filhos contribuiu para a viagem ao exílio 
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de militantes políticos de ditaduras militares. Os pais também pensaram na sobrevivência das 

crianças e, de certa forma, este é um elemento decisivo dos processos de deslocamentos. Na obra 

intitulada Memória das Mulheres no Exílio73, publicada em 1980, as organizadoras, Albertina de 

Oliveira Costa, Maria Teresa Porciúncula Moraes, Norma Marzola e Valentina da Rocha Lima, 

referem-se ao papel dos filhos na experiência de mulheres exiladas da seguinte forma: 

 

(...) o papel dos filhos é um dos traços fortes destas vidas de mulheres. Seguindo a 

outros ou sozinhas, quando filhos existiam, com eles pela mão. Para cada qual de uma 

maneira diferente. O pior do exílio é a separação dos filhos, ou porque ficam, ou 

porque voltam; a decisão de sair se condiciona à presença dos filhos, a decisão de ficar 

é marcada por eles; a descoberta do quotidiano se faz com a existência deles, a opção 

política se faz para acompanhá-los; o conflito em algumas organizações é em torno 

de concebê-los ou não, integrá-los ou não no percurso militante. A perda do filho 

altera a visão da vida. O nascimento do filho no exílio representa simbolicamente a 

solidão e a condição de exilada (COSTA et al., 1980, p. 25).  

 

Nessas condições, as produções literárias dos sobreviventes de eventos históricos, a 

exemplo do romance-testemunho A Resistência, “tiene la función de crear un simulacro posible 

y plausible de realidade histórica”, segundo Luque (2003, p. 23)74. De acordo com Luque 

(2003), essas produções tornam-se verdadeiros vestígios documentais de uma realidade 

histórica e, assim, podem ser consideradas como discursos históricos “plausibles que reinsertan 

la vida privada en la trama de contenidos que constituye la memoria histórica de los pueblos” 

(LUQUE, 2003, p. 23)75. 

Do mesmo modo, o filme-testemunho Diário de uma busca é uma apresentação 

audiovisual do contexto histórico da ditadura no Brasil, no qual Flávia Castro mobiliza 

elementos do campo ficcional, para reconstituir a história de sua família, a morte de seu pai e a 

experiência do exílio, a partir de suas memórias da infância; o relato de outras testemunhas da 

violência do regime de estado de exceção; assim como vários tipos de documentos. A inserção 

da memória de outros sobreviventes e testemunhas impedem que a diretora-testemunha seja a 

fonte principal sobre a realidade e verdade dos eventos testemunhados.  

Como já evidenciamos, o testemunho dos filhos oscila entre a narração da memória da 

experiência vivenciada e a narração da memória da experiência presenciada. No entanto, essa 

memória é mediada pela memória de terceiros (sobrevivente ou não), de tal forma que os filhos 

 
73

 A obra corresponde ao volume 02(dois) do projeto Memórias do Exílio: Brasil 1964-19??, patrocinado por 

Paulo Freire, Abdias do Nascimento e Nelson Werneck Sodré.  
74

 “a função de criar uma simulação possível e plausível da realidade histórica” (LUQUE, 2003, p.23, tradução 

nossa). 
75

 “que reinserem a vida privada na trama de conteúdo que constitui a memória histórica do povo” (LUQUE, 2003, 

p.23, tradução nossa). 
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a constituem como suas próprias memórias. Nessa lógica, o recurso utilizado pelo filme de 

inserir cenas da mãe, da avó, das tias, dos irmãos, ex-militantes políticos, entre outros, 

discorrendo sobre suas memórias do evento histórico, configura a exposição de uma das formas 

como ocorre a mediação da memória dos filhos dos perseguidos políticos, isto é, por meio da 

escuta do testemunho de terceiros. Em diversas cenas do filme, Flávia Castro vivencia a 

experiência de escuta do testemunho de outras pessoas e, desta forma, elabora suas próprias 

memórias sobre o evento, que é o resultado da produção cinematográfica. Por conseguinte, 

podemos inferir que a estratégia utilizada pelo filme nos mostra como os filhos dos perseguidos 

políticos do regime tornam-se narradores arbiter da matéria histórica.  

O filme apresenta várias cenas que não seguem a ordem cronológica dos fatos narrados. 

Dentre elas, há cenas em que surge a voz over de Flávia Castro e a imagem de vídeos e/ou 

documentos; há cenas sobre a busca da diretora-testemunha pelos lugares de reconstituição da 

história localizados no Brasil e no exílio; há cenas de testemunhas da primeira e da segunda 

geração, nas quais Flávia Castro realiza um trabalho aos moldes de uma entrevista informal, na 

posição de escuta dos testemunhos; há também cenas de arquivos históricos, gravados na época 

do evento histórico. Assim, para determo-nos à forma como a Ditadura Militar, no Brasil, 

alterou o modo de vida da família de Flávia Castro e motivou a viagem para o exílio, devemos 

realizar um trabalho de seleção de cenas que, embora não estejam em ordem linear, aparecem 

nos primeiros 15 (quinze) minutos do filme.  

Destacamos, inicialmente, a cena que trata do envolvimento político de Celso Afonso 

Gay de Castro, pai de Flávia. Nessa cena, a diretora do filme e seus dois irmãos estão com a 

avó, Zilda Gay de Castro. Flávia pergunta à avó sobre o início do interesse de Celso pela 

política. A avó responde que iniciou no colégio, no envolvimento com um grupo de esquerda, 

mas também devido à influência da família, que discutia bastante sobre política. Segundo a avó, 

o pai de Celso foi muito ativo na política, e a família tinha uma preocupação muito grande  

com o Nazismo.  

Em outra cena, ouve-se a voz over de Flávia Castro reportando a uma memória 

transmitida por terceiros, pois, na época do evento testemunhado, Flávia não havia nascido: 

“Muito jovem, meu pai vai trabalhar com o seu pai, presidente da Bolsa de Valores. Nas 

reuniões anuais, meu avô gosta de provocar seus colegas do mercado financeiro, declarando: 

‘Eu que sou comunista’” (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010). No plano das imagens, a 

memória de Flávia é suplementada por várias fotografias de Celso e seu pai (avô de Flávia) nas 

reuniões de trabalho. Em outra cena, a mãe de Flávia, Sandra Macedo, testemunha sobre o 

início da militância política do casal, por volta de 1961-1962. Na época, a mãe de Flávia tinha 
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14 anos de idade, mas “estava lá, nas reuniões”, afirma.  

Também destacamos duas cenas importantes do filme. Na primeira, Flávia testemunha 

que seus pais se casaram um mês após o golpe militar e que nasceu no ano seguinte. Enquanto 

ouve-se a voz over de Flávia realizando o trabalho de memória da experiência, no plano das 

imagens, há a inserção de registros fotográficos do casamento dos pais, do nascimento de Flávia 

e dos irmãos Flávia e João Paulo Castro, ainda crianças. 

 

Figura 11 – Flávia Castro e seu irmão, ainda crianças. 

 

 
 

Fonte: DIÁRIO DE UMA BUSCA (2010) 

 

Na segunda cena, Flávia descreve suas memórias sobre a convivência familiar e  

a casa onde a família morou, localizada na Rua Silva Paes, nº 1767, Porto Alegre.  

A diretora-testemunha afirma: “Eu me lembro do flamboyant, nessa casa tão linda quanto um 

palácio de contos de fadas, uma família de sonho, com avó, avô, quatro tias e sempre muitos 

amigos, fala-se de política e de livros, ria-se muito também” (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 

2010). No plano das imagens há a inserção de fotografias, nas quais destaca-se a moradia da 

família: 
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Figura 12 – Fotografia da residência da Família Castro, em Porto Alegre 

 

 

 

Fonte: DIÁRIO DE UMA BUSCA (2010) 

 

No excerto, extraído da voz over da testemunha, verificamos a descrição de uma infância 

feliz, tal como observamos no testemunho de Virgílio Gomes da Silva Filho. No filme, este 

cenário é rompido com a instauração do Ato Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 1968. 

Nessa cena, há a inserção do anúncio do Art. 2º, no qual o presidente da república decreta o 

recesso do Congresso Nacional e confere ao Executivo o poder de legislar em todas as matérias 

previstas nas Constituições.  

De acordo com Agamben (2004, p. 17), a “expressão ‘plenos poderes’ (pleins pouvoirs), 

com que, às vezes, se caracteriza o estado de exceção, refere-se à ampliação dos poderes 

governamentais e, particularmente, à atribuição ao Executivo do poder de promulgar decretos 

com força de lei”. A promulgação desses tipos de decretos deveria ocorrer em circunstâncias 

excepcionais de necessidade e de emergência, mas, na verdade, “contradizem a hierarquia entre 

lei e regulamento, que é a base das constituições democráticas e delegam ao governo um poder 

legislativo que deveria ser competência exclusiva do Parlamento”, afirma Agamben (2004, p. 

17). 

A partir desse momento, verificamos a mudança no modo de vida da família de Flávia 

Castro e a forma como o regime atingiu os filhos de Sandra Macedo e Celso Castro. Essas 

informações constam em um conjunto de cenas, nas quais Flávia Castro escuta testemunhas da 

primeira geração do evento histórico. Marco Aurélio Garcia, ex-militante do POC (Partido 

Operário Comunista) testemunha sobre a queda das organizações políticas e afirma que, mesmo 

aqueles que não estavam diretamente envolvidos com a luta armada, sofreram os efeitos da 
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repressão. Cristina Oliveira, ex-militante do POC testemunha que Celso ajudou alguns 

companheiros a atravessarem a fronteira para o Chile, sabia dos riscos e, na volta, foi preso, 

enquadrado na Lei de Segurança Nacional. Essa cena é atestada e esclarecida com a imagem da 

ordem de busca de Celso decretada pelo DOPS (Departamento de Ordem Política e Social), 

conforme observamos na figura 13. 

 

 

 

Figura 13 – Ordem de busca do pai de Flávia Castro 

 

 
 

Fonte: DIÁRIO DE UMA BUSCA (2010) 

 

Jussara Castro Perrone, tia de Flávia, afirma que Celso chegou “assustadíssimo”, 

dizendo que havia sido torturado, ficou com um saco na cabeça e não sabia de onde vinham os 

socos e os pontapés dos policiais. De acordo com Jussara, Celso afirmou que, na segunda-feira, 

deveria apresentar-se no DOPS, juntamente com Sandra, mãe de Flávia. Porém, no mesmo dia, 

os dois fugiram e as tias ficaram com as crianças.  

Iara Gay de Castro, tia de Flávia, explica sobre a situação dos filhos, após a separação 

dos pais. Afirma que João Paulo Castro ainda era um bebê, não tinha como se expressar e, 

portanto, chorava muito. Flávia, por sua vez, questionava bastante sobre o paradeiro dos pais, 

quando os veria, entre outras perguntas. A tia não lembra a explicação fornecida para Flávia, 

mas afirma que a família tentava transmitir segurança às crianças.  

Assim, a ameaça de prisão, tortura, desaparecimento e morte que caracterizava o estado 

de exceção, foram as principais motivações para a viagem de Celso Castro e Sandra Macedo 

para o exílio. Dessa forma, a viagem para o exílio também representou, no filme, uma 

possibilidade de sobrevivência da família. Nesse caso, pai e mãe partiram para o exílio e os 
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filhos tiveram que ficar com suas tias. Além da urgência do processo de partida, a segurança 

dos filhos também foi um fator que influenciou os casos em que o exílio dos filhos ocorreu após 

o exílio dos pais. As crianças, portanto, foram separadas de seus pais e, certamente, sofreram 

as consequências imediatas desta experiência.  
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6 A VIAGEM 

 

 

“Nossa viagem para o Chile foi de horror, parte 

de Kombi e outra de ônibus. E os companheiros 

que nos levaram eram clandestinos também. Para 

chegar ao Chile, passamos pela Argentina. Eu 

lembro do vento gelado das Cordilheiras dos 

Andes, até chegar em Santiago, isso tudo uma 

coisa atrás da outra”  

(COQUEIRO, 2014, p. 59). 

 

Para a análise desta categoria, evidenciamos o momento em que as narrativas dos 

corpora de pesquisa abordam o processo de deslocamento dos filhos dos militantes políticos, 

na época da Ditadura Militar, para o exílio. Ou seja, o momento em que se inicia a viagem 

política (a partida para o exílio). Na Tese de Doutorado intitulada Vozes do exílio e suas 

manifestações nas narrativas de Julio Cortázar e Marta Traba, defendida em 2006, Amanda 

Montañés afirma que “a ‘viagem política’ – se inicia quando uma pessoa é expulsa pela força 

de seu próprio país (desterro), ou quando, por força das circunstâncias, é obrigada a fugir para 

não morrer, ou quando há a expulsão através de manobras ‘burocráticas’ sutis ou grosseiras” 

(MONTAÑÉS, 2006, p. 60). Assim, no que concerne à experiência dos filhos, verificamos que 

a viagem foi uma consequência das circunstâncias do país, isto é, da condição de ameaça e 

violência que assolava os filhos e toda a família do perseguido político, obrigando-os ao exílio 

em busca de outra forma de sobrevivência.  

Nessa conjuntura, é importante destacar que há casos em que os filhos viajaram para o 

exílio após morte ou prisão de um de seus genitores, assim como há casos em que os filhos 

viajaram para encontrar os pais, que já estavam no exílio. De modo geral, a experiência da 

viagem ocorreu de forma involuntária, pois os filhos não tiveram escolha e precisaram 

acompanharam ou ir ao encontro de seus pais.  

No dicionário da Língua Portuguesa, o termo “viagem” refere-se a: “1. Ato de ir de um 

lugar para outro; 2. Percurso para se deslocar a algum lugar, podendo ser próximo ou distante; 

3. Espaço que se percorre durante uma jornada” (MICHAELIS ON-LINE, 2019). 

Metodologicamente, vamos considerar, na análise desta categoria, o testemunho da experiência 

do deslocamento, do trânsito, do percurso de um país para outro. Porém, neste estudo, é possível 

verificar que a experiência da viagem transcende essa etapa de análise, perpassa a estada no 

exílio, o retorno para o lugar de origem e inicia-se bem antes, quando as pessoas, no seu país 

de origem, são obrigadas ao deslocamento interno.  
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É neste sentido que “o exílio é viagem compulsória, de destino e tempo não 

determinados. Se há hora para partir, não há prazo para voltar. Sua regra é a incerteza. Pode 

durar apenas alguns dias, semanas, ou uma vida inteira” (RABÊLO, 2001, p. 17). De forma 

mais ampla, evidenciamos que “a viagem” é muito mais do que o deslocamento de um lugar 

para o outro, mas algo que precisa ser pensado a partir da perspectiva do conceito de 

“mobilidade”.  

No Dicionário Crítico de Migrações Internacionais, a socióloga Caroline Knowles 

afirma que o verbete mobilidade “coloca em primeiro plano o movimento, a dinâmica, a 

inquietação, a emergência e a conectividade, (re)conceitualizando o mundo social e as formas 

como ele funciona” (KNOWLES, 2017, p. 490). De acordo com a pesquisadora, a viagem 

apresenta-se como a forma mais concreta de pensar o conceito de “mobilidade”, tendo em vista 

que 

 

[a] viagem é uma maneira de pensar sobre as pessoas envolvidas nas mobilidades do 

dia a dia, em longo e curto prazo. Sabemos que as pessoas viajam e sempre viajaram, 

mas como elas vão? Para onde? O quão longe? Em quais circunstâncias? Como suas 

vidas são vividas na viagem? A viagem, obviamente, é um lugar onde se vive, e não 

o seu contraponto (KNOWLES, 2017, p. 493, grifos da autora).  

 

Essa análise, portanto, visa responder a algumas dessas perguntas, para que, neste 

momento, seja possível pensar questões mais concretas que, mais tarde, ajudar-nos-ão a 

aprofundar a discussão sobre o deslocamento de crianças, devido à experiência de exílio, na 

época da Ditadura Militar. Dentre as narrativas testemunhais selecionadas para este estudo, 

verificamos que “O exílio do meu pai foi a nossa despedida”, de Suely Coqueiro, é aquela que 

mais enfatiza a forma como os filhos compreenderam a experiência da viagem para o exílio. 

De acordo com a testemunha, a viagem ocorreu por meio de iniciativa de organizações políticas. 

Suely afirma: “Este processo também foi terrível. Não tivemos tempo de luto, de nada. Nem 

tempo de despedir da nossa família” (COQUEIRO, 2014, p. 58).  

Nessa perspectiva, ressaltamos que os filhos também vivenciaram os riscos que 

acompanham a experiência da viagem, que, geralmente, ocorria de forma clandestina, perigosa, 

rápida, sem tempo para planejamento ou despedidas. Suely descreve a experiência da  

seguinte forma:  

 

Nossa viagem para o Chile foi de horror, parte de Kombi e outra de ônibus. E os 

companheiros que nos levaram eram clandestinos também. Para chegar ao Chile, 

passamos pela Argentina. Eu lembro do vento gelado das Cordilheiras dos Andes, 

até chegar em Santiago, isso tudo uma coisa atrás da outra (COQUEIRO, 2014, p. 59, 

grifos nosso). 



147 

 

 

 

Para a testemunha, a viagem para o exílio foi uma experiência “terrível”, uma 

experiência “de horror”. Na descrição da saída do país, observamos o sofrimento sentido pela 

sobrevivente devido às condições da viagem e à mudança de clima. No caso de Suely, além da 

viagem para o exílio, no Chile, a testemunha vivenciou a experiência da viagem para Cuba, a 

qual foi motivada pela articulação de golpe no Chile: “Quando chegamos ao Chile, eu tinha 10 

anos. Quando pensamos que teríamos um pouco de tranquilidade, veio a preparação do golpe 

militar” (COQUEIRO, 2014, p. 59). Assim, Suely vivenciou mais um processo de viagem, nos 

mesmos moldes do primeiro: clandestino, rápido, perigoso.   

 

Um dia à noite chegaram em casa e disseram: “Vocês vão para Cuba”. Com 11 anos, 

o que significava ir para Cuba? Eu só sei que tudo aconteceu muito rápido. Mais uma 

vez saí da escola. Nós morávamos em uma casa junto com outra família de exilados, 

com a tia Ilda Gomes da Silva e moramos também com a tia Dina (Pedrina Carvalho). 

Aí, um dia nós pegamos a Cubana de Aviación em Santiago e no outro dia estávamos 

em Havana (COQUEIRO, 2014, p. 59). 

 

No testemunho da segunda experiência, Suely refere-se à falta de compreensão sobre a 

necessidade de um novo evento de fuga, o que é algo característico da experiência das crianças, 

pois eram muito pequenas ou eram “poupadas” por seus pais das informações. A testemunha 

evidencia, ainda, o fato de que um dia estava no Chile, no outro já estava em Cuba, o que 

configura o estado de viagem como algo constante, ao mesmo tempo, incerto, que não tinha 

hora e nem dia para acontecer. Em outras palavras, verificamos que a viagem não faz parte de 

um projeto, isto é, de uma ação com fins e estratégias específicas, mas algo do plano do 

provisório. Na experiência de exílio, portanto, o destino é incerto, o que nos interessa, neste 

momento, é o movimento, a inconstância, as mudanças que ocorrem ao longo do trajeto. Para 

Suely “lugares são referência”. No entanto, a experiência de deslocamentos constantes rompe 

com essa premissa.  

Na narrativa testemunhal “Adotados pela Revolução Cubana”, Virgílio Gomes da Silva 

Filho refere-se também a dois eventos de viagens para o exílio. O primeiro, para o Chile, em 

1972. O segundo, para Cuba, em 1973. A viagem de Virgílio e sua família, assim como de 

Suely, ocorreu por iniciativa de organizações políticas. Sobre essa questão, afirma: “Assim, 

companheiros orientaram e falaram para a minha mãe que nos ajudariam a sair do país” (SILVA 

FILHO, 2014, p. 76). Verificamos que, nessa narrativa, não há ênfase para a forma como 

ocorreu a viagem ou os sentimentos vivenciados. Porém, Virgílio não deixa de considerar a 

importância dessa experiência. No testemunho, Virgílio limita-se a evidenciar a experiência de 
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uma viagem clandestina, na qual toda a sua família viajou com o nome falso: “Isso foi em 1972. 

Saímos com destino ao Chile. Todo mundo com nome frio, documento falso. Moramos um ano 

no Chile no período do Salvador Allende” (SILVA FILHO, 2014, p. 76). Nesse excerto, é 

possível verificar, novamente, que os filhos também foram submetidos à experiência da 

clandestinidade, da insegurança e do medo que esta experiência pode provocar. Além disso, 

também notamos a instabilidade, a inconstância, pois a família ficou por um ano no Chile e 

logo foi obrigada a partir para Cuba.  

Na narrativa testemunhal “Por que você é tão tristinha?”, de Marta Nehring, verificamos 

que também não há ênfase para a forma como ocorreu a experiência da viagem. Todavia, é 

possível identificar que Marta refere-se ao deslocamento para Cuba; em seguida, para França; 

depois, para o Chile; e, devido ao golpe no Chile, novamente para França. A experiência 

culminou com a viagem de retorno ao Brasil, em 1975, ainda durante a Ditadura Militar. 

Virgílio e Suely também vivenciaram a experiência da viagem de retorno ao Brasil. Sobre a 

experiência de viagens por muitos países, Marta evidencia o que se abandonava: escola, 

colegas, vizinhança.  

Na análise das narrativas do corpora, verificamos que a viagem representa um estágio 

intermediário entre o país de origem e o país de exílio (nos casos de primeira viagem) ou entre 

um país de exílio para um segundo, terceiro etc. país de exílio (nos casos de viagens constantes), 

que não permite, como afirmou Suely, que os exilados estabeleçam referências, pois é um 

movimento constante, com características próprias, que gera insegurança, angústia, medo e 

outras características resultantes da violência do regime de estado de exceção. De acordo com 

Motañés (2006, p. 109): 

 

(...) a viagem é um convite à aventura, ao desconhecido, é a promessa de uma nova 

experiência e de uma emoção intensa. Dividido entre a nostalgia do lar – pelo que tem 

de seguro e coercitivo também – e a atração pela incerta vida aventurosa, o viajante 

ao partir, vai disposto a viver angústias e periculosidades. 

 

Na Dissertação de Mestrado intitulada Herdeiros do exílio. Memórias de filhos de 

exilados brasileiros da ditadura militar, apresentada em 2006, Tatiana Moreira Campos Paiva 

afirma que “fazer uma viagem clandestina, cruzar fronteiras ilegalmente, usar nomes e 

passaportes falsos, invadir embaixadas representavam perigos e riscos para aqueles que se viam 

em uma situação sem escolha: fugir ou morrer” (PAIVA, 2006, p.32). Sendo que, “enfrentar os 

perigos de uma viagem de fuga com crianças e adolescentes aumentava ainda mais as 

dificuldades e responsabilidades”, continua Paiva (2006, p. 32).  
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Neste estudo, verificamos que a experiência da viagem pode ser considerada uma 

extensão da experiência vivenciada no país de origem, pois não significa um estado de estar 

seguro, ainda há a violência e a ameaça da força opressora. Nesse caso, por isso, uma extensão 

da experiência de violência de estado. Por outro lado, a viagem pode ser concebida como o 

estágio mais concreto da busca pela liberdade. De acordo com Sayad (1998, p. 55): “só se aceita 

viver em terra estrangeira num país estrangeiro (i. e., emigrar), com a condição de se convencer 

de que isso não passa de uma provação, passageira por definição, uma provação que comporta 

em si mesma sua própria resolução”. É possível reconstruir a vida “esfacelada” em “toda a 

parte” do mundo, para isso, é necessário que os oprimidos se recusem ficar presos às suas raízes 

e cruzem as fronteiras que os aprisionam, que literariamente, viajem. De acordo com Szachi 

(1972, p.45): 

 

(...) o país feliz existe mas está separado de nós por mares e oceanos, desertos e 

continentes, fronteiras e barreiras. Para chegar lá é preciso abandonar o que para 

outros, talvez, é a felicidade mesma; há que renunciar a tudo aquilo que herdamos e 

que nos foi dado. Não se pode ser cidadão dos dois mundos ao mesmo tempo. A 

conquista do novo mundo é ao mesmo tempo o abandono do velho. 

 

Assim, a experiência de viagem das crianças implica a esperança de que é possível 

encontrar um lugar melhor, ainda que esse desejo seja acompanhado pela insegurança ou pelo 

medo. Para as crianças, “atravessar os mares é mais fácil, porque há esperança”, afirma Cecília 

Garcia, no ensaio intitulado “Infância e diáspora: como se sente – e como a escola pode receber 

– uma criança imigrante?”, publicado em 2015. Viñar e Viñar (1992) complementam esta ideia 

quando afirmam que os filhos “carregam a vitalidade própria das crianças (...). São ao mesmo 

tempo depositárias da esperança, e algumas vezes da exigência de uma reparação (...)” 

(VIÑAR; VIÑAR,1992, p. 72) 

O estado de viagem foi uma experiência constante da infância dos filhos dos exilados 

políticos, que passaram anos de suas vidas acumulando exílios. Porém, para as crianças, a 

esperança é sempre renovada. Prova disso é o êxito no processo de adaptação ao país de exílio, 

que é superior à experiência dos adultos. Esse desejo, no entanto, frente a uma experiência de 

violência de estado, impulsiona constantemente a busca por uma alternativa, qual seja, um outro 

modo de vida nas relações com o estado e, então, a utopia de uma integridade do sujeito.  

 

 



150 

 

 

6.1 A viagem literária e cinematográfica 

 

No campo literário, cada um protagoniza a viagem à sua maneira: “há aqueles que 

mudam de país, que mudam de nacionalidade, há aqueles que vão mais longe e aqueles que se 

perdem, mas todos invariavelmente viajam. O exílio é mais uma dessas viagens, que em muitos 

casos se torna uma viagem escrita”, expõe Vidal (2004, p. 52). Dentre as narrativas literárias 

selecionadas para este estudo, verificamos que Meninos sem Pátria é aquela que mais enfatiza 

a apresentação ficcional da forma como os filhos compreenderam a experiência da viagem para 

o exílio. Na novela, há a inserção do discurso direto dos personagens, pois a estrutura da 

narrativa literária “permite la incorporación de la palabra y el pensamiento de los otros  

(y el Otro) en la narración de una identidad personal, lo cual impide a los narradores  

construirse como fuentes de toda certeza sobre la realidad y la verdade (...)”, esclarece Luque  

(2003, p. 18)76 

Assim, a experiência da viagem é testemunhada por Marcão, a partir da notícia que 

recebeu de sua mãe:  

 

- Marcão, levante-se. Nós vamos viajar... Ainda sonolento, eu resmunguei. 

- Tá bom, mãe. Mas me deixa dormir um pouquinho mais... 

- Não, senhor. Levante-se e acorde o Rico. Nós vamos para Campo Grande, no Mato 

Grosso. 

(PUNTEL, 2006, p. 32). 

 

Nessa passagem, é possível perceber a apresentação da experiência da viagem, que ocorria 

de forma rápida e sem planejamento. Observamos que, devido ao contexto de violência analisado 

na seção anterior, a decisão pela viagem é viabilizada devido à necessidade de uma estratégia de 

sobrevivência. Marcão afirma que ficou muito espantado e sem entender por que a família iria 

para tão longe. A mãe pediu-lhe para que não fizesse perguntas, mas, como Marcão já entendia 

um pouco sobre o contexto da repressão, a mãe informou-lhe sobre o trajeto da viagem: “nós 

vamos para Campo Grande. Depois de lá, vamos para Corumbá. Aí atravessamos a fronteira da 

Bolívia, onde seu pai está esperando pela gente...” (PUNTEL, 2006, p. 32).  

Quando Marcão tentou questionar algo sobre a situação, sua mãe alertou-o novamente: 

“Sem muitas perguntas, Marcão. Acorde o Rico. Se ele perguntar, diga que estamos indo passar 

as férias bem longe. Não adianta explicar muito. Ele ainda é pequeno para entender metade dessa 

 
76

  “permite a incorporação da palavra e do pensamento de outras pessoas (...) na narração de uma identidade 

pessoal, o que impede os narradores de construírem como fontes de toda certeza sobre a realidade e a verdade (...)” 

(LUQUE, 2003, p. 18, tradução nossa). 
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história toda...” (PUNTEL, 2006, p. 32, grifos nosso). Esse excerto é importante, para que 

possamos evidenciar o fato de que muitas famílias não falaram sobre os motivos da viagem para 

o exílio aos seus filhos. De acordo com Viñar e Viñar (1992), os pais tinham a falsa esperança de 

que, dessa forma, poderiam poupar o sofrimento dos filhos. O casal analisa esta situação da 

seguinte forma: 

 

Recusando-lhe a informação, retira-se da criança a possibilidade de se situar em sua 

própria história; bloqueia-se o seu acesso a um conhecimento que permitiria a 

elaboração de uma situação que ela viveu e que marcou seus pais. A criança 

permanece estrangeira ao seu passado e à sua cultura. (VIÑAR; VINÃR, 1992, p. 72) 

 

Nesse sentido, verificamos que, de acordo com Marcão, seu irmão Ricardo gostou da 

ideia, pois aquelas férias, ainda no tempo de aula, “vinham mesmo a calhar”, afirmou. 

Chamamos a atenção, nessa passagem, para a suspensão do tempo escolar, pois a experiência 

da viagem foi responsável, também, pelo atraso escolar de muitos filhos, que não conseguiam 

se manter por muito tempo na mesma instituição. Suely Coqueiro e Marta Nehring deixam bem 

claro essa questão em seus testemunhos.  

De acordo com Marcão, a freira do convento em que a família esteve abrigada por vários 

dias, levou-os à rodoviária e disse para Terezinha que não se preocupasse, pois em Campo 

Grande já teria alguém os aguardando: “Eles vão levá-la até Corumbá. Lá também haverá 

alguém esperando. Vocês poderiam tomar o trem da Noroeste, em Bauru. Mas não tem sido 

tão seguro – a irmã explicava, solícita” (PUNTEL, 2006, p. 32, grifos nosso). Nesse trecho, 

verificamos que a viagem de Marcão e sua família também foi viabilizada pela organização 

política. Notamos que o trajeto não era fácil, e também não era seguro, pois a experiência sujeita 

pais e filhos perseguidos políticos a serem apanhados pela repressão.  

Marcão afirma que, dentro do ônibus, “um rádio portátil – ‘Pra frente, Brasil’ – irradiava 

o massacre da seleção brasileira sobre a Tchecoslováquia, por quatro a um (...) nos gramados 

do México” (PUNTEL, 2006, p. 33). Essa passagem é muito importante para ilustrar o contexto 

da época, no qual o regime utilizou futebol, slogan, música e outros produtos midiáticos para 

silenciar a violência do regime de estado de exceção e estabelecer uma espécie de união 

nacional em torno do governo. A testemunha ironiza o contexto descrito, pois afirma: “Nós 

íamos – “pra frente”, mas rumo ao desconhecido – sendo colocados para fora dos gramados 

brasileiros” (PUNTEL, 2006, p. 33).  

Nesse contexto, observamos que ainda que a família de Marcão não tenha sido banida 

pela força do país, foi obrigada a fugir para sobreviver, pois, como vimos na seção anterior, a 

família vivia sob constante ameaça. Dessa forma, não podemos considerar que o deslocamento 
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da família foi algo voluntário, pois, por detrás deste tipo de partida, sempre há a ameaça, a 

violência, a degradação dos sujeitos, o cerceamento da liberdade, a suspensão de direitos. Desse 

modo, a viagem daqueles que se deslocaram para acompanhar seus pais e/ou outros familiares 

pessoalmente atingidos pela ditadura, também deve ser considerada um evento forçado, pois, 

em muitos casos, o exílio não é uma escolha, mas a única possibilidade de manutenção da vida 

fraturada pela violência do regime de estado de exceção.  

Marcão enfatiza uma barreira policial na fronteira de São Paulo com Mato Grosso, na 

qual os policiais abordaram sua mãe e perguntaram para onde ela estava indo. De acordo com 

Marcão, Terezinha, que estava grávida, respondeu que estava levando os meninos para a sua 

mãe cuidar, até o nascimento do bebê. Por pouco, seu irmão Ricardo, que pensava que estava 

indo de férias, não entregou tudo. Após o susto, o narrador-testemunha discorre sobre os seus 

pensamentos durante a viagem: “comecei a me lembrar dos amigos que ia deixando para trás. 

E, de repente, tropecei em um nome muito querido: Ana Rosa” (PUNTEL, 2006, p. 34). 

Somente nesse momento, Marcão percebe que não conseguiu despedir-se: “Mas que 

ingratidão a minha! Com os acontecimentos tão repentinos – a fuga precipitada de papai, nossa 

ida para o convento, a viagem inesperada – não pude dizer nem um até mais à menina de quem 

eu gostava” (PUNTEL, 2006, p. 34). Assim, a experiência da viagem é concebida, novamente, 

a partir do que se abandona. Na experiência da viagem é que os filhos percebem o 

distanciamento espacial e temporal do seu lar, da sua família e dos seus amigos.  

De acordo com Marcão, a família não permaneceu por muito tempo na Bolívia, pois o 

país era um estado de trânsito77; o estado de destino era o Chile e, desta forma, a família precisou 

organizar-se imediatamente para a próxima viagem. No caminho para o aeroporto internacional 

de La Paz, Ricardo, irmão de Marcão, entusiasmado, afirma: “– Marcão, nem acredito. Depois 

de conhecer a Bolívia, vamos conhecer o Chile...” (PUNTEL, 2006, p. 35). A testemunha 

esclarece que o irmão “não entendia aquilo como exílio. Para ele, ainda eram férias, e umas 

férias ótimas, porque incluíam viagem de avião” (PUNTEL, 2006, p. 35). Sobre essa 

experiência de viagem, Marcão destaca somente o medo sentido pelo irmão: “Quando, porém, 

o avião começou a se movimentar, preparando-se para a decolagem, ele fez cara de choro, com 

medo do barulho” (PUNTEL, 2006, p. 35).   

De acordo com Marcão, a família permaneceu no Chile, até o golpe de 1973. A terceira 

 
77

 “Designa o Estado diferente do Estado de Origem e do Estado de Destino, que uma pessoa transita para chegar 

ao Estado de origem ou Estado de destino ou de residência habitual. (art. 6º, alínea c da Convenção Internacional 

sobre a Protecção (sic) dos Direitos de Todos os Trabalhadores Migrantes e dos Membros das suas Famílias de 

1990)” (OIM, 2009, p. 26). 
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viagem ocorreu da embaixada da França, local onde refugiara-se após o golpe, para a França. 

Porém, somente após meses de espera, iniciou o processo de viagem, o qual Marcão denominou 

de “excursão forçada” e sem um roteiro muito organizado. A testemunha evidencia que, apesar 

da experiência alcançada em processos de partida, jamais se acostumaria àqueles “bota-foras 

meio na marra, sem as despedidas dos amigos e parentes e lencinhos brancos acenando adeuses” 

(PUNTEL, 2006, p. 44).  

O translado da embaixada para o aeroporto foi um misto de insegurança e medo, afirma 

Marcão. No testemunho, é possível verificar que a viagem é compreendida como uma forma de 

sobrevivência: “(...) quando, já no avião, afivelei o cinto, pude respirar aliviado, sentindo que 

conseguiríamos nos manter vivos até o próximo país, até o próximo golpe militar” (PUNTEL, 

2006, p. 45).  De acordo com Marcão, por ironia do destino, o avião foi obrigado a fazer escala 

no Rio de Janeiro. Pela janela Marcão avistou o Cristo Redentor: “(...) de braços abertos, pronto 

para nos receber. Doeu ver a silhueta da baía de Guanabara, ver o contorno nítido das praias do 

Rio, aquele calor gostoso, bem brasileiro, atraindo a gente, querendo-nos de volta” (PUNTEL, 

2006, p. 45). Nesse excerto, destacamos o sentimento de nostalgia, que surge devido à saudade 

da Pátria. Por isso, Marcão testemunha que, quando o avião levantou voo, “rumo ao 

desconhecido”, sentiu os olhos se encherem de lágrimas. O conceito de nostalgia será abordado, 

mais precisamente, na análise da categoria “A Estada”. No testemunho de Marcão, ainda há a 

narração da viagem de retorno ao Brasil, mas este é um tema que analisaremos somente na 

análise da categoria “O retorno”.   

No romance A Resistência, Sebastián testemunha sobre uma experiência de viagem que 

não vivenciou, pois, como já afirmamos, o personagem nasceu no Brasil, local de exílio de seus 

pais. Dessa forma, a memória da viagem é resultado do que a testemunha ouviu de seus pais e 

trata-se, mais especificamente, da experiência de seus pais e do irmão adotado. Sebastián 

descreve o evento no seguinte excerto:  

 

Na manhã seguinte já estavam no carro do meu tio, confiando na amplidão de seus 

contatos, duas passagens de avião compradas por mero álibi, para despistar quem 

quisesse emboscá-los, no bagageiro duas malas cheias com o que minha tia 

arrebanhara no apartamento abandonado. (FUKS, 2015, p. 82) 

 

Sebastián testemunha sobre os fragmentos da memória que possui sobre o evento da 

viagem:  

 

Dessa viagem não sei muito, há algo nela que me escapa, não faço ideia do que 

conversavam – não sei se a partida era melancólica, ou desesperada, ou se já 
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prenunciava um momento de maior tranquilidade, o acolhimento que o Brasil lhes 

daria, a eles que nem sequer planejavam ficar. (FUKS, 2015, p. 82) 

 

Dessa maneira, verificamos que a história é reconstituída, também, pela imaginação da 

testemunha. Percebemos essa configuração no seguinte excerto:  

 

Imagino o carro singrando a planície ensolarada e é como se meu olhar se afastasse, 

como se o visse do alto, paisagem com carro em velocidade. Acirra-se assim a 

consciência de que ali eu não estava, de que ali eu não podia estar, de que aquela 

travessia apressada é um acontecimento ancestral da minha própria história, 

essencial por algum motivo que não consigo explicar bem, ou que não vem ao caso. 

(FUKS, 2015, p. 82, grifos nosso) 

 

A imaginação é uma estratégia utilizada na reconstituição dos fatos históricos, 

especialmente pelos narradores-sobreviventes de segunda geração dos regimes de estado de 

exceção, pois a memória é mediada também pelo investimento imaginativo, pela projeção e 

criação. O uso da imaginação “também é um momento de tentativa de reunir os fragmentos 

dando um nexo e um com-texto aos mesmos”, expõe Seligmann-Silva (2001, p. 124). 

Considerando os estudos da memória, verificamos, no campo ficcional, a representação de uma 

experiência que é anterior ao nascimento de Sebastián, ou seja, há a representação de um corpo 

ausente e de uma dor que foi transmitida de modo tão profundo, que parece constituir as próprias 

memórias da testemunha: “Na medida em que esses sobreviventes narram suas histórias a partir 

das memórias de outrem, suas memórias são as delas, por que as assumem como suas, sentem 

que essas memórias lhe pertencem”, explica Sarmento-Pantoja (2019, p. 17).  

Sebastián refere-se a outro momento da experiência da viagem, demonstrando 

propriedade sobre o evento testemunhado: “Sei que passaram a fronteira com o Uruguai sem 

muita dificuldade, que se despediram com abraços rápidos que parecessem casuais, que em 

poucas horas estavam os três num avião que os levaria de Montevidéu a São Paulo” (FUKS, 

2015, p. 83). Nesse excerto, Sebastián refere-se à rapidez da viagem, à forma de despedida e 

infere sobre os riscos da viagem, tal como observamos nas narrativas anteriormente analisadas. 

Sebastián também testemunha sobre um evento que ocorreu no avião e que assustou a 

família. A voz robótica do piloto anunciou aos passageiros que, devido a uma mudança de 

planos, eles teriam que fazer uma escala em Buenos Aires. Sebastián afirma que este evento 

ressuscitou na imaginação de seu pai “algumas velhas e temidas imagens, revistas bruscas, 

algemas, interrogatórios” (FUKS, 2015, p. 83). Somente após o alvoroço, e descartada a 

possibilidade de a família ser apreendida pela repressão, é que o pai de Sebastián “voltou a 

respirar”. Depois do testemunho da experiência da viagem, identificamos uma análise do filho 

sobre a experiência do pai, que se constitui em matéria importante para esta análise. De acordo 
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com Sebastián:  

 

Ali (o pai) compreendeu, ou começou a compreender, que nem tudo se reduzia aos 

poucos bairros que ele habitara alguma vez, tomados de terror e sobressalto. Ali 

começou a compreender que o mundo era muito vasto, feito de vastas planícies e 

infinitos horizontes, físicos ou utópicos, e que sempre, em toda a parte, faria sentido 

lutar para que fossem preservados. Ali concluiu, ou quis concluir, que a derrota era 

circunstancial, tão somente uma derrota por agora. (FUKS, 2015, p. 83, grifos nosso) 

 

Nesse trecho, verificamos que Sebastián analisa a experiência da viagem para o exílio, 

considerando-a como uma etapa necessária para o alcance de um mundo mais vasto, infinito, 

seja no plano geográfico, seja no plano utópico, e que, “em toda a parte” do mundo faria sentido 

lutar para preservar a esperança de que é possível habitar um lugar melhor. Sendo assim, a 

experiência da viagem é uma derrota, pois, de qualquer forma, a repressão atingiu o seu objetivo 

de excluir, de afastar, de banir do país de origem os militantes políticos e suas famílias, porém, 

essa derrota deve ser compreendida somente no tempo do agora, do instante em que se realiza. 

De acordo com Said (2003, p. 56), “o exilado atravessa fronteiras, rompe barreiras do 

pensamento e da experiência”. Dessa forma, é possível entender que “em toda a parte” do 

mundo, isto é, “‘qualquer lugar’ é um espaço aberto, sem fronteiras; promete liberdade em todos 

os sentidos porque é o espaço onde os fugitivos, livres da repressão, podem subverter as regras 

de jogo, para poder sobreviver longe de casa.”, alega Montañés (2006, p. 101).  

No filme Diário de uma busca, Flávia Castro testemunha sobre a experiência da viagem, 

considerando as suas próprias memórias sobre o evento. Abaixo o registro da voz over da 

diretora-testemunha: 

 

Uma mala aberta sobre a cama, as mãos da minha mãe jogando roupas dentro, meu 

pai indo e vindo. Faço perguntas, mas não entendo que viagem de repente no dia do 

aniversário do pai, ninguém viaja no dia do seu aniversário. O silêncio deles me irrita 

e revelo, então, a lista de presentes que ele não ganhará, já que não vai estar conosco. 

Meu pai sorri, mas não me responde. (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010) 

 

Enquanto a voz over de Flávia reporta à memória da infância, o filme apresenta a cena 

de uma praça, em um dia chuvoso, com destaque para um escorregador infantil, vazio e 

molhado, conforme registrado na Figura 14, abaixo: 
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Figura 14 – Cena gravada em uma praça, em um dia chuvoso, com destaque para um escorregador infantil. 

 

 
 

Fonte: DIÁRIO DE UMA BUSCA (2010) 

 

O cenário é bastante ilustrativo dos sentimentos da testemunha sobre o evento narrado, 

no qual percebemos o momento de separação dos pais, a falta de compreensão sobre os fatos, 

o silenciamento da família, a ruptura na infância da testemunha, o vazio e o silêncio, a angústia 

pela partida repentina, no dia do aniversário do pai, um dia que deveria ser, aos olhos da menina, 

de comemoração. O brinquedo esquecido revela uma infância rompida “por uma história de 

constantes viagens, uma história íntima que é imediatamente pública e política” (FRANÇA, 

2014, p. 2). Nesse caso, os pais partiram para o exílio, no Chile, e os filhos ficaram com suas 

tias, avó e avô. Nesse sentido, a viagem dos filhos foi mobilizada pela própria família, tempos 

depois da viagem dos pais. De acordo com Flávia Castro, a viagem para o Chile ocorreu em 

1971. Flávia testemunha a experiência da seguinte forma:  

 

Meu avô e minha avó nos acompanham, estou com meu conjunto jeans, novinho, 

comprado pra viagem, sobre o qual eu vomito. O avião está vazio e o Joca pula nas 

poltronas. A alegria do primeiro voo se mistura à emoção de finalmente reencontrar o 

pai e a mãe. (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010)   

 

Após o testemunho dessa experiência, o filme desloca a cena para Flávia e sua mãe, 

Sandra. Na ocasião, as duas estão no Chile, a mãe de Flávia testemunha sobre a próxima 

viagem. De acordo com Sandra, o casal já estava separado. Celso foi para Argentina fazer um 

treinamento armado. Os filhos ficaram com Sandra, no Chile, porém, tempos depois, Sandra 

também partiu para Argentina, levando as crianças. Em outra cena, Sandra testemunha sobre a 

vontade de Celso de “enviar” as crianças para Cuba, o pai achava que, para as crianças, seria 

melhor. Na verdade, existia toda uma concepção política que também achava melhor a 
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sobrevivência das crianças em Cuba. No entanto, a família não partiu para Cuba; de carro, a 

família saiu da Argentina e retornou para o Chile, em 1973. Flávia rememora essa experiência 

quando, em uma das cenas, afirma:  

 

Uma viagem de carro, à noite, estamos nos aproximando de uma blitz, meu pai 

sussurra alguma coisa, acho que ele diz “dorme, picorrucha!”. Sinto a tensão na sua 

voz, fecho os olhos, meu pai mostra os seus documentos para o guarda, vamos embora, 

alguns metros à frente, alguém diz “pronto, saímos da Argentina” e meu pai responde 

“sim, mas ainda temos uma fronteira antes de chegar ao Chile”. (DIÁRIO DE UMA 

BUSCA, 2010)  

  

Nessa passagem, percebemos os riscos a que as crianças foram submetidas que, pela 

repetição, caracterizam a experiência das constantes viagens de fuga para o exílio. No Chile, 

Sandra testemunha sobre a luta armada, o golpe no presidente Allende e a forma como o regime 

oprimiu alguns de seus companheiros. No contexto de violência, há novamente uma motivação 

para a viagem. No testemunho sobre esse evento, verificamos a ênfase ao tema da despedida, 

assim como foi possível perceber nas narrativas testemunhais. Nesse caso, Flávia descreve 

como ocorreu a despedida de sua primeira amiga, às escondidas, consciente de que poderia não 

vê-la mais, provavelmente de forma muito rápida e com a cumplicidade da revelação  

de um grande segredo:  

 

No fundo do quintal, Sílvia e eu nos despedimos. Ela se sente culpada, acha que foi 

seu pai que nos denunciou. Apesar de Celso ter me pedido pra não contar pra onde 

estávamos indo a quem quer que seja, eu digo à Silvia: “Nós vamos pra Argentina”. 

Eu sei que é a última vez que a vejo, é a minha primeira amiga, eu lhe devo pelo 

menos um segredo. (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010) 

 

Flávia Castro, seu irmão e sua mãe ficaram por um tempo na embaixada da Argentina, 

até que partiram para Buenos Aires. Na ocasião, Sandra Macedo apaixonou-se por Jean-Marc 

Von der Weid, que também era militante político. A jornada da experiência de exílio da família 

de Flávia foi mais intensa do que podemos imaginar. De acordo com Knowles (2017, p. 493), 

“as jornadas envolvem itinerários e episódios de movimento contínuos. Estas acumulam uma 

matriz de ir e vir – uma teia geográfica pessoal que gera os vetores que ligam lugares e são o 

resultado tanto da improvisação como da execução de planos”. É neste sentido que Flávia 

testemunha sobre outras experiências de viagens, ocorridas a partir de 1974: “Minha mãe, Joca 

e eu vamos para Bruxelas (Bélgica) encontrar com Celso, de lá, partimos todos para Paris” 

(DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010). De Paris, os irmãos Flávia e Joca realizaram viagens de 

férias escolares para Venezuela, para onde o pai, Celso Castro, exilou-se em 1976.  Em 1979, 

com a anistia política, a família embarca na viagem de retorno ao Brasil.  
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7 A ESTADA 

 

 

 

“Foi lá (em Cuba) que realmente eu comecei a ter 

infância porque aqui (no Brasil) não tinha, nós não 

tivemos infância. (...) Começamos a ter uma vida 

normal, a aprender como é ter uma vida normal, a 

gente tinha liberdade de ser criança” 

(COQUEIRO, 2014, p.59).  

 

 

Na obra intitulada Estrangeiros para nós mesmos, publicada em 1994, Julia Kristeva 

considera que qualquer experiência de deslocamento conduz o migrante, ao chegar no país de 

acolhimento, à particularidade de ser o “outro”, isto é, o “estrangeiro”. O estrangeiro é “aquele 

que não faz parte do grupo, aquele que não ‘é dele’, o outro.”, afirma Kristeva (1994, p. 100, 

grifo da autora). Sendo assim, o termo designa, nesta abordagem, aquele que não pertence à 

determinada nação, ou seja, não possui a nacionalidade do país em que vive e, por conta disso, 

é considerado, de acordo com a pesquisadora, como o “diferente”, em alguns casos, como o 

“estranho” ou o “intruso”. 

No campo dos estudos migratórios, portanto, a experiência de estada no país de exílio é 

caracterizada pela chegada do exilado, na condição de estrangeiro. Nesse sentido, podemos 

considerar que todo exilado é um “estrangeiro” e, consequentemente, o sentido do termo é 

importante para esta discussão. Viñar e Viñar (1992) discorrem sobre essa experiência durante 

os anos em que viveram no exílio: “no início era fácil... e terrivelmente difícil, mas as regras 

eram claras, sem ambiguidade; éramos radicalmente estrangeiros – a língua, os códigos, os 

hábitos, o clima.” (VIÑAR, VIÑAR, 1992, p. 125-126).  

De acordo com os psicanalistas, esse primeiro momento é caracterizado pela descoberta, 

mas, também, pela inquietação e sentimento de dúvida quanto à realidade e à própria existência. 

O exilado não sabe quem é ou onde está, mas sabe que precisa “adaptar-se”. Ao mesmo tempo, 

é uma pessoa valorizada, porque conseguiu fugir da violência e da opressão. Na narrativa  

“Por que você é tão tristinha?”, Marta Nehring refere-se à forma como foi estimada por ser filha 

de guerrilheiro, durante o retorno à França: “ser exilado político era bem-visto, eu (...) podia 

dizer que meu pai era um guerrilheiro que morreu na luta contra os fascistas. Os pais dos meus 

coleguinhas achavam o máximo: ‘Oh, que legal! Ela é filha de guerrilheiro” (NEHRING, 2014, 

p. 44). 

Porém, “o caráter atrativo do estrangeiro se esgota, e nós passamos da condição de 
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heróis de que nos revestiam, a de serem ordinários”, comentam Vinãr e Vinãr (1992, p. 127). 

Nesse processo, o estrangeiro é tratado com desconfiança ou conduzido ao anonimato. Sobre a 

desconfiança, Marta afirma, por exemplo, que mesmo sendo “benquista”, continuava sendo 

estrangeira: “Cheguei a brigar na escola com uma menina xenófoba. Em suma, o exílio não era 

só glória, também havia aqueles que não iam com a sua cara porque você era brasileira e, pior 

ainda, filha de comunista.” (NEHRING, 2014, p. 44). No caso da experiência dos filhos, 

verificamos que, muitas vezes, estes não compreenderam a sua condição de estrangeiros, 

porém, com base nos excertos destacados do testemunho de Marta, é possível perceber que a 

condição foi compreendida quando adultos.  

Muitos exilados também passaram pela experiência do anonimato, especialmente 

aqueles que em seus países de origem constituíram-se como figuras nacionais devido 

reconhecimento profissional ou atividade política, mas que, no exílio, encontraram-se à 

margem dos processos sociais. Nesses casos, “No exílio, ninguém o reconhece. Aquele que eu 

era não existe mais. O personagem está morto, o cenário não é mais o mesmo, os atores 

tampouco. E nos encontramos ali, sem olhar, sem palavra: comoção e crise radical de 

identidade. O homem está nu. (VIÑAR; VIÑAR, 1992. p. 71). Podemos inferir que a nudez a 

que se refere Viñar e Viñar (1992) está relacionada ao homem desprovido de suas raízes, pois 

o cenário e as pessoas de seu grupo político, social e cultural não existem mais.  

Devemos evidenciar, no entanto, que em algumas situações, os exilados foram 

obrigados a forjar o anonimato, tendo em vista que o não reconhecimento implicava na 

preservação de suas vidas e das vidas de seus familiares. Para Marta, por exemplo, que 

vivenciou essa experiência, no primeiro país de exílio, essa prática foi “uma questão de 

sobrevivência” (NEHRING, 2014, p. 45).  Marta afirma: “Em Cuba, por exemplo, eu tive nome 

falso, Sofia, e passava por portuguesa. De tal forma que (...) eu fui capaz de encontrar meu pai 

no elevador do hotel em que morávamos e fingir que não o conhecia. Eu tinha apenas 5 anos 

de idade.” (NEHRING, 2014, p. 45).  A testemunha ainda acrescenta que: “No hotel, quando 

as pessoas falavam comigo em português, eu respondia em espanhol. Na época, tudo isso me 

parecia muito natural” (NEHRING, 2014, p. 45). De acordo com Marta, essa forma de 

sobrevivência foi “quase clandestina”.  

Na narrativa testemunhal “O exílio do meu pai foi a nossa despedida” verificamos que 

Suely, também, evidencia a forma de sobrevivência no primeiro país de exílio. Nesse caso, a 

testemunha destaca um forte sentimento de insegurança sentido durante a estada no Chile, 

ocasião dos seus 10 (dez) anos de idade. De acordo com a testemunha: “(...) não tenho boas 

lembranças de quando comecei a estudar, e nem do país, por diversas razões, com essa vida de 
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insegurança, ainda não tínhamos nem tempo de viver o luto e tivemos que chegar lá e continuar 

tocando a vida” (COQUEIRO, 2014, p. 59). Conforme citamos na seção que trata sobre “O 

conceito de Refugiados”, Suely testemunha sobre a gratidão ao Chile, na época do presidente 

Salvador Allende, devido ao acolhimento aos exilados – a hospitalidade. Porém, Suely afirma 

que “na condição de criança, não estava preparada para nada naquele momento” (COQUEIRO, 

2014, p. 59). Nesse contexto, verificamos que Suely, também, testemunha sobre uma forma de 

sobrevivência, característica dos anos iniciais da experiência exílica.  

Neste estudo, no entanto, é importante destacar que estamos diante de formas diferentes 

de sobrevivência. Decerto, essas experiências variam de pessoa para pessoa, porém, o que 

pretendemos evidenciar, neste momento, é que, no Brasil, a sobrevivência é regida dentro do 

contexto do regime de estado de exceção, ou seja, no local onde recai automaticamente sobre 

os perseguidos as prerrogativas desse instrumento. Desta vez, Marta e Suely discorrem sobre a 

sobrevivência no país de exílio, isto é, fora da jurisdição política do Estado ditatorial. Além 

disso, há toda a complexidade do contexto dos países de exílio. No caso do Chile, por exemplo, 

a iminência de um golpe e da instauração de um regime de estado de exceção expõe os exilados 

à ameaça de novas perseguições, fazendo com que busquem refúgio em outros países. E mesmo 

em Cuba, onde o regime instaurado pela Revolução Cubana não deixava de se pautar pelo uso 

do estado de exceção como instrumento de poder.  

Na narrativa testemunhal “O exílio do meu pai foi a nossa despedida”, Suely discorre 

sobre a sobrevivência no contexto da eminência do golpe militar: “Depois, a situação no Chile, 

a sobrevivência, foi ficando muito crítica, porque começaram a faltar coisas no 

supermercado, porque a direita boicotava. Nessa época, os grandes empresários estavam junto 

com a direita, com o [Augusto] Pinochet” (COQUEIRO, 2014, p. 59, grifos nosso). De acordo 

com Suely: “(...) quando se percebeu que no Chile estava havendo uma articulação de golpe, 

fomos para Cuba” (COQUEIRO, 2014, p. 59). Na narrativa testemunhal “Por que você é tão 

tristinha?”, verificamos que Marta também estava no Chile, no momento da eminência do 

golpe. Após a primeira experiência de exílio em Cuba, a testemunha ainda esteve na França e, 

em seguida, no Chile, onde permaneceu até o golpe de 1973, ocasião em partiu, novamente, 

para a França.   

Nesse contexto, o uso do termo “sobrevivência”, utilizado por Suely e, também, por 

Marta configura-se como uma “modalidade de vida”, porém devemos evidenciar que não se 

trata da mesma forma de sobrevivência vivência pelas testemunhas, no Brasil, conforme 

discutido por Pelbart (2008). Pois, desta vez, a violência do regime de estado de exceção não 

recai automaticamente sobre as testemunhas, que estão fora da jurisdição do país de origem. 
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Certamente, a vida precária que se leva no exílio é produto da máquina opressiva, não está 

dissociada deste, faz parte das manobras políticas do estado de exceção e sua repercussão no 

processo de exclusão das pessoas indesejáveis e consideradas perigosas. Contudo, a 

sobrevivência no exílio aponta para outros aspectos que são inerentes a essa experiência e que 

fazem sentido justamente por conta do rompimento com as raízes e da possibilidade de 

transformação. No que diz respeito à experiência das crianças, citamos a vida nostálgica, a 

sobrevivência nos guetos, o processo de adaptação e aculturação e a visão do exílio como um 

lugar hospitaleiro. 

No dicionário Online de Português, o termo “nostalgia” refere-se: “1. Tristeza causada 

pela saudade de sua terra, de sua pátria; melancolia; ou 2. “[Psicologia] Disfunções 

comportamentais causadas pela separação ou isolamento físico do país natal, pela ausência da 

família e pela vontade excessiva de regressar à Pátria.” (DICIO ON-LINE, 2020).  

No ensaio intitulado “Mal-estar na nostalgia”, publicado em 2017, Svetlana Boym 

explica que a palavra nostalgia possui origem nos termos gregos nostos que significa “voltar a 

casa” e algia que significa “anseio”. A pesquisadora propõe a seguinte definição para o termo: 

 

Nostalgia é um sentimento de perda e deslocamento, mas é também uma fascinação 

com a própria fantasia. O amor nostálgico só pode sobreviver em um relacionamento 

a distância. A exposição dupla ou a sobreposição de duas imagens – da terra natal e 

da estrangeira, do passado e do presente, do sonho e da vida cotidiana – é uma boa 

imagem cinematográfica da nostalgia. No momento em que tentamos encaixá-las em 

uma única imagem, ela rompe o quadro ou queima a película. (BOYM, 2017, p. 153).  

 

Nesse sentido, verificamos que a nostalgia é a evocação a um passado geograficamente 

demarcado: a terra natal. No entanto, o termo só é passível de definição a partir do momento 

que este é pensado no presente e, portanto, no local de exílio, pois é resultado de uma nova 

compreensão do tempo e do espaço. Sendo assim, é a distância que alimenta o sentimento 

nostálgico e faz com que o exilado viva em constante processo de sobreposição de dois mundos 

que não se encaixam porque, em sua essência, são incompatíveis. É desse modo que Boym 

(2017, p. 153) também define nostalgia “como um desejo por um lar que não existe mais ou 

nunca existiu.” Esta mesma compreensão teórica pode ser encontrada nos estudos de Kristeva  

(1994, p. 17) que acredita que “o paraíso perdido é uma miragem do passado que jamais poderá 

ser reencontrada”.  

No que concerne à experiência dos filhos, verificamos que a nostalgia é, de forma geral, 

um sentimento profundo pela ausência da família. O anseio de voltar para casa, isto é, para o 

país de origem, só é aspirado em função do desejo de estar com os parentes que ficaram. Em 



162 

 

 

alguns casos, os filhos evocam, também, os colegas de escola, a professora ou os vizinhos.  

Na narrativa testemunhal “Por que você é tão tristinha?”, mais precisamente durante a estada 

no Chile, Marta afirma: “(...) ligar para o Brasil era ao mesmo tempo uma glória e um tormento: 

só dava pra dizer ‘Vovó, tô com saudade’ e tinha que desligar. Era um negócio de louco” 

(NEHRING, 2014, p. 44). Verificamos que, apesar de Marta referir-se ao termo “saudade”, 

nossa compreensão é a de que se trata de um sentimento de nostalgia, pois é decorrente de uma 

condição de exílio. Além disso, a lembrança não está associada a algo positivo, que causa 

alegria, mas a algo que causa melancolia. “Acho que o mais excruciante, durante o exílio, foi a 

saudade da família, que ficara no Brasil, e do meu pai. Foi horrível” (NEHRING, 2014, p. 44). 

De qualquer forma, de acordo com o dicionário Online de Português, o termo “saudade” 

refere-se a: 1. “Sentimento nostálgico causado pela ausência de algo, de alguém, de  

um lugar ou pela vontade de reviver experiências, situações ou momentos já passados.”  

(DICIO ON-LINE, 2020, grifos nosso)78. É importante destacar esta questão temporal porque, 

de acordo com Boym (2017), a nostalgia parece ser a saudade de um lugar, mas, na verdade, é 

um anseio por um tempo diferente e melhor. Sendo assim, a nostalgia apresenta uma dimensão 

utópica, uma vez que as “fantasias sobre o passado, determinadas pelas necessidades do 

presente, têm um impacto direto nas realidades do futuro.” (BOYM, 2017, p. 154). É nesse 

sentido que Virgílio afirma: “O nosso sonho era (...) poder ver realizada aqui no Brasil o que 

estávamos vivendo em Cuba” (SILVA FILHO, 2014, p. 76).  

Sobre essa questão, no entanto, é importante destacar que confundir o verdadeiro lar 

com aquele que é imaginado é o perigo da nostalgia, pois “em casos extremos ela [a nostalgia] 

pode criar uma terra natal fantasma, em nome da qual alguém está pronto a morrer ou a matar.”, 

relata Boym (2017, p. 155). Por isso, de acordo com a pesquisadora, sonhos de terras natais 

imaginadas não podem ser pensados como parâmetros para o futuro. Por isso, Boym (2017) 

propõe uma nostalgia reflexiva, por meio da qual o exilado não busca a reconstrução da terra 

perdida, mas prioriza o presente fugaz, propõe nova flexibilidade, questiona o caráter de 

verdade e tradição e apresenta desafios criativos e éticos para a nova realidade. Assim, o seu 

caráter utópico não é propriamente dirigido ao futuro, nem sequer ao passado, pois  

“o imperativo da nostalgia contemporânea é estar saudoso da casa e enfastiado da mesma – 

ocasionalmente, ao mesmo tempo”, conclui Boym (2017, p. 164).  

Nesse sentido, alguns exilados, para superar a nostalgia, amenizar as inseguranças do 
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 DICIONÁRIO ONLINE DE PORTUGUÊS. Saudade. Disponível em:  https://www.dicio.com.br/saudade/. 

Acesso em: 15 dez. 2020. 
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exílio, os preconceitos contra o estrangeiro e tornar a adaptação um processo menos doloroso, 

criaram alguns meios institucionais ou organizações para conceber certa continuidade da vida 

no local de exílio, entre eles, igrejas, grupos políticos ou de solidariedade internacional.  

No artigo intitulado “Exílio. Refazendo Identidades”, publicado em 2013, Denise 

Rollemberg, afirma que a convivência entre brasileiros ocorria no “dia-a-dia (sic), nas festas, 

nas atividades políticas, a colônia de exilados tentava reproduzir um ambiente brasileiro, às 

vezes, estereotipado por comidas e músicas típicas” (ROLLEMBERG, 2013, p.189). De acordo 

com a pesquisadora “Muitos lembram que nunca comeram tanta feijoada como no exílio, prato 

não tão presente no cardápio diário, no Brasil, sobretudo da classe média, a qual a maioria 

pertencia” (ROLLEMBERG, 2013, p. 189). No entanto, a vida em guetos (como é denominada 

esse tipo de prática) foi uma forma de sobrevivência dos exilados brasileiros, que “buscavam 

recuperar o passado que dera sentido à vida, reconhecendo-se naquela cultura que ia muito além 

dos pratos típicos, enfim, preservando a própria identidade” (ROLLEMBERG, 2013, p. 190). 

Nas narrativas dos nossos corpora de pesquisa, verificamos que os filhos também 

vivenciaram a experiência em guetos. Na narrativa testemunhal “O exílio do meu pai foi a nossa 

despedida?”, por exemplo, Suely afirma que nos finais de semana, participava de “atividades”, 

que os “companheiros brasileiros exilados organizavam”. No entanto, no testemunho de Suely, 

verificamos a outra face do gueto, pois a experiência “trazia à tona muitos traumas e lembranças 

amargas” (COQUEIRO, 2014, p. 60). Por isso, Suely confessa: “Eu não achava nem muito 

agradável ir a essas atividades, ia mais por uma questão de compromisso político em relação 

aos companheiros, mas não porque eu gostava” (COQUEIRO, 2014, p. 60). Segundo 

Rollemberg (2013), é verdade que o gueto “se trata de um universo delimitado, onde não 

faltaram os confrontos e as contradições” (ROLLEMBERG, 2013, p. 190). De acordo com a 

pesquisadora, alguns exilados demostram a insatisfação aos limites que o gueto impõe e a 

dificuldade de ultrapassá-los. Porém, devemos considerar que: 

 

Ao longo da história, a vida em gueto é constantemente um recurso do qual diferentes 

grupos sociais, em diferentes épocas e lugares, lançaram mão quando viram a 

identidade ameaçada ou questionada. O gueto foi, portanto, uma forma de resistência, 

a luta contra a fragmentação, e até de sobrevivência, a negação da negação. 

(ROLLEMBERG, 2007, p. 11-12).  

 

Nessa perspectiva, na narrativa testemunhal “Adotados pela Revolução Cubana”, 

Virgílio Gomes da Silva Filho testemunha sobre a experiência em gueto e a vontade de retornar 

ao Brasil para continuar a luta: “Havia aulas de Português, Geografia, História. (...) Tínhamos 

a parte política e a parte educacional também (...) Havia grupos culturais. (...). Também havia 
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um grupo musical e assim éramos introduzidos à cultura brasileira.” (SILVA FILHO, 2014, p. 

76).  

No Dicionário Crítico de Migrações Internacionais, publicado em 2017, a antropóloga 

Maria Catarina Chitolina Zanini, ao discorrer sobre o verbete “Geração”, afirma que as 

memórias sobre o passado possuem um papel muito importante nos processos de identificação 

dos migrantes com a terra de origem (e com a terra hospedeira). “Quanto mais essas memórias 

são partilhadas e fazem parte do coletivo dos migrantes, mais evocam o pertencimento à origem 

dos migrantes e fazem soar sentimentos a ela associados”, conta Zanini (2017, p. 356).  

Para Virgílio, tudo isso era “muito forte” e “alimentava todo o dia a (...) vontade de 

voltar” (SILVA FILHO, 2014, p. 76). Nesse caso, verificamos que, conforme discute 

Rollemberg (2007), os guetos representam um caminho para a reconstrução da vida no exílio, 

mas, também, a possibilidade de reelaboração do projeto político dos pais que foi derrotado no 

momento da ruptura com o país de origem. É nesse sentido que Virgílio afirma que começou a 

militar, na juventude, no Partido Comunista Cubano, com o objetivo de preparar-se, 

politicamente, “para poder continuar a obra daqueles que tinham caído” (SILVA FILHO, 2014, 

p. 76). É nessa passagem que a testemunha se refere ao sonho de ver realizada, no Brasil, o que 

estava vivenciando em Cuba, conforme citamos anteriormente.  

Neste estudo, verificamos, portanto, que o gueto não é somente um lugar, mas um ethos, 

um estado de espírito que também perpassa a nostalgia. Sendo que, o sentimento nostálgico não 

é compreendido, aqui, como a tristeza causada pela saudade da Pátria, mas a partir dos estudos 

teóricos de Boym (2017), como um anseio por um tempo diferente e melhor. Nesse contexto, 

verificamos que o funcionamento do gueto estava atrelado a um esforço de evocação à Pátria, 

porém, a uma Pátria transfigurada para um futuro de dignidade e liberdade, conforme a visão 

de sociedade compreendida por Virgílio, no exílio.   

De acordo com Zanini (2017, p. 355), “um dos aspectos importantes em relação às 

diversas gerações de migrantes e seu processo de inserção em terras estrangeiras é o impacto 

sobre as diferenças culturais que são vividas pelas primeiras e pelas demais gerações”. Segundo 

Zanini (2017, p. 355), há “muitas distinções nesses processos e nas formas como as diversidades 

são percebidas, classificadas e orientam condutas e interações sociais, seja por parte do 

migrante, seja por parte da sociedade hospedeira”79. Nesse momento, destacamos o processo 
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 É importante destacar que a pesquisadora chama a atenção também para a “bagagem cultural que o migrante 

traz de seu país de origem e a forma como a reelabora na terra hospedeira (...), pois o que se observa são trocas 

enormes de riquezas linguísticas e culturais que apontam para dinâmicas sociais muito específicas” (ZANINI, 

2017, 355). 
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de adaptação que orienta as práticas daqueles que chegam ao país estrangeiro, pois a urgência, 

a necessidade de sobreviver em um país estrangeiro e, às vezes, a exigência do país de 

acolhimento forçam, de forma sutil ou não, o migrante a acomodar-se gradualmente ao 

funcionamento e às regras do novo território. Assim, verificamos que o processo de adaptação 

é um elemento inerente à experiência de sobrevivência no exílio, sobre o qual devemos 

considerar todo o seu desdobramento, especialmente no que concerne à experiência  

das crianças. 

Na narrativa testemunhal “Por que você é tão tristinha?”, Marta Nehring afirma: “Aí 

começou o exílio e... Sei lá, eu tinha que me adaptar, ponto” (NEHRING, 2014, p. 44). Nesse 

caso, verificamos que somente após a morte do pai e a estada no segundo país de exílio, a 

França, é que a testemunha reconhece a condição de ser exilada e a exigência de adaptação ao 

país de exílio. Além disso, com o assassinato do pai, mãe e filha tornaram-se alvos da repressão, 

por isso, a adaptação é um processo constante da experiência dos exilados que foram obrigados 

ao exílio em vários países. Sobre essa questão, Marta afirma: “Era adaptação o tempo todo: 

língua, escola, colega, vizinhança” (NEHRING, 2014, p. 44).  

No Dicionário Crítico de Migrações Internacionais, publicado em 2017, Alline Pedra 

Jorge Birol afirma que “Quando se fala em adaptação de pessoas, significa se acomodar às 

condições do seu novo entorno. Adaptação de estrangeiros significa, portanto, o ajuste ou a 

acomodação de estrangeiros a um novo país.” (BIROL, 2017, p. 45). De acordo com a 

pesquisadora, faz parte do processo de adaptação do estrangeiro, o aprendizado de esquemas, 

papéis sociais e significados específicos daquela sociedade ou cultura. De certa forma, é “como 

regressar ao processo mais primário de socialização do ser humano e reaprender coisas que na 

sociedade de origem lhe pareciam simples” (BIROL, 2017, p. 45). A pesquisadora cita, por 

exemplo, o idioma, o qual pode contribuir ou dificultar o processo de adaptação, dependendo 

do conhecimento ou não que o estrangeiro tem sobre ele, sendo que o idioma é a primeira 

ferramenta de relação com os habitantes do país de recepção.  

Birol (2017) cita outros fatores que interferem no processo de adaptação, a saber: 

motivação, família, vivência internacional, interação social, as políticas do governo receptor e 

até mesmo o tempo dedicado à adaptação. De acordo com a pesquisadora, o status do 

estrangeiro também deve ser considerado, isto implica avaliar se a entrada do estrangeiro no 

país de recepção foi realizada de forma legal ou ilegal, assim como, se a permanência do 

estrangeiro será temporária ou permanente. Essas questões influenciam na adaptação do 

estrangeiro, tendo em vista a possibilidade de planejamento que poderá ser realizado em curto 

ou longo prazo. Nesse contexto, Birol (2017, p. 45) conclui: “Portanto, o processo de adaptação 
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de estrangeiros é multicausal, também influenciado por fatores individuais e sociais, internos  

ou externos, e perpassa por processos de adaptação psicológica, sociocultural e  

econômica”.  

Birol (2017) chama a atenção para as políticas governamentais dos países de 

acolhimento. Nessa passagem, optamos pelo uso do termo “acolhimento”. No Dicionário 

Crítico de Migrações Internacionais, publicado em 2017, as professoras Lúcia Maria de 

Assunção Barbosa e Mirelle Amaral de São Bernardo, apresentam o sentido do termo, no 

verbete “língua de acolhimento”. De acordo com as pesquisadoras, a palavra acolhimento está 

ancorada na transitividade e na cadeia sinonímica do verbo “acolher”, que significa “alojar”, 

“asilar”, “acomodar” e “recolher”, por exemplo. No entanto, acolhimento não pressupõe 

“apenas proteção, apoio e amparo, mas ações efetivas que concretizem a inserção da pessoa 

acolhida em todos os aspectos das relações sociais e materiais” (BARBOSA; BERNARDO, 

2017, p. 437). 

Na narrativa testemunhal “Adotados pela Revolução Cubana”, Virgílio testemunha 

sobre o acolhimento e as condições de moradia, no exílio, em Cuba. De acordo com a 

testemunha, a família foi abrigada em um hotel, pelo período de três anos, “sem pagar um 

centavo” (SILVA FILHO, 2014, p. 77).  Depois deste período, o governo cubano lhes ofereceu 

um apartamento “com quatro quartos, sala, cozinha, banheiro, totalmente mobiliado” (SILVA 

FILHO, 2014, p. 77) e, no qual, a família permaneceu durante 18 anos.  

Virgílio destaca o sentimento de liberdade e de solidariedade: “(...) lá nunca passamos 

o trinco na porta, os vizinhos não precisavam bater na porta nem anunciar visita, entravam como 

se fossem da família e o mesmo ocorria na casa deles. Se falta açúcar numa casa, na outra tinha. 

Se faltava café numa casa, na outra tinha” (SILVA FILHO, 2014, p. 77). De forma geral, 

Virgílio afirma, sobre a estada no exílio: “Mesmo com a ausência do pai, nós tivemos todo 

apoio, todo suporte da Revolução Cubana, a solidariedade de todos os cubanos.” (SILVA 

FILHO, 2014, p. 75), ou seja, uma experiência de sobrevivência que Virgílio considera mais 

digna quando comparada à experiência vivenciada, no Brasil, naquela época.  

Na narrativa testemunhal “O exílio do meu pai foi a nossa despedida”, Suely também 

destaca o acolhimento recebido no segundo país de exílio: “A chegada em Cuba foi na condição 

de criança que não sabe o que lhe espera, depois de tanta coisa que aconteceu. Mas foi a melhor 

coisa que aconteceu conosco. Lá nós fomos muito bem atendidos, recebidos, acolhidos” 

(COQUEIRO, 2014, p.59). Nesse caso, verificamos que as políticas do governo receptor, a 

interação social e o tempo dedicado à adaptação, citados por Birol (2017), influenciaram no 

processo de adaptação de Suely, de tal forma que: 
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Foi lá [em Cuba] que realmente eu comecei a ter infância porque aqui [no Brasil] não 

tinha, nós não tivemos infância. Lá, eu comecei a estudar, a ter círculos de amigos 

pela primeira vez na vida. Amigos da minha idade, amigos que podia marcar para se 

encontrar embaixo do prédio onde morava, fazer grupinho de teatro junto. E onde 

morávamos tinha muitos exilados da América Latina, os bolivianos, argentinos, tinha 

chilenos e mais os cubanos. Começamos a ter uma vida normal, a aprender como é ter 

uma vida normal, a gente tinha liberdade de ser criança (COQUEIRO, 2014, p.59). 

 

No que concerne à experiência dos filhos, Viñar e Viñar (1992, p. 72) afirmam que “(...) 

as crianças são as primeiras a entrar em contato com o meio que as cerca, através da escola, dos 

colegas e da facilidade em aprender a língua”. Sobre essa questão, Marta afirma: “Mas eu me 

adaptei e afinal fui feliz, aprendi várias línguas, fiz amigos nas escolas que frequentei” 

(NEHRING, 2014, p. 44). Essas questões corroboram o êxito da adaptação das crianças quando 

comparado à adaptação dos adultos. Além disso, os filhos “Carregam a vitalidade própria das 

crianças, mas também o fracasso do projeto dos pais. São ao mesmo tempo depositárias da 

esperança, e algumas vezes da exigência de uma reparação, e objeto da inveja de seus pais, por 

causa do êxito da adaptação” (VIÑAR; VIÑAR, 1992, p. 72). É provável, ainda, que o processo 

de adaptação do estrangeiro “seja fortemente influenciado pelo poder de aculturação, aceitação 

dos membros da sociedade receptora, além de baixos índices de discriminação e preconceito80”, 

considera Birol (2017, p. 46).  

Todorov (1999), ao discorrer sobre o início de sua experiência de exílio na França, 

destaca as estratégias utilizadas durante o processo de adaptação, entre elas, falar 

exclusivamente em francês e apaixonar-se somente por mulheres francesas. Para o crítico, esse 

movimento o ajudaria no processo de adaptação, o que o transformaria em alguém menos 

búlgaro e mais francês. Nessa perspectiva, afirma o crítico, o que é preciso lamentar é a 

desculturação, pois esta representa a “degradação da cultura de origem” (TODOROV, 1999, p. 

24). No entanto, a desculturação talvez seja compensada pela aculturação, que se trata da 

“aquisição progressiva de uma nova cultura, de que todos os seres humanos são capazes” 

(TODOROV, 1999, p. 24). De acordo com o crítico, não podemos condenar o exilado à cultura 

de seu lugar de origem, pois toda cultura viva é perceptível às mudanças. “O indivíduo não vive 

uma tragédia ao perder a cultura de origem quando adquire outra; constitui nossa humanidade 

o fato de ter uma língua, não o de ter determinada língua.” (TODOROV, 1999, p. 25).  

De acordo com Todorov (1999), a aculturação não é total, especialmente quando não há 

esforço para perder o sotaque de origem. Nesse sentido, considerava que seu estado atual não 
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 “Adopção progressiva de elementos de uma cultura estrangeira (ideias, palavras, valores, normas, 

comportamentos, instituições) por pessoas, grupos ou classes de uma determinada cultura” (OIM, 2009, p. 7). 
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correspondia à desculturação, nem à aculturação, mas ao que o crítico denominou de 

transculturação, isto é, “a aquisição de um novo código sem que o antigo tenha se perdido.”  

(TODOROV, 1999, p. 26). O resultado desse processo confere ao exilado a experiência 

excêntrica de ser estrangeiro no país de exílio, mas também, em seu país de origem, tal como 

podemos perceber na seguinte afirmação de Todorov (1999, p. 26): “Desde então, vivo em um 

espaço singular, ao mesmo tempo por fora e por dentro: estrangeiro ‘na minha casa’ (em Sófia), 

em casa ‘no estrangeiro’ (em Paris)”. De acordo com o crítico, este é um caso particular de 

biculturalismo, mas que já foi experimentado por diversos intelectuais que se exilaram  

nas grandes metrópoles.  

Além disso, todos nós já vivemos, ainda que em pequenos níveis, o encontro de culturas 

no interior de nós mesmos, pois as identidades culturais não são apenas nacionais, devemos 

considerar que outras culturas são agregadas à cultura nacional por ação específica de grupos 

formados a partir da idade, sexo, profissão etc. (TODOROV, 1999). Assim, Todorov (1999) 

conclui que somos todos híbridos, mas posiciona-se quanto a esta questão considerando a 

perspectiva de que: “a origem cultural nacional é simplesmente a mais forte de todas, porque 

nela se combinam os traços deixados – no corpo e no espírito – pela família e pela comunidade, 

pela língua e pela religião.” (TODOROV, 1999, p. 26).  

Antes de finalizar esta discussão, consideramos importante abrir um parêntese para 

destacar algumas impressões analíticas. Verificamos na biografia de Todorov (1999) que alguns 

fatores contribuíram com o êxito de adaptação à França, por isso o crítico não vivenciou de 

forma mais latente o sofrimento, a solidão e o isolamento, característicos do contato inicial do 

estrangeiro com o país de acolhimento e que, muitas vezes, antecede a etapa de adaptação. 

Sendo assim, a experiência do crítico é importante para nos apresentar outras formas de 

sobrevivência no exílio, na qual o sofrimento pode ser amenizado pelo conhecimento da língua 

do país de destino e, enfatizamos, pelo caráter da experiência: voluntário (ainda que o sentido 

do termo “voluntário” seja objeto de discussão) ou involuntário. No caso de Todorov (1999), o 

próprio crítico afirma que alcançar a transculturação não foi um mérito pessoal, mas deveu-se, 

em parte, à sua formação, ao conhecimento de línguas estrangeiras e à experiência de  

exílio voluntário:  

 

Se minha partida tivesse sido obrigatória em vez de voluntária, se houvesse chegado 

à França privado da língua comum, assim como de toda a competência profissional, 

teria certamente tido muita dificuldade em alcançar sucesso na primeira integração. 

Esta é de qualquer forma, indispensável. (TODOROV, 1999, p. 26-27). 
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É válido relembrar que a experiência de exílio de Viñar e Viñar (1992), por outro lado, 

foi involuntária, isto é, devido à imposição da ditadura no Uruguai. O casal também se exilou 

na França e testemunhou sobre as dificuldades no processo de adaptação de forma mais 

expressiva. Em ambos os casos, os exilados discorrem sobre as suas condições de estrangeiro, 

sendo assim, ainda que as experiências no exílio apresentem as suas especificidades, o exilado 

sempre será um estrangeiro. Zanini (2017) refere-se ao fato do migrante ser identificado pela 

sua alteridade, não pela sua inserção. “Ele será, ad infinutum, um estrangeiro” (ZANINI, 2017, 

p. 356). Nesse processo, é possível que os exilados alcancem a transculturação, conforme o 

sentido proposto por Todorov (1999). Porém, não podemos deixar de evidenciar que, em alguns 

casos, considera-se que o exilado obteve êxito nesta etapa de “adaptação”, contudo, “em 

silêncio, assim somente, o sofrimento das ausências e da nostalgia desempenham seu papel 

corrosivo” (VINÃR; VINÃR, 1992, p. 126). 

A despeito dos processos de adaptação de estrangeiros, é de fundamental importância 

enfatizar que as primeiras e segundas gerações processam de forma diferenciada tais 

negociações. Nas narrativas selecionadas para este estudo, por exemplo, verificamos que a 

experiência da segunda geração está mais próxima da aculturação, isto é, da aquisição 

progressiva da cultura de determinado local de exílio, pois, mesmo adultos, testemunham sobre 

um forte sentimento de pertencimento81 e identidade estrangeira. Suely afirma, por exemplo: 

“O mais impressionante para mim é que mesmo com os anos fora de Cuba, cada vez que a gente 

chega lá é como se tivesse continuado lá.” (COQUEIRO, 2014, p. 61). Finalmente, Suely 

confirma: “Cuba para mim é muito mais pátria que o Brasil” (COQUEIRO, 2014, p. 61).  

Virgílio, ao referir-se à cultura de solidariedade vivenciada em Cuba, afirma: “Nós 

fomos testemunhas disso daí e chegando aqui no Brasil foi um choque enorme, tão grande, que 

até hoje a gente não se acostuma” (SILVA FILHO, 2014, p. 77). Marta, por sua vez, afirma 

que, no Brasil: “não conseguia ter aquela coisa que brasileiro tem, de abraçar todo mundo. 

Sentia-me terrivelmente francesa. Primeiro, porque de fato tinha uma formação europeia, mais 

reservada fisicamente. Segundo, não entendia da onde vinha aquela alegria toda” (NEHRING, 

2014, p. 46). Verificamos, portanto, que a cultura de determinado país de exílio (Cuba e França) 

se mantêm na experiência de Suely, Marta e Virgílio.  

As testemunhas destacam as diferenças culturais, tão constitutivas das suas formações 

identitárias e que interferiram no processo de reintegração, ocasião do retorno ao Brasil, mas 

 
81
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que se mantêm, até os dias de hoje. Isso não significa que a cultura do país de origem tenha 

sido perdida, durante a estada no exílio, mas que, com o tempo, a cultura estrangeira tornou-se 

mais forte que a cultura nacional. Com o retorno, as testemunhas vivenciam essas culturas de 

forma reelaborada, ressignificada pelos novos processos. Nessa balança, alguns ainda sofrem 

com o choque cultural, alguns continuam sem compreender determinadas experiências, outros 

ainda sentem que Cuba “é muito mais pátria que o Brasil”.  Decerto, há uma série de resultados 

intervindo e refletindo os ritmos diferentes da aculturação entre gerações, pois o processo é 

influenciado por diferentes fatores. Em análises que tratam sobre a experiência e a subjetividade 

das pessoas, não podemos perder isso de vista.   

Nas narrativas dos corpora de pesquisa, também é possível identificar que o exílio foi 

compreendido como um espaço de liberdade, no qual foi possível sobreviver “livre” das 

condições de aprisionamento impostas pelas relações sociais e políticas dos países em regime 

de ditadura; aspecto diretamente relacionado à forma como os filhos sentiram-se recebidos no 

país de exílio. No âmbito dos estudos migratórios, essas questões podem ser compreendidas 

por meio das leis da hospitalidade – direitos e deveres condicionados, por meio da família, da 

sociedade e do Estado e que, inclusive, temos nos debruçado em vários momentos, desde o 

início desta Tese.  

Para tratar da experiência da segunda geração, é necessário, no entanto, diferenciar  

“as leis da hospitalidade” e “a lei da hospitalidade” – no singular – de que trata (DERRIDA, 

2003). Para o filósofo, “a lei da hospitalidade”, exige oferecer àquele que chega uma acolhida 

sem condições. Para efetivá-la, é necessário dizer “sim ao que chega, antes de toda 

determinação, antes de toda antecipação, antes de toda identificação, quer se trate ou não de um 

estrangeiro, de um imigrado, de um convidado ou de um visitante inesperado, quer o que chega 

seja ou não cidadão de um outro país”, menciona Derrida (2003, p. 69). Nesse sentido, conforme 

Derrida (2003), “a lei da hospitalidade” é incondicional.   

Ainda que nos pareça estar acima das leis da hospitalidade, “a lei incondicional necessita 

das leis, ela as requer” (DERRIDA, 2003, p. 71). Caso contrário, a hospitalidade incondicional 

seria apenas uma abstração. No plano do discurso, é possível reconhecê-la no testemunho da 

experiência do exílio da segunda geração. Na narrativa testemunhal “O exílio do meu pai foi a 

nossa despedida”, por exemplo, Suely afirma que os anos em Cuba foram “maravilhosos” e que 

a experiência de estada no país “foi a melhor coisa que aconteceu” (COQUEIRO, 2014, p.59). 

De acordo com a sobrevivente: “Foi lá (em Cuba) que realmente eu comecei a ter infância 

porque aqui (no Brasil) não tinha, nós não tivemos infância. (...) Começamos a ter uma vida 

normal, a aprender como é ter uma vida normal, a gente tinha liberdade de ser criança” 
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(COQUEIRO, 2014, p. 59, grifos nosso).  

Nesse sentido, Coqueiro ainda testemunha que, “Quando você já passou por tanto terror, 

medo, perda, quando você chega num lugar onde encontra paz, você quer esquecer o que 

aconteceu, prefere não falar, prefere não tocar no assunto e quer desfrutar ao máximo esta paz 

e segurança que te é oferecida” (COQUEIRO, 2014, p. 59, grifos nosso). Devido ao 

sentimento de hospitalidade incondicional, os filhos descrevem uma ruptura entre a experiência 

de sobrevivência no Brasil e a experiência de sobrevivência no exílio. De forma geral, do país 

de exílio no qual os filhos vivenciaram a maior parte da sua infância e, em alguns casos, viveram 

até a juventude ou fase adulta.  

Na narrativa testemunhal “Por que você é tão tristinha?”, Marta testemunha sobre a 

experiência de felicidade vivenciada no Chile, antes do golpe de 1973: “Mas eu me adaptei e 

afinal fui feliz, aprendi várias línguas, fiz amigos nas escolas que frequentei” (NEHRING, 

2014, p. 44, grifos nosso). Sobre a experiência de exílio na França, ela afirma: “Mas eu também 

fui feliz nesse retorno à Europa. Primeiro, era ótima aluna e querida pelos meus colegas. 

Ademais, ser exilado político era bem-visto, eu não precisava mentir sobre a minha 

identidade, podia dizer que meu pai era um guerrilheiro que morreu na luta contra os fascistas” 

(NEHRING, 2014, p. 44, grifo nosso). O sentimento de felicidade não foi sentido pela 

sobrevivente, quando retornou do exílio ao Brasil: “Eu era aquela que estava sempre de cara 

fechada. E isso me era cobrado: ‘Por que você é tão tristinha?’” (NEHRING, 2014, p. 46).  

Na narrativa testemunhal “Adotados pela Revolução Cubana”, Virgílio também 

testemunha sobre a experiência de infância feliz em Cuba. Para o sobrevivente, o país assumiu 

metaforicamente o papel do pai que perdeu pela violência do regime de estado de exceção que 

vigorava em seu país de origem, garantindo-lhe assistência econômica e educação:  

 

Em março de 1973 fomos para Cuba. Lá foi onde conseguimos ter vida digna, 

infância feliz. Mesmo com a ausência do pai, nós tivemos todo apoio, todo suporte 

da Revolução Cubana, a solidariedade de todos os cubanos. Graças à Revolução 

Cubana hoje somos formados, profissionais. Sou engenheiro mecânico e engenheiro 

industrial. Tenho pós-graduação em construção de maquinário. Meus irmãos também 

são formados. (...) Ou seja, o que todo pai faz pelo seu filho, o que é dever de um 

pai, dar assistência econômica e garantir a educação do filho para se tornar um 

homem de bem, um homem produtivo, a Revolução Cubana fez com a gente. 

Fomos literalmente adotados pela Revolução Cubana (SILVA FILHO, 2014, p. 75, 

grifos nosso). 

 

Com base nos exemplos, verificamos que os filhos priorizam o discurso que prima pela 

hospitalidade incondicional recebida no país de exílio. Acontece que, para ser o que ela é, “a 

lei tem necessidade das leis que, no entanto, a negam, ameaçam-na, em todo o caso, por vezes 
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a corrompem ou pervertem-na”, refere Derrida (2003, p. 71). Dessa forma, a lei da hospitalidade 

incondicional e as leis da hospitalidade são, ao mesmo tempo, contraditórias e inseparáveis. Se 

ela é praticada por dever, então “ela não é mais graciosamente oferecida para além da dívida e 

da economia, oferecida ao outro, uma hospitalidade inventada pela singularidade do que chega” 

(DERRIDA, 2003, p. 75). Por essa razão, Derrida (2003) afirma que a hospitalidade 

incondicional se inscreve na sua im-possibilidade.  

Nesse contexto, apesar da ênfase à forma como foram acolhidos em países de exílio 

específicos, não podemos perder de vista que os filhos também passaram por muitas 

experiências desconfortáveis devido ao fato de serem estrangeiros e perseguidos políticos. 

Marta Nehring, inclusive, aborda sobre essa questão no seu testemunho. Para atingir o mínimo 

de direitos – a “infância normal” – os filhos foram obrigados a abandonar o seu país de origem, 

pois tiveram que acompanhar os pais na viagem de fuga para o exílio. Nesse processo, há casos 

em que os pais evitaram falar das causas do exílio, na falsa esperança de poupar o sofrimento 

dos filhos. Por outro lado, há casos em que as crianças puderam compreender, dentro de suas 

possibilidades, a perseguição política sofrida pelos pais, no Brasil, e a necessidade do exílio, 

como forma de sobrevivência da família.  

No exílio, algumas crianças tornaram-se estrangeiras ao seu passado e à sua cultura 

(VIÑAR; VINÃR, 1992, p. 72), adaptaram-se ao modo de vida do país de exílio e, 

consequentemente, não desejaram retornar ao país de origem. Outras crianças, no entanto, 

alimentaram o desejo de retorno, porém suas expectativas foram frustradas pela realidade que 

se depararam no país de origem e os sérios problemas enfrentados no processo de reintegração.  

Não podemos nos esquecer dos casos de filhos que nasceram no exílio de seus pais. Na 

obra Infância Roubada encontramos narrativas testemunhais que tratam desse tipo de 

experiência. Dentre elas, podemos citar a narrativa intitulada “Duas pátrias, duas mães”, de 

Ñasaindy Barret de Araújo, filha de José Maria Ferreira Araújo e Soledad Barrett Viedma; e a 

narrativa intitulada “Vivi intensamente o exílio e a redemocratização do Brasil”, de Carlos 

Eduardo Ibrahin, filho de José Ibrahin e Tereza Cristina Denucci Martins.   

Assim, analisamos que os filhos testemunham sobre uma forma de hospitalidade 

recebida pelo país de exílio, porém não se trata de uma hospitalidade incondicional – a 

hospitalidade plena, aquela que opera sem reservas. Para Derrida (2003), trata-se de uma 

convivência tolerante, uma espécie de “concessão condescendente” e, por isso, a tolerância não 

é uma condição de hospitalidade. No contexto atual, como dar lugar a uma política, a uma ética 

da hospitalidade que responda às injunções históricas, que implique outra forma de cidadania, 

democracia, direito internacional? – interroga-se o filósofo.  
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Para Derrida (2003), há necessidade de uma ética que possa intervir em nome da 

hospitalidade incondicional, “mesmo que tal incondicionalidade pura apareça inacessível, e 

inacessível não apenas como idéia (sic) reguladora (...) mas inacessível por razões estruturais, 

‘barrada’ pelas contradições interna[s]” (DERRIDA, 2003, p. 129). De acordo com crítico, a 

hospitalidade incondicional habita a promessa de uma “democracia por vir”, a qual não se trata 

de um novo regime, mas de uma autêntica democracia, que nunca vivenciamos no contexto do 

que hoje chamamos de “democracia”.  

Essa reflexão é importante, pois não exclui a possibilidade de uma experiência de 

infância ainda marcada pela violência de estado. Em outras palavras, a experiência de “infância 

feliz” não encerra a sensação de perseguição, o desenraizamento, a nostalgia, não descaracteriza 

o deslocamento forçado – pais e filhos ainda são proibidos de voltar para a casa, seja por medida 

de estado, seja por uma forma de sobrevivência. Por isso, a sensação de “liberdade” precisa ser 

questionada. Por trás da “infância feliz”, há uma história de “infância roubada”, tal como sugere 

o título da obra que publicou os testemunhos. No exílio também há uma ausência de 

experiências que são próprias da infância, mas que não foram vividas e, por isso, não  

foram testemunhadas.  

Nesse contexto, percebemos que a sensação de acolhimento sentida pelos filhos é 

também uma forma de escape, pois a memória da experiência de violência que motivou a saída, 

as viagens, a própria permanência no exílio, jamais será superada. E isto é tão certo, que o 

testemunho dos filhos, até hoje, são permeados por um presente contínuo da violência de estado. 

Intensificado mais ainda, como veremos na próxima seção, com a experiência do retorno ao 

país de origem. Logo, o acolhimento recebido, contribuiu, mas não resolveu as questões 

relacionadas à integridade desses sujeitos. A inacessibilidade a uma hospitalidade incondicional 

– no exílio, mas que também se espraia para o país de origem, na ocasião no retorno – intensifica 

ainda mais a utopia de uma forma de vida não marcada pela violência.  

 

7.1 A leitura estética da experiência de estada no exílio 

 

Neste tópico propomos a análise da categoria “A Estada”, considerando a forma como 

os conceitos desenvolvidos na análise das narrativas testemunhais foram utilizados pela 

segunda geração de artistas brasileiros ou por narradores-testemunhas da segunda geração, no 

que concerne à apresentação do exílio provocado pelas ditaduras latino-americanas e, 

particularmente, a brasileira, na narrativa literária e no cinema recente. Nesse contexto, é 

importante destacar uma forma muito particular de apresentação da experiência do exílio, na 
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qual o narrador-testemunha e a diretora-testemunha utilizam a prática do deslocamento, próprio 

da experiência do exílio, para escrever e/ou gravar suas produções e, desta forma, nos 

apresentam uma visão reelaborada pelo tempo (passado e presente), pelo espaço (país de origem 

e exílio) e pelo olhar da segunda geração (desta vez de forma artística). 

Na narrativa testemunhal A Resistência, o narrador-testemunha caminha pelas ruas de 

Buenos Aires, observa o rosto das pessoas, queria descobrir-se argentino e, enfim, passear entre 

os iguais. No entanto, enquanto caminha, questiona sobre a experiência de nascimento no local 

de exílio dos pais: “Pode um exílio ser herdado? Seríamos nós, os pequenos, tão expatriados 

quanto nossos pais? Deveríamos nos considerar argentinos privados do nosso país, da nossa 

pátria? Estará também a perseguição política submetida às normas da hereditariedade?  

(FUKS, 2015, p. 19).  

Sebastián analisa que essas questões não se aplicam ao seu irmão mais velho, pois é 

argentino, foi privado de sua terra natal quando “não somava nem seis meses de idade”  

(FUKS, 2015, p. 19), ocasião em que os pais foram expulsos de Buenos Aires. Desse modo, 

não tem dúvidas de que o irmão é um exilado. Sobre a nacionalidade do irmão, Sebastián 

afirma: “Talvez fosse algo que invejássemos, essa autonomia de sua identidade, que ele não 

precisasse batalhar tanto por sua argentinidade. Ele nascera lá, ele era mais argentino do que 

nós, seria sempre mais argentino do que nós, por menos que isso significasse”  

(FUKS, 2015, p. 19).  

Nesse contexto, qual a situação de Sebastián e sua irmã, que nasceram no Brasil, local 

de exílio dos pais? Em entrevista à Revista CULT, o autor discorre sobre a relação entre a sua 

história e o romance e responde às questões em voga: “Coloquei isso no livro: o exílio é algo 

que se herda. Se o filho nasce no exílio dos pais é também um exilado” (FUKS, Revista CULT, 

2020).  

No romance, Sebastián discorre sobre o contato inicial dos pais com o país de exílio. 

Nessas passagens é interessante destacar a forma como utiliza a experiência dos pais como se 

estivesse testemunhando sobre as suas próprias experiências: “Um dia tudo é alheio. Você 

caminha por uma rua desconhecida e ela perfaz uma curva inesperada, sem nenhuma esquina 

se torna outra rua, assume outro nome, e você está perdido naquele que deveria ser o seu bairro” 

(FUKS, 2015, p. 85).  

De acordo com Viñar e Viñar (1992), no primeiro contato com o país de recepção, o 

exilado é um visitante que não conhece o espaço, que tenta descobri-lo e que, ao mesmo tempo, 

é descoberto por este espaço, pois é reconhecido pelos nacionais como um estrangeiro. Os 

psicanalistas referem-se, ainda, ao estranhamento sentido devido à cultura e hábitos diferentes.  
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Sobre essa questão, Sebastián afirma: “Você encontra enfim um café, embora não queira 

tomar um café e sim ficar ali sentado; o garçom lhe traz uma xícara e parece aguardar sua saída 

com alguma ansiedade, pois ali tomar um café tem um sentido literal que não inclui a 

permanência por longas horas.” (FUKS, 2015, p. 85). Em seguida, evidencia: “No início 

estranhávamos um pouco, dizem meus pais, e eu os entendo pelo avesso, porque já estranhei as 

ruas retas demais e os cafés de toda uma tarde” (FUKS, 2015, p. 85). Verificamos, nessas 

passagens, que o testemunho da segunda geração sobre a experiência do exílio, especialmente 

nesse momento inicial de estada, é elaborado a partir da memória transmitida dos pais aos 

filhos, as sensações percebidas quando criança e que a testemunha insiste em recuperar, mas 

também pelo conhecimento atual sobre o significado do exílio. 

Podemos identificar, no romance, uma passagem na qual Sebastián refere-se à própria 

experiência de participar de uma reunião política dos pais. Trata-se de um evento em que a 

testemunha estava presente, porém, devido à idade, o testemunho é construído a partir daquilo 

que ouviu de seus pais. É possível verificar essa questão na passagem em que Sebastián inicia 

a narração da seguinte forma: “Contam meus pais, cada um à sua maneira (...)” (FUKS, 2015, 

p. 108), que no começo dos anos de 1980, a família já estava oficialmente instalada no Brasil 

“graças à filha que nascera e lhes rendera a permanência” (FUKS, 2015, p. 107). Na ocasião, 

os pais receberam uma convocação de companheiros decididos a retomar as reuniões políticas. 

No dia e horário marcados, encontraram-se no Parque da Água Branca, em São Paulo, 

“dez ou doze pessoas com pernas trêmulas e expressão apreensiva” (FUKS, 2015, p. 108). Um 

sujeito direcionou a reunião e discorreu sobre a necessidade de derrubada do Estado Ditatorial 

por meio da luta armada. Em seguida, retirou uma granada da mochila, falou sobre o seu 

funcionamento e repassou-a ao grupo para que pudessem manuseá-la e calcular a força 

necessária para atirá-la a uma distância segura.  

De acordo com Sebastián, sua mãe, com a granada nas mãos, “não pode senão sentir 

quanto aquilo era absurdo, quanto contrariava seus princípios, quanto ardia contra sua pele um 

objeto tão sinistro” (FUKS, 2015, p. 108). “Nisso se perdia o movimento”, esbravejavam seus 

pais ao afastarem-se do parque com algum alívio. Na narrativa, é possível verificar que 

Sebastián estava presente no evento descrito: “Estou com meus pais enquanto deixam o parque, 

deixo para trás o que não conheci” (FUKS, 2015, p. 109). No entanto, para a reconstituição do 

evento foi necessário recorrer às memórias dos pais, pois Sebastián vivenciou essa experiência, 

mas não tinha idade suficiente para lembrar e compreender. 

Na estada no exílio, Sebastián reporta às suas próprias memórias quando testemunha 

sobre os eventos ocorridos a partir dos seus 05 (cinco) anos de idade. Entre esses eventos, 
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destacamos o testemunho de uma viagem: “Estamos no carro mais uma vez, agora a viagem é 

longa e o cansaço nos toma quase tanto quanto o tédio, o calor, o exaspero, e aqui de novo 

parece que tento justificar minha insensibilidade, minha insensatez” (FUKS, 2015, p. 16). De 

acordo com a testemunha, nessa viagem, por alguma razão, irritou-se com a sua irmã e, diante 

do desespero de não querer mais estar ao lado dela, iniciou uma discussão ao afirmar: “não sou 

seu irmão”. Após um momento de conflito entre os irmãos e a intervenção dos pais, o episódio 

tomou um ar cômico e, com o tempo, foi relatado nas reuniões familiares com  

esse mesmo tom. 

Segundo Sebastián, o irmão também estava no carro, não se pronunciou sobre o 

ocorrido, e ainda hoje não se pronuncia, “preferindo calar em seu canto da mesa, deglutir o 

resto de sua comida, se retirar cada vez mais cedo” (FUKS, 2015, p. 16-17). Sebastián não sabe 

explicar “se lhe agradou ouvir o pouco valor que eu dava aos laços sanguíneos, se foi doloroso 

saber da precariedade que eu conferia aos vínculos fraternos” (FUKS, 2015, p. 17). Nessa 

passagem, verificamos que Sebastián discorre sobre as memórias de eventos da vida cotidiana, 

relacionadas ao seu irmão, mas que se associam à história de violência e exílio vivenciada por 

toda a família e, mais especificamente, pelo narrador-testemunha.  

O próprio escritor, em entrevista concedida à Revista CULT, em 2020, afirma: “(...) de 

repente, eu me vi falando do meu irmão e para falar do meu irmão eu precisava, de novo, voltar 

a falar da Argentina e falar dos meus pais. À medida que eu reconstitui a história deles, eu 

reconstitui a minha própria.” (FUKS, 2020). O escritor esclarece: “(...) não penso que, com o 

livro, eu vá resolver aquilo que não estava resolvido, que vou superar essa ambivalência. Ela 

continua, ela permanece, ela tem certa resiliência.” (FUKS, 2020). Assim, falar sobre o irmão, 

sua indiferença e resistência à vida familiar, enquanto experiência vivenciada no país de exílio, 

é reconstituir uma história de violência impetrada pelo Estado Ditatorial, na Argentina, tendo 

em vista a possibilidade do irmão ser um dos netos desaparecidos; do mesmo modo, a 

experiência de estada no exílio é resultante do processo da expulsão dos pais do país de origem. 

No romance, não há esclarecimentos sobre os motivos pelos quais os pais de Sebastián 

optaram pelo exílio no Brasil. Sabe-se que em 1976 “quando começou a última ditadura 

argentina, a repressão no Brasil se abrandava, porque todas as organizações armadas já estavam 

destruídas e seus militantes mortos, presos ou exilados”, comenta Figueiredo (2017, p.112). 

Segundo Figueiredo (2017), algumas decisões realizadas pelo governo Geisel, no que tange à 

exoneração de generais e ministros do Exército, possibilitou que muitos argentinos viessem 

para o Brasil. Rollemberg (2007), cita também o fato de que nos primeiros anos de exílio, a 

maioria dos militantes políticos estabeleciam-se em países da América Latina, pois o exílio era 
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considerado como algo temporário, uma preparação para o exilado retornar “em condições mais 

apropriadas e reassumir a luta contra a ditadura ou contra o capitalismo” (ROLLEMBERG, 

2007, p. 4). 

Nesse contexto, os exilados sequer consideravam que os tempos eram de exílio; desta 

forma, verificamos a possibilidade de que essa noção foi transmitida dos pais aos filhos, pois, 

no romance, Sebastián testemunha, também, sobre essa questão: “Um dia tudo é provisório. Ele 

está no Brasil só enquanto não partem para o México, para ali retomar a batalha com os outros 

companheiros exilados. Ela está no Brasil só enquanto não partem para a Espanha, para ali 

retomar a vida e os tantos planos que já se atrasam.” (FUKS, 2015, p. 85).  

No entanto, verificamos que, com o tempo, os exilados perceberam que se enganaram 

com a ideia de provisoriedade, “os meses se alongam como as ruas sinuosas”, iniciou-se o 

processo de adaptação ao local de exílio: “o sabor do café até que agrada” (FUKS, 2015, p. 85). 

Até que “Um dia você dá uma informação a um homem que passa e descobre que sabe o nome 

da rua onde está, que aquele afinal pode ser o seu bairro, que o que era alheio se tornou próprio, 

ou quase” (FUKS, 2015, p. 86). E, nesse processo, a testemunha reconhece o espaço: “aqui há 

pesares, é claro, aqui é uma ditadura como lá, aqui a miséria se vê em cada esquina que não 

há (...)” (FUKS, 2015, p. 86, grifos nosso).  

Apesar do contexto político, Sebastián afirma, durante o testemunho de determinado 

evento, que a estada no exílio se caracterizava pela sensação de “bem-estar” (FUKS, 2015, p. 

108), o que não deixa de ser o resultado da forma como seus pais foram acolhidos no Brasil.  

Sobre a questão do acolhimento, Fuks afirma:  

 

O Brasil adotou muito generosamente a minha família inteira. Meus pais foram muito 

bem acolhidos aqui, isso foi uma das coisas mais marcantes da vida deles. Eles vieram 

de passagem, não ficariam no Brasil, estavam indecisos. Um queria ir para o México, 

o outro para a Espanha. Aqui era simplesmente uma escala. E foram muito bem 

acolhidos, mesmo no contexto de ditadura militar. Aqui, eles corriam riscos, estavam 

sendo perseguidos. Mas, ainda assim, há outra sociedade para além da “oficial” que 

pode ser muito acolhedora. Há sérios problemas de governo, de autoridade e de 

desempenho dessa autoridade no Brasil e, no entanto, existe toda uma vitalidade pra 

além disso, uma candura e um valor no que há nesse país. Acho que meus pais se 

sentiram muito bem. (FUKS, 2020) 

 

O escritor afirma, também, que sempre se identificou com a Argentina e procurou ao 

máximo aproximar-se do país, porém, ao mesmo tempo, encontrava limites nessa cumplicidade, 

entre os limites cita: “não me perceb(o) plenamente argentino sem nunca me sentir totalmente 

brasileiro.” (FUKS, 2020). Sobre esta questão, Viñar e Viñar (1992) consideram que há no país 

estrangeiro uma “dimensão que se revela inacessível e que cria uma relação de interioridade 
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intransponível, condenando-me a ser para sempre estrangeiro” (VIÑAR; VIÑAR, 1992, p. 

132). Ao mesmo tempo é possível perceber a integração82 do escritor ao país de acolhimento, a 

qual também pode ser encontrada em passagens da obra: “Reparo que, depois de tantos anos, 

chegamos a ser mais brasileiros, ou mais alheios ao que algumas vezes fomos: sobremesa 

agora são as frutas que colocarem os nossos pratos, não as mãos que gesticulam com leveza, 

não as palavras ágeis que dispersamos” (FUKS, 2015, p. 134, grifos nosso). Sobre essa questão, 

Zanini (2017) afirma:  

 

A primeira geração que migra costuma manter, por questões de ciclos de vida, um 

vínculo muito forte com o país de origem, inclusive em termos de nacionalidade, 

linguagem e estilo de vida. O que se observa, nas segundas gerações, já nascidas no 

país de recepção, é que alguns sinais de pertencimento étnico ou nacional se 

alteram via escolarização nos processos interativos mais amplos com a sociedade 

na qual estão vivendo, apontando para as complexidades dessas dinâmicas ao longo 

do tempo (ZANINI, 2017, p. 355, grifos nosso). 

 

Ainda sobre a forma de sobrevivência no Brasil, há uma passagem, na qual Sebastián 

encontra-se no apartamento da família, em Buenos Aires, folheando as páginas do álbum de 

fotos da família. Em uma das páginas há um “jovem casal numa imagem esmaecida, uma foto 

em preto e branco que o tempo exagerou em debotar” (FUKS, 2015, p. 35). São os pais de 

Sebastián e, devido à imagem da menina no colo do pai, a testemunha afirma que se trata de 

um registro do início dos anos 1980. Na imagem, Sebastián não decifra “seus sorrisos alegres”, 

pois não vê os medos dela, assim como não vê os medos dele. Ele “Temia o tranco de ombros 

contra a porta, temia que braços bruscos se pusessem a revolver suas coisas, temia ver-se de 

bruços com as mãos constritas por algemas” (FUKS, 2015, p. 37).  

Nesse contexto, percebemos que Sebastián refere-se à violência, à ameaça e à opressão 

no contexto do Estado onde vigora, como instrumento político e jurídico, o regime de estado 

de exceção. Ao observar a ausência de medo na foto, Sebastián conclui que “a foto é de outra 

época. Os sorrisos que eles sustentam talvez sejam a dissolução do medo, sua distensão 

derradeira, a trégua ao menos parcial que eles enfim obtiveram em alguma praça brasileira” 

(FUKS, 2015, p. 37, grifos nosso). Não podemos esquecer, no entanto, que no Brasil, também 

vigorava, naquela época, um Estado ditatorial, porém, não há registro de que o casal tenha sido 

perseguido pelo estado brasileiro, o que percebemos foi a desistência da luta e a sobrevivência 

no anonimato. De acordo com Sebastián, o evento ocorrido no Parque da Água Branca, em São 

 
82

 Sobre “integração”, ver: SIMÕES, Gustavo da Frota. Integração. In: CAVALCANTI, Leonardo. Dicionário 

Crítico de Migrações Internacionais. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2017. 
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Paulo, pode ser considerado “o início do processo que faria deles os seres pacatos que conheço, 

profissionais dedicados, chefes de família diligentes, adultos que sentam à mesa a cada noite e 

resolvem com paciência o chá de suas xícaras” (FUKS, 2015, p. 107).  

Sebastián afirma: “Seria leviano dizer que meus pais não sofreram o exílio, que não 

padeceram de sua arbitrariedade, seus desentendimentos, suas nostalgias, seus esquecimentos 

indesejados” (FUKS, 2015, p. 83). Sebastián continua: “Sinto, porém, que sempre o viveram 

em alguma medida como naquela manhã e naquela tarde, como uma paisagem pacífica, uma 

planície ensolarada, a calma muito merecida depois de uma noite tumultuosa” (FUKS, 2015, p. 

19, grifos nosso). Nesse sentido, a experiência do exílio oscila entre a tensão e a calmaria. A 

tensão provocada pela chegada na condição de estrangeiros, a nostalgia, o processo de 

adaptação, entre outras questões. E a calmaria resultante da sensação de segurança e liberdade 

que a sobrevivência, fora dos limites geográficos, nos quais vigora o regime de estado de 

exceção pode causar: “Não creio exagerado dizer que os anos seguintes foram um 

prolongamento daquele dia, tenso e plácido a um só tempo – embora, por vezes, também à noite 

anterior tenhamos retornado, embora tanto eu me esforce, saiba-se lá por quê, em recuperá-la.” 

(FUKS, 2015, p. 83).  

Nessa perspectiva, percebemos que o narrador-testemunha de segunda geração também 

se refere ao exílio considerado o aspecto do acolhimento recebido. Por ser o local de “dissolução 

do medo”, uma “paisagem pacífica”, um lugar onde “há gente sorridente por toda parte” e, 

embora não entenda, você crê que entende “algo sobre aquela gente, algo de próprio e real sobre 

sua alegria, sobre sua beleza, aquela beleza alheia que talvez um dia você consiga imitar – 

quando lhe for possível, quem sabe, semelhante leveza” (FUKS, 2015, p. 86). No entanto, o 

acolhimento perfaz-se em uma relação de convivência tolerante, caso contrário, o estrangeiro 

seria respeitado em sua alteridade. Não precisaria exigir de si, a adequação aos costumes e 

práticas dos naturais do país de acolhimento. Para Derrida (2003), a hospitalidade absoluta é 

aquela em que o estrangeiro possui um lugar, no lugar que é oferecido a ele, “sem exigir dele 

nem reciprocidade (a entrada num pacto), nem mesmo seu nome (DERRIDA, 2003, p. 25).  

Para o filósofo, a hospitalidade incondicional acolhe o Outro com Outro-absoluto.  

Devemos evidenciar que a noção de hospitalidade, que permeia a memória da segunda 

geração, não anula o sofrimento e a carga de violência imposta pelo Estado ditatorial. Esta ideia 

surge de forma muito clara no romance A Resistência, mais especificamente no trecho em que 

Sebastián refere-se à vida da família no exílio: “Uma família feliz, como alguém poderia 

inferir, semelhante a todas as famílias felizes, mas visitada ainda pelo sentimento do exílio, um 

vento frio a lhes trazer dores longínquas, a sussurrar em seus ouvidos relatos de um horror sem 
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término iminente” (FUKS, p. 107, grifos nosso). De acordo com Kristeva (1994, p. 17), os 

estrangeiros “vagueiam pelo mundo, neutros, mas consolados por haverem conseguido atingir 

uma distância interior contra o fogo e o gelo que outrora os queimara”. Segundo a pesquisadora, 

quando o país de origem é abandonado, o estrangeiro sente-se mais livre. É nesse sentido que 

Said (2003, p. 50) afirma que “às vezes, o exílio é melhor do que ficar para trás ou não sair: 

mas somente às vezes.”. Pois não podemos deixar de enfatizar o sofrimento sentido pelo 

exilado, o qual não se restringe ao abandono de um espaço geográfico, mas também de uma 

época de sua vida. Por isso, no exílio: 

 

alguns têm a força de inverter o peso negativo de ser estrangeiro e de transformar sua 

dimensão de solidão, de exclusão e de desprezo. Outros permanecem prisioneiros 

deste peso e descompensam. Alguns pagam com seu corpo, outros com seu equilíbrio 

psíquico; outros, enfim, realizam o destino miserável com o qual a ditadura os marcou. 

(VIÑAR; VIÑAR, 1992, p. 70).  

 

A partir dessa análise evidenciamos que Sebastián faz parte do escopo de adultos que 

reportam a memória da infância no exílio. Devido ao nascimento no exílio, decerto suas 

memórias são transmitidas pela memória dos pais, pelos arquivos e pelas buscas pelos lugares 

que marcaram a história da família. De acordo com Fuks, em entrevista concedida ao clube de 

leitura TAG Experiências Literárias, em fevereiro de 2019, quando se é criança não se sabe o 

que o exílio significa e vive-se questionando a insensatez que toma a vida dos adultos. Para as 

crianças “o exílio vem, então, sem certezas prévias, sem prerrogativas. O exílio pode ser ao 

mesmo tempo alegre e triste, território seguro em meio a uma vastidão de incertezas.”  

(FUKS, 2019, p. 9). 

Na novela Meninos sem Pátria é possível analisar a forma como a experiência de estada 

no exílio é apresentada no campo ficcional. Na seção anterior, vimos que os filhos estiveram 

na Bolívia, no Chile e na França, antes do retorno ao Brasil, em 1979. Na primeira viagem, os 

filhos acompanharam a mãe, pois, de acordo com Marcão, Zé Maria os esperava em Puerto 

Suárez, na Bolívia. O encontro foi marcado por um abraço saudoso: “Ficamos um bom tempo 

assim, sem dizer nada, chorando de mansinho, querendo recuperar o longo tempo de separação” 

(PUNTEL, 2006, p. 35).  

Nesse excerto, destacamos a representação do sofrimento das crianças, devido à 

separação provocada pela viagem, pois o exílio do pai ocorreu antes do exílio dos filhos. Esse 

tipo de experiência apresenta verossimilhança com a experiência de Marta Nehring, a qual 

viajou com a mãe para encontrar com o pai que já estava no exílio, em Cuba. Na novela, Marcão 

testemunha que a família não ficou muito tempo na Bolívia: “Apenas o suficiente para, através 
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de uma comissão de direitos humanos, arrumarmos a documentação e atravessarmos a 

fronteira, em direção ao Chile” (PUNTEL, 2006, p. 34, grifos nosso). Nesse excerto, 

percebemos a representação da chegada da família no exílio, na condição de refugiados, 

atendida por órgãos de assistência humanitária.  

Sobre a experiência de estada no Chile, Marcão destaca a forma como foram recebidos, 

a sobrevivência tranquila e a continuidade dos seus estudos paralisados há tempos. No Chile 

“fomos realmente bons vizinhos, fomos hermanos” (PUNTEL, 2006, p. 36). Porém, como 

afirma a testemunha “esta hermandad, esta tranquilidad não durou muito” (PUNTEL, 2006, p. 

36). Um dia, Marcão estava em um jogo de botão com o irmão Ricardo, quando o pai entrou na 

sala, vindo da rua, “semblante carregado” e falou da possiblidade de “Allende não resist[ir] por 

muito tempo” (PUNTEL, 2006, p. 36). O pai também esclareceu que: “Se ele cair, adeus 

tranquilidade (...) Nós, os brasileiros, seremos os primeiros procurados. A grande maioria dos 

exilados veio para cá, principalmente depois de 68” (PUNTEL, 2006, p. 36-37).  

Nesse contexto, a iminência de um golpe no Chile interferiu na forma de sobrevivência 

da família no exílio, que foi submetida a novas perseguições e, mais uma vez, a fuga para outro 

país. Sobre essa questão, Marcão conclui: “– Aí vai começar tudo de novo – concluí, diplomado 

que estávamos em situações semelhantes” (PUNTEL, 2006, p. 37). Nesse trecho, verificamos 

a representação de uma criança que já conhece esse modo de vida caracterizado pela ameaça, 

pela perseguição e pela fuga. De acordo com Marcão, não demorou muito tempo para o 

aumento das pressões políticas contrárias ao governo, para o surgimento de enormes filas nos 

supermercados e a dificuldade para comprar alimentos. Quanto, no entanto, houve “o paro de 

camioneros, uma greve nacional dos motoristas de caminhão, sabíamos que era hora de 

afivelarmos as malas” (PUNTEL, 2006, p. 37), relata Marcão.  

Segundo Marcão, sua mãe orientou o pai a fugir e procurar um lugar mais seguro. 

Decerto a família toda estava em perigo, porém, segundo a mãe, o pai era o alvo principal. Além 

disso, a mãe ponderou sobre o fato de que viriam buscar primeiro os estrangeiros e, entre eles, 

os brasileiros. Diante da nova ameaça, Marcão reconheceu a condição de estrangeiros de sua 

família: “Mamãe estava certa. Os militares chilenos não ficariam telefonando, fazendo ameaças. 

Éramos estrangeiros – hermanos –, mas hermanos do gobierno que acabava de sucumbir ao 

golpe militar de Pinochet. Isso era o suficiente para nos complicar.” (PUNTEL, 2006, p. 38). 

Nessa passagem, percebemos a configuração de estrangeiro como aquele que não faz 

parte do grupo político que ascende ao poder e, por isso, além de ser considerado o “diferente”, 

o “estranho” ou o “intruso”, conforme proposto por Kristeva (1994), verificamos que, neste 

caso, o estrangeiro é também o “inimigo” político. De acordo com Kristeva (1994, p. 101), o 
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“grupo do qual o estrangeiro não faz parte deve ser um grupo social estruturado em torno de 

um certo tipo de poder político. Inicialmente, o estrangeiro é situado como benéfico ou maléfico 

para esse grupo social e para o seu poder e, por esta razão, ele deve ser assimilado ou rejeitado.”. 

No contexto de ditaduras militares, os opositores políticos são considerados maléficos para 

aqueles que estão no poder e, portanto, devem ser perseguidos, excluídos, eliminados. Nesse 

contexto, Marcão avalia que havia a agravante de que o pai era um homem ativo dentro do 

processo político chileno e isso o tornara “um dos primeiros nomes a encabeçar as listas negras” 

(PUNTEL, 2006, p. 38).   

A partir deste momento, Marcão testemunha sobre a forma como sua família foi 

diretamente atingida pelo regime de estado de exceção impetrado pelo Estado chileno. O pai, 

seguindo o conselho da mãe, refugiou-se em outro lugar, naquela mesma noite. “Assim que ele 

saiu, nos pusemos em estado de vigília, balbuciando orações, com medo, mas com a certeza de 

que nossa casa seria invadida a qualquer momento” (PUNTEL, 2006, p. 39, grifos nosso). De 

acordo com Marcão, os policiais chegaram no dia seguinte e não se deram a gentileza de apertar 

a campainha: “Um violento pontapé arrombou a porta” (PUNTEL, 2006, p. 39). Estavam todos 

de metralhadora, comandados por um homem de capote. “Em seus olhos, o mesmo olhar de 

ódio dos policiais brasileiros de Canaviápolis” (PUNTEL, 2006, p. 39). Invadiram a casa, não 

encontraram quem estavam procurando, porém, na saída, “numa atitude de intimidação, [um 

dos policiais] parou em frente à mamãe. Acariciando a cabeça de Pablo, [o filho caçula do 

casal,] dirigiu-se a ela. – Este deve ser o pequeno Pablo, não?” (PUNTEL, 2006, p. 39), afirma 

Marcão. A testemunha ainda afirma que: “O último deles, de pirraça, varreu a mesa onde 

jog[avam futebol de botão], usando o cano da metralhadora como vassoura, derrubando quase 

todos os botões no chão” (PUNTEL, 2006, p. 39).  

Após este evento, e considerando as ameaças realizadas diretamente às crianças, a mãe 

de Marcão decidiu buscar abrigo na embaixada da França que, inclusive, ficava perto da casa 

da família. Marcão testemunha que saíram todos juntos, porém, próximo à embaixada, a mãe 

seguiu com Pablo pelo muro da embaixada, enquanto Marcão e Ricardo distraíam os policiais. 

Assim que a mãe entrou pelo portão, Marcão e Ricardo correram “com toda a força de suas 

pernas”, acompanhados pelos gritos da mãe: “corram, meninos!” (PUNTEL, 2016, p. 41). 

Marcão descreve uma cena desesperadora. Na novela, há uma imagem que se refere à cena 

testemunhada:  
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Figura 15 – Marcão e Ricardo correndo em direção à embaixada da França, quando um tiro foi disparado. 

 

 
 

Fonte: PUNTEL, Luiz. Meninos Sem Pátria. São Paulo: Editora Ática, 2006, p. 43 

 

Conforme observamos na figura 15, Marcão testemunha que durante a correria viu um 

dos policiais levar o fuzil ao ombro, fazer pontaria e preparar-se para atirar. Segundo o  

narrador-testemunha: “Escutei o tiro e fechei os olhos, já sentindo a bala derrubar-me no chão. 

Mas ao abri-los, eu ainda corria com toda força. Olhei para trás e Ricardo vinha junto comigo, 

inteiro. Olhei para mamãe, já que não sentia nenhuma dor e ela gritava mais ainda” (PUNTEL, 

2006, p. 42). Marcão chegou à embaixada aos prantos: “Me balearam, mãe! Pelo amor de Deus, 

me salva!” (PUNTEL, 2006, p. 42). Alguém tentou acalmá-lo e explicou que o tiro foi para 

cima, “só para constar”. Nesse caso, portanto, podemos inferir que o tiro não foi disparado com 

a intenção de matar, mas de intimidar, assustar e ameaçar a vida das duas crianças, o que não 

deixa de ser a representação da forma como o regime também violou os direitos fundamentais 

de crianças, entre eles, o direito à integridade pessoal, ao expô-las aos mais variados tipos de 

violência. Nesses casos, conforme Figueiredo (2017, p.29), a literatura “cumpre o papel de 

suplemento aos arquivos (...) Ao criar personagens, ao simular situações, o escritor é capaz de 

levar o leitor a imaginar aquilo que foi efetivamente vivido por homens e mulheres”. E, no caso 

específico deste estudo, por crianças.  

No artigo intitulado “Histórias de violações dos direitos humanos na Era Pinochet: 
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sequestros, desaparecimentos forçados e autoritarismo”, publicado em 2019, Anna Flavia 

Arruda Lanna Barreto e Natália Silva Teixeira Rodrigues de Oliveira descrevem diversos casos 

“de violação dos direitos humanos que envolviam mulheres, sobretudo grávidas, e crianças, 

abortadas, mortas, sequestradas ou torturadas durante a última ditadura militar nos países do 

Cone Sul”. (BARRETO; OLIVEIRA, 2019, p. 36).  O estudo enfatiza as violações cometidas 

pelo regime implementado por Pinochet, utilizando, para isso, arquivos, testemunhos e 

levantamento bibliográfico sobre o tema. Contudo, as pesquisadoras afirmam que histórias de 

violação de direitos de crianças, incluindo histórias de desaparecimento e sequestro 

“demonstraram que a repressão e a guerra promovida pelos regimes militares do Cone Sul não 

tinham fronteiras” (BARRETO; OLIVEIRA, 2019, p. 36). 

As pesquisadoras registram, por exemplo, casos ocorridos em diversos países em 

ditadura, nos quais as mulheres “gestaram seus filhos na prisão e optaram por se separar deles 

a fim de lhes garantir uma vida normal” (BARRETO; OLIVEIRA, 2019, p. 36). Para as 

pesquisadoras, a situação mais grave era dessas crianças nascidas nos cativeiros, cuja violência 

iniciava ainda durante a gravidez da mãe. Além disso, nem sempre essas crianças eram 

entregues à família. Há registos sobre a existência de listas de adoções, em presídios de países 

do Cone Sul, para os bebês que nasceram de prisioneiras grávidas.  Nesses casos, as “mulheres 

eram torturadas e, após o parto, geralmente eram executadas e suas crianças eram entregues 

para adoção, muitas delas para famílias de militares que participaram do assassinato de seus 

pais biológicos” (BARRETO; OLIVEIRA, 2019, p. 38).  

No contexto desta pesquisa, a referência à pesquisa de Barreto e Oliveira (2019), foi 

utilizada com a intenção de pontuar que as histórias de violência cometida contra crianças, em 

decorrência da instauração de regimes de estado de exceção, não tiveram limites. E, dessa 

forma, constituíram-se em “autênticos crimes contra a humanidade”, concluem Barreto e 

Oliveira (2019, p. 36).  

Além da experiência de “quase morte”, na novela Meninos sem Pátria, Marcão também 

testemunha sobre a forma de sobrevivência na embaixada da França. De acordo com o  

narrador-testemunha, a alegria por terem escapado, com o passar dos dias, transformou-se em 

impaciência e angústia: “Os dias demoravam a passar. Sem nada para fazer, esperávamos a 

resolução que as autoridades dariam ao nosso caso. E a longa espera comendo mal, dormindo 

pior ainda, aliada ao frio cortante daquele final de ano, deixava em todos uma angústia irritante” 

(PUNTEL, 2006, p. 44).  

A experiência narrada possui verossimilhança com o testemunho de José Maria Rabêlo 

e sua esposa Thereza Rabêlo, publicado em 2001, na obra intitulada Diáspora: os longos 
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caminhos do exílio. Ao discorrer sobre a situação da embaixada da França, no Chile, Rabêlo e 

Rabêlo (2001) destacam que, dentro de uma semana, o pequeno apartamento  

de, aproximadamente, 150 metros quadrados recebeu mais de 300 (trezentos)  

perseguidos políticos. Segundo os autores: “Em meio àquela pequena multidão de foragidos 

existiam 22 crianças, 23 ou 24 companheiras grávidas, três epilépticos e um hemofílico” 

(RABÊLO; RABÊLO, 2001, p. 144).  

O casal também afirma que: “Pelo excesso de gente e a precariedade das acomodações, 

a cada dia apareciam 15 ou 20 pessoas com problemas de saúde (...) Havia tanta gente que só 

dispúnhamos de 2 horas e meia de repouso por dia, quando podíamos nos assentar no chão e 

esticar as pernas” (RABÊLO; RABÊLO, 2001, p. 146-147). As crianças e as mulheres grávidas 

foram alojadas no escritório do embaixador e em um quarto pequeno, com banheiro, próximo 

ao referido escritório. Com o passar dos dias, afirma o casal: “Nossas resistências físicas e 

mentais chegavam ao fim (...) E, para agravar nosso estado de espírito, havia o medo 

permanente de um atentado ou de uma invasão por parte de grupos paramilitares” (RABÊLO; 

RABÊLO, 2001, p. 147). 

Na novela Meninos sem Pátria, o narrador-testemunha refere-se ao espaço “diminuto 

da embaixada”, no qual centenas de pessoas esforçavam-se para não entrar em pânico 

(PUNTEL, 2006, p. 44). Após meses de espera, a família conseguiu sair do Chile e desembarcar 

no aeroporto de Orly, perto de Paris, com a esperança de uma vida melhor, porém sentindo o 

mesmo clima de insegurança e de desconfiança. O narrador-testemunha analisa a experiência 

de estada no exílio da seguinte forma:  

 

Tempos difíceis aqueles: ainda estava bem claro em minha mente os tempos de 

Canaviápolis, nós jogando bola na rua, despreocupados. De repente, começamos a nos 

despedaçar pela América do Sul, deixando um pouco de nós na Bolívia, um pouco no 

friorento Chile e, agora, íamos nos despedaçar pela Europa, em uma excursão forçada, 

tipo ida sem volta” (PUNTEL, 2006, p. 47). 

 

Na novela Meninos sem Pátria verificamos que Marcão é a apresentação ficcional dos 

filhos que, assim como Virgílio, por exemplo, puderam compreender, dentro de suas 

possibilidades, a experiência de fuga do Brasil, mesmo sem saber que a esta experiência 

denominava-se “exílio”. Inclusive há passagens na narrativa, nas quais o pai fala para Marcão 

sobre os acontecimentos históricos83. No entanto, Meninos sem Pátria apresenta uma forma de 

vivenciar a experiência do exílio, na qual as crianças tornam-se “estrangeiras ao seu passado e 

 
83

 Ver Capítulo “O tiro que saiu pela culatra”. (PUNTEL, 2006, p. 69-70) 
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à sua cultura” (VIÑAR; VINÃR, 1992, p. 72). Ou seja, vivenciaram o processo de 

desculturação e passaram por uma aquisição progressiva da cultura e do modo de vida do país 

de exílio (TODOROV, 1999), nesse caso, a França e, assim, sofreram com a experiência  

do retorno. 

De acordo com Marcão, a falta de conhecimento sobre a cultura brasileira é evidenciada 

a partir do momento em que Ricardo, irmão de Marcão, passa por uma situação constrangedora 

por cantar “Pra frente, Brasil, salve a Seleção...”, conforme aprendeu com um amigo na escola, 

certo de que a canção se tratava do Hino Nacional Brasileiro. O pai reconheceu o problema 

instaurado: “Na verdade, vocês, vivendo em países emprestados, que não escolheram para viver 

no Chile, em Cuba, na França, em Portugal ou na Argélia, vocês conhecem mais os heróis, os 

hinos e a geografia dos outros países do que do Brasil. Não é verdade?” (PUNTEL, 2006,  

p. 59). Marcão concorda com o pai e, mais tarde, também passa por uma situação 

constrangedora provocada pela falta de conhecimento sobre o Brasil. Marcão afirma que, na 

casa de uma amiga da escola, Claire, foi obrigado a reconhecer que não conhecia Milton 

Nascimento. O narrador-testemunha desculpou-se da seguinte forma:   

 

“– Claire, desculpe-me, mas eu não estou tão por dentro assim dos cantores do meu 

país, sabe? Eu saí de lá com dez anos e, de lá para cá, nesse tempo todo, nós temos 

perdido muito o contato com a língua, com o pessoal e confesso que já não sei mais 

pensar em português, às vezes...” (PUNTEL, 2006, p. 61-62, grifo nosso).  

 

Na novela, não há evidências da participação das crianças em guetos, tal como vimos, 

na experiência testemunhada por Virgílio e Suely, ou de outra estratégia de manutenção da 

cultura ou conhecimento da história brasileira. É nesse contexto que, em determinado momento, 

Zé Maria, pai de Marcão, ao reconhecer sua parcela de culpa, afirma: “– Vocês me parecem 

mais um bando de meninos sem pátria.” (PUNTEL, 2006, p. 103), frase que dá título à obra. 

Marcão recorda que o pai pensou em “convidar o pessoal para umas reuniões”, na casa da 

família, para se falar sobre o Brasil. Porém, Marcão alertou que ele, seus irmãos e colegas 

brasileiros da escola, não gostavam da ideia. De acordo com Marcão, na prática, as reuniões 

seriam como o programa de rádio “A voz do Brasil”, que as pessoas desligavam o rádio, no 

Brasil, quando começava. 

Em Meninos sem Pátria, percebemos que Marcão consegue fazer referência a 

momentos precisos de sua experiência no Brasil. Como exemplo, citamos o caso ocorrido no 

dia 14 de julho, ocasião em que a família foi assistir ao desfile do Dia da Independência da 

França. De acordo com Marcão, no momento do desfile, voltou os seus pensamentos às 
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comemorações da Independência no Brasil, à sua namorada Ana Rosa, ao encontro dos dois 

após o desfile e à lembrança do primeiro e único beijo, com sabor de morango com chantilly. 

O narrador-testemunha afirma: “Ainda mergulhado no 7 de Setembro de Canaviápolis (...) eu 

levei o maior susto ao levantar a cabeça, me dando conta de que estávamos novamente em 

Paris” (PUNTEL, 2006, p. 50). Nessa passagem, percebemos a saudade da Pátria, da cidade 

onde a personagem viveu a sua infância, do sorvete e da primeira namorada.  

De acordo com Montañés (2006, p. 29-30): “O exílio não é só um estado físico, espacial 

e temporal, também é um estado mental. O sentimento de perda primordial remete-nos a um 

sentimento ainda mais profundo que nos acompanha permanentemente no exílio: a nostalgia”. 

Para Viñar e Viñar (1992), a nostalgia trata-se da evocação, ao mesmo tempo, agradável e 

dolorosa a um imaginário criado sobre a terra perdida: ela é a melhor e está lá, ao longe. Nesse 

caso, verificamos que a nostalgia é a evocação a um passado geograficamente demarcado:  

a terra natal.  

Nesse contexto, verificamos que a referência à história e à cultura brasileira, ocorreu 

somente na escola em que Marcão estudava, na França. O professor de Geografia, Monsieur 

Fauré, pediu para que cada aluno fizesse uma exposição rápida sobre a sua terra ou cidade onde 

nasceu. O pai de Marcão sugeriu que os alunos, reunidos em grupos, fizessem apenas uma 

exposição. Marcão apresentou a ideia ao professor, o qual concordou e decidiu estender a 

atividade para todas as classes da escola. Assim, a apresentação não seria realizada na sala de 

aula, mas no anfiteatro da escola. A partir do dia seguinte, os alunos reuniram-se para organizar 

a exposição, conforme adesão dos alunos brasileiros.  

De acordo com Marcão, “a aula foi um sucesso”. Com o título de “Brasil – país de 

contrastes”, os alunos discorreram sobre a extensão territorial do Brasil, fusos horários, estados, 

fronteiras, estradas, ferrovias, dados como mortalidade infantil e outras questões. Todos os 

dados foram apresentados por meio de um método comparativo à França, para que a aula fosse 

mais interessante. Em seguida, um dos alunos dançou a chula, dança da região do Rio Grande 

do Sul. Após a dança, Marcão proferiu sobre a situação política do Brasil, indignando-se por 

estarem fugindo, como se fossem “bandidos perigosos”, simplesmente porque seus pais não 

concordam com o regime político. O grupo encerrou a aula cantando o Hino Nacional 

(PUNTEL, 2006, p. 110)   

 A experiência acima descrita foi importante para que os filhos pudessem conhecer um 

pouco sobre o país de origem, porém, foi uma experiência pontual. Na prática, Meninos sem 

Pátria apresenta a experiência de crianças que vivenciaram a aquisição progressiva da cultura 

do local de exílio, ainda que no início, tenha sido um processo difícil. Marcão afirma: “Na 
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França foi muito difícil até conseguirmos entender o que os franceses diziam. Não só o que eles 

diziam, mas a maneira de eles entenderem o mundo, seus costumes, suas tradições, sua maneira 

europeia de pensar” (PUNTEL, 2006, p. 52).  

Na narrativa ficcional, verificamos que Marcão e seus irmão sentiram algumas 

dificuldades de adaptação ao país de exílio; porém, percebemos também que os filhos tiveram 

mais facilidade no aprendizado da nova língua, em comparação aos pais. Devido a essa questão, 

é comum os casos em que as crianças exiladas se tornaram bilíngues, trilíngues ou, no entanto, 

perderam totalmente o contato com a língua de origem. Sobre o tema, o jornalista José Maria 

Rabêlo84 testemunhou a seguinte experiência: “Em nossa casa se falam hoje três idiomas. 

Comigo e a Tereza as crianças conversam em português. Entre si, em espanhol, pois foram 

alfabetizadas nesta língua e é a que dominam melhor. Com os amigos franceses, em francês” 

(CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 172). A passagem por muitos países se expressa por meio 

de “muito espanhol, francês, inglês misturado com o português. (...) Sinal das pressões do exílio 

sobre a nossa linguagem” (CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 19). José Maria Rabêlo afirma 

que esta característica também pode ser observada na experiência das crianças: 

 

Mas o pior é a confusão, a superposição das diversas línguas e culturas, um 

sincretismo que chega algumas vezes a limites desconcertantes. No dia seguinte às 

eleições cantonais, quando a esquerda obteve uma vitória sem precedentes na França, 

o menor dos sete, Ricardo, comentou comigo, expressando neste chouriço de línguas 

sua alegria pelo resultado: “Mira, papi, que grande defaite sofreu o governamento”. 

Espanhol, português, francês, francês aportuguesado, tudo junto (CAVALCANTI; 

RAMOS, 1978, p. 172). 

 

De forma geral, Meninos sem Pátria também apresenta uma visão de que há, na 

narrativa, oscilações entre formas de sobrevivência caracterizadas pela violência e pela ameaça 

e formas de sobrevivência caracterizadas pela liberdade, pela tranquilidade, pela 

“normalidade”, isto é, por uma forma de sobrevivência melhor (quando comparada ao modo de 

vida anterior). Marcão testemunha sobre a sua alegria, por exemplo, devido à viagem de partida 

para o Chile: “Mas aquele riso solto, descontraído, era também a certeza de que no Chile 

poderíamos mesmo ter um pouco de paz e tranquilidade” (PUNTEL, 2006, p. 35).  

No exílio, a família vivenciou várias experiências de felicidade. Para Marcão, a mais 

gratificante foi o nascimento de seu irmão, o qual recebeu o nome de Pablo, em homenagem ao 

poeta Pablo Neruda e como forma de agradecimento pelo acolhimento do Estado chileno.  

Na França, também foi possível perceber a gratidão pela forma como Marcão e sua família 

 
84

 O testemunho de José Maria Rabêlo foi publicado, em 1978, na obra intitulada Memórias do exílio: Brasil 

(1964-19??) - 1. De muitos caminhos. A obra foi organizada por Pedro Celso Uchôa Cavalcanti e Jovelino Ramos. 



189 

 

 

foram acolhidos: “Mas, se voltarmos, seja amanhã, depois, daqui a dois ou três anos, sei lá, nós 

somos muito gratos a vocês. Gratos pela hospitalidade, pelo carinho e pela amizade” 

(PUNTEL, 2006, p. 35, grifo nosso).  

Dessa forma, Marcão compreendeu o exílio como um lugar melhor para viver, pois se 

sentiu seguro, respeitado e acolhido, especialmente no que se refere à experiência de estada na 

França. No Chile, é importante destacar, esse sentimento foi característico dos primeiros anos 

de estada no país e mudou com a iminência do golpe e as novas perseguições. No Brasil, porém, 

não foi possível viver nessas mesmas condições. Desse modo, a novela reelabora a visão de 

exílio como um lugar melhor (conforme o espaço e o tempo), devido à hospitalidade, isto é, 

devido à forma como foram acolhidos; tal como percebemos no testemunho de Virgílio e de 

outros filhos de perseguidos, desaparecidos e mortos políticos da Ditadura de 1964.  

Contudo, destacamos, novamente, não se trata de uma hospitalidade incondicional, 

conforme proposta por Derrida (2003). Pois, a própria hospitalidade “está antecipadamente 

aberta a quem não é nem esperado, nem convidado, a quem chegue como visitante, 

absolutamente estrangeiro, como chegante não identificável e imprevisível, como totalmente 

Outro”, afirma Derrida (2003, p. 29). Nesse sentido, a hospitalidade incondicional acolhe 

imediatamente, sem reservas, sem qualquer exigência de adaptação, por isso é uma experiência 

não vivenciada no contexto do evento histórico em estudo, no qual, até para ser recebido, o 

exilado precisa legalmente ser reconhecido como refugiado – exigência para ter direito de asilo.  

Caso contrário, sua estada é ilegítima, clandestina, passível de expulsão ou de prisão  

(DERRIDA, 2003).  

Em Diário de uma busca, por sua vez, analisamos a forma como a experiência de estada no 

exílio foi representada no campo cinematográfico. No testemunho de Flávia Castro, verificamos a 

passagem por vários países de exílio, antes do retorno ao Brasil, em 1979. Para discorrer sobre a 

experiência no Chile, Flávia e sua mãe, Sandra, viajam para este país e gravam várias cenas do 

filme. No Chile, a diretora-testemunha enfatiza as inúmeras reuniões que aconteciam na residência 

da família. Em voz over Flávia afirma: “Para mim uma casa, é um incessante vai e vem de amigos 

e algumas situações estranhas” (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010). 

Sobre essa questão é importante destacar que, ainda que os filhos não fizessem parte 

oficialmente das reuniões políticas dos pais, eles estavam ali, ocupando o mesmo espaço, 

ouvindo as discussões e, com isso, constituindo, também, a sua própria formação. A experiência 

de “reuniões” tornou-se tão relevante para Flávia Castro que há uma passagem no filme na qual 

a diretora-testemunha afirma: “Um dia na escola, me perguntam a profissão dos meus pais. 

Respondo: ‘Eles fazem reuniões’. Não achando a resposta ao seu gosto, Celso me pede para 
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dizer que é bombeiro, ou astronauta, qualquer coisa, menos reuniões” (DIÁRIO DE UMA 

BUSCA, 2010). O tema também é recorrente no que concerne à experiência de estada na 

Argentina. No plano auditivo, Flávia afirma: 

 

Passamos os dias inteiros em um apartamento escuro, de um só cômodo, dividido por 

um gigantesco armário. Entre duas reuniões reais, Joca e eu pegamos cada um, um 

bloco, e brincamos de reunião. O nosso vocabulário se enriquece de ‘ismos’ de todos 

os tipos: internacionalismo, niilismo, marxismo, foquismo. Enquanto outras crianças 

brincam de casinha, nós aplicamos com alegria todas as regras para o bom 

funcionamento de uma reunião: ‘Você só tem mais 5 (cinco) minutos companheiro’. 

(DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010)  

 

No plano visual, há a inserção de uma imagem que representa, de forma lúdica, a luta 

armada e que corresponde, também, à representação da forma como as crianças, Flávia e seu 

irmão, reelaboravam a experiência vivenciada e compartilhada com os pais e demais militantes 

que frequentavam a residência da família, durante as brincadeiras da infância. A mesma 

imagem é enquadrada em 03 (três) ângulos diferentes, nos quais há a ênfase progressiva para 

os soldados de guerra: 

 

Figura 16 – Ilustração da luta armada nas brincadeiras da infância 

 

 
 

Fonte: DIÁRIO DE UMA BUSCA (2010). 

 

Além de destacar a experiência de reuniões, que logo foi utilizada como tema das 

brincadeiras de infância de Flávia, verificamos o aprendizado adquirido e a reelaboração do 

projeto político dos pais. Para os adultos, a experiência do exílio contribui para que o exilado 

forme um potencial de grande valor cultural. Sobre essa questão, Herbert José de Souza 

(Betinho), que foi exilado na época da Ditadura Militar, devido à organização da Ação Popular 
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(AP), afirmou:  

 

[o] exílio vai abrindo os caminhos para a percepção de um entendimento 

internacionalista e que tem reflexo imediato sobre a compreensão do Brasil. Os 

ângulos de percepção sobre o Brasil mudam e se começa a perder a visão 

“brasilocêntrica” e perceber o Brasil como parte de um sistema. Isso, tanto do ponto 

de vista teórico como do ponto de vista político, tem uma importância fundamental. 

(CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 109) 

 

No que concerne à experiência dos filhos dos perseguidos políticos, que, por conseguinte, 

acompanharam os pais na experiência do exílio, José Maria Rabêlo aponta a experiência humana 

adquirida pelos filhos: “No nosso caso, noto que os meninos, sobretudo os menores, têm sido 

muito afetados na parte educacional, na escola, mas ganharam uma experiência humana, 

vivencial, que os coloca muito por cima dos outros meninos da mesma idade” (CAVALCANTI; 

RAMOS, 1978, p. 172). Sobre essa questão, há uma cena no filme, na qual Flávia afirma:   

 

Em Buenos Aires, as regras de segurança são rígidas, documentos falsos, pseudônimos. 

Com 07 (sete) anos de idade eu sei tudo isso de cor. Difícil é explicar para outros porque 

eu não vou à escola, porque isso nem eu sei entendo direito. É cansativo ficar o tempo 

todo atenta. Um dia, eu chamo meu pai pelo seu nome, quando eu deveria, como os 

adultos, chamá-lo pelo seu nome de guerra. Um dos companheiros do POC solta um: 

“psiu!”, com as sobrancelhas franzidas. Morrendo de vergonha, me escondo no banheiro 

para nunca mais sair. (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010) 

 

Nesse excerto, verificamos que Flávia refere-se à ausência na escola. Também 

verificamos que aos 07 (sete) anos de idade, a diretora-testemunha já adquiriu determinado 

conhecimento sobre o funcionamento das organizações políticas, as quais os pais estavam 

envolvidos. Todavia, na condição de criança, algumas questões são incompreendidas pela 

testemunha, que se esforça para seguir as “regras” compartilhadas, mas que é passível de 

cometer erros, e isso deveria ser compreendido pelos adultos que a reprimiram.  

É importante destacar que essas cenas são gravadas na Argentina. O plano de fundo é 

uma janela para o Calle (Rua) Humberto Primo, em Buenos Aires, no qual o ambiente interno 

apresenta um tom mais escuros e a fonte de luz é externa. As imagens são gravadas de baixo de 

forma a fazer referência a uma criança que olha para cima (Figura 16). O ambiente é 

representativo das memórias da infância de Flávia na Argentina, pois a sobrevivente não 

frequentava a escola, passava “os dias inteiros em um apartamento escuro” e convivia com a 

rigidez das regras do POC, necessárias, por uma “questão de segurança”.  

Essa expressão ainda é “constante na fala de muitos sobreviventes da violência do 

período. Para reduzir os riscos que a militância impunha, foram treinados a guardar segredo 
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sobre o tema, principalmente em casa” (BRASIL, 2014, 430). Para várias famílias de 

perseguidos políticos e, especialmente, para os filhos, “o assunto segue sendo tabu. 

Condicionados a esquecer, têm muita dificuldade de lembrar, por exemplo, nomes e endereços 

de conhecidos daquela época” (BRASIL, 2014, 430). Há casos, inclusive de filhos que somente 

souberam os verdadeiros nomes de seus pais após o retorno da família do exílio para o Brasil85.  

Em 1973, a família retorna ao Chile. Celso escreve e envia uma carta aos seus pais, avós 

de Flávia. No filme, a carta é lida em voz over pelo irmão de Flávia. Na carta, Celso tranquiliza 

os pais: “podem ficar tranquilos, porque agora as crianças têm uma casa normal, com pais 

normais e vão ao colégio normalmente. Eles estão muito satisfeitos da vida e tranquilos” 

(DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010). A “normalidade” evidenciada por Celso, não significa 

uma forma de sobrevivência ausente das questões políticas. Pelo contrário, na mesma carta, 

afirma: “Quanto a nós estamos em um ritmo de atividades violentíssima. Realmente agora se 

pode dizer que não há tempo para mais nada. É uma correria impressionante.” (DIÁRIO DE 

UMA BUSCA, 2010).  

No filme, Flávia e Sandra surgem novamente no Chile. Desta vez, mãe e filha visitam a 

escola, na qual Flávia e Joca estudaram em 1973. Em seguida, em voz over, Flávia afirma: “Pra 

mim e pro Joca, a volta a um cotidiano normal é um alívio. Vou à escola, tenho a minha 

primeira grande amiga, Silvia” (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010, grifos nosso). Enquanto 

isso, no plano das imagens, há a inserção de uma gravação de crianças brincando no pátio de 

uma escola. A cena é uma tentativa de suplementação da memória da testemunha. O alívio 

sentido no cotidiano “normal” do Chile não dura muito tempo. Há uma cena no filme, na qual 

Sandra explica para Flávia sobre o trabalho político desenvolvido pelos pais, os quais tinham 

que participar das atividades de resistência em função da eminência do golpe no Chile. Em voz 

over, Flávia refere-se às suas impressões da infância sobre aquele momento: “A alegria nas ruas 

de Santiago já não é mais a mesma” (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010). 

No filme, Flávia e sua mãe tentam visitar a casa onde a família morou, neste segundo 

retorno ao Chile. Mãe e filha não foram recebidas, mas fizeram imagens da casa, a partir do 

ângulo externo. Em seguida, pelas ruas do Chile, Sandra narra à Flávia sobre o momento em 

que se deu o golpe. De acordo com Sandra, a casa foi invadida pelos policiais, que buscavam 

por documentos e por Celso e Nelson (Nelson de Souza Khol, 1940-1973). Nelson e sua esposa 

Elaine moravam com a família. Sandra fala que Flávia chorava muito, diante das ameaças.  

Os policiais levaram Nelson e deixaram um papel com o local onde diziam que o levariam. Em 

 
85

 Ver: BRASIL. Comissão Nacional da Verdade. vol. 1. Brasília: CNV, 2014. 
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seguida, no plano visual, há a inserção de imagens do Estádio Nacional de Santiago do Chile. 

No plano auditivo, Flávia testemunha uma parte da cena:  

 

Nelson está deitado no chão, em frente à casa, as mãos sob a cabeça, uma metralhadora 

encostada em sua nuca. Atrás dele, na calçada, vejo vizinhos tentando avidamente ler 

os documentos e os livros que os militares acharam e jogaram em uma fogueira. 

Depois de um silêncio que me parece infinito, vejo o Nelson dentro do ônibus militar. 

O rosto encostado na janela. E seu último olhar antes de desaparecer.” (DIÁRIO DE 

UMA BUSCA, 2010) 

 

No filme, percebemos que a família de Flávia se viu, novamente, sob as condições de 

ameaça e violência impetradas pelo golpe no Chile, motivo pelo qual foi obrigada a buscar 

refúgio em outro país. Antes, porém, Sandra e as crianças refugiaram-se na embaixada da 

Argentina, em Santiago. Celso e outros companheiros, refugiaram-se na embaixada do Panamá. 

Flávia testemunha sobre a experiência vivenciada na embaixada e, em seguida, no Nosocômio, 

um hospital na Argentina, abandonado, situado a Calle Combate de los Pozos, nº 2113, Buenos 

Aires, local onde os exilados foram abrigados:  

 

A embaixada da Argentina, em Santiago, e depois o Nosocômio, lugares de 

descoberta e alegria. Um monte de crianças que, assim como eu, crescem no exílio, 

nas reuniões, entre as ações. Juntos formamos um partido, o CAE, Comitê Anti-

Equatoriano, nada mais justo, já que a imensa família daquele pequeno país não 

respeitava as filas na hora do almoço e nós estávamos sempre mais ou menos com 

fome, com frio, soltos, sem escola, profundamente unidos e livres entre os muros 

que nos rodeavam (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010).  

 

Nesse excerto, verificamos que Flávia refere-se aos lugares de abrigo como lugares de 

“descoberta” e de “alegria”. Porém, isso não exclui a situação de violência à que as crianças 

foram submetidas, devido às condições de moradia, à escassez de alimentação e vestimentas e 

à falta de educação formal. Chama-nos a atenção também o uso do termo “pequeno país” e a 

referência à frase “os muros que nos rodeavam”. Na experiência de estada nas embaixadas 

verificamos a excepcionalidade de sobreviver em um “exílio”, no contexto de outro exílio.  

Aqui relembramos a leitura da literatura de testemunho de Fernando Gabeira, intitulada 

O que é isso, companheiro?, publicada em 1982. No capítulo intitulado “Homem correndo da 

polícia”, o autor discorre sobre a instauração do regime de estado de exceção no Chile e sua 

corrida, em Santiago, para driblar a polícia e chegar à embaixada argentina. De acordo com o 

narrador-testemunha: “Na melhor das hipóteses, venceríamos a vigilância dos carabineiros e 

cruzaríamos os jardins da embaixada. Começaria aí um exílio dentro do exílio, desta vez mais 

longo e doloroso, porque as ditaduras militares estavam fechando o cerco no continente” 
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(GABEIRA, 1982, p. 12, grifo nosso). “Na melhor das hipóteses, portanto, iríamos sofrer 

muito”, narra Gabeira (1982, pág.12).  

Assim, verificamos que aquilo que Gabeira (1982) denominou como “exílio dentro do 

exílio”, reflete a forma de sobrevivência dos exilados políticos nas embaixadas dos países da 

América Latina. Sobre a qual destacamos a superlotação, as precárias condições de alimentação 

e de moradia, a sensação de aprisionamento, de ameaça constante, a falta de perspectivas, a 

espera, a angústia e outras questões de ordem material, moral e psicológica, que também podem 

ser observadas na experiência das crianças.   

Da Argentina, Sandra, Flávia e Joca viajam para Bélgica, para encontrar com Celso. 

“De lá, partimos todos para Paris e Paris, em maio, é a cidade mais linda do mundo, na época, 

a mais acolhedora também pra todos esses exilados sem dinheiro, perdidos, vindos de todas 

as partes do mundo” (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010, grifo nosso). Nesse contexto, a partir 

desse momento, Flávia testemunha sobre a experiência de estada na França, ocasião em que 

percebemos a narração de outra forma de sobrevivência. O campo visual corrobora a 

perspectiva, pois verificamos a inserção de fotos da família, as quais, de forma geral, são 

registros de momentos felizes, dos passeios, das comemorações, das brincadeiras e do cotidiano 

da família. Dessa maneira, percebemos que, no filme-testemunho, os arquivos de 

suplementação da memória colaboram com a visão de que no exílio, mais especificamente na 

França, os filhos foram bem acolhidos.  

De acordo com Flávia, em Paris, os pais trabalhavam no jornal da Liga Comunista 

Revolucionária (Journal Rouge). Sobre o “novo” trabalho dos pais, Flávia afirma: “adoro 

acompanhá-los ao Rouge e acho os seus novos trabalhos bem mais concretos e interessantes do 

que o ‘blá blá blá’ das reuniões” (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010). Nesse trecho, verificamos 

a realização de uma necessidade de vários filhos de militantes políticos que desejavam falar 

sobre a profissão dos pais aos seus colegas de escola, porém de uma profissão concreta, 

“normal”, que não estivesse relacionada às reuniões. Flávia realiza este desejo na França. Na 

seção IV deste trabalho, vimos que Priscila Arantes testemunhou no documentário 15 Filhos 

sobre a necessidade de falar sobre algum trabalho profissional dos pais, não de reuniões.  

De acordo com Flávia, a experiência na França é marcada por histórias antes de dormir, 

contadas pelo padrasto; e cinema, aos domingos, com Celso. Com a vigem do pai para Caracas, 

Venezuela, em 1976, Flávia e Joca, que moravam em Paris, na França, visitam o pai nas férias 

escolares: “Com um jipe caindo aos pedaços que um amigo lhe emprestou, viajamos, 

acampamos nas praias, cada uma mais linda que a outra, a música, o calor e todas essas noites 

na estrada com o pai. Enquanto dirige ele fala da vida, do Brasil, e canta baixinho Cartola (...)” 
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(DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010).  

Nesse excerto verificamos um esforço do pai ao “falar do Brasil” de manter um vínculo 

das crianças com o país de origem, assim como uma preocupação com a transmissão da cultura. 

Porém, verificamos que, na prática, Flávia adquiriu uma aquisição progressiva da cultura do 

país de exílio e cada vez mais tornou-se alheia à cultura e à história do seu país de origem.  

No filme, há a inserção de uma entrevista concedida por Flávia Castro a Roberto D’Ávila86, na 

França, ocasião dos 14 anos de idade da testemunha. Na cena, portanto, Flávia não reporta às 

suas memórias da infância, mas disponibiliza um arquivo gravado em 1979, que trata sobre o 

tema em questão, contribui com a suplementação da memória da testemunha adulta e, por isso, 

será utilizado neste momento.  Na imagem abaixo, há o registro da cena abordada: 

 

Figura 17 – Imagem da Entrevista concedida por Flávia Castro a Roberto D’Ávila, na França, aos 14 anos de 

idade, em 1979. 

 

 
 

Fonte: DIÁRIO DE UMA BUSCA (2010) 

 

Inicialmente, Roberto D´Ávila pergunta a Flávia Castro: “O que que você acha da sua 

experiência do exílio?” Flávia responde: “Bom, foi muito difícil, claro, porque trocar de país 

todo o tempo é ter que sempre se readaptar a cada situação, a cada país, mas ao mesmo tempo 

foi bom porque eu sinto que eu amadureci muito mais e que eu aprendi muitas coisas”  

(DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010). Nesse trecho, verificamos que Flávia refere-se ao processo 

de adaptação constante que a experiência de estada em muitos países de exílio exigia, ao  

mesmo tempo, ratifica sobre o aprendizado de mundo e a experiência humana resultante  

 
86

 Gravação realizada para o Programa TV Abertura, São Paulo, 1979. 
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dessa experiência.  

Na entrevista, também percebemos a adaptação de Flávia à França, quando afirma: “Eu 

tô acostumada aqui, gosto daqui, a minha vida tá aqui, eu vivi quase a metade dela aqui” 

(DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010). E, por conseguinte, a condição de tornar-se estrangeira ao 

seu passado e à sua cultura (VIÑAR; VINÃR, 1992): “Você tem alguma lembrança do Brasil?” 

– questiona Roberto D´Ávila. Flávia responde: “Muito vago, eu me lembro de cenas assim... 

Mas o Brasil pra mim... eu não conheço” (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010, grifo nosso).  

Nesse contexto, veremos, na próxima seção, que a experiência de estada, geralmente, 

no último país de exílio, no local onde a testemunha vivenciou uma experiência melhor, em 

comparação às experiências anteriores, mas também, que vivenciou a maior a parte da sua 

infância, o aprendizado e a aquisição da língua e nova cultura, bem como a memória da 

experiência de violência vivenciada no Brasil ou o afastamento/desconhecimento sobre o país 

de origem; influenciaram na experiência de retorno dos filhos dos militantes políticos, que 

também apresentaram a experiência na literatura e em outras artes. 
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8 O RETORNO 

 

 

“Mas voltando ao Brasil, o fato é que sobrevivi. 

Mas é difícil avaliar o quanto isso custou... Eu era 

menos alegre que os meus colegas, não conseguia 

ter aquela coisa que brasileiro tem, de abraçar 

todo mundo (...). Eu era aquela que estava sempre 

de cara fechada. E isso me era cobrado: “Por que 

você é tão tristinha?”” 

(NEHRING, 2014, p. 45 - 46) 

 

 

No Dicionário Crítico de Migrações Internacionais, publicado em 2017, o cientista 

político Jean-Pierre Cassarino afirma que o retorno “é parte integrante de um ciclo de 

migração” (CASSARINO, 2017, p. 456, grifos do autor). Em outras palavras, “deve ser visto 

como uma fase no ciclo migratório dos migrantes retornados, (...) [porém] nunca deve ser 

comparado com o fim do ciclo migratório” (CASSARINO, 2017, p. 456). De acordo com o 

autor, o Departamento das Nações Unidas de Assuntos Econômicos e Sociais definiu como 

“migrantes de retorno as pessoas que regressaram ao seu país de cidadania depois de terem sido 

migrantes internacionais (tanto a curto quanto a longo prazo) em outro país e que tinham a 

intenção de ficar em seu próprio país por pelo menos um ano” (CASSARINO, 2017, p. 456). 

O pesquisador evidencia que a delimitação desse tempo é importante para fazer uma 

distinção entre os retornados e os visitantes, isto é, “pessoas que entraram em um país para 

estadias curtas e para fins de lazer, recreação, férias ou visita a amigos ou parentes” 

(CASSARINO, 2017, p. 456). No entanto, analisa que é um tanto quanto problemático delimitar 

a definição de retornados às pessoas que regressam ao seu país de cidadania e desconsiderar, 

portanto, dessa definição, as pessoas que tenham a nacionalidade do país de regresso. Essa 

consideração do pesquisador é importante no tocante aos migrantes de segunda geração, que 

também retornam ao seu país de origem, mesmo tendo a nacionalidade do seu país de 

imigração. Destacamos os casos, por exemplo, das crianças que nasceram no exílio e tiveram 

os seus registros de nascimento negados pelos consulados, ou seja, não tiveram direito à 

nacionalidade brasileira; punidas pelos supostos crimes dos pais foram registradas no país de 

exílio ou mantiveram-se apátridas87 (CAVALCANTI; RAMOS, 1978).  

 
87

 Sobre o conceito de “apatridia”, ver: WAAS, Laura van. In: Dicionário Crítico de Migrações Internacionais. 

Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2017. 
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Nesse contexto, estudiosos das migrações internacionais têm concordado com a 

definição de que “a migração de retorno é o ato de retornar ao seu próprio país de origem, de 

forma temporária ou permanente” (CASSARINO, 2017, p. 456, grifos nosso). Aqui, 

verificamos a referência ao retorno ao país de origem, local onde o retornado, seja da primeira 

ou da segunda geração, vincula-se às suas raízes88; não ao país de cidadania, conforme previsto 

pelos órgãos oficiais. Assim como, a percepção de que o migrante de retorno não 

necessariamente precisa se estabelecer pelo tempo mínimo de um ano no seu país de origem, 

pois, ratificamos, o retorno é uma fase de um ciclo migratório de idas e vindas, embarques e 

desembarques, que está intrinsecamente relacionado aos processos de deslocamentos 

constantes que constituem a história da humanidade.   

Devemos destacar, no entanto, que em pesquisa realizada no Glossário sobre Migração, 

publicado em 2009, pela Organização Internacional para as Migrações é possível verificar uma 

mudança no entendimento sobre a definição de migração de retorno, que, por sua vez, considera 

o retorno ao país de origem, desloca o limite de estada de um ano para o país de regresso e trata 

do tipo de retorno, a saber: “Deslocação de pessoas que regressam ao seu país de origem ou de 

residência habitual, geralmente, depois de passarem, pelo menos um ano noutro país. Este 

retorno pode ou não ser voluntário. A migração de retorno inclui o repatriamento voluntário” 

(OIM, 2009, p. 41).  

Considerando, portanto, que há várias circunstâncias para o retorno, os “migrantes de 

retorno constituem um grupo altamente heterogêneo de atores em termos de experiências de 

migração, tempo de permanência no estrangeiro, padrões de mobilização de recursos, status 

legal, motivações e plano de vida” (CASSARINO, 2017, p. 456). É devido à heterogeneidade 

dessa experiência que, de acordo com o pesquisador, vários estudos realizados, especialmente 

nos últimos 50 anos, tentam explicar os fatores múltiplos que estão relacionados à reintegração 

de migrantes em seus países de origem. Esses estudos não se preocupam apenas com os 

trabalhadores migrantes, mas também, destacamos, com os refugiados repatriados, sendo que 

o repatriamento é a prática de recondução ou de regresso à Pátria. Aqui destacamos os exilados 

políticos de ditaduras militares que, como vimos, constituem a subcategoria de refugiados, 

devido ao deslocamento por motivação de ordem política.   

Neste estudo, portanto, a categoria “Retorno” refere-se à experiência de viagem do país 

de exílio ao país de origem, de exilados políticos e, consequentemente, de seus filhos, após 

longa experiência de estada forçada em países da América, Europa ou África. De acordo com 
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 “raízes”, conforme vimos nos estudos de Vinãr e Viñar (1992). 
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Cassarino (2017), os estudos sobre a migração de retorno consideram que o processo é moldado 

por três elementos inter-relacionados: “o contexto nos países de origem dos migrantes; a 

duração e o tipo de experiência migratória no exterior; e os fatores ou condições (favoráveis ou 

não) nos países de destino e de origem que motivaram o retorno – isto é, as condições pré e 

pós-retorno” (CASSARINO, 2017, p. 457, grifos nosso).  

Dessa forma, nesta pesquisa, consideramos que a experiência de retorno inicia antes que 

os exilados políticos se dirijam aos portos e aeroportos ou atravessem as fronteiras que os 

separam da terra natal, pois, antes da viagem propriamente dita, é necessário considerar o 

cenário político, as perspectivas para o retorno e o planejamento da viagem – as condições  

pré-retorno. Na chegada ao país de origem, outras questões são postas aos retornados, entre 

elas, destacamos, o processo de reintegração, do qual decorre as questões econômicas 

(trabalho), estudo (especialmente para os filhos) ou moradia da família – as condições  

pós-retorno. 

No caso específico de exilados dos países do Cone Sul, de forma geral, o retorno foi 

impulsionado pela discussão em torno da abertura política. A transição para a democracia era 

diferente em cada país, embora a violência, a opressão, os crimes e outras violações aos direitos 

humanos tenham sido compartilhadas por essas sociedades. Espalhados por vários cantos do 

mundo, em decorrência do processo autoritário anterior, o retorno foi alimentado ao longo  

dos anos no exílio e, finalmente, foi realizado devido às circunstâncias propícias de cada  

país de origem.  

No Brasil, o retorno foi impulsionado pela aprovação da Lei da Anistia (nº 6.683, de 28 

de agosto de 1979). A cena do retorno de intelectuais, políticos e sindicalistas beneficiados pela 

Lei de Anistia “cristalizou-se no imaginário popular como uma espécie de ‘volta por cima’ 

daqueles que haviam sido forçados a deixar o território nacional por fazer oposição ao regime 

militar” (FEIJÓ, 2011, p. 481). As cenas representam a “parte final de um longo processo de 

luta, que terminou com a anistia para todos civis e militares que,  

entre 1962 e 1979, tiveram seus direitos políticos cassados, foram demitidos ou aposentados 

sumariamente ou acusados de crimes políticos”, afirma FEIJÓ (2011, p. 481).  

No artigo intitulado “Anos 60/70: do sonho revolucionário ao amargo retorno”, 

publicado em 1996, Pietrocolla assegura que: “Retornar é realizar a viagem de volta para uma 

casa cuja porta está aberta. De par com o medo e a esperança, prevalecendo esta sobre aquele, 

o retorno diz respeito a um tempo e um espaço de ausência. Re-estabelecer, re-conhecer,  

re-tomar, re-tornar...” (PIETROCOLLA, 1996, p. 120). A pesquisadora enfatiza que o retorno 

é sempre uma experiência carregada de conteúdo emocional, pois acredita-se na possibilidade 
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de vivenciar uma experiência amorosa já conhecida com o país de origem, anterior àquela 

instaurada pelo Estado ditatorial.  

O retorno “estabelece um limite no tempo e no espaço à experiência do viver entre 

parênteses89, construída como resistência, bem como legitima o caráter de transitoriedade desta 

experiência” (PIETROCOLLAR, 1996, p. 120, grifos da autora). Em nosso caso específico, a 

vida “entre parênteses” refere-se ao tempo da experiência do exílio e sua noção de 

transitoriedade. O caráter de provisoriedade pode ser justificado porque é “mais suportável 

imaginar o exílio num tempo passageiro, acreditar que o retorno será breve. Será a ‘vida entre 

parênteses’, fora da ‘verdadeira vida’, no país de origem. O estrangeiro vive neste espaço de 

transição”, comenta Rollemberg (1999, p.7). 

Porém, em nossos estudos, verificamos que retornar é deparar-se com uma nova 

realidade. A terra natal imaginada não existe mais, é estranha, é alheia, pois, o espaço e as 

pessoas já não são mais as mesmas. O próprio retornado político percebe-se também diferente, 

sua vida é carregada pela experiência de violência daquela terra a qual foi expulso, seu retorno 

pode configurar-se, a partir da esperança, em uma vida melhor, mas também é comum que na 

experiência do retorno seja consumido pelo medo, pela angústia e pela falta de perspectivas. 

“Se o medo e a esperança regeram o viver entre parênteses, a experiência do retorno é 

igualmente regida por estes mesmos sentimentos matizados, contudo, pela nostalgia”, escreve 

Pietrocollar (1996, p. 120). 

Costa et al. (1980) referem-se aos casos específicos de mulheres exiladas que 

retornaram ao Brasil, mas sentiram saudades do país de exílio, do que se deixou ou foi 

incorporado à nova vida: “outros afetos, hábitos, sabores, lugares, estações do ano” (COSTA et 

al., 1980, p. 28). Assim como a saudade do trabalho ou da casa, que proporcionou segurança, 

estabilidade e, em alguns casos, foi possível criar os filhos no exílio:  

 

E esse trabalho, onde e quando ele teve significado; essa casa, onde e quando ela foi 

um retorno à organização da vida, segurança e estabilidade, a casa real; esse país, onde 

não tive medo, onde construí outras coisas, criei os meus filhos, fiz amigos. Enfim, 

onde vivi, lutei, amei, aprendi. Essa diversidade que me cerca e agora faz um pouco 

parte de mim (COSTA et al., 1980, p. 28, grifo nosso).   

 

De acordo com Rollemberg (2007, p. 2): 

 

(...) para os que se deram conta do engano e, aliás, não somente para estes –, os anos 

 
89

 A categoria foi criada pela própria pesquisadora para dar conta de três situações paradigmáticas da experiência 

dos perseguidos políticos pela Ditadura Militar nos anos de 1960/1970: a clandestinidade, o exílio e as prisões 

nomeadas. Sobre essa questão, ver Pietrocollar (1995). 
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de reintegração ao país foram difíceis, de adaptação, de reconstrução, como fora o 

próprio exílio. Nos depoimentos, a idéia (sic) recorrente da chegada ao Brasil como 

um novo exílio. Às vezes dramático porque frustrava expectativas alimentadas 

durante anos; porque se sente estrangeiro no próprio país, estranhando o familiar; 

porque se constata que o estar à vontade não existe em parte alguma, não acontecerá 

jamais. 

 

Viñar e Vinãr (1992) afirmam que retornar é confrontar-se com a diferença e a 

alteridade, especialmente “em relação às crianças que viveram os acontecimentos marcantes da 

infância numa outra língua, numa outra cultura, e cujos projetos e desejos passam por outras 

aflições” (VIÑAR; VIÑAR, 1992, p. 115).  Os relatores da Comissão Nacional da Verdade 

também se referem a esta questão quando afirmam: 

 

Para as crianças que cresceram em outro país, dificuldades adicionais se apresentaram 

sob a forma de obstáculos para concluir a educação formal e a ausência de suporte 

emocional de um núcleo familiar, rompido no exílio ou mesmo antes deste, nas prisões 

dos pais, nas fugas e na vida em clandestinidade. Voltar ao Brasil não foi simples para 

muitas delas. (BRASIL, 2014, 426)  

 

Nas narrativas testemunhais dos nossos corpora de pesquisa, é possível verificar o 

quanto essas questões estão imbricadas na experiência de retorno dos filhos dos exilados 

políticos da Ditadura. No que concerne à experiência do pré-retorno, há uma passagem na qual 

Marta testemunha que no exílio, na França, “acalentava o sonho de voltar para o Brasil” 

(NEHRING, 2014, p. 44), pois tinha saudade de sua família. Apesar do cenário político não ser 

favorável ao desejo da testemunha, a família retornou para o Brasil em 1975, ainda durante a 

Ditadura.  

Suely Coqueiro e Virgílio, assim como a maioria dos exilados políticos brasileiros, 

retornaram no contexto do pós-anistia. Ambos se referem, também, ao registro temporal e ao 

contexto da viagem de volta ao Brasil. Virgílio, por exemplo, afirma que o retorno aconteceu 

em novembro de 1993. Suely Coqueiro, por sua vez, afirma: “Aí eu retorno para o Brasil, veio 

a Anistia, aí já não éramos mais crianças, já éramos todos jovens. Todo mundo tinha 18, 19, 20 

anos, maiores. Aí vem a proposta do retorno ao Brasil. A partir de 1979, 1980 começamos a 

voltar.” (COQUEIRO, 2014, p. 59). Suely Coqueiro também enfatiza as seguintes questões:  

 

Se tivesse me dado a possibilidade de escolha, eu não teria voltado, porque as 

lembranças de quando nós saímos daqui não eram boas. Acho que foram as piores 

experiências da vida de cada um de nós, e a volta sem perspectiva nenhuma, em 

mim, provocou medo. (COQUEIRO, 2014, p. 59) 

 

Nesse trecho, verificamos que Suely discorre sobre as condições do pré-retorno ao 
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Brasil. A testemunha destaca a inexistência da possibilidade de escolha, a falta de perspectiva 

no que concerne ao contexto do país de origem e ao medo pela experiência desconhecida que 

se aproximava, dessa vez, no país do qual foi expulsa com sua família. Segundo a testemunha, 

devido ao tempo de estada no exílio: “Você volta sem família porque perdeu a sua família 

biológica, criou novas famílias no exterior (...) E esse processo de retorno é muito difícil, para 

mim foi extremamente difícil” (COQUEIRO, 2014, p. 60).  

Suely destaca que a experiência do retorno provoca “outra ruptura” na vida da pessoa 

exilada. Essa ruptura pode ser compreendida a partir da análise das condições do pós-retorno. 

Como vimos, os filhos passaram por uma aquisição progressiva da cultura do país de exílio, 

desta forma, o retorno perfez-se em um novo processo de adaptação, sobre o qual, Suely 

enfatiza a experiência pessoal: “No início, eu não conseguia me adaptar de todo aqui no Brasil. 

Eu tive um problema sério de adaptação” (COQUEIRO, 2014, p. 61). E, em seguida, a 

experiência coletiva: “todos nós tivemos uma dificuldade muito grande de readaptação” 

(COQUEIRO, 2014, p. 61).  

Na narrativa testemunhal “Adotados pela Revolução Cubana”, Virgílio assegura: “(...) 

chegando aqui no Brasil foi um choque enorme, tão grande, que até hoje a gente não se 

acostuma” (SILVA FILHO, 2014, p. 77). Nessa passagem, percebemos ainda a frustação com 

relação ao desejo de retorno alimentado por Virgílio, no início da juventude, ocasião em que 

almejava ver realizado, no Brasil, aquilo que estava vivenciando em Cuba. Porém, “ao retornar 

ao país de origem o revolucionário se depara com uma terra estranha (...) O tempo erodiu e 

transformou sonhos e realidades. Retornar é dispor-se a novos enfrentamentos” 

(PIETROCOLLA, 1996, p. 121). Na narrativa testemunhal “Por que você é tão tristinha?”, 

Marta também testemunha sobre a dificuldade de adaptação:  

 

Mas voltando ao Brasil, o fato é que sobrevivi. Mas é difícil avaliar o quanto isso 

custou... Eu era menos alegre que os meus colegas, não conseguia ter aquela coisa que 

brasileiro tem, de abraçar todo mundo (...) E assim eu fui me sentindo ainda mais 

excluída, porque não dava conta de ser tão feliz quanto eram as pessoas ao meu redor. 

Eu era aquela que estava sempre de cara fechada. E isso me era cobrado: “Por que 

você é tão tristinha?”. (NEHRING, 2014, p. 45 - 46) 

 

Nesse excerto identificamos que a frase que intitula o testemunho de Marta é uma 

referência ao sentimento de tristeza sentido pela sobrevivente devido à experiência de retorno 

ao Brasil, lugar onde ainda está muito presente a história de violência que marcou toda a sua 

infância, potencializou os seus medos, a insegurança e a angústia, além da sensação de 

perseguição que a testemunha afirma sentir até os dias de hoje. De acordo com Pietrocolla 
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(1996, p. 127), “o momento do retorno significa também enfrentamentos de uma realidade 

objetivada num tempo que já passou e que deixou marcas inexoráveis, como também de 

confronto com seus sonhos e fantasmas...” 

Nesse contexto, verificamos que um dos fatores que contribuiu com a dificuldade de 

adaptação da segunda geração diz respeito à formação cultural, pois Marta explica que “não 

conseguia ter aquela coisa que brasileiro tem, de abraçar todo mundo” (NEHRING, 2014, p. 

45) por duas razões: “Primeiro, porque de fato tinha uma formação europeia, mais reservada 

fisicamente. Segundo, não entendia da onde vinha aquela alegria toda. Para mim era 

inconcebível como as pessoas podiam estar risonhas, felizes, tão abertas umas com as outras!” 

(NEHRING, 2014, p. 45-46). Outra questão reporta à educação formal recebida no país de 

exílio e que não foi reconhecida no país de origem. Suely testemunha sobre essa questão quando 

afirma:  

 

Primeira dificuldade que nós tivemos é que você sabe da história da colonização da 

América Latina pelos espanhóis, aprende história não com Pedro Álvares Cabral, mas 

com Cristóvão Colombo. Aprende literatura, mas estuda Rodolfo Becker, Cervantes 

(literatura espanhola). Nós saímos daqui daquela maneira como crianças, fomos 

exilados, de forma involuntária e quando você volta ao seu país, o seu próprio Estado, 

o Ministério da Educação olha para você diz: “Não, o que você estudou não serve, nós 

não vamos reconhecer”. Você se sente novamente rejeitado, se sente novamente não 

filho deste país. Se você se forma em Cuba, reconhecer o diploma aqui é uma 

dificuldade (COQUEIRO, 2014, p.61). 

 

Devido às dificuldades encontradas, Suely afirma que não se estabeleceu no Brasil após 

o retorno do exílio, a dificuldade de reintegração pode tê-la influenciado a optar por uma vida 

no exterior. Entre chegadas e partidas, a testemunha voltou, definitivamente, para o Brasil 

somente em 2006, ocasião em que sentiu necessidade de compreender sua identidade e sua 

história: 

 

Mesmo depois que eu voltei de Cuba, eu morei muitos anos fora do Brasil. Fui para a 

Nicarágua, como Brigadista de Solidariedade à Nicarágua. Voltei para o Brasil e 

recebi uma proposta de voltar para lá e trabalhar com o Centro de Educación y 

Promoción Agrária. Aí trabalhei lá por dois anos que foi quando eu conheci o meu ex-

marido. Depois fui para a Alemanha, trabalhei, estudei, morei lá, enfim, vários anos. 

Voltei definitivamente para o Brasil em 2006. Foi aí quando eu finalmente percebi 

que não tinha uma boa relação com o Brasil. Aí eu consegui entender isso, percebi 

porque comecei sentir uma necessidade de voltar para o Brasil.” (COQUEIRO, 2014, 

p. 60). 

 

No artigo intitulado “As Múltiplas Faces do Retorno à Terra Natal”, publicado em 2006, 

Sueli Siqueira, Gláucia de Oliveira Assis e Carlos Alberto Dias discorrem sobre uma forma de 

retorno que se aproxima da experiência de Suely. De acordo com SIQUEIRA (et al.,2006), 
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nesses casos, o migrante vive no entre lugares, tendo em vista que: 

 

Quando retorna, depois de ausentar-se por 3 ou até 10 anos ou mais sente-se um 

estrangeiro, tudo é diferente. Não encontra o território imaginado, aquele que guardou 

e congelou em sua memória por longos anos. As pessoas são diferentes, o lugar é 

estranho, tudo é mais difícil. Retorna para o estrangeiro e depois de algum tempo 

recomeça a pensar no retorno à origem novamente. (SIQUEIRA, et al.,2006, p.69) 

 

Os pesquisadores referem-se, em particular, aos migrantes em razão de questões 

econômicas, porém, verificamos que abordagem pode ser utilizada nesse contexto também, 

pois, a “sensação de insegurança” sentida por Suely, no Brasil, a experiência no exterior e o 

desejo por uma vida melhor também provocam essa inconstância de se estar no entre-lugar 

como forma de resistir à permanência naquele país que “causou as maiores dores da sua vida” 

(COQUEIRO, 2014, p. 60), mas que, ao mesmo tempo, é o lugar onde é possível, segundo a 

testemunha “entender” todas as experiências que se refletem na vida adulta. Para o sujeito que 

vive no entre-lugar entre duas pátrias, pertencendo e ao mesmo tempo não pertencendo às duas, 

a ideia de Pátria se torna líquida90. 

Mesmo após anos do retorno do exílio, para Suely, Cuba também é o seu país, de forma 

que afirma: “Se hoje eu pudesse fazer a escolha, eu moraria em Cuba, sem dúvida”  

(COQUEIRO, 2014, p. 61). A testemunha explica sua escolha estabelecendo uma comparação 

entre os dois países: “O meu sentimento com relação a Cuba cada vez que eu desembarco lá e 

o meu sentimento cada vez que eu desembarco no Brasil são diferentes, emoções diferentes. 

Porque lá eu fui acolhida, eu fui respeitada, aqui eu nunca fui realmente acolhida” 

(COQUEIRO, 2014, p. 61).  Atualmente, a sobrevivente mora no Brasil, mas considera que 

Cuba é o seu “porto seguro” (COQUEIRO, 2014, p. 61). Há no testemunho de Suely um 

sentimento nostálgico pelo local de exílio, pois existe, em torno desse lugar, a construção de 

um imaginário utópico, isto é, de um lugar melhor.  

Virgílio também estabelece uma diferença entre os dois países quando rememora que, 

em Cuba, tinha uma rua e uma escola com o nome do seu pai: “O mais impressionante era isso, 

o meu pai lá em Cuba era um herói” (SILVA FILHO, 2014, p. 77). Por outro lado, aqui no 

Brasil, até hoje, não há sequer a preocupação em identificar os seus restos mortais. De acordo 

com Virgílio, há o registro de que o pai foi sepultado no cemitério de Vila Formosa, em São 

Paulo, porém não existe informações sobre a quadra e a sepultura. De acordo com a testemunha, 

o que se sabe é que há, em uma das quadras, “um monte de sacos cheios de ossos, sem 

identificação nenhuma. Ali é um descaso total, é a coisa mais vergonhosa que se pode existir” 

 
90

 Ver: BAUMAN, Zygmunt. Modernidade Líquida. Rio de Janeiro: Editora Zahar, 2001. 
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(SILVA FILHO, 2014, p. 77). 

Nesta etapa final do testemunho, Marta não evoca os países onde vivenciou a 

experiência do exílio, pois aborda mais especificamente a experiência no Brasil. Quando afirma 

que “sobreviveu” à experiência de retorno apresenta um esforço quase que forçado de 

reintegração ao Brasil, pois, mesmo “tristinha”, afirma que tocou a vida até engravidar da sua 

primeira filha. A testemunha destaca o processo lento, no qual, após 30 (trinta) anos de terapia, 

descobriu que carrega em si dor e violência difíceis de processar. Marta afirma ainda que: “ter 

vivido uma infância assombrada por uma instância arbitrária a ponto de matar meu pai, me 

expôs a uma tremenda fragilidade e potencializou todos os medos. E talvez a pior sequela dessa 

violência seja a própria violência que sinto em mim agora” (NEHRING, 2014, p. 47). 

Verificamos que a percepção, no tempo presente, sobre o Brasil, ainda é fortemente 

marcada pela violência e opressão do período de Ditadura. Recordamos que o medo, a 

insegurança, as perdas, a nostalgia, entre outros elementos, acompanharam a experiência da 

infância de Suely, Marta e Virgílio, e que esta forma de sobrevivência foi substituída por outra 

somente no exílio (em espaços e tempos específicos).  

É nessa perspectiva que verificamos que, o pré-retorno ao país de origem, para os filhos, 

fundamentava-se nas seguintes questões: de um lado, as lembranças negativas do Brasil, a 

experiência de mais uma viagem, a incerteza sobre a forma em que seriam recebidos; de outro 

lado, a integral adaptação ao local de exílio, a aquisição da língua e da cultura e o imaginário 

de que o exílio era uma local melhor para se viver. Já na experiência do pós-retorno91, 

verificamos a manutenção de algumas concepções anteriores ao retorno (o medo e a 

insegurança, por exemplo) e, principalmente, a dificuldade de reintegração. A reintegração ao 

país de origem é moldada também “pelas condições sociais, econômicas, institucionais e 

políticas que os migrantes encontram em seus países de origem após o retorno” (CASSARINO, 

2017, p. 457).  

Ainda que o retorno represente o fim da experiência de desenraizamento e a 

possibilidade de outro futuro, na prática, percebemos que a experiência exílica não se encerra 

com o retorno para casa, e isso os retornados políticos descobrem aos poucos, especialmente 

quando buscam estratégias para a compreensão de suas próprias identidades. Na ocasião, os 

filhos percebem que estão sempre em outro espaço, em outro clima, com outras pessoas, com 

outras culturas e, às vezes, com outra língua. Palácio e Pinto (2017) referem-se ao “desexílio”, 

no qual o retorno é um novo processo de desenraizamento. Ou seja, na intenção de desfazer o 

 
91

 “pré-retorno” e “pós-retorno” são termos utilizados por CASSARINO (2017, p. 457). 
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exílio e reconstituir os laços perdidos com o país de origem, os filhos vivenciam, segundo 

Palácio e Pinto (2017), o outro lado da moeda, qual seja, uma nova ruptura, uma nova fissura 

com os laços que foram estabelecidos no país de exílio. Assim “No hay final entonces para el 

exilio, pues este se vive como proceso y experiencia que no acaba, que siempre retorna”, 

afirmam Palácios e Pinto (2017, p. 59)92. Se não há fim para o exílio, se a experiência não se 

acaba, então, os filhos vivenciam um presente ad infinitum da experiência traumatizada, por 

isso, o projeto utópico de integridade desses sujeitos é algo irrealizável, pois a experiência 

jamais será superada e, como bem inferiu Suely Coqueiro, as marcas da violência de estado se 

estenderão para o resto de suas vidas.  

 

8.1 Apresentação (ou não) na literatura e no cinema 

 

Neste tópico, propomos a análise das narrativas literárias e cinematográficas que 

compõem os nossos corpora de pesquisa, considerando a forma como os  

narradores-testemunhas de segunda geração e a diretora-testemunha de segunda geração 

discorrem sobre a experiência de retorno do exílio (quando ocorreu), considerando, para isso, 

os elementos pré e pós-retorno. No primeiro momento, Ricardo e o amigo Juca apresentaram a 

Marcão e aos demais amigos da escola um recorte do Jornal do Brasil, no qual o articulista 

discutia sobre a necessidade da assinatura da anistia. Marcão, que se percebe mais realista, não 

gera expectativas sobre a notícia e afirma que “é só uma opinião de um articulista, nada mais” 

(PUNTEL, 2006, p. 108).  

Porém, as notícias sobre a anistia se tornaram cada vez mais recorrentes, no começo de 

1979. Na novela, há uma passagem na qual a família dialogava sobre o assunto. De acordo com 

Marcão, o pai ponderava que se o novo general assinasse a anistia, não seria por boa vontade, 

mas por pressão da sociedade e que, de qualquer forma, somente acreditaria nas notícias quando 

a lei estivesse assinada. Marcão afirma que a mãe e Ricardo também recebiam as notícias com 

desconfiança. Perguntado sobre a sua opinião, Marcão considerou as seguintes questões: 

 

Eu, que já cursava a seconde, que corresponde à primeira série do segundo grau, era 

de opinião que, enquanto estivesse tudo combinado, mas nada resolvido, eu ia 

estudando. Na verdade, eu não queria pensar em anistia. É certo que eu sentia 

saudades do Brasil, dos colegas, dos parentes, principalmente de vovó Quiquinha, mas 

na França havia a Claire, por quem eu estava perdidamente apaixonado. O melhor era 

não pensar, entender as notícias como simples boatos. (PUNTEL, 2006, p. 116)  

 
92

 “Não há fim então para o exílio, pois é vivido como um processo e uma experiência que não acaba, sempre 

volta” (PALACIO; PINTO, 2017, p. 59, grifos dos autores, tradução nossa) 
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No excerto, Marcão apresenta suas impressões sobre a condição do pré-retorno.  

O narrador-testemunha não “queria pensar em anistia”, embora sentisse saudades da família, 

dos amigos e do Brasil. Por isso, preferiu entender as notícias como boatos, pois até o momento, 

as condições políticas do país de origem não eram propícias para o retorno. De acordo com 

Marcão, porém, um dia, no final de agosto, o pai chegou da rua com o Jornal Le Monde nas 

mãos, no qual continha a manchete “Anistie au Brésil!”. Todos ficaram perplexos com a notícia 

que aguardavam a anos. Sobre esse momento, Marcão afirma: “Aí eu não aguentei. Empurrando 

a cadeira para trás, levantei-me, corri em direção à cozinha e, dando um pulo, soquei o ar como 

o Pelé fazia na comemoração do gol.” (PUNTEL, 2006, p. 117).  

A comemoração do narrador-testemunha representa o quanto o retorno foi uma 

experiência contraditória para os filhos dos exilados políticos da Ditadura, que, desejavam 

permanecer no país de acolhimento e, ao mesmo tempo, retornar ao país de origem. Em alguns 

casos, no entanto, percebemos que o retorno foi um desejo dos pais/dos adultos que, com o 

tempo, foi compartilhado com os filhos/com as crianças por meio da transmissão da memória 

dos pais e dos companheiros políticos nos guetos e reuniões carregadas de nostalgia. 

Marcão testemunha sobre a despedida com Claire, que na ocasião, era sua namorada. 

Os dois saíram para passear pela praça de Sceaux. Marcão afirma que não conseguiam dizer 

nada, até que ela abriu o diálogo ao perguntar: “– Marc, quando você volta? (PUNTEL, 2006, 

p. 119). De acordo com Marcão, Claire tentava deixar a situação menos dramática. Sem 

responder, beijou-a e, em seguida, disse que jamais a esqueceria. Segundo Marcão, Claire 

desvencilhou-se de seus braços e correu, até sumir de vista. Sobre o evento, Marcão afirma:  

 

Eu sabia que esse momento haveria de acontecer. Mais cedo ou mais tarde, haveria a 

separação. Eu já estava acostumado com despedidas. Estava calejado para usar uma 

expressão bem brasileira. Claire não. Era sua primeira despedida. Ela ainda não sabia 

trabalhar com perdas (PUNTEL, 2006, p. 119). 

 

De acordo com Pietrocolla (1996, p. 129), retornar “significava novos rompimentos 

afetivos. (...) Mas significava também a possível reconstrução da vida e de reencontros!” Dessa 

forma, verificamos que a tensão descrita na passagem testemunhada não ofuscou a esperança 

que mobilizou a despedida, pois o “retorno é a realidade do exilado!”, considera Pietrocolla 

(1996, p. 129). Nesse contexto, em setembro de 1979, Marcão afirma: “Estávamos de passagem 

comprada, a documentação em dia, esperando apenas o dia certo para o embarque. Havia em 

nós uma sensação de férias.” (PUNTEL, 2016, p. 120).  
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No último dia de aula, o Monsieur Legrand e os colegas da escola fizeram uma 

homenagem a todos aqueles que iriam retornar ao Brasil, na ocasião, cantaram o Hino Nacional 

brasileiro e hastearam a bandeira. Marcão afirma que no dia que antecedeu a partida, não 

conseguiu dormir. Nas palavras do próprio narrador-testemunha:  

 

Fiquei rolando na cama, pensando em tudo o que nos acontecera naqueles anos. Havia 

um quê de insônia misturado com as saudades que eu já sentia de Claire, do amigão 

Pierre, da França, mas também havia um muito de ansiedade e expectativa pela volta. 

“Como estariam todos no Brasil?”, eu pensava. Como estariam os colegas de infância, 

o Rodrigo Pantoni, o Leandro Bôer, o Artur e o Hugo Rozestraten, meus amigos de 

futebol de rua. Como estaria seu Valdemar, o porteiro do nosso prédio? E como estaria 

Ana Rosa? Com o mesmo jeitinho simpático, o mesmo cabelo de corte chanel ou ela 

teria mudado o penteado? E a minha cidadezinha, como estaria Canaviápolis? Tudo 

aquilo era um ponto de interrogação em minha mente. (PUNTEL, 2016, p. 123) 

 

No excerto, verificamos que o personagem testemunha sobre o sofrimento sentido pelo 

retorno, a insônia sentida no dia anterior à partida, a saudade que já sentia da nova namorada, 

dos colegas da escola e da França, a preocupação sobre a forma como seriam recebidos no 

Brasil, mas, também, a expectativa pela volta. Marcão encontrou com o pai na sala, que também 

não conseguia dormir. O pai pediu desculpas ao filho por todo o tempo de fugas, de países 

emprestados, pela correria. Marcão afirma ter respondido: “Você me pede desculpas, mas para 

mim...”  Você quer saber o que penso de você, paizão? (...) Eu me orgulho de você, velhão!” 

(PUNTEL, 2016, 124).  

De acordo com Pietrocolla (1996, p. 132), a “vida política do pai e da família foi, para 

muitos filhos, responsável pelo desencadeamento de dificuldades que só a heroificação do pai 

ou da experiência pôde compensar”. Nessa passagem é possível verificar a representação desse 

tipo de experiência. Ela possui verossimilhança com a passagem da narrativa testemunhal 

“Adotados pela Revolução Cubana”, na qual Virgílio considera que, em Cuba, seu pai era um 

herói. Nesse contexto, observamos que as perdas, o medo, a violência, o retorno são 

compensados pelo orgulho que os filhos têm dos pais, necessário para que a experiência de 

sofrimento e sacrifício tenha sentido para aquele que testemunha.   

É importante ressaltar que os filhos foram afetados tanto pela violência de Estado, 

quanto pelas decisões de seus pais frente aos riscos da militância, incluindo as etapas do exílio. 

No entanto, nas narrativas selecionadas, não há uma crítica ou questionamento contundente dos 

filhos sobre a relação entre militância e família. Sobre essa questão, é importante considerar o 

distanciamento temporal do evento histórico e da construção das narrativas. Ou seja, o fato de 

que os filhos são adultos e, na ocasião do testemunho, já entendem a importância ética da 



209 

 

 

vivência dos pais.  

De acordo com Marcão, no dia da viagem, a família vivia a sensação de uma experiência 

inacreditável. Todos estavam cansados de “tantos adeuses nesses anos todos”, que foi decisão 

da família não fazer despedidas. No aeroporto, alguns repórteres entrevistavam os exilados que 

regressavam. Segundo Marcão: “Havia em todos os semblantes um misto de alegria pelo 

reencontro de amigos que não se viam há tempos. Havia a expectativa comum do regresso, da 

volta à pátria” (PUNTEL, 2016, p. 124-125). Quando já estava dirigindo-se ao portão de 

embarque, Marcão ouviu a voz de Claire que chamava por seu nome. 

  

Ficamos nos olhando nos olhos; depois eu soltei a valise e nos jogamos um nos braços 

do outro, nos estreitando doce e demoradamente. Não dissemos nada. Não havia mais 

nada a dizer. Nosso silêncio, o silêncio daquele abraço já dizia tudo, já demonstrava 

o nosso amor, a saudade que começávamos a sentir um do outro (PUNTEL, 2016, 

125). 

  

Os dois foram interrompidos por uma luz muito forte e um repórter da televisão 

brasileira que perguntava: “– Você que está se despedindo de sua namorada, como é que você 

está vendo o seu regresso ao Brasil?” (PUNTEL, 2016, 125). Encorajado pelo sorriso de Claire, 

Marcão afirma que respondeu: “Estou vendo essa volta como uma conquista nossa. Vamos 

deixar de ser meninos sem Pátria. Afinal, somos filhos desse solo chamado Brasil, como diz o 

hino, não?” (PUNTEL, 2016, 125). Sobre essa questão é importante considerar que, conforme 

Palácio e Pinto (2017), o retorno representa o fim da experiência de exílio e, de certa forma, a 

possibilidade de triunfo sobre a Ditadura. Por isso, para Marcão, o retorno, também, era uma 

conquista, uma necessidade urgente pelo fim da sua condição de ser um menino “sem Pátria”. 

Corrobora a questão, o fato de, para alguns filhos, o país de origem é o lugar idealizado pelos 

pais e transposto para os filhos, por isso, a experiência do retorno, neste momento, é vista de 

forma positiva por Marcão. 

Marcão despediu-se de Claire e, já no avião, pela “janelinha”, avistou uma faixa na 

sacada do aeroporto nas mãos de um de seus amigos com a inscrição “Adieu, brésilien!”.  

Ao lado do amigo, Claire, que acenava um lenço branco. Na partida, o “pessoal começou a 

cantar um samba muito em voga, propício para a ocasião” (PUNTEL, 2016, 127). O trecho da 

canção foi inserido na novela, conforme transcrição abaixo: 

 

Pode ir armando o coreto  

preparando aquele feijão preto  

Que eu tô voltando...  

Põe meia dúzia de Brahma pra gelar  

Muda a roupa de cama  
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Eu tô voltando... (PUNTEL, 2016, 127). 

 

Na ocasião, Marcão relembra o seguinte evento: “Convidado a cantar, recusei. Fechei 

os olhos, fingindo dormir. Foi a maneira que arrumei para que ninguém percebesse que eu 

estava chorando” (PUNTEL, 2006, p. 127). Além da paixão por Claire, podemos inferir que a 

experiência de violência vivenciada no Brasil, a adaptação e aquisição da cultura francesa, a 

hospitalidade do país de exílio, também contribuem com o sofrimento sentido por Marcão. 

Citamos ainda a incerteza e a experiência de mais uma viagem, tendo em vista que: “Mais do 

que a partida o que dói é a volta, quando você não sabe, ao certo, se está voltando ou outra vez 

partindo”93 (RABÊLO; RABÊLO, 2001, p. 19). Dessa forma, o conto apresenta o sentimento 

de tristeza sentido pela testemunha ficcional devido ao retorno ao Brasil e a sua verossimilhança 

com as narrativas testemunhais.   

No filme-testemunho Diário de uma busca verificamos que Flávia refere-se à 

experiência de retorno ao Brasil, no contexto da aprovação da Lei de Anistia, conforme 

observamos no seguinte excerto: “Em 1979, a Ditadura Militar consegue uma anistia aos 

exilados políticos, que podem finalmente voltar ao Brasil. Na Venezuela, Celso e Ana se 

separam. Maria ainda não tem 03 (três) anos.” (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010). Na ocasião, 

Flávia ainda afirma que o pai vai à Paris. Ele leva uma máquina fotográfica, com a qual, Joca, 

Flávia e Celso passam horas batendo fotos. De acordo com a diretora-testemunha, os pais 

conversam sobre a volta ao Brasil, mas percebemos que pai e mãe possuem planejamentos 

diferentes para o retorno, pois Sandra quer morar no Rio e Celso está pensando em São Paulo.  

Além disso, os filhos não são consultados sobre o tema, são crianças, estão no exílio 

acompanhando os pais; sendo assim, mais uma vez, a experiência vivenciada pelos filhos ocorre 

em função das escolhas de seus pais. É nesse sentido que Flávia afirma: “A falta de nitidez das 

fotos parece fazer sentido” (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010). No plano visual há a inserção 

das fotos tiradas do momento que é testemunhado por Flávia. São fotos sem foco ou sem 

enquadramento adequado. Por isso, são coerentes com a experiência do pré-retorno de Flávia, 

sobre o qual não há explicação por parte dos pais, não há clareza sobre as informações e, 

consequentemente, não há entendimento. No filme, há a inserção de um trecho extraído do 

diário de Flávia, escrito em setembro de 1979, narrado em voz over pela testemunha: “Pronto, 

teve a anistia. (...) E agora, mesmo sem a polícia atrás da gente, vamos ter que voltar correndo. 

E eu vou ter que largar tudo, meus amigos, minha aula de desenho, minha vida. Tô furiosa. Não 

 
93

 Trecho escrito pelo jornalista José Maria Rabêlo, em 1979, às vésperas da partida de retorno ao Brasil.  
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entendo mais nada” (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010). 

Na entrevista concedida por Flávia Castro a Roberto D’Ávila, a qual nos referimos na 

seção anterior, verificamos que a indignação pela possibilidade da volta ocorreu porque a 

diretora-testemunha não desejava retornar ao Brasil, conforme percebemos no seguinte trecho 

da entrevista: 

 

Roberto D’Ávila: Você tá com vontade de voltar ao Brasil? 
Flávia: – Não. Eu acho muito bom que tenha tido anistia e tudo, mas, eu não tô com 

vontade porque, primeiro, não tem nada garantido pra nós de que lá seja bom, quer 

dizer...que a gente...que a minha mãe consiga um emprego que ela goste (...) que a 

gente fique mais contente do que aqui; e segundo, por que eu tô acostumada aqui 

(DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010). 

 

O diário e a cena da entrevista, na época em que foram produzidos, correspondem à 

visão da adolescente sobre a experiência testemunhada. Hoje, correspondem a arquivos de 

suplementação da memória da testemunha, adulta. Nos arquivos é possível perceber que, para 

os filhos, o retorno é mais uma experiência dolorosa, devido à adaptação das crianças a 

determinado país de exílio, a ideia de que o exílio foi um lugar hospitaleiro e a experiência de 

violência vivenciada no Brasil. Sobre a experiência, a diretora do filme, adulta, afirma: “A dor 

do exílio, para mim, é a dor do retorno. E se mistura a ela, a revolta – pois acontece numa idade 

em que já existe a consciência de que, dessa vez, se trata de uma escolha” (CASTRO, 2013). 

O retorno, porém, foi uma experiência aguardada pelos exilados políticos, de tal forma 

que muitos deles sobreviveram no exílio porque mantiveram essa esperança. No filme, o retorno 

é representado por meio da exposição de uma cena gravada pela janela de um avião que chega 

ao aeroporto de uma grande cidade à noite. Na tela, a inscrição “Brasil 1979”. As músicas que 

compõem a trilha sonora do filme não foram utilizadas como objeto de análise, nesta pesquisa, 

no entanto, chamamos a atenção para a música associada à imagem de retorno dos exilados 

nessa cena. Trata-se da Canción de las simples cosas, de Mercedes Sosa. O trecho inserido 

refere-se ao retorno a um país que não existe mais, pois as “coisas queridas” (os laços afetivos, 

os vínculos familiares, a paisagem, o clima, os costumes etc.) são consumidas pelo tempo.94  

O exilado retorna, portanto, apostando na falsa esperança de que encontrará o país conforme o 

deixou antes do golpe. No filme, verificamos a inserção de imagens reais dos exilados sendo 

 
94

 “(...) Uno vuelve siempre/A los viejos sitios en que amó la vida/Y entonces compreende/Como están de ausentes 

las cosas queridas/Por eso muchacho no partas ahora soñando el regresso/Que el amor es simple/ Y a las cosas 

simples las devora el tempo (...)”. Ver: SOSA, Mercedes. Canción de las simples cosas. Composição: Armando 

Tejada Gomez / Cesar Isella, 2009. Disponível em: https://www.letras.mus.br/mercedes-sosa/961408/. Acesso em: 

06 dez 2020.  

https://www.letras.mus.br/mercedes-sosa/961408/
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recebidos nos aeroportos, no Brasil, por familiares e amigos. Além de fotos, nas quais Flávia 

destaca a presença de Sandra, Celso e alguns ex-militantes políticos que testemunham para o 

filme. Nas imagens e fotos observa-se o clima de alegria pelo retorno; para alguns exilados, 

uma experiência vitoriosa. 

Em outra cena, a voz over de Joca lê uma carta deixada por Celso, na qual o pai afirma 

que foi a uma festa do comitê de anistia, a maioria de retornados. Segundo Celso, uma festa 

“surrealista”, uma alegria que parecia “chocante”, “um entusiasmo indecente e um toque de 

nostalgia melodramática” (DIÁRIO DE UMA BUSCA, 2010). Na carta, Celso desabafa: 

“Parece que ninguém se dar conta, e o que é pior, ninguém quer entender que voltamos 

derrotados. Que houve uma concessão da Ditadura e que, se nos permitiram voltar, é porque 

nos derrotaram. Se houve uma abertura é porque eles foram os vitoriosos” (DIÁRIO DE UMA 

BUSCA, 2010). Se no plano auditivo verificamos as impressões de Celso sobre o retorno, no 

plano visual, no entanto, verificamos as impressões de Flávia, pois a diretora-testemunha 

associa à voz de Joca a imagem fixa de um portão de entrada de um terminal de aeroporto, pelo 

qual várias pessoas entram e saem. O fluxo constante de pessoas parece-nos fazer referência ao 

não lugar ocupado pelo retornado, que, em muitos casos, não consegue reintegrar-se ao seu país 

de origem e sobrevive estrangeiro em sua própria terra.  

A partir desse momento, Flávia restringe-se ao testemunho da história do seu pai, no 

Brasil, ocasião em que percebemos que os adultos também sentiram dificuldades de 

reintegração. Celso é um desses exemplo. Em várias cartas e textos descreve a sua profunda 

tristeza, descrença na concretização de um projeto político, arrependimento pelo retorno, entre 

outras questões que o transformaram em um homem “amargo”, afirma. Sobre essa questão, 

devemos considerar que “retornar ao país é a ilusão de reencontrar a paisagem estática que 

deixamos e que não existe mais. E este cadáver, ou bem o assimilamos e desaparece, ou bem, 

como alma penada, torturada, continuará a reclamar crime e vingança”  

(VINÃR E VIÑAR, 1992, p. 115).  

Celso é assassinado em Porto Alegre, em 1984, no evento conhecido como “Operação 

Moinho dos Ventos”. “A morte inusitada, cinco anos após o retorno para o Brasil, é o desfecho 

trágico de toda essa inadaptação” (FERNANDES, 2013, p. 63). A busca pela compreensão 

deste episódio é a principal motivação para o trabalho de registro da memória de Flávia e outros 

sobreviventes e testemunhas. 

Assim, conforme Fernandes (2013), o filme apresenta-se na “contracorrente” do tom 

celebrativo pelo retorno do exílio, pois o registro final do filme é a ênfase no fato de que Celso 

não se contagiou pela euforia do horizonte democrático, pois a realidade encontrada foi o exato 
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oposto da utopia de ruptura revolucionária da primeira geração. Para o pesquisador, no entanto, 

a memória do fracasso do projeto histórico não é utilizada para a desqualificação do 

engajamento do pai. Nesse processo, a filha parece concluir o trabalho de luto. “Entretanto,  

se o luto está completo, a forma estética de sua obra deixa a história em aberto”  

(FERNANDES, 2013, p. 65).  

Desse modo, o pesquisador aponta uma reflexão sobre a realidade da democracia 

brasileira, na qual observamos o retorno de um exilado que não se adaptou à realidade 

encontrada até ao ponto de sucumbir à morte. Com isso, o filme “traz à tona a lacuna histórica 

das muitas outras mortes que seguem sem explicação, de todas as outras mortes que seguem 

sem punição no Brasil (...) a existência dessa grande falta na conciliação democrática brasileira” 

(FERNANDES, 2013, p. 65). Assim, no processo de reconstituição da democracia, observamos 

não somente as suas bases autoritárias, mas, também, os resquícios de uma transição negociada 

sob a liderança dos representantes da então ordem ditatorial.    

Se o sentido do exílio está no retorno, é importante considerar, brevemente, a 

experiência dos filhos que permaneceram no país de exílio, sozinhos ou com seus pais, levando-

se ainda em conta que, muitos deles, adquiriram a nacionalidade do país de acolhimento, 

especialmente aqueles que nasceram no exílio. Sabemos que os exilados políticos e suas 

famílias eram impedidos de retornar ao país de origem devido à ameaça, à violência, à recusa 

ou ao banimento. Porém, mesmo quando puderam retornar, há registros de famílias que 

encontraram outros tipos de impedimentos, produzidos ao longo dos anos, em termos de 

questões objetivas e subjetivas. Na prática, as razões são consequências do esforço despendido 

para a sobrevivência no exílio.  Nesse sentido, é possível observar, de um lado, a estabilidade 

econômica, a realização profissional ou a integração ao país de acolhimento; de outro lado, os 

novos arranjos familiares construídos, os laços afetivos estabelecidos com as pessoas e com o 

local no qual o exilado passou anos de sua vida.  

No romance A Resistência, o narrador-testemunha Sebastián não discorre sobre a 

experiência de retorno da família para a Argentina. No início do romance, o personagem está 

na Argentina e dirige-se a um apartamento da família em Buenos Aires. Porém, explica: “Neste 

apartamento de Buenos Aires ninguém mora. Desde a morte dos meus avós ele é só uma 

estância de passagem, encruzilhada de familiares distantes, distraídos, apressados, esquecidos 

da existência dos outros” (FUKS, 2015, p. 24). O deslocamento do personagem pela Argentina 

termina na sede das Avós da Praça de Maio, ocasião em que uma multidão acompanha o 

anúncio do encontro do neto 114 e, em seguida, a avó, Estela de Carlotto, líder histórica das 

avós faz um discurso emocionado. Sebastián junta-se àqueles que aplaudem e gritam com 
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bastante euforia. Sente-se feliz porque realizou o desejo de estar presente e solidário àquele 

fato. Contudo, logo que a multidão se dispersa, o narrador-testemunha afirma sentir uma 

inquietude em sua felicidade e, no peito esvaziado dos gritos, uma módica melancolia. Sobre 

essa questão afirma: “(...) estou ausente e estarei sempre ausente da reconciliação do país, serei 

sempre um apreciador distante das ocorrências argentinas” (FUKS, 2015, p. 130,  

grifos nosso).  

Nesse momento, o narrador-testemunha entende, ou crê entender, como afirma, por que 

procura as Avós, estuda suas histórias, olha o rosto de suas filhas e “por que insist[e] numa 

provável mentira, contra toda a evidência, a noção do meu [seu] irmão como um neto 

desaparecido” (FUKS, 2015, p. 131). Em seguida, Sebastián percebe que isso não daria sentido 

à vida angustiante e vazia do seu irmão, ocasião em que afirma: “Sou eu, e não ele, que desejo 

encontrar um sentido, sou eu que desejo redimir minha própria imobilidade, sou eu que quero 

voltar a pertencer ao lugar a que nunca pertenci.” (FUKS, 2015, p. 131, grifos nosso). 

Figueiredo (2017) analisa que o desejo de Sebastián pela identidade argentina resiste porque o 

personagem sente-se expatriado como os pais. O irmão, por outro lado, que nasceu na 

Argentina, não compartilha dessa crise identitária, talvez sua crise seja outra, a de ter sido 

adotado. Nesse sentido a pesquisadora questiona: 

 

Até que ponto o autor não é também um brasileiro adotado, sentindo-se diferente da 

comunidade à sua volta? A própria noção de identidade está em crise no mundo de 

hoje, em que identificações são cambiantes devido a tantas mudanças ocorridas por 

conta de migrações (FIGUEIREDO, 2017, p. 115).  

 

Com base nos excertos extraídos do romance, percebemos, portanto, que Sebastián e 

sua família não residem na Argentina, pois estabeleceram-se permanentemente no Brasil  

(local de exílio). Esse fato apresenta verossimilhança com a experiência do escritor; assim 

como, com a pesquisa realizada por Pietrocolla (1996) junto a ex-exilados brasileiros radicados 

atualmente em Paris, os quais, como no período do exílio, “continuam sonhando com o retorno, 

sendo que para muitos o exílio continua: ‘um exilado é sempre um exilado’ (PIETROCOLLA, 

1996, p. 136). Somente com “o retorno ao país de origem, perde-se o estatuto de exilado” 

(PIETROCOLLA, 1996, p. 131).  

No romance, Sebastián aponta o desejo de pertencer à Argentina, porém, ao 

compreender sua história e os motivos pelos quais estava ali, “decid[e] enfim partir”, isto é, 

voltar ao Brasil. E conclui: “nada me restituirá lugar algum, nada reparará o que vivi, pois não 

parece haver nada a ser reparado em mim” (FUKS, 2015, p. 131). Em entrevista concedida à 
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Revista CULT, Fuks afirma que o exílio é uma herança dos pais aos filhos, pois, se “o filho 

nasce no exílio dos pais é também um exilado. E a situação do exilado, e também do imigrante, 

é do não lugar, de um não pertencimento a nenhum lugar” (FUKS, 2019). 

Sobre o não retorno de exilados políticos, Rollemberg (2007, p. 5) analisa: “Adaptados 

a outros países, voltar era reconstruir mais uma vez suas vidas. Houve também situações de 

pessoas que voltaram e não conseguiram ficar, inadaptados ao país que mudara – eles próprios 

mudaram – ou sem trabalho, partindo, então, mais uma vez”. Esse foi o caso de Fuks e sua 

família. De acordo com o escritor: 

 

Quando a ditadura acabou, eles [seus pais] demoraram para voltar à Argentina, e essa 

é uma parte que não está nem no livro: eles não quiseram voltar de imediato para a 

Argentina. Eles ficaram aqui até 1988. Voltamos para morar lá, mas não conseguimos, 

não nos readaptamos. Ficamos dois anos somente. Naquele momento, a Argentina era 

um país menos interessante, menos acolhedor do que o Brasil. (FUKS, 2019) 

 

Como afirma Fuks, a família vivenciou a experiência do retorno, porém essa experiência 

não consta no romance. Levando em consideração, no entanto, que o romance apresenta traços 

biográficos, é importante considerar a informação complementar disponibilizada pelo escritor, 

pois nos ajuda a compreender que o retorno também pode ser uma etapa difícil do ciclo 

migratório. Vimos que se trata de mais uma viagem e, como tal, exige, novamente, que o 

retornado passe pelo processo de adaptação, pois o tempo e o espaço encontrados já não são 

mais os mesmos, especialmente para as crianças que saíram de seus países de origem nos 

primeiros anos de vida. Por isso, o retornado continua sentindo-se como um estrangeiro, dessa 

vez, em sua própria terra natal (TODOROV, 1999). Nesse processo, há aqueles que retornam e 

enfrentam muitas dificuldades de reintegração; há aqueles que retornam, mas vivem  

entre-lugares (PIETROCOLLA, 1996); e há aqueles que, inadaptados ao país, não conseguem 

ficar e partem mais uma vez (ROLLEMBERG, 1999).  

Nesse último caso, verificamos a realização da experiência de desenraizamento, 

conforme citado por Todorov (1999), a qual não implica a perda da cultura do país de origem, 

mas a visão crítica de que a realização pessoal talvez não esteja mais naquela pátria que não 

existe mais, que não há problema em “abandoná-la” e transformar as raízes em radares.   

No artigo intitulado “Filhos do Exílio”, publicado em 2010, na revista Época, Maria Cristina 

Fernandez refere-se ao testemunho de Thiago de Oliveira, filho de Luís Eduardo Prado de 

Oliveira, que nasceu no exílio em Paris, em 1973. De acordo com Fernandez (2010), Thiago 

está tentando morar no Brasil pela segunda vez, porém garante que não está à procura de raízes: 

“Quero radares” (FERNANDEZ, 2010). E assim, livre das fronteiras, o mundo será a sua pátria. 
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Nessa perspectiva, há “uma dimensão da experiência humana que só pode ser explicada 

por sua origem em mecanismos afetivos, responsáveis pela eterna recriação de experiências e 

busca humana da felicidade” (PIETROCOLLA, 1996, p. 140). Trata-se de uma busca pela 

própria sobrevivência que, na prática, é motivada pelo trabalho, pelos estudos, pelos novos 

laços afetivos, mas também pela esperança em uma vida melhor. É importante destacar ainda 

que, nesses casos, o retornado “não é um imigrante comum que partiu em busca de melhores 

condições de vida ou por fuga da pobreza no país de origem, mas alguém que num determinado 

momento da vida não pôde optar e teve seu destino determinado pela repressão instaurada em 

seu país” (PIETROCOLLA, 1996, p. 141). 

Nesse sentido percebemos que, ainda que a principal motivação para o ex-exilado 

político permanecer no país de acolhida seja o sucesso profissional, afetivo ou a adaptação e 

outras questões que são próprias do deslocamento; há por detrás de suas decisões uma história 

política que, com o tempo, o fizeram permanecer no país de acolhimento “em virtude não mais 

de uma opção anunciada e realizada, mas do próprio movimento da vida, aleatório à sua 

escolha” (PIETROCOLLA, 1996, p. 143).  
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9 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
  

No âmbito dos estudos do Testemunho e da Memória da segunda geração, verificamos 

que a memória é constituída, entre outros, por aquilo que a testemunha pode ou quer lembrar, 

é marcada pela experiência traumática, pela fragmentação, pela dificuldade de literalização.  

No caso da memória da vivência da infância deve-se considerar ainda a memória protética dos 

pais e os arquivos de suplementação da memória que, em diferentes contextos, acompanham as 

narrativas testemunhais, literárias e cinematográficas. Sendo assim, na análise realizada a partir 

das categorias “A Motivação”, “A Viagem”, “A Estada” e “O Retorno”, verificamos que é 

normal que uma narrativa que reporta à experiência da infância no exílio enfatize determinada 

categoria em detrimento de outras. Isso não prejudica a aplicabilidade do nosso instrumento de 

análise, tendo em vista a experiência sem precedentes contida nos corpora de pesquisa, o 

número de objetos selecionados e a diversidade de formas artísticas.  

No entanto, para a análise das narrativas considerando a aplicabilidade das categorias 

propostas, devemos ter consciência de algumas questões: 1) podemos encontrar experiências 

diversas dentro de uma mesma categoria; 2) as categorias apresentam as suas particularidades, 

porém, às vezes, cruzam-se de forma que são difíceis de demarcar; 3) a experiência da viagem 

(partida) ou do retorno não foram vivenciados por algumas crianças (nos casos, por exemplo, 

de crianças que nasceram no exílio ou que não retornaram ao país de origem); 4) podemos 

encontrar casos nos quais os exilados vivenciaram mais de uma vez determinada experiência, 

conforme o tempo e o espaço históricos (nos casos, por exemplo, da passagem por dois ou mais 

países de exílio, o que pressupõe novas motivações e novos processos de viagem e de estada); 

5) o trajeto país de origem – exílio – país de origem (pelo qual perpassa a memória da violência 

do regime de estado de exceção, da viagem, da estada e do retorno), não implica um 

deslocamento único, mas um emaranhado de experiências de deslocamento (horizontal, cíclico, 

cruzado, de “idas” e “vindas”);  

Nesse contexto, a Tese propôs uma espécie de tutorial que servirá como fonte de 

instrumentalização para futuros pesquisadores que queiram analisar narrativas que estejam no 

entre-lugar entre a narrativa do exílio e a narrativa do testemunho. Nesse sentido, os corpora 

de pesquisa contribuíram para: 1) auxiliar a identificar as categorias propostas; 2) ilustrar o 

funcionamento delas; 3) mostrar a viabilidade dessas categorias em corpora semelhantes. Nesse 

limiar, propomos uma revisão das teorias, considerando a experiência do exílio da segunda 

geração, a qual, em vários aspectos, poderá ser aplicada a diversas experiências de exceção, 

especialmente de crianças e jovens que foram exilados com suas famílias.  
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Em linhas gerais, na categoria “A Motivação”, consideramos que a experiência do exílio 

é impulsionada pela presença de uma força opressora, em um contexto de violência e opressão, 

que caracteriza o estado de exceção. Assim sendo, a decisão de partida para o exílio decorre da 

perseguição política, da ameaça, da prisão, da tortura, do desaparecimento ou morte de um dos 

genitores, ou seja, por uma forma de sobrevivência reduzida ao logro de todos os direitos 

fundamentais. Nessa abordagem, utilizamos como principais referências os estudos de 

Agamben (2004) sobre o conceito de “estado de exceção” e os estudos de Pelbart (2003; 2008) 

sobre o conceito de “sobrevivência”. Categorizar e analisar esse momento foi importante para 

que pudéssemos evidenciar a experiência vivenciada na infância que, inclusive, gerou o trauma 

de origem e a forma como essa experiência influenciou na identidade dos filhos dos  

ex-militantes políticos e na dificuldade de compreendê-la.  

Na categoria “A viagem”, entre outras questões, evidenciamos o tipo de deslocamento 

geográfico, o planejamento da viagem, o trajeto realizado, os meios de transporte, as pessoas 

envolvidas, as articulações políticas e as estratégias de anonimato. Para a formulação desta 

taxonomia, recorremos aos estudos de Montañés (2006) sobre “viagem política” e ao conceito 

de “mobilidade”, conforme empregado no Dicionário Crítico de Migrações Internacionais 

(2017). Nessa análise, percebemos que as narrativas fazem uma rápida referência aos aspectos 

relacionados à viagem; tão rápida quanto o processo de mobilidade em si, no qual não há tempo 

para planejamento ou despedida; porém verificamos a necessidade de categorizar a experiência 

porque, no campo dos estudos migratórios, o deslocamento é um importante elemento no 

processo de “perda das raízes” e rompimento com o país de origem, elementos tão presentes 

ainda no testemunho da segunda geração.   

Na categoria “A Estada” discorremos sobre a chegada, a permanência do exilado no 

exílio e as características inerentes a esta experiência, que encontramos nas narrativas dos 

corpora de pesquisa. Para a formulação dessa categoria, utilizamos, como referência, os estudos 

realizados por Viñar e Viñar (1992) sobre o conceito de “estrangeiro”; os estudos realizados 

por Boym (2017) sobre o conceito de “nostalgia”; a abordagem de Rollemberg (2003) sobre a 

experiência dos guetos; o conceito de “adaptação”, conforme empregado por Birol (2017), no 

Dicionário Crítico de Migrações Internacionais; o uso do termo “aculturação”, conforme 

proposto por Todorov (1999); e os estudos sobre o conceito de “hospitalidade”, segundo 

Derrida (2003), tendo em vista que alguns filhos compreenderam o exílio como este realmente 

deveria ser – um local de acolhimento. Nesse contexto, a estada foi analisada na categoria mais 

importante desta Tese (e, por isso, mais extensa). A análise foi importante para a compreensão 

dos aspectos relacionados à estranheza, à falta de referências, à inadaptação, ao sentimento de 
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perseguição, à aculturação, ao sentimento de perda e, alguns casos, à nostalgia pelo lugar de 

exílio, e outras questões que se refletem na identidade da segunda geração, até os dias de hoje.  

Na categoria “O retorno” discorremos sobre a experiência de volta do país de exílio ao 

país de origem, e seus desdobramentos, isto é, as condições do pré-retorno (circunstâncias, 

perspectivas, planejamento da viagem etc.) e do pós-retorno (processo de reintegração, 

dificuldades etc.). Para a formulação dessa taxonomia, utilizamos como referência os estudos 

sobre “migração de retorno” realizados por Cassarino (2017) para o Dicionário Crítico de 

Migrações Internacionais; e os estudos de Pietrocolla (1996) sobre o retorno de exilados 

políticos. A experiência foi caracterizada devido à necessidade de compreensão da manutenção 

da violência na vida dos filhos, mesmo agora, todos adultos, “reintegrados” ao país de origem. 

A perspectiva de que, com o retorno, a violência não se encerra, apontou para a não realização 

do projeto utópico de integridade do sujeito, pois, toda a experiência do exílio seria já a 

transgressão da sua possibilidade de materialização.  

O referencial teórico e a análise das narrativas dos corpora de pesquisa por meio das 

categorias propostas fizeram-nos refletir sobre as experiências de exílio dos filhos dos 

perseguidos políticos da Ditadura Militar, no Brasil, e observar que se trata de experiências 

heterogêneas, pois são influenciadas por diferentes fatores. Sendo assim, ainda que tenhamos 

traçado um fluxo histórico mais geral sobre o tema, devemos considerar que há diferentes 

formas de vivenciar a experiência do exílio, que pode ser influenciada, por exemplo, pela 

quantidade de países de exílio. “Houve exilados que ficaram em um único país; outros 

estiveram em vários, o que implicava constantes processos de readaptação e reinserção social.” 

(ROLLEMBERG, 1999, p. 33).  

As narrativas dos corpora de pesquisa que selecionamos para este estudo apresentam 

casos em que os filhos acompanharam os seus pais em constantes mudanças de países de exílio. 

No mínimo, vivenciaram a experiência de exílio em dois países: um país da América Latina, 

geralmente o Chile ou Cuba; e um país da Europa, geralmente a França. Neste processo de 

mudança de países, os filhos vivenciaram constantemente as implicações de novos processos 

de adaptação ao local de exílio, o aprendizado de uma segunda ou terceira língua e tiveram o 

seu percurso escolar várias vezes interrompido.  Além disso, a “vivência na França, por 

exemplo, é absolutamente diferente da de Cuba; estar na Suécia não é semelhante a morar na 

URSS.” (ROLLEMBERG, 1999, p.33). Nesse sentido, é importante considerar também as 

questões políticas, sociais, econômicas e culturais, próprias de cada país. 

Rollemberg (1999) apresenta outros fatores que tornam a experiência do exílio 

heterogênea, entre eles, o fato dos pais continuarem ou não ligados à militância política. Para a 
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historiadora, “viver o exílio como membro de um partido é diferente de vivê-lo desligado de 

qualquer organização”. De fato, esta decisão influenciou diretamente a experiência dos filhos 

no exílio. Nas narrativas dos corpora de pesquisa, por exemplo, verificamos que a manutenção 

da vida política dos pais obrigou os filhos ao exílio em diferentes países, conforme o espaço e 

tempo histórico, em alguns casos, com métodos rígidos de segurança e formas diferentes de 

sobrevivência, permitindo-lhes retornar ao Brasil com suas famílias, “em segurança”, somente 

após a aprovação da Lei de Anistia ou de forma clandestina, para os casos em que o retorno 

ocorreu antes da aprovação da referida lei.   

Podemos citar, também, a condição econômica da família no exílio. Sobre essa questão, 

enfatizamos que houve “exilados convidados para atuarem em universidades, centros de 

pesquisa, projetos institucionais, em geral, personalidades públicas, reconhecidas, que, 

portanto, não viveram as dificuldades para obtenção de documentos, de salário. 

(ROLLEMBERG, 2007, p.3, grifos nosso). Por outro lado, houve “casos de pessoas que 

viveram de forma penosa a sobrevivência material, a luta para conseguir documentação 

(ROLLEMBERG, 2007, p.3, grifos nosso). Nesse sentido, a condição material e econômica dos 

pais pode ter influenciado na experiência de exílio dos filhos, tendo em vista que esta questão 

afeta diretamente a vida daqueles que são dependentes financeiramente dos pais. A condição 

econômica influencia em questões relacionadas, por exemplo, à saúde, segurança, bem-estar 

social, continuidade dos estudos ou aprendizado da nova língua, quando for o caso, fatores 

importantes para o processo de adaptação das crianças no exílio.   

Não temos a intenção de registrar todos os fatores que influenciam na experiência do 

exílio, porém consideramos pertinente citar outras questões mais específicas: a idade e o gênero 

dos filhos, a formação educacional, o nível de envolvimento ou conhecimento das questões 

políticas, o fato de ter ou não irmãos, o fato de ter viajado para o exílio ou de ter nascido no 

país de exílio dos seus pais, a forma como a experiência do exílio foi subjetivamente percebida. 

Nas narrativas dos corpora de pesquisa, encontramos a experiência de filhos e filhas, de 

diferentes idades que, decerto, também apresentavam diferentes níveis de escolaridade durante 

a experiência do exílio. Na ocasião, o conhecimento sobre a realidade vivenciada foi 

compreendido dentro de um contexto amplo, mas, especialmente, de forma particular, de forma 

subjetiva, dentro das possibilidades de cada sobrevivente.  

Nesse contexto, há casos de filhos que partiram para o exílio com a mãe para encontrar 

com o pai, que já estava no exílio devido ameaça de perseguição. Devemos destacar, no entanto, 

que há casos em que a viagem dos filhos para o exílio ocorreu após a prisão, tortura ou morte 

de um dos genitores e a consequente ameaça aos demais membros da família. A maioria das 
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testemunhas vivenciou a experiência do exílio de forma compartilhada com outros irmãos que 

os acompanharam na viagem ou que nasceram no exílio de seus pais.  

Nessa perspectiva, a pesquisa possui corpora de pesquisa que perpassa por várias dessas 

questões mais específicas, por isso, nos preocupamos em não fazer generalizações. Até porque 

as experiências são sempre individuais, ainda que correspondam a práticas coletivas. Como 

vimos, “o exílio é dinâmico, está sempre em movimento, influenciado pelas circunstâncias, 

pelos acontecimentos e processos históricos. (...) [porém,] o exílio é vivenciado de acordo com 

as características e as personalidades de cada um (ROLLEMBERG, 1999, p. 33, grifo 

nosso). Assim, a proposta desta pesquisa está além de uma análise segundo critérios de idade, 

gênero, escolaridade etc., mas uma abordagem situada no plano do discurso daqueles que 

vivenciaram a violência imposta pela Ditadura Militar de forma involuntária e precoce e a 

apresentação dessa experiência na literatura e no cinema.   

Neste estudo, verificamos que não há como abordar a experiência do exílio daqueles 

que foram pessoalmente perseguidos pela violência imposta pela Ditadura Militar de 1964, no 

Brasil, sem considerar a participação dos filhos destes militantes. A presença dos filhos é um 

fator que influencia profundamente a experiência de exílio, pois exige mudanças no modo de 

vida, altera a dinâmica de toda a família em exílio, interfere nas decisões políticas, na 

continuidade ou não da militância, nas decisões que circundam a viagem, o local de exílio, os 

mecanismos de segurança, os hábitos de vida que visam à sobrevivência e à proteção da família, 

entre outros.  

Poderíamos afirmar que a presença dos filhos no exílio é um caráter que amplia a 

violência exercida pelo estado de exceção, aumentando o sofrimento, a insegurança e a 

angústia, mas também que fortalece o sentido da luta. Há casos, inclusive, em que a ditadura 

utilizou diversos mecanismos de repressão e violência para ameaçar a integridade dos filhos, 

como forma de atingir aos pais. Nos casos de crianças que nasceram no exílio, esta questão 

torna-se também delicada, pois várias crianças brasileiras tiveram os seus registros de 

nascimento negados pelos consulados e tiveram que viver apátridas no Exterior, isto é, sem o 

direito à nacionalidade dos pais ou do país de exílio. Mesmo nos casos em que as crianças foram 

registradas nos consulados dos países de origem dos pais ou no país de exílio, permaneceram 

estrangeiras ao passado de suas famílias e, para algumas, esta questão gerou conflitos não 

resolvidos até os dias de hoje. 

A partir dos estudos teóricos e analíticos levantados nesta pesquisa, verificamos que são 

exiladas todas as crianças, adolescentes e jovens perseguidos, torturados e banidos por regimes 

de estado de exceção. São exilados todos aqueles que sofreram ameaça e perseguição por serem 



222 

 

 

filhos de perseguidos políticos. São exilados porque tiveram que abandonar o país, a escola, os 

amigos, interromperam as brincadeiras saudáveis na rua. São exilados porque tiveram que 

trocar de nomes, viveram na clandestinidade, porque lhes ocultaram a realidade histórica do seu 

país, porque tiveram que aprender uma nova língua, uma nova cultura, no contexto de 

deslocamentos forçados. São exilados porque nasceram no exílio. São exilados porque tiveram 

que retornar ao Brasil, e este lugar, para alguns, transformou-se em um novo exílio.  

De acordo com Said (2003, p. 56): “No fim das contas, o exílio não é uma questão de 

escolha: nascemos nele, ou ele nos acontece”. Dessa forma, a experiência específica de filhos 

de militantes políticos corrobora a percepção de que as crianças são atores involuntários da 

experiência de exílio. Considerando nossos corpora de pesquisa, verificamos que, no contexto 

do estado de exceção, a maioria dos filhos tornou-se exilado porque: 1) acompanharam os pais; 

ou 2) nasceram no exílio. Há, no entanto, um caso menos comum, no qual 3) foram banidos 

pelo regime de estado de exceção. O tema não foi tratado nesta pesquisa porque, nos casos de 

banimento, podemos facilmente afirmar que os filhos foram pessoalmente atingidos pela 

Ditadura Militar. Nosso interesse, ratificamos, foi nos casos 1 e 2, acima, nos quais houve a 

necessidade de considerá-los como exilados, conforme perspectiva teórica desenvolvida por 

Rollemberg (1999), caso confirmado em nossas análises.  

Na análise das categorias “A motivação”, “A viagem”, “A estada” e “O retorno”, 

percebemos que o deslocamento geográfico (país de origem – país de exílio – país de origem) 

dos filhos dos perseguidos e mortos políticos da Ditadura Militar perfez-se, portanto, em um 

conjunto de experiências que apontam para a forma como o regime de estado de exceção 

constituiu-se como instrumento de Estado promotor de violação dos direitos de crianças. 

Embora a repressão tenha atingido a primeira e a segunda geração de formas diferentes, os 

filhos, também, são vítimas do regime de estado de exceção.  

No artigo intitulado “Sofrimento e memória: Retrato Calado”, publicado em 2015, a 

antropóloga Cynthia Sarti afirma que a “figura da vítima emerge, justamente, quando o discurso 

sobre a violência [é construído ou] se volta para o sujeito que a sofreu, a partir de uma noção 

afirmativa, [isto é, do reconhecimento] desse sujeito como um sujeito de direito” (SARTI, 2015, 

p. 41). Sarti (2015) enfatiza que, nesse contexto, há o reconhecimento também de que o agente 

da violência é o próprio Estado, ou seja, aquele a quem cabe a função de proteger o cidadão, de 

oferecer segurança e garantir a integridade dos sujeitos, princípios que justificaram a sua 

constituição. “Nessa perspectiva, o Estado não apenas precisa ser responsabilizado pela 

violência cometida, como também é responsável pela memória dos eventos e a reparação dos 

danos (...)” (SARTI, 2015, p. 41).  
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Nesse sentido, os testemunhos selecionados para esta pesquisa são narrativas da história 

de sobrevivência da experiência do exílio, pois os filhos foram atingidos pela violência imposta 

pelo regime de estado de exceção no país de origem (ameaça, medo, perseguição, perda dos 

pais etc.); partiram para exílio (acompanhando os pais ou para encontrá-los); estiveram por 

longos anos em vários países de exílio (nos quais vivenciaram diversas experiências); e 

retornaram para o país de origem (local de onde testemunham sobre a experiência, hoje, 

adultos). Esses filhos, não vivenciaram a experiência extrema do desaparecimento ou da morte. 

Contexto, no qual, a necessidade absoluta do testemunho “se apresenta como condição de 

sobrevivência” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66).  

De forma geral, observamos que essas experiências apontam para formas diferentes de 

sobrevivência. Em alguns momentos, observamos uma forma de sobrevivência dentro do 

regime de estado de exceção, isto é, onde recai automaticamente sobre os envolvidos as 

prerrogativas deste instrumento. A experiência pode ser observada no Brasil, após o golpe 

militar de 1964. Mas também no país de exílio (conforme lugar e tempo histórico). No Chile, 

por exemplo, após a instauração de um regime de estado de exceção, em 1973, o qual expôs os 

exilados à ameaça de novas perseguições.95 No que concerne à experiência de sobrevivência 

dos filhos dos perseguidos e mortos políticos da Ditadura, no contexto do regime de estado de 

exceção, é possível fazer uma analogia com a condição de uma vida reduzida ao mínimo, isto 

é, a uma condição de não vida, de sobrevivência, devido à violação de seus direitos 

fundamentais, no próprio país de origem.  

No segundo momento, observamos uma forma de sobrevivência fora do regime de 

estado de exceção, ou seja, onde não há ou deixou de existir a violência imposta pelo regime. 

A experiência pode ser observada no país de origem, antes do golpe de 1964, ocasião em que 

os filhos testemunham sobre uma “infância feliz”; ou após a aprovação da Lei de Anistia, em 

1979, ocasião que os filhos testemunham sobre as dificuldades de reintegração. Porém, 

chamamos a atenção para a sobrevivência no país de exílio, sobre a qual as testemunhas 

referem-se, novamente, a uma infância feliz, “normal”, de liberdade, paz e segurança, devido 

ao acolhimento recebido.  

Nessa mirada, inclusive, os filhos reclamam que não tiveram (e até hoje não têm) no 

país de origem o acolhimento que tiveram no país de exílio. Por isso, verificamos que os anos 

 
95

 Ou mesmo em Cuba, onde o regime instaurado pela Revolução Cubana, em 1959, não deixava de se pautar pelo 

uso do estado de exceção como instrumento de poder. Em Cuba, porém, tratava-se de sobrevivência de outra ordem 

(distinta da sobrevivência clandestina, por exemplo, no Brasil, após 1964). 



224 

 

 

“maravilhosos” que Suely Coqueiro viveu em Cuba; o feliz retorno de Marta Nehring à Europa; 

a vida digna e a infância feliz que Virgílio Gomes da Silva Filho viveu em Cuba; e a 

apresentação destas configurações na literatura e no filme-testemunho podem ser considerados 

como uma forma de escape da violência vivenciada. Sem dúvida, os filhos vivenciaram uma 

experiência de “infância feliz” ou de infância “normal” no exílio, pois eles discorrem sobre 

essas questões nos seus testemunhos. No entanto, verificamos que a experiência de infância 

“normal” vivenciada no exílio só escancara ainda mais a situação de violência vivenciada pelos 

filhos, pois uma infância “normal” é um direito mínimo que deveria ser garantido pelo Estado. 

Mas, que surge aqui, justamente em função da experiência de violência de estado vivenciada 

no Brasil. Sem esse contexto, sequer haveria exílio político.  

Por outro lado, no contexto de regimes de estado de exceção, no qual há a suspensão da 

norma, a ameaça, a perseguição, a violência, a imposição de uma vida fraturada; a experiência 

de uma “infância normal” no país de exílio foi também uma possibilidade para a integridade. 

Não realizada. Pois, como vimos nos estudos de Derrida (2003), a experiência de uma 

hospitalidade incondicional é algo inacessível. Nesse contexto, mesmo nas sociedades 

democráticas, a experiência de uma vida “normal” é algo que deve ser questionado. As pessoas 

têm discutido bastante sobre voltar à normalidade pós-pandemia, mas o que é o “normal” no 

contexto da vida contemporânea, caracterizada pela banalização da violência, pela miséria, pelo 

desprovimento de direitos e pela barbárie? De que forma este tipo de vida “normal” é uma 

possibilidade para o direito à integridade?  

Assim, as 04 (quatro) categorias levantadas dão conta de uma organização narrativa, no 

interior da narrativa testemunhal da segunda geração que é constituída, desta maneira, em 

função de um presente ad infinitum da experiência traumatizada, pois a experiência exílica 

permanece na identidade da segunda geração, de forma que ainda vivem como se não 

estivessem em lugar nenhum – nem no país de origem, nem no país de exílio. O testemunho da 

segunda geração é o retorno a um tempo recente de experiência de violência; um espaço no 

entre-lugar entre o país de exílio e o país de origem; uma infância “roubada”; uma identidade 

ferida; uma integridade desconstituída. Ao mesmo tempo os filhos percebem-se no contexto de 

um ad infinitum (porque não tem solução) utopia de uma integridade do sujeito, que jamais será 

alcançada porque não existe possibilidade de materialização dessa identidade íntegra. Não é 

possível voltar ao tempo e evitar o trauma dos filhos. Sendo assim, a utopia é um  

projeto irresolvível.  

Decerto, cada testemunho também é uma forma de romper com isso. Por isso, os filhos 

exigem um espaço de fala e, sobretudo, uma experiência de escuta responsável. Essa é uma 
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necessidade apresentada por toda uma geração de filhos e filhas de ex-militantes políticos. 

Porém, no caso dos filhos que vivenciaram a experiência do exílio, observamos que a fala e a 

escuta são direitos suspensos desde a infância, pois o exílio foi uma experiência sobre a qual 

não foram ouvidos, apenas tiveram que acompanhar seus pais na partida; nos constantes 

deslocamentos; nas viagens não planejadas, sem despedidas dos familiares, dos colegas da 

escola, da professora; na experiência de exílio em países diversos e, inclusive, no retorno ao 

Brasil, sobre o qual muitos filhos afirmam que, se pudessem, não teriam regressado. 

Em vista disso, o projeto coletivo dos filhos visa um espaço de liberdade, no qual é 

possível viver livre das condições de violência e aprisionamento impostas pelas relações 

estabelecidas pelo estado. Mesmo considerando que a utopia da integridade do sujeito é um 

projeto irrealizável, destacamos a sua importância conceitual na forma de pensar a questão da 

relação entre estado e população, pois, sem ao menos a noção da integridade – como um direito 

fundamental, sequer seríamos capazes de resistir a qualquer forma de violência de estado.  

“A violação reiterada e injustificada dos direitos humanos – entre eles o direito à integridade 

pessoal – diminui as possibilidades de crescimento e desenvolvimento de uma comunidade e 

desvirtua a razão de ser e a legitimidade do Estado” (DÍAZ, 2007, p. 9). Por esse motivo, a 

importância de exigir o respeito pelos direitos humanos, “uma vez que sua garantia permite a 

justaposição de aspirações cidadãs, a convivência coletiva de maneira harmônica e a 

consolidação do sistema democrático” (DÍAZ, 2007, p. 9).  

Nesta premissa, o testemunho da segunda geração sobre a experiência do exílio, também 

é um modo de resistência, reconfigurado, dessa vez, pelo espaço e pelo tempo. Nesse caso, o 

termo resistência pode ser pensando como um posicionamento diante do passado recente e do 

presente histórico, no qual há o interesse em apagar os rastros de violência do regime de estado 

de exceção durante a vigência da Ditadura Militar. A prática materializa-se na ação política de 

testemunhar sobre a violência impetrada, de registrar e colaborar com a manutenção da 

memória, mas, também, de exigir justiça e reparação. Para Virgílio: “Essa luta tem de continuar, 

não importa quanto tenha de escavar, alguém tem que saber onde estão. Não falo só do meu 

pai, falo de outros vários que estão desaparecidos até hoje” (SILVA FILHO, 2014, p. 77).  

Sarmento-Pantoja (2018, p. 193), chama a atenção para “as recordações de um tempo 

recente e presente, presente, especialmente por se fazer contemporâneo, constituídas ao ritmo 

do testemunho, com a cumplicidade do referente histórico”. São essas recordações “que 

estabelecem no[s] menino[s] [e meninas] do presente (agora já adulto[s]), um distanciamento 

nostálgico a partir de uma mirada que evidencia, sobretudo, o aprendizado  

para a resistência”, afirma Sarmento-Pantoja (2018, p. 193). 
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Nesse contexto, verificamos que a literatura e outras artes, como o cinema, também se 

concentra na reflexão e apresentação da memória da sobrevivência. Nesse sentido, a forma 

exemplar da memória é potencialmente libertadora, pois “permite utilizar o passado em vista 

do presente, servir-se das lições de injustiça sofridas para combater aquelas que estão em curso 

no momento presente, de deixar o si (le soi) para ir em direção ao outro” (TODOROV, 1995, 

p.32). Para Pietrocolla (1996, p. 119), “A identidade revolucionária persiste, se reatualiza, se 

transfigura. Nas brechas do sistema político brasileiro, quase monolítico, uma oposição fundada 

na identidade revolucionária dos anos 60 e 70 encontra suporte para a ação política.”  

Neste estudo, verificamos, portanto, que o discurso utópico permanece no testemunho 

dos filhos dos ex-militantes políticos, como vivência pessoal e histórica, como algo que 

atravessa o tempo (do tempo histórico do exílio até os dias de hoje, mesmo depois de adulto); 

o espaço (da pátria ao exílio; do exílio à pátria, nos casos de retorno), a memória (da infância 

reconfigurada na vida adulta). Ao longo desta pesquisa, verificamos que o discurso utópico 

surge dos desdobramentos de determinadas experiências de deslocamento, dentro de um 

contexto maior de fluxo migratório, pois, de forma geral, nas mais variadas experiências de 

exílio, nas quais as pessoas são banidas, forçadas ou coagidas, o deslocamento ocorre em função 

da esperança pela sobrevivência, pela mudança, pelo retorno ou por outra perspectiva de vida. 

Esta concepção, portanto, transmuta para diversas experiências.  

Por isso, no tempo presente, o projeto utópico é a esperança de que experiências, como 

essa não se repitam e para que, no futuro, o Brasil seja um lugar melhor para se viver – ainda 

que paradoxal, pois as experiências continuam se repetindo. E esta questão, é importante 

acrescentar, não surge somente nas narrativas testemunhais selecionadas para este estudo, mas 

em outras narrativas publicadas na obra Infância Roubada. De qualquer forma, “lembrar 

coletivamente é vital por ser a única garantia de se ter um lugar – a memória – para o registro 

da experiência, vivida e reconhecida pelo outro” (SARTI, 2015, p. 49). Para finalizar, é 

importante destacar que, em época de violência, a reflexão sobre o autoritarismo é uma 

atividade necessária, pois pondera sobre a força exercida pelo regime ditatorial, mas também 

sobre as relações de poder existentes, atualmente, na sociedade, e a constante busca do ser 

humano por viver um espaço/tempo de utopia. 
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