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Àquela que: “...tem um sorriso             
que me trazem recordações da 
infância” 
 
De que céu caído,  
oh insólito,  
imóvel solitário na onda do tempo?  
És a duração,  
o tempo que amadurece  
num instante enorme, diáfano:  
flecha no ar,  
branco embelezado  
e espaço já sem memória de flecha.  
Dia feito de tempo e de vazio:  
desabitas-me, apagas  
meu nome e o que sou,  
enchendo-me de ti: luz, nada.  
 
E flutuo, já sem mim, pura existência.  
                                                                                
(Octavio Paz, in "Liberdade sob Palavra") 

 
Vim aqui só pra dizer 
Ninguém há de me calar 
Se alguém tem que morrer 
Que seja pra melhorar 
 
Tanta vida pra viver 
Tanta vida a se acabar 
Com tanto pra se fazer 
Com tanto pra se salvar 
Você que não me entendeu 
Não perde por esperar 
(Geraldo Vandré, Réquiem para Matraga) 
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RESUMO 

 

Este estudo aborda a perspectiva da memória do narrador-personagem no romance 

Verde Vagomundo (1972), de Benedicto Monteiro. A pesquisa parte de 

imbricamentos narrativos observados a partir de elementos que constituem a 

memória individual e coletiva do personagem major Antônio, que ao regressar para 

sua cidade natal, depara-se com o imaginário de memórias da Amazônia ribeirinha. 

A memória de major transita por recordações de um passado distante do cotidiano 

urbano, na medida que, ao defrontar-se com as imagens de sua terra natal, a 

personagem-narrador reelabora o lugar da infância, aproximando-se de narrativas 

ligadas à tradição oral. Busca-se, ainda, entender o contexto ao qual está inserida a 

obra de Benedicto Monteiro, haja vista a interação da referida prosa literária com a 

atmosfera política da ditadura militar brasileira. Adiante, avalia-se a pertinência de 

teorias do narrador contemporâneo, cujo estudo aqui interpreta a memória como 

bifurcação de experiências subjetivas do homem moderno, urbano e fragmentado. 

Ao regressar a sua cidade de origem, o narrador de Verde Vagomundo concebe na 

narrativa a experiência de tensão do homem no mundo. A base teórica da discussão 

compreende os estudos de Walter Benjamin (1987), Theodor Adorno (2003), 

Silviano Santiago (1989), Cândido (1989) (2007), Henri Bergson (1999), Maurice 

Halbawachs (2003) e Jacques Le Goff (2014). 

 

Palavras-chave: Narrador. Memória. Benedicto Monteiro. Verde Vagomundo. 
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ABSTRACT 

 

This study addresses the perspective of the memory of the narrator-character in the 

novel Verde Vagomundo (1972), by Benedicto Monteiro. The research starts from 

narrative overlays observed from elements that constitute the individual and 

collective memory of the major character Antônio, who upon returning to his 

hometown, is faced with the imagery of memories of the riverside Amazon. Major's 

memory transits memories of a distant past from urban daily life, as, when confronted 

with the images of his homeland, the narrator character re-elaborates the place of 

childhood, approaching narratives linked to oral tradition . It also seeks to understand 

the context in which Benedicto Monteiro's work is inserted, given the interaction of 

the referred literary prose with the political atmosphere of the Brazilian military 

dictatorship. Ahead, the relevance of the theories of the contemporary narrator is 

evaluated, whose study here interprets memory as a bifurcation of subjective 

experiences of modern, urban and fragmented man. Upon returning to his 

hometown, the narrator of Verde Vagomundo conceives in the narrative the 

experience of man's tension in the world. The theoretical basis of the discussion 

comprises the studies of Walter Benjamin (1987), Theodor Adorno (2003), Silviano 

Santiago (1989), Cândido (1989) (2007), Henri Bergson (1999), Maurice Halbawachs 

(2003) and Jacques Le Goff (2014). 

 

Keywords: Narrator. Memory. Benedicto Monteiro. Green. Vagomundo. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
Esta pesquisa faz uma investigação sobre o narrador do romance Verde 

Vagomundo (1972), de Benedicto Monteiro, compondo um estudo acerca da 

percepção labiríntica admitida pelo narrador-personagem, Major Antônio, em sua 

maneira de narrar as memórias afetivas e ao encaixe de memórias coletivas, juntas 

ao corpo narrativo do romance. A proposta sustenta a hipótese de avaliar em que 

medida a memória nutre o olhar fragmentário do narrador Antônio de Medeiros, 

especificamente, de como os arranjos de memória transmitem ao leitor a percepção 

complexa da experiência do homem que convive com o passado-presente ao 

retornar a sua cidade natal. 

A memória, por excelência, manifesta-se como matéria adjunta às primeiras 

impressões do narrador relativo ao lugar da infância. E, é justamente pelos 

descaminhos de lembranças e esquecimentos que a simbologia do labirinto toma 

forma para o entendimento sobre o narrador Major Antônio. 

O estudo traça as compreensões sobre o narrador de Verde Vagomundo, e 

parte de seus pensamentos para entender os ecos da modernidade, suas relações 

com o mundo e com a comunidade de Alenquer. Para tanto, foi necessário o 

norteamento de discussões sobre a posição do narrador na contemporaneidade, 

bem como relacionar ao narrador do romance, já que este atende aos anseios do 

homem moderno, impulsionado pela visão de sua terra natal e demonstrado pelas 

suas memórias, o espaço esquecido pelos grandes centros e relembrado às 

primeiras impressões diante da paisagem da infância. 

    O constante conflito do narrador por vários caminhos é percebido pelos 

impulsos da memória, haja vista que as percepções dos lugares em que transitou 

refletem a sensação de ser um forasteiro em sua própria cidade. Entretanto, o 

mesmo sentimento é percebido em suas passagens por outras cidades do Brasil e 

do mundo. Com isso, o interesse do estudo, questiona sobretudo, os movimentos da 

memória frente a visão labiríntica do narrador diante de seus trânsitos espaciais.  

Nesse sentido, interessa-nos entender como a memória está longe ser uma 

imagem fixa e constante na vida do narrador-personagem, ainda mais quando este 

relaciona sua vivência com os fatos da história, juntamente a sua vivência pessoal 

num intricado jogo de lembranças, remetendo ao que Le Goff (2014) chama de 
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“funções psíquicas”, ligadas a constantes atualizações, conforme as suas 

“impressões ou informações passadas” filtradas pelo presente.   

Além disso, o narrador-personagem, Major Antônio, interessa-se por escrever 

um romance. A necessidade de compor um livro provém do interesse do militar pelo 

contexto de sua cidade-natal, lançando mão de gravações, por meio histórias e 

causos contados por moradores de Alenquer.  

Dessa forma, um dos questionamentos do trabalho é perceber se o interesse 

do narrador pelas micronarrativas, ou melhor, da reformulação perdurada na 

atividade da tradição de narrativas orais e do imaginário local não estariam ligadas a 

busca de sua identidade, entendendo a memória como fenômeno individual, mas 

também coletiva. 

As compilações de histórias coletadas pelo narrador estão dispostas em um 

mosaico de oralidades, extraídas do cotidiano ribeirinho, repleta crendices e mitos 

populares. A essa matéria constitutiva da cultura amazônida, incursiona o narrador-

personagem ao regresso memorável de sua identidade ribeirinha, ao mesmo tempo 

que se sente deslocado de Alenquer. Assim, as diferenças de mundo(s) 

sobreposto(s) aparecem nos discursos do narrador, pois na tentativa de entender a 

comunidade deixa claro seu constante fluxo identitário.  

No tocante aos entendimentos sobre a vida em Alenquer, fortuita de crenças 

e lendas forma a ideia de um “mundo/outro”, ainda que pertencente a ele mesmo: o 

narrador. A essa tênue relação percorrida pelos caminhos da alteridade, abrange 

relações complexas e sujeitas a reflexões do homem, frente ao dilema vivenciado 

pelos consequentes avanços tecnológicos. Ainda que não seja, propriamente, a 

ênfase do estudo, tal problemática atinge aspectos relevantes para compreender 

como esse narrador, acionado pela memória vê-se diante de uma imbricação entre 

aquilo que viveu em Alenquer e o que trilhou pelo mundo afora.  

Logo, pretende-se inferir se as dimensões da memória são implicações para 

perceber os labirintos de si mesmo, os labirintos espaciais em que transitou e os 

labirintos do outro, na medida em que a memória, nesse caso, passa a ser 

imprescindível para avivar sua identidade. 

A alusão ao labirinto referida à subjetividade do personagem constitui 

elemento importante para compreender as sensações de sua memória, retratada por 

lembranças referidas aos feitos de seu passado e, como independentemente do 
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local onde se situa, este sente-se deslocado e perdido. Por conseguinte, abrem-se 

reflexões para o fato de tais inquietações estarem relacionadas muito mais a busca 

de si mesmo, do que propriamente referidas ao aspecto espacial.     

E, ao se referir aos lugares por onde transitou, observa-se a percepção 

labiríntica diante do mundo, sobretudo de Alenquer, cidade do interior da Amazônia 

paraense, rodeada de rios e florestas, misturadas aos fios de lembranças, trazidas 

pela vivência em seu lugar de origem, somadas, ainda, a uma atmosfera de 

instabilidades referidas ao seu modo de sentir o mundo. Logo, as descrições sobre a 

paisagem de sua cidade são demarcadas por oscilantes confrontos entre o lembrar 

e o esquecer.   

Vale lembrar que o interesse da pesquisa é verificar que, para além de uma 

alegoria política referida ao Golpe Militar em 1964 no Brasil, a visão labiríntica da 

narrativa designa, também, a metáfora que rege a vida do major – um mundo 

bifurcado entre lembranças e esquecimentos. 

A pesquisa centra, também, nas configurações do narrador, buscando 

compreensões em torno de sua maneira fragmentária e estendida ao plano estético 

do romance moderno. Ademais, busca-se entender os traços desse narrador e sua 

posição perante o modo de narrar na contemporaneidade, estendendo-se a 

discussões acerca das teorias do narrador de Theodor Adorno (2003) e Walter 

Benjamin (1994). O debate ainda norteará a crítica de Silviano Santiago sobre o 

narrador pós-moderno, no que tange a focalização do narrador em dar voz ao outro. 

Sob esse prisma, o estudo ressalta que há uma dúbia oscilação de narrativas na 

obra de Monteiro entre as novas formas de narrar e as marcas de narradores da 

tradição oral, a exemplo da narrativa do personagem Miguel, transmitida na estrutura 

narrativa de encaixes do romance.  

O estudo apresenta ainda, uma breve análise sobre a arquitetura labiríntica 

em que a obra está inserida, fazendo menção ao jogo de palavras projetas pelos 

sopros da estética Barroca e, os efeitos que conduzem o homem moderno ao 

aprisionamento de si mesmo, perante os descaminhos da memória, abstraídos de 

sua subjetividade ao retornar para sua cidade natal. 

Nesse sentido, propõe-se atingir o caráter analítico e interpretativo a 

entender o narrador-personagem na obra Verde Vagomundo, e a forma labiríntica 

que se projetam a sua memória no contato com a cidade de Alenquer e a 
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comunidade ribeirinha, transmitidas pelo modo de narrar os espaços e a forma que é 

conduzida ao se lançar pela escuta de narrativas orais do imaginário amazônida.   

Tendo apresentado a natureza das questões referidas, a hipótese motriz 

desta pesquisa tenciona inferir que as relações do narrador consigo mesmo, com os 

personagens e com o espaço que o condiciona a coletar, gravar e testemunhar a 

vida em Alenquer são caminhos que se bifurcam no encontro com a memória. A 

arquitetura do labirinto assemelha-se a possibilidade interpretativa inerente à figura 

do narrador disperso no mundo, cabendo ao leitor indagar os caminhos e 

descaminhos lembrados e esquecidos pela narrativa do major Antônio. 

A fim de atingir os objetivos propostos, o estudo divide-se em três capítulos. O 

primeiro traça compreensões sobre o contexto político-social das produções 

literárias do período pós-64, bem como tratar das especificidades do romance de 

Benedicto Monteiro, no que tange um romance que compartilha do mesmo teor 

político, histórico e estético do período, elencando as críticas pertinentes à literatura 

que tanto reflete uma sociedade vivenciando um regime autoritário. 

O segundo capítulo constitui-se de uma revisão dos principais conceitos 

sobre a teoria do narrador, além de tentar entender as nuances contemporâneas 

pela figura do narrador Antônio de Medeiros e sua difusa incursão aos movimentos 

da narrativa. 

O terceiro capítulo norteará a apresentação de principais conceitos sobre 

memória, a fim de relacioná-los e promover diálogos para o entendimento sobre o 

narrador de Verde Vagomundo e, como os tecidos da memória misturam-se na 

perspectiva do narrador projetados em sua cidade de origem e, ao fazer uso da 

escuta do mosaico de vozes da comunidade local. Portanto, é importante refletir que 

no oscilante jogo entre lembrar e esquecer, pode-se inferir que as imbricações 

relacionadas a imagética cidade amazônica, juntamente às histórias que ali ouve 

promovem sua complexa relação com sua identidade.  
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2 A INSERÇÃO DE VERDE VAGOMUNDO NOS “ANOS DE CHUMBO” 

 

A gente vai contra a corrente  

Até não poder resistir  

Na volta do barco é que sente  

O quanto deixou de cumprir  

Faz tempo que a gente cultiva  

A mais linda roseira que há 

Mas eis que chega a roda viva  

E carrega a roseira pra lá
1
 (BUARQUE, 1968) 

                                                                                                             

A literatura é uma atividade sem sossego. Não só os "homens práticos", 

mas os pensadores e moralistas questionam sem parar a sua validade, 

concluindo com frequência e pelos motivos mais variados que não se 

justifica: porque afasta de tarefas "sérias", porque perturba a paz da alma, 

porque corrompe os costumes, porque cria maus hábitos de devaneio. 

Outro modo de questioná-la, às vezes inconscientemente, é justificá-la por 

motivos externos, mostrando que a gratuidade e a fantasia podem ser 

convenientes como disfarce de coisa mais ponderável. (CANDIDO, p. 82) 

 

O romance Verde Vagomundo, de Benedicto Monteiro2 foi publicado em 

plena ditadura militar em 1972. O seu projeto literário toma seguimento com a 

publicação das obras: O Minossauro (1975), A terceira Margem (1983) e, encerra 

exatamente com o fim do regime militar no Brasil com a obra Aquele Um (1985). 

  Essa narrativa3 contempla a história de Antônio de Medeiros, major do 

exército, que retorna à sua cidade natal, Alenquer, interior da Amazônia paraense 

com o intuito de vender as terras que ficaram como herança de seu pai.  

O narrador-personagem Antônio, depois de muitas viagens torna-se um 

sujeito cosmopolita e urbano, caracterizado não somente por suas andanças mas, 

pelo modo em que está vinculado às notícias por um rádio transmissor, o que difere 

dos demais personagens que compõem a narrativa. Assim, o enredo se desenrola a 

partir do olhar que o narrador lança a comunidade e, também, por se interessar 

pelas histórias de cunho mítico-lendárias, a propósito da construção de um livro, que 

                                                             
1
  BUARQUE, 1968. 

2
 O autor paraense, além de romancista escreveu poesias, contos, produções acadêmicas e 
autobiografia. Citam-se as obras: Verde Vagomundo (1972), O Minossauro (1975), O Carro dos 
milagres (1975), A terceiramargem (1983), Aquele Um (1985), O cancioneirode Dalcídio Jurandir 
(1985), Como se faz um guerrilheiro (19850, Transtempo (1993), Discurso sobre a corda (1994), 
Maria de todos os rios (1995), A poesia do texto (1998), A terceira dimensão da mulher (2002), 
História do Pará (2006) e O homem rio – A saga de Miguel dos Santos Prazeres (2008). 

3
  Este trabalho segue o Novo Acordo Ortográfico de 2009, exceto nas citações do romance. 
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vão sendo tecidas por um mosaico de vozes, principalmente as do caboclo Miguel4, 

compondo, desse modo, a maneira fragmentária de narrar e encaixar os fatos. A 

narrativa toma rumos mais decisivos com o golpe militar declarado oficialmente pelo 

rádio em 1964 no Brasil, culminando com um inquérito instaurado pelos militares 

quebrando a rotina ribeirinha.   

As obras de Monteiro foram consideradas com características sequenciais 

de uma Tetralogia, dita por ele como uma, Tetralogia Amazônia5, sendo 

desenvolvidas de forma independente, embora todas as narrativas possuam as 

aventuras e desventuras do mesmo personagem protagonista: Miguel dos Santos 

Prazeres, um caboclo amazônico de feições mítico-heroicas. 

O escritor paraense nascido em Alenquer, teve sua formação educacional na 

capital do estado formando-se em Direito pela Faculdade do Brasil, no Rio de 

Janeiro. Ao retornar para Belém lançou-se nas frentes políticas como a participação 

em 1954 ao Partido Social Progressista (PSP), e em seguida, foi eleito por duas 

vezes deputado pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), posteriormente seus 

poderes políticos foram cassados pelo regime militar. 

Após o golpe militar6 no Brasil em 1964, mediante um clima tenso de prisões 

e perseguições em todo o território nacional. O escritor refugia-se em sua cidade 

natal – Alenquer para esconder-se dos militares que acirradamente o procuravam. 

Foi preso e torturado durante meses no quartel da Aeronáutica, sofrendo acusações 

de crimes de subversão ligados a atos de terrorismo. 

Chama a atenção o fato de a obra ser publicada, no caso Verde 

Vagomundo, e não sofrer nenhum tipo de represália por parte dos órgãos de 

censura da época, que caracterizava-se por intensa perseguição às produções 

culturais. Vale lembrar, que a vigilância sobre movimentações artísticas não era 

                                                             
4
  Miguel dos Santos Prazeres é conhecido pela comunidade local de Alenquer por “Cabra-da-Peste”, 
protagonista da Tetralogia de Monteiro. A esse respeito há a pesquisa: CASTRO, José Guilherme 
de Oliveira. A viagem Mítica de Miguel dos Santos Prazeres. Belém: UNAMA, 2001. 

5
  O termo referido dito pelo próprio autor encontra-se em uma entrevista concedida na dissertação de 
mestrado de Maria de Fátima do Nascimento intitulado: “A representação alegórica da ditadura 
militar em O Minossauro, de Benedito Monteiro: fragmentação e montagem” 

6
  O golpe militar no Brasil ocorreu no dia 31 de março de 1964, sendo deposto o então presidente 
João Goulart que havia assumindo o lugar de Jânio Quadros, depois de sua renuncia à presidência 
em 1961. O governo de João Goulart ficou conhecido pela abertura de organizações sociais e, 
consequentemente, especulada pelas classes conservadoras da época que temiam pela simpatia 
do político por frentes socialistas. Síntese consultada na fonte: REZENDE, Maria. A Ditadura Militar 
no Brasil. Londrina: Eduel,2013.  
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realizada de uma só maneira, porque as estratégias para camuflar a mensagem 

política distinguiam-se. 

Pelas manifestações literárias, algumas obras passaram despercebidas 

porque as estratégias para camuflar a mensagem política eram revertidas em 

recursos variáveis de obra para obra, uma vez que poderia ser em forma de 

“parábola ou por uma literatura centrada em viagens biográficas, a chave estaria no 

desvio estilístico” (SUSSEKIND, 2004, p. 16). 

A trama romanesca de Monteiro remonta, pela figura do narrador Major 

Antônio de Medeiros, memórias de um passado ligado a eventos históricos, como ter 

participado da Segunda Guerra Mundial, bem como fatos do presente referidos às 

notícias de um rádio, que o deixa informado sobre os acontecimentos do mundo e 

do Brasil. 

 
Todas as estações de rádio estão noticiando que o esquema militar 
do Presidente da República esfacelou-se. Essa é a maneira mais 
sutil que a imprensa escrita e falada acha para anunciar que houve 
um golpe, um golpe militar, um golpe de Estado. (MONTEIRO, 1974, 
p. 203). 

 

O trecho do episódio da obra, tomado como exemplo, compartilha de uma 

demanda estética e temática de obras referentes à experiência autoritária a que 

estava deflagrada o Brasil. A obra de Benedicto Monteiro, contudo, serve de 

fundamentações e críticas aos estudiosos que se interessam pelas narrativas pós 

Golpe de 64. Sendo assim, é nítida o lugar da literatura, como meio de resistência, 

haja vista, a urgência de uma denúncia no calor dos eventos históricos serem 

realizada na ficção, haja vista a urgência de denúncia de eventos históricos, 

transformados pela literatura em ingrediente da atividade ficcional. 

   
A transladação de sentido da esfera ética para a estética é possível, 
e já deu resultados notáveis, quando o narrador se põe a explorar 
uma força catalisadora da vida em sociedade: os seus valores. À 
força desse imã não podem subtrair-se os escritores enquanto fazem 
parte do tecido vivo de qualquer cultura. (BOSI, 1996, p. 13). 

 

Nesse sentido, o crítico Alfredo Bosi trata da relação, com a qual, a ética 

pressupõe um acordo com a estética, mediante aos acontecimentos sociais a que 

estão atrelados à vida do escritor e, ao compartilhamento de seus valores, sendo 

este o “objeto da intencionalidade da vontade” refletidos em suas “ações”, fruto de 
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sua “motivação”. Deste modo, realiza-se pelo viés literário o “compromisso com a 

verdade de suas representações.” (1996, p.14). 

O tratamento à literatura, no período posterior ao Golpe pós 64 

correspondeu a um intenso fervor de obras7 que refletiam o contexto político-social, 

subtraindo da matéria literária a oportunidade para a denúncia e o testemunho, 

ainda que sob a vigília dos militares que intensificaram a repressão estabelecido 

pelo AI-58. Por isso, para burlar a censura, autores utilizaram técnicas compositivas 

que variavam no estilo, mas sempre nutridas pelo aspecto alegórico e/ou 

fragmentado.  

Em relação à matéria literária discutida pela crítica situada no período da 

década de 60 reverberando até os anos 80, que é quando acaba a ditatura militar no 

Brasil, leva-se em consideração como a produção literária da época situavam tais 

obras em meio a repressão e a censura. Além de tentar entender o movimento 

estético que se declinava a fazer críticas políticas, apesar dos estilos serem 

diversos, na maneira de transcorrer a efervescência da denúncia, ao mesmo tempo 

que simbolizavam o medo.  

A literatura passou a ser um meio de expressão, ainda que pelos 

arcabouços figurativos, sobre o qual revelavam que os fatos presentes na história 

eram reconfigurados pelo clamor à liberdade e insatisfação perante o governo 

militar.   

 
Nesse período conturbado, boa parte da literatura é marcada pela 
resistência à situação político-social em curso; pela denúncia, ora 
satírica, ora bem-humorada, das consequências dela decorrentes; 
pelo desejo de libertação moral e pela literatura-reportagem ou 
literatura-documento, que visava a um realismo sem máscaras. Ela, 
em inúmeros casos, se transforma arma de combate e ação social. 
(CALEGARI, 2011, p.166). 

 

                                                             
7
  Convém destacar algumas produções literárias de destaque no cenário nacional para a 
compreensão do período de obras pós-64:Quarup (1960), Bar Don Juan (1971) e Reflexos do baile, 
(1977), de Antonio Callado; Passach:a travessia (1967), de Carols Heitor Cony; Zero (1974), de 
Ignácio Loyola Brandão; A festa (1976), de Ivan Ângelo; Em câmara lenta (1977), de Renato 
Tapajós. 

8
  No atual governo de Artur Costa e Silva foi instituído o AI-5, em 13 de dezembro de 1968. Este Ato 

Institucional que perdurou até o governo de Ernesto Geisel foi responsável por decretar plenos 

poderes ao regime militar, dentre as determinações, a censura contra qualquer tipo de manifestação 

política em jornais, revistas, livros, peças de teatro e músicas. Síntese consultada na fonte: 

REZENDE, Maria. A Ditadura Militar no Brasil. Londrina: Eduel,2013.  
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Apesar de Lizandro Calegari abordar a crítica a respeito da obra de Ignácio 

de Loyola Brandão, no romance Zero (1975), o estudioso faz uma análise sobre o a 

ocorrência temática atribuída a ataques ao governo ditatorial, sobretudo a sensação 

em comum nas obras de uma “constante indignação e uma vontade de mudar a 

situação circundante” (Calegari, 2011, p.166).   

Tais elaborações ficcionais, revelam um discurso que reforçam não somente 

a de um sujeito responsável em descortinar as arbitrariedades de seu tempo, mas 

enunciam, por meios representativos, as circunstâncias, pelas quais, passavam a 

sociedade brasileira em meio ao clima de violência e autoritarismo. Este reflexo 

mudou tanto o rumo dessa nova literatura e a produção cultural, como também, a 

própria crítica literária que passou a buscar o entendimento sobre a questão 

nacional pelas produções artísticas de seus escritores. 

A necessidade de uma mensagem política marcada pela experiência dos 

anos de repressão foi estudo de muitos pesquisadores da época, dentre eles, não 

poderia deixar de ser mencionado, Antonio Candido, como uma das críticas 

basilares para entender a movimentação literária do período. O ensaísta traçou 

estudos, relativos à estética do movimento literário pós-64 e o entendimento sobre o 

aspecto da sociedade brasileira, acionando os traços deixados na literatura pelos 

movimentos intelectuais das décadas de 20 e 30, justamente por esse período ser 

de grande impulso voltado para as questões sociais. Especificamente sobre a 

década de 30, o estudioso aponta que devido às mudanças socioeconômicas, o 

interesse parte de uma consciência ideológica dos movimentos artísticos. 

 

Já vimos também que muitos intelectuais significativos daquele 

momento, mesmo sem qualquer definição ideológica explícita, 

participavam dum tipo de consciência crítica identificada aos temas e 

atitudes radicais. E que, apesar das discrepâncias (dentro de cada 

indivíduo) entre estas e os automatismos conservadores, 

engrossaram o que se poderia chamar o "espírito dos anos 30". 

Sobretudo levando em conta que graças a eles se instalou no Brasil 

uma situação de ambiguidade, que levaria aos esforços para superá-

la. (CANDIDO, 1989, p. 195). 

 

Para Candido, o movimento de 20 consagrado pelo movimento modernista 

traçou rupturas quanto a “inovações formais” e “temáticas”, mas foi com a geração 
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de 30 que desenvolveu as sensações de “inconformismo” e o “anticonvencionalismo” 

na dinâmica das movimentações literárias e que “se tornaram um direito, não uma 

transgressão, fato notório mesmo nos que ignoravam, repeliam ou passavam longe 

do Modernismo.” (1989, p.186) 

 

Os decênios de 30 e 40 foram momentos de renovação dos assuntos 
e busca da naturalidade, e a maioria dos escritores não sentia 
plenamente a importância da revolução estilística que por vezes 
efetuavam. Mas não esqueçamos que esses autores (quase todos 
despreocupados em refletir sobre a linguagem literária estavam de 
fato construindo uma nova maneira de escrever, tornada possível 
pela liberdade que os modernistas do decênio de 1920 haviam 
conquistado e praticado. Por exemplo: a obtenção do ritmo oral em 
José Lins do Rego; a transfusão de poesia e a composição 
descontínua do primeiro Jorge Amado; a atualização da linguagem 
tradicional em Graciliano Ramos ou Marque Rebelo; o contundente 
prosaísmo de Dionélio Machado; a simplicidade chá de Érico 
Veríssimo. (CANDIDO, 1989, p. 205). 

 

 

Antonio Candido, dessa forma, compreende que a partir dessa geração, 

tem-se uma “nova narrativa”, ainda que traçando experimentalismos, é renovadora 

exatamente porque refletia não mais nas questões estilísticas, mas centrava-se nas 

contradições da sociedade. Abrindo-se, então, a toda uma força precursora de uma 

“pré-consciência do subdesenvolvimento”, acionada posteriormente, aos moldes da 

produção literária de 60 e 70, explicando com isso todo o movimento que a partir daí 

traçou novos rumos à literatura brasileira. 

Por essas questões levantadas pelo crítico, é que se entende melhor que a 

postura dos artistas já não passava somente pelo crivo de uma experiência literária, 

mas estão ancoradas em um comprometimento de denúncia social. 

A representatividade da ficção em obras pós-64 demonstra que o constructo 

histórico, político e social estava submerso às temáticas desenvolvidas pelos 

escritores. Além disso, a curta distância mimética de um passado recente perdurou 

de forma expressiva na atividade literária, todavia, as distinções entre uma 

expressão e outra passam por categorias diferenciadas, ainda que sob o bojo do 

caos. 

A narrativa de Verde Vagomundo configura-se pela tendência temática de 

uma geração de escritores, muito embora sejam variáveis nas abordagens e nas 

estruturas que utilizavam, perante a técnica predominantemente fragmentária e 
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alegórica. No caso dos fragmentos, a proposta literária pertence aos fatos que 

verossímeis à história autoritária do período, refletem um ambiente de imprecisão e 

medo, surtindo na escrita dos romances a proposta não linear dos fatos narrados.  

O enredo da obra é intercalado por narrativas de Antônio de Medeiros e 

micronarrativas dos moradores de Alenquer, que na forma de encaixes discursivos 

mesclam-se aos arranjos da memória, registros de manchetes do rádio, anotações 

avulsas de um diário, gravações com as histórias dos personagens locais, 

juntamente aos depoimentos de um inquérito policial criam um clima não linear aos 

episódios. Não obstante, a ocasião do Golpe Militar no Brasil é transmitida pelas 

notícias do rádio, desestabilizando o futuro da narrativa, sobretudo pela mudança na 

rotina dos moradores de Alenquer. 

 
Creio que a maioria das prisões estão relacionadas com as 
atividades políticas do deputado do governo deposto. Ele já teve o 
seu mandato cassado, seus direitos políticos suspensos, mas a 
Comissão ainda está ouvindo e prendendo os seus eleitores. Pelos 
nomes, não parecem homens, mas simplesmente coisas. São os 
nomes mais humildes. E pelo jeito de Tio Jozico pronunciar, ainda 
ficam mais diminuídos. São diminutivos de agrado: – mas, Bitica foi, 
será preso? – Gimico também? coitado! – E o pobre Dadico? – 
Lalico, por que já então? – E o Dico? – O Zito? – E o pobre 
desgraçado do Mimito? E o Zinho, o Xivico, o Tutico, meu Deus, eu 
fizeram então êsses pobres? (MONTEIRO, 1974, p. 243). 

 

O referido episódio demonstra a atmosfera de tensão vivida pela 

comunidade. Ao ser instaurado um inquérito policial, a narrativa se desdobra em um 

novo rumo, mostrando como o narrador não tem controle dos fatos. Os efeitos da 

opressão que aparecem de repente na rotina da pacata cidade de Alenquer, 

demonstram uma realidade multifacetada e o constante estado de alerta a que 

estava condenada a sociedade brasileira.  

Com o rompimento do cotidiano dos moradores de Alenquer, percebe-se, 

contudo, que a estética da fragmentação, também correspondia ao clima de 

violência e injustiça, resultando em prisões de pessoas que supostamente estariam 

ligadas aos crimes de subversão e aos atos de terrorismo contra o governo vigente. 

Deste modo, o recorte discursivo de Benedicto Monteiro a respeito dos 

eventos históricos, referem-se a um cenário mais significativo do contexto político, 

mas também emerge de sua vivência pessoal. A matéria narrada reúne pela 

memória, os fragmentos das possibilidades de sua leitura individual sobre os 
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acontecimentos, em forma de fatos históricos, ainda que recentes, repercutidos no 

presente dos momentos em que concerne tanto para efeitos na ficção como na 

realidade.   

Por esse viés, entende-se que o fator alegórico presente no romance de 

Monteiro percorre por referenciais ligados aos atos de violência, bem como entende-

se que a carga autobiográfica nos romances pós-64 proporcionou momentos 

decisivos, no que tange a construção de um projeto literário, em que a matéria 

histórica é camuflada por disfarces para desviar a atenção da censura. De certo que, 

a única alternativa era atribuir ao recurso alegórico o compromisso político de revelar 

o que, supostamente, não pode ser dito, por meios verossímeis de seus artifícios 

estéticos.  

Os sopros da violência atravessaram as obras pós-64, e são assim 

estudadas por estudiosos, como Silviano Santiago, em que este aborda as estreitas 

relações entre o período da ditadura e a reverberação dos atos de violência na 

sociedade, pelas narrativas do período em questão, salientando a insistência do 

gênero romanesco contra a ordem imposta.  

 

A violência pôde passar praticamente invisível como um todo se se 
atenta para os meios de comunicação de massa, em especial a 
televisão, direcionada pelo Estado para o controle subliminar da 
sociedade. Tanto a violência visível quanto a invisível restringiram ao 
mínimo o universo de pensamento e o campo de ação dos cidadãos 
inconformados (e, entre estes, o do artista). (SANTIAGO, 1989, 
p.19). 

 

O estudioso percorre a mesmo viés crítico que Candido, no que tange às 

questões de cunho político, relacionadas às dimensões da sociedade e seus 

respectivos reflexos nas produções artísticas, diante de uma mentalidade crítica 

opositora ao regime autoritário fortemente alinhada ao cenário atual. 

O demasiado estado de violência no período é abordado, acentuadamente, 

pela escrita literária pós-64, segundo Santiago, o que contribuiu para a mudança de 

conceito sobre o perfil de artista e intelectual, que já concentrava seus anseios no 

movimento literário de 30. Logo, a centralização da máxima do “homem pelo 

homem” como fez os contemporâneos do período, em que apoiados por 

partidarismos políticos, os personagens dos romances representavam as relações 
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“pertencente ao campesinato e ao operariado” foram substituídos, ou melhor, 

redirecionados para a emergência de um clima de testemunhos e denúncias.  

Silviano Santiago aponta que a literatura engajada do movimento de 30 foi 

atingida por uma sensação de “otimismo e utopia”, repercutidas de tal maneira na 

expressão literária, embora os fatores de ordem social e econômica não atingiram 

mudanças no país. O crítico adverte ainda que a partir daí “a utopia tenha virado 

uma realidade cotidiana entre nós”. 

Desse modo, o autor afirma haver satisfatoriamente mudanças no cenário 

literário, ao que corresponde o período após o Golpe de 1964, com a queda do 

presidente João Goulart, justamente porque o exercício reflexivo sobre o poder e a 

sua forma de atuação, por parte da política militar que se instaurou de forma 

autoritária em países da América Latina  

As transformações nas obras literárias, segundo Santiago, inauguraram um 

“novo período da nossa história literária” (SANTIAGO, 1989, p.14). Assim, a 

literatura tematizada pelo viés das forças repressoras do período da ditadura militar 

no Brasil centraliza sua fonte ideológica, bem como, por fontes históricas que vão 

desde a “época colonial brasileira, no tenentismo de 30 e no Estado Novo, também 

nossos dias com aparato policial convenientemente resguardado da imprensa pela 

censura”. (SANTIAGO, 1989, p.19). 

Silviano Santiago aborda a questão do poder como força propulsora da 

construção literária brasileira. 

 
Colocar corretamente a questão do poder (e isso foi o que o melhor 
da produção literária fez) já é investir contra os muros que se 
ergueram impedindo que o cidadão raciocinasse e atuasse, 
constituísse o seu espaço de ação e levantasse a sua voz de 
afirmações. (SANTIAGO,1989, p.20). 

 

Ao propor uma reflexão contundente contra as amarras do poder e, a 

abordagem que a arte literária desperta para descortinar as represálias do momento 

histórico da ditadura, o crítico entende que as raízes da violência não deixaram de 

ser referenciadas pelas produções literárias, justamente pelas incertezas geradas na 

subjetividade dos escritores.  

O papel do artista, neste caso, é alusivo ao pensamento de Alfredo Bosi 

referindo-se, no começo deste capítulo, sobre as narrativas de resistência e as 

possíveis motivações de uma escrita que se articula ao seu tempo. Percebe-se, 
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contudo, que a correspondência ao seu momento histórico, não diz respeito somente 

a um compromisso com escrita do período político-social do escritor, mas reforça-se, 

na concepção do crítico, os apelos que não deveriam misturar-se entre a arte e os 

“conceitos próprios da ética e da política”, mas parecem ser inevitáveis no corpo de 

uma narrativa de resistência, e da violência instaurada.  

Já Schollhammer, ao tratar da literatura da década de 60 e 70, entende 

essas obras como uma revisitação ao realismo, pois o enfoque da questão está 

presente na matéria histórica reverberadas, pelo tratamento ao período da ditadura, 

pelo autoritarismo e violência expressa nesses anos. Porém, esse realismo acionado 

não é propriamente associado às formas de estilo do século XIX, não obstante 

atuam à frente de uma denúncia da realidade violenta no Brasil.  

Sejam em relatos testemunhais ou alegóricos, os escritores dessa geração 

atentaram-se fortemente para a situação social e política do país, transpondo pela 

matéria ficcional, o realismo histórico diluído no discurso da forma romanesca.  

 

[...] a arte do século XX se tornou reflexiva, pois, ao revelar os 
mecanismos de sua potência ficcional, ao exibir seu próprio processo 
e idealizar sua própria materialidade, a arte e a literatura colocavam 
em evidência a brecha entre o real e sua representação, canalizando 
e expressando assim sua realidade. (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 
157). 

 

A proposta da linguagem romanesca de Monteiro, na aparente ideia de 

representação e realidade referida por Karl Schollhammer, revela o artifício estético 

em distanciar da matéria histórica a consciência dos fatos. Entende-se, contudo, que 

a trama ficcional de Verde Vagomundo atua por trazer pelo arranjo da matéria 

histórica, o primor da ludicidade conferidas nas ações de Cabra-da-Peste9, pelas 

falas da comunidade ribeirinha perante o inquérito instaurado e, certamente, pela 

voz que remete ao passado e ao presente do narrador Antônio de Medeiros. 

 

                                                             
9
  Uma das ações mencionadas sobre Cabra da Peste, por exemplo, refere-se a seguinte passagem 
narrada em: “Mas todo mundo sabe que o dia do Círio está chegando diante deste terrível impasse: 
a busca do pirotécnico oficial. Não adianta o Vigário querer tranquilizar a todos, prometendo que o 
Cabra-da-Peste vai ser preso sem resistência. Nem que será posto em liberdade logo depois que o 
Círio passar e a festa começar. Todos conhecem Cabra-da-Peste, e sabem, que o coronel quer os 
fogos: quer prender os fogos que não tem licença para espocar. A expectativa cresce. Os 
preparativos continuam. A festa não pode parar. (MONTEIRO, 1974, p.250). 
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3. O NARRADOR E AS ARMADILHAS DA CONTEMPORANEIDADE 

 

“...há o perigo de que a fragmentariedade do mundo salte bruscamente à 
luz e suprima a imanência do sentido exigida pela forma...”

10
                                                                                                              

(Lukács) 
 
 
“O tempo é que tinha passado. E a escuridão é que estava povoada de 
insetos e pirilampos”

11
 

(Benedicto Monteiro) 

 
 

O escritor interfere na realidade ficcional que lhe é contemporânea pelo ato 

de narrar. Benedicto Monteiro, desse modo, deixa vestígios das iluminações de seu 

tempo posicionando-se diante das questões que refletem o cenário nacional, 

estendendo paralelamente às demandas históricas dos conflitos mundiais, como as 

referências aos acontecimentos factuais como: o Golpe Militar no Brasil, a Segunda 

Guerra Mundial, a Guerra Fria e a morte do presidente Kennedy, eventos estes 

demonstrados por fragmentos por meio de sua memória e pelas ondas sonoras de 

um rádio transmissor. 

 Os eventos citados na obra demonstram a sua relação com o tempo 

passado e, no mesmo fio narrativo transmitidos ao tempo presente através de 

notícias, de modo a serem compreendidos pela paradoxal forma do homem 

interpretar sua relação com os labirintos de seu tempo.   

Ao questionarmos esse cruzamento contínuo percebe-se que essa 

correspondência do homem com os episódios da história não se dá somente pelos 

fatos em si, mas pela interferência de sua subjetividade humana que é acometida 

pelas experiências, deixando vestígios no modo de narrar o seu tempo e, pelos 

experimentos estéticos a que se sucumbe a escrita. 

Ao pensarmos a figura do narrador, aciona-se a necessidade de entendê-lo 

pelas experiências estéticas, na sua relação com o tempo de sua escrita, a fim de 

mensurar a sua extensão aos contextos histórico, políticos e sociais e, de que forma 

este organiza os dilemas humanos no tecido ficcional.  

 Os estudos de Giorgio Agamben, no ensaio: “O que é o contemporâneo?”, 

entende-se que essa visão tão paradoxal, alusiva ao narrador, sobre o entendimento 

acerca de sua temporalidade, justamente porque o contemporâneo revela uma 

                                                             
10

  LUKÁCS, George. A teoria do romance. São Paulo: Editora34, 2015 
11

  MONTEIRO, Benedicto. Verde Vagomundo. Rio de Janeiro, 1974 
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identificação com seu tempo, enquanto que rejeitá-lo significa capturar o tempo 

exato de sua história. 

 
A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o 
próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma 
distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a 
este adere através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles 
que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os 
aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos 
porque, exatamente por isto não conseguem vê-la, não podem 
manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59). 

 

O cenário contemporâneo parte da mentalidade de um tempo que não é 

cronológico, logo ao ser feita a pergunta: “De quem e do que somos 

contemporâneos? E, antes de tudo, o que significa ser contemporâneo?” 

(AGAMBEN, 2009, p.57). Deixa claro, que a indagação é provocativa para entender 

que o narrador transpõe essa captura pelo “escuro” o seu próprio tempo, em 

contrapartida às “luzes”, que segundo o filósofo nada dizem de suas relações à 

temporalidade.   

O tempo atual das narrativas condizem com as proposições do filósofo, na 

medida que, os deslocamentos do narrador estão sujeitos às razões propostas, no 

que diz respeito as sensações, como deslocamento e inquietações temporais, em 

que revelam a maneira como o contemporâneo reage ao tempo atual, que é o 

mesmo tempo dele e, se o rejeita é justamente porque pertence ao seu tempo 

presente. De frente a esta ideia, ainda:  

 
[...] é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, está à 
altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros 
tempos, de nele ler de modo inédito a história, de “citá-la” segundo 
uma necessidade que não provém de maneira alguma do seu 
arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não pode responder. 
(AGAMBEN, 2009, p.72). 

 
 

De fato, o pensamento de Giorgio Agamben está associado a figura do 

narrador, pois este ser o representante que elege e organiza a sua experiência com 

o tempo presente. E, assumindo a postura de incompreensão ao momento vigente 

de sua contemporaneidade demonstra sua visão diante do mundo. A literatura, 

desse modo, revela-se intermediadora entre as concepções da leitura a que está 
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sujeito o narrador, perante a sociedade, a história, a cultura, sobretudo, no que 

tangencia essas esferas, inclusive, à sua subjetividade. 

O tópicos seguintes tratará das reverberações da modernidade sobre as 

formas de narrar, e também um diálogo entre as teorias do narrador buscando 

relacionar às configurações do narrador Antônio no romance Verde Vagomundo. 

 

3.1 Pelos descaminhos do narrador ou descaminhos da modernidade? 

 

No ensaio de Walter Benjamin: “O Narrador: considerações sobre a obra de 

Nicolai Lesklov”, o filósofo trata do intercâmbio de experiências de dois narradores: o 

camponês e o marinheiro. Ambos trazem narrativas de origens opostas, pois 

enquanto o camponês transmite narrativas voltadas aos aspectos do regional e de 

suas tradições, o marinheiro traz a perspectiva mais global das viagens e dos 

trânsitos que faz.  

O texto crítico, então, levanta questões sobre as novas formas de narrar da 

modernidade que entram em desacordo com as configurações sociais que integram 

as narrativas tradicionais, e de como o indivíduo torna-se isolado perante as 

experiências de antigos narradores e, por considerar a pobreza de histórias que já 

não surpreendem os espectadores/ leitores. 

Perante o tratamento dado a figura do narrador, entre outras possibilidades, 

leva-se em consideração àqueles que tradicionalmente foram reconhecidos pelos 

contadores de histórias orais, em que transmitiam suas experiências em uma 

coletividade resguardada por sua cultura. Assim, teóricos como Walter Benjamin e 

Adorno, numa perspectiva dialética problematizam a questão do narrador numa 

tentativa de relacionar às antigas experiências humanas do ato de narrar, em meio 

aos corrosivos efeitos da guerra.  

Leva-se em conta que, em ambos os casos dos autores frankfurtianos, a 

crítica é sobre o romance e suas respectivas formas genéricas (contos, crônicas, 

etc.), passando pelas mudanças dos modos de viver a partir do século XIX, 

atravessando o século XX pelo contexto histórico-político que, ainda hoje, 

reverberam no ato de narrar nas produções do século XXI. 

 

O romance foi a forma literária específica da era burguesa. No seu 
início está a experiência do mundo desencantado de Dom Quixote, e 
o domínio artístico da mera experiência continuou sendo o seu 
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elemento. O realismo era-lhe imanente: mesmo os romances que 
pelo assunto eram fantásticos tratava de apresentar seu conteúdo de 
tal maneira que disso resultasse a sugestão do real. (ADORNO, 
2003, p. 269). 

 

É válido considerando a forma romanesca como uma prática que promove 

esse entendimento sobre a humanidade, até porque as formas de linguagem se 

adequam ao seu tempo, promovendo rupturas que Adorno compara fotografia que 

foi tirando, aos poucos, a atenção da pintura, da mesma forma o cinema foi tirando 

de cena, o romance. 

O autor aponta, ainda, que o romance teve que se “rebelar”, assim como fez 

Joyce diante do realismo. Em todo caso, o narrador, elemento desse ínterim dos 

acontecimentos do mundo ficcional é agente que integra a estrutura da trama 

ficcional. E, sua significação no que tange à matéria textual é irremediavelmente, 

tanto para Adorno como para Benjamin, distintas às antigas formas de narrar, 

especialmente, depois da segunda metade do século XX. 

 

[...] A tradição oral, patrimônio da poesia épica, tem uma natureza 
fundamentalmente distinta de que caracteriza o romance. O que 
distingue o romance de todas as formas de prosa – contos de fada, 
lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede da tradição oral 
nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O 
narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria 
experiência ou relatada pelos outros. O romance segrega-se. A 
origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar 
exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que 
não recebe conselhos nem sabe dá-los. (BENJAMIN, 1994, p. 201). 

 

Fica claro, dessa maneira, o posicionamento crítico sobre o romance e a 

maneira como seu surgimento na modernidade é para Walter Benjamin o “indício da 

evolução que vai culminar a morte da narrativa” (1994, p. 201) e, 

consequentemente, o fato de que a oralidade já não transmite seu papel de repasse 

de experiência, já que é “fonte a que recorrem todos os narradores”. Tal pensamento 

permite entender a mudança a que se configura a sociedade a partir de então.   

Pelo pensamento teórico de Walter Benjamin acerca ensaio sobre o 

narrador, Jaime Ginzburg, atenta:    

 

O que o ensaio de fato discute é uma relação entre modos de narrar 
e as configurações sociais. A imagem de uma sociedade artesanal, 
gregária e comunitária se articula com a narração oral, tendo como 
modelo o conto de fadas. A sociedade capitalista, individualista e 
desumanizadora, desfaz o caráter socialmente integrador do ato de 
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narrar, segundo a perspectiva de Benjamin. (GINZBURG, 2012, 
p.203).  
 
 

Jaime Ginzburg, ao buscar traçar um histórico sobre as teorias do ato de 

narrar, além de problematizar a tradução sobre esse narrador benjaminiano, 

relaciona uma pequena diferença, perante as teorias dos críticos alemães: “o 

narrador em Benjamin prioriza o contador de história da tradição oral, em Adorno, 

um dos elementos da construção estrutural da narração.” (GINZBURG, 2012, p. 

203). 

Diante do entendimento sobre a posição do narrador na contemporaneidade, 

é possível levar em conta o campo ideológico e o compartilhamento a que se 

configura ao campo social, visto que “basta perceber o quanto é impossível, para 

alguém que tenha participado da guerra, narrar essa experiência como antes uma 

pessoa costumava contar suas aventuras.”  (ADORNO, 2003, p. 269). 

Contudo, a questão do narrador contemporâneo é completamente atingida 

pela forma de viver das sociedades e do que Adorno chama de “coisificação” das 

formas de se relacionar, proporcionando um “andamento macio da maquinaria” da 

construção humana. E, nessa esfera das transformações surgidas sobre o efeito do 

maquinário, o romance demonstra a perda da essência humana voltada para o 

coletivo. O narrador concebe essa atmosfera. E, pelo tipo de relação em que se 

acha condicionado encontra-se perdido de si mesmo e dos outros, ou seja, “na 

transferência estética reflete-se o desencantamento do mundo” (ADORNO, 2003, p. 

270).  

 Se o narrador antes poderia ser “a favor ou contra as figuras do romance” 

(ADORNO,2003, p. 272), a partir dos acontecimentos contemporâneos é “contra a 

mentira da representação na verdade contra o próprio narrador” (2003, p. 272), que 

assume a postura apenas de “comentador vigilante dos acontecimentos” (2003, p. 

272), sendo reconhecido pelo tratamento da linguagem usada, juntamente com o 

aspecto sensível presente no romance e, de forma pendular, distanciando o leitor 

pela representação não consciente e, ao mesmo tempo, consciente acompanhada  

pelas demandas de seu tempo: “varia como as posições de uma câmara no cinema: 

ora o leitor é deixado fora, ora guiado, através do comentário, até o palco, para trás 

dos bastidores, para a casa das máquinas. (ADORNO, 2003, p. 272). 
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A presença de uma realidade histórica inserida no contexto dos romances é 

refletida na figura do narrador de modo significativo, embora muitas vezes, essa 

relação não seja claramente associada aos fatos históricos, mas podem corromper 

pelo uso de representações. Tal circunstância, valendo-se do pensamento de 

Adorno são veladas pela condição representativa da matéria romanesca, no que 

concerne aos arranjos estéticos e redefinindo a conjectura social das experiências 

humanas sobre a barbárie. 

 

Estas epopeias partilham com toda a arte presente a ambiguidade de 
que não compete a elas decidir se a tendência histórica que 
registram é recaída na barbárie ou, visa à realização da humanidade 
– e algumas sentem-se demasiado à vontade no barbarismo. Não há 
obra moderna que sirva para alguma coisa e que não encontre 
também sua satisfação nas dissonâncias e no desligamento. Mas na 
medida em que essas obras de arte encarnam sem compromisso 
justamente o horror, e remete toda a felicidade da contemplação à 
pureza de tal expressão, elas servem à liberdade, que é apenas 
indicada pela produção média, porque ela não mostra aquilo que 
aconteceu de mau ao indivíduo da era liberal. Seus produtos estão 
acima da controvérsia entre artes engajadas e arte-pela-arte, acima 
da alternativa entre a sabedoria da arte tendenciosa e a sabedoria da 
arte do desfrute. (ADORNO, 2003, p. 273). 

 

O narrador contemporâneo serve de mediador de sua forma de elaborar a 

narrativa, transmitindo o olhar ao outro uma maneira de recuperar a suas próprias 

vivências diante do mundo. E, nesse sentido, há evidências de que a ação narrada 

possua, pelos moldes da contemporaneidade, indícios autobiográficos diante da 

realidade ficcional. 

Tomando como referencial, também, os estudos relacionados ao narrador, o 

crítico Silviano Santiago no ensaio “O narrador pós-moderno”, menciona a questão 

como ponto de tensão a um tipo de narrar que se lança a observar àqueles que 

transmitem suas memórias, suas vivências e realidade pela voz do outro. O crítico 

ainda sustenta que a intenção é eleger o “outro” como possibilidade para falar de si 

mesmo indiretamente.  

 

A fala própria do narrador que se quer repórter e romancista, 
vivenciada sofridamente pelo personagem (Hemingway), é a mesma 
experimentada, só que em silêncio, pelo narrador (brasileiro). Por 
que este não narra as coisas como sendo suas, ou seja, a partir de 
sua própria experiência? (SANTIAGO, 1989, p. 43). 
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O questionamento feito por Santiago parece ser respondido ao tratar da 

referência ao personagem Hemingway, haja vista a análise do crítico ser referente 

ao conto Sangue na Praça, do escritor brasileiro Edilberto Coutinho. A narrativa é 

tematizada por um jornalista que encontra Ernest Hemingway, que também foi 

repórter, e dialogam sobre a forma jornalística e a literária que se aproximam do 

“dilema” da contemporaneidade entre a profissão de “repórter e romancista”, sendo 

exemplares dos conflitos vivenciados pelo narrador, pois seu interesse é lançado “ao 

seu redor, acompanhando seres, fatos e incidentes”. (SANTIAGO, 1989, p. 43). 

A aproximação com o trabalho do repórter, o narrador, se exime de sua 

própria experiência para traçar a voz de um coletivo, ainda que na forma escrita 

essa postura guarde traços autobiográficos do escritor, agora levantada por uma 

linguagem que, expressa pela estética, atendam a aspectos que dialoguem com 

questões ideológicas, sociais, éticas e políticas. 

Perante o mapeamento a que se desloca o olhar do narrador, a discussão 

ressalta a tentativa de uma compreensão sobre os movimentos desse narrador.  

Percebe-se, então, que as teorias sobre narrador, há consenso referente às 

alusões ao narrador tradicional e das dialéticas propostas por Adorno e Benjamin. 

Além de discutirem a ausência de intercâmbio de experiências, como uma lacunar 

forma de manifestar as configurações sociais vigentes pela trajetória narrativa na 

contemporaneidade. Também, é oportuno os posicionamentos críticos de Silviano 

Santiago ao conceituar o narrador como pós-moderno, porque aborda a teoria sobre 

a ausência da experiência, e é sustentada pela visão de uma nova forma do ato de 

narrar, sendo sinalizada pela observação sobre o outro, a fim de que seu olhar seja 

exatamente capturado pelo gesto narrativo da contemporaneidade.  

 

3.2 Os labirinto do narrador Antônio de Medeiros 

 

Levando-se em conta os principais conceitos de Benjamin (1994), Adorno 

(2003) e Santiago (1989) sobre as teorias do narrador em consonância à Antônio de 

Medeiros, narrador de Verde Vagomundo (1972) percebe-se a necessidade de 

haver diálogos paralelos, no que tange às configurações de um narrador que reflete 

a contemporaneidade e, sobretudo, à peculiar maneira de narrar. 
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A voz narrativa do Major Antonio em 1ª pessoa traz à tona suas primeiras 

impressões sobre o lugar onde nascera, junto às histórias que ali ouve, 

principalmente, as narrativas de Miguel são alicerces que o instigam para o projeto 

de um livro. A essa intenção do narrador advém logo no prólogo quando seu tio 

Jozico o interpela dizendo: “[...]só é mesmo homem...quando faz um filho – escreve 

um livro – e planta uma árvore.” (MONTEIRO, 1974). 

 A fala de lugar comum dita pelo personagem repassa o propósito da escrita 

de um livro, ou seja, contar a sua vida, considerando a matéria narrativa que parece 

interessar aos olhos do tio, as vivências de Antônio de Medeiros. A esse respeito, 

Walter Benjamin trata criticamente das narrativas modernas por se distanciarem da 

prática das narrativas orais, a fim do repasse de experiências que pudessem se 

transmitidas. 

Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem 
sempre, em si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. 
Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja 
numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa forma de vida – 
de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar 
conselho. Mas, se “dar conselhos” parece hoje algo de antiquado, é 
porque as experiências estão deixando de ser comunicáveis. 
(BENJAMIN,1994, p. 2000). 

 

Para o filósofo a ação de aconselhar proposta pela “verdadeira narrativa” 

remete ao teor edificante de cumprir sua intenção, tecida pela “substância viva da 

existência: sabedoria” (BENJAMIN, 1994, p. 2000). Assim, Walter Benjamin atesta o 

fato de que a narrativa precisa sugerir sobre a continuação de uma história que vai 

sendo repassada pelo gesto das tradições de histórias orais, ocasionando a 

ausência da figura do narrador. 

O crítico refere-se ao apogeu do romance, fator decisivo para o isolamento 

da figura do narrador – àquele que não guarda mais as sábias histórias ouvidas na 

fonte épica das artesanais formas de narrar dentro da esfera social. O mundo mudou 

e com ele, o narrador, passou a frequentar os espaços da narrativa romanesca, 

“pobre de experiência” não “recebe conselhos e nem sabe dá-los”, porque  

 

[...] nunca houve experiência mais radicalmente desmoralizadas que 
a experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência 
econômica pela inflação, a experiência do corpo pela guerra de 
material e a experiência ética pelos governantes. Uma geração que 
ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao 
ar livre numa paisagem em que nada permanecerá inalterado, exceto 
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as nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de torrentes 

explosões, o frágil e músculo corpo humano. (BENJAMIN 1994, pg. 
198). 

 
  

Os episódios da história, como o citado por Benjamin alusivos à Primeira 

Guerra Mundial são interpretados pelo autor como causa das mudanças abruptas a 

que se sujeitou a humanidade. Com isso, as sutis inferências, ou até mesmo, 

referências mais nítidas sobre o contato com barbárie nutrem as narrativas 

contemporâneas.  

Não sei bem, se é a noite escura e pesada da floresta próxima e 
asfixiante, que me dá a sensação, de estar escutando este rádio, no 
fundo de um buraco. De um buraco, que pode ser tanto a vala de 
uma trincheira, como a cratera de uma bomba ou o leito 
provisoriamente seco deste rio próximo a encher e transbordar. 
(MONTEIRO, 1974, p.57). 

  
O excerto acima demonstra, claramente, a reelaboração na memória dos 

traumas de guerra sentidos pelo narrador. Os escombros da história não escapam à 

voz narrativa ao fazer paralelos com a sua cidade de origem, entretanto, não é 

propriamente a referência ligadas à história é que o torna moderno, mas como ele 

narra a partir dos eventos.  

O narrador ao registrar em seu diário a maneira intimista de suas sensações 

diante do mundo e de suas vivências aproxima-se do narrador moderno, a que 

Benjamin tanto desacredita sobre sua possibilidade de narrar. Neste caso, o 

isolamento do narrador em transferir suas inquietações é fruto de sua modernidade. 

Antônio de Medeiros está em volta por uma rede de narrativas que se 

cruzam: a sua própria narrativa ligada à sua maneira de ver a sua cidade-natal e 

todo o cenário de imagens projetados em flashes de memórias do passado, o 

interesse pelas histórias que circundam a partir do imaginário local em forma de 

lendas, causos e costumes, e, por toda a transmissão de informações repassadas 

por um rádio12 transmissor, a exemplo deste último: 

 
A NASA divulga as primeiras informações reveladas pela nave 
Mariner II, que descobriu que Vênus não é o mundo frio que 
muitos esperavam: 400 graus centígrados. 

–o0o–   

                                                             
12

  Este trecho respeita a grafia original da obra de Benedicto Monteiro, com o intuito de ilustrar o 
tratamento estético com as notícias.  
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A FIRMA DECCA PATENTEIA O PRIMEIRO RADAR 
TRANSISTORIZADO PARA USO A BORDO DE PEQUENOS 
NAVIOS 
–o0o–   
O cosmonauta russo Bykovsky sobe ao espaço a bordo da 
Vostok VI, seguido de Valentina TereshKova, a primeira mulher a 
se lançar no espaço sideral.  
–o0o–   
 
A ALIANÇA PARA O PROGRESSO não conseguiu evitar a 
instabilidade da América Latina: até o presente momento, vários 
presidentes civis foram derrubados por golpes militares, segundo um 
relatório da comissão das Relações Exteriores do Senado Norte-
Americano. Em compensação, A ALIANÇA PARA O PROGRESSO 
mantém no poder: ditadores no Paraguay, na Nicarágua, e no Haiti, 
onde o presidente Vitalício governa 90% de analfabetos. 
–o0o–   
No momento em que o povo cubano canta “NIKITA, NIKITA, lo 
que se dá no se tira” – NikitaKruchev retira 40 foguetes de 
alcance médio e intermediário equipados com ogivas nucleares, 
que ele secretamente enviara a Cuba para que montassem sua 
base de mísseis a 100 Kms. das costas americanas. 
–o0o–   
 
CIENTISTAS DE CARBONALE ACREDITAM QUE ALGUMA COISA 
DE EXCEPCIONAL ESTÁ OCORRENDO NO MUNDO. 
–o0o– 
 
O Presidente da República do Brasil empenha-se em resolver os 
problemas da Nação dentro da estrutura vigente. (Monteiro, 1974, 
PG. 29-30) 

 

 
A imagem das vozes noticiadas no corpo do texto, em forma de um encaixe, 

demonstra o bombardeio de mudanças bruscas alterando o cotidiano social da 

humanidade, refletindo-se demasiadamente na posição do narrador. As letras 

transcritas do rádio transmissor no corpo do romance revelam a seletiva maneira de 

indicar as manchetes mais importante, como em um lead de jornal impresso que 

intenciona chamar atenção do público.  

Ao tratar sobre a obra Dialética do Esclarecimento, elaborado por Adorno e 

Horkheimer, é importante destacar as críticas que tais autores fazem a respeito às 

estruturas da dominação política, mais precisamente, sobre a crise da democracia e 

à ascensão dos regimes totalitários na Europa, e suas consequências alarmantes 

com o: avanço tecnológico, o desenvolvimento da indústria bélica, e também do 

modo de produção capitalista repercutido na cultura de massa da sociedade, entre 
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outros problemas acarretados pelo que os teóricos consideram como a “crise da 

razão” e do iluminismo entrando cada vez mais numa “nova espécie de barbárie”. 

 Se a única norma que resta para a teoria é o ideal da ciência 
unificada, então a práxis tem de sucumbir ao processo irreprimível da 
história universal. O eu integralmente capturado pela civilização se 
reduz a um elemento dessa inumanidade, à qual a civilização desde 
o início procurou escapar. (ADORNO E HORKHEIMER, 1985, pg. 
36) 

 

Os fenômenos modernos como a racionalização e os novos hábitos de vida 

rompem com a tradição, ou melhor, com a desmitologização, apontada pelos críticos 

alemães, sendo consequência da suprema lógica e das previsibilidades objetivas do 

mundo racionalizado. Assim, o homem ao deixar suas antigas crenças e costumes é 

levado a alienação, tal qual o que é imposto pelos sistemas políticos e econômicos 

levando à submissão e dominação do indivíduo.     

 Acredita-se, então, que na obra monteriana a figura do narrador centra tais 

questões pertinentes às referidas por Adorno e Hochkeimer, uma vez que o 

fenômeno literário intercalado a um contexto social, permitindo problematizar traços 

subjetivos, cuja experiência e o modo de ver o mundo estão diretamente 

relacionados aos aspectos externos. 

Outro fator interessante é que em decorrência dessa realidade, estabelecida 

pelo controle do sistema político e econômico do sistema capitalista, a alienação do 

indivíduo leva-o a considerar a técnica racional como uma verdade absoluta, 

deixando-se levar pelas aparências das amarras de uma sociedade burocrática e 

tecnicista. Em contrapartida, tem-se uma espécie de “desencantamento do mundo” 

esvaindo-se as culturas tradicionais, os costumes, as tradições religiosas, as 

vivências e as experiências compartilhadas em determinadas sociedades 

confrontando-se, assim, aos moldes da racionalização de um sujeito moderno. 

Sob esse aspecto, Adorno faz uma crítica ainda mais cética sobre a 

humanidade, pois o homem moderno é fruto de uma geração que busca 

informações rápidas e frenéticas, ao mesmo tempo que não filtra-as como 

narrativas, pois nesses noticiários não resguardam qualquer tipo de pessoalidade ou 

ensinamento.  
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A discussão de Adorno sobre a posição do narrador na contemporaneidade 

é similar as ideias de Benjamin, no que tange à impossibilidade de narrar suas 

experiências alterando a conjectura social, sob o efeito da maquinaria e, 

consequentemente, invertendo-se em uma alienação encontrada no bojo das 

estruturas do texto, tanto pelo tipo de narrativa como pelo modo de representá-lo na 

esfera coletiva. O romance, dessa forma, advém da força percursora de narrar sua 

individualidade transformada em uma máxima alienação, porém segundo Adorno 

essa seria a premissa que interferiria no próprio campo estético. 

 
Nesse processo, a própria alienação torna-se um meio estético para 
o romance. Pois quanto mais se alienam uns dos outros os homens, 
os indivíduos e as coletividades, tanto mais enigmáticas eles se 
tornam uns dos outros os homens, os indivíduos e as coletividades, 
tanto mais enigmáticos eles se tornam uns para os outros. O impulso 
característico do romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida 
exterior, converte-se no esforço de captar a essência, que por sua 
vez aparece como algo assustador e duplamente estranho no 
contexto do estranhamento cotidiano imposto pelas convenções 
sociais. O momento antirrealista do romance moderno, sua dimensão 
metafísica, amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma 
sociedade em que os homens estão apartados uns dos outros e de si 
mesmos. Na transcendência estética reflete-se o desencantamento 
do mundo. (ADORNO, 2003, p.58). 

 

A sensação “asfixiante” sentida pelo narrador de Verde Vagomundo, a 

respeito de sua cidade natal pode ser interpretada pela maneira de constituir o 

“estranhamento” citado por Adorno, ao mesmo tempo que as notícias de jornal lhe 

causam certa familiaridade. Entretanto, por merecer atenção ao fio narrativo de 

Benedicto Monteiro, esse discurso paradoxalmente revela, pela natureza estética, as 

alusões de sua cidade com os efeitos da guerra. A essa forma representativa, na 

perspectiva de Adorno concerne ao acometimento humano levado ao desencanto. 

Nota-se que o perfil da fragmentação, por parte do narrador, representa 

esses efeitos de ordem globalizante, ao mesmo tempo movimenta-se para o plano 

subjetivo na forma inquietações e divagações escritas em seu diário, a partir da 

oscilante voz do narrador pelo processo de incursão do “interno ao externo”. Sob 

esse efeito, o espaço amazônico serve como zona limítrofe e labiríntica entre as 

memórias trazidas do pós-guerra e sua individualidade enquanto sujeito cosmopolita 

e viajado diante de sua cidade.  
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Vale lembrar, que o narrador-personagem mentaliza em seu diário, também, 

o desenvolvimento de seu processo criativo a fim de produzir um livro, persistindo na 

atividade escreve: 

 

Quando tio Jozico me fez a célebre advertência que constitui o 
PRÓLOGO deste trabalho, achei que entre aquelas três coisas – 
escrever um livro – fosse a coisa mais fácil para chegar a ser 
homem. Agora, não estou muito certo disso, embora transcreva na 
íntegra os escritos de Norberto, e tente reproduzir fielmente, as 
palavras de tio Jozico e Cabra da Peste. Mesmo assim, não sei se 
consigo ser fiel à imagem e à personalidade desses tipos humanos 
que me impressionaram tão profundamente. (MONTEIRO, 1974, p. 
167). 
 

O narrador passa a desenvolver o papel de escritor, despertando o interesse 

pelo contexto local de Alenquer, como possibilidade para a sua constituição 

narrativa. Logo, a vida anônima e distante da comunidade em que nasceu passa a 

ser seu foco de interesse, deixando de ser prioridade seu relato individual. Por 

conseguinte, a forma romanesca subverte o teor narrativo para tecer múltiplas vozes 

que surgem no universo de histórias do imaginário da cidade. E, ainda em seu 

diário: 

 
Mesmo copiando de um gravador onde gravei em fita todas as 
nossas conversas, não sei se posso transpor para o papel com 
fidelidade, a linguagem interessantíssima desse caboclo 
extraordinário que é Cabra da Peste. O próprio timbre de sua voz, 
que ouço agora na fita magnética, já não é o mesmo que ouvi sair de 
sua garganta. As palavras que saiam estalando entre aquelas alvas 
carreiras de dentes, parece até que nem são as mesmas, que estão 
aqui irremediavelmente escritas, nestas letras quase mortas. 
(MONTEIRO, 1974, p. 168); 

 

O contato do narrador com o personagem Miguel é fundamental para extrair 

a matéria de seu projeto como escritor. Por isso, o narrador desvia o foco de suas 

atenções para a comunidade local, trazendo ao leitor pelos trânsitos de diálogos, a 

imagem projetada do contexto amazônico-ribeirinho. Ainda sobre os personagens 

tenta cumprir seu ofício: 

 
É verdade: antes de começar a escrever em forma de diário, quero 
reconhecer que deixei, nas partes anteriores deste livro, muitas 
coisas incompletas. Algumas delas ainda tentarei completar nas 
observações que farei diariamente. 
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Ainda não descobri, por exemplo o que faz do cego Euclides, um 
“Espião de Deus”. Só sei que ele é, para muitos, um homem 
extraordinário. 
Também, o próprio Cabra da Peste, que seria o centro dêste livro, 
ainda não me contou toda a sua estória. Além disso, não consegui 
gravar em fita, muitos e muitos pedaços de sua vida. É uma perda 
irreparável: porque sei que jamais serei capaz de reconstituir os seus 
diálogos e monólogos em palavras e escritas. Sei, entretanto, que êle 
tem uma importante promessa a cumprir com Santo Antônio. E sei 
que ele guarda ainda qualquer coisa estranha para me confessar. 
Pepe Rico, que vive constantemente comigo, me ajudando em  todos 
os momentos, ainda não expôs todo o seu grande plano, com o qual 
pretende ficar rico e salvar a cidade dêste verde e encharcado 
labirinto. (MONTEIRO, 1974, p.171). 

 

A exemplo dos trechos citados, o escritor iniciante fica impressionado com 

os “tipos humanos” que estão dispostos pelas narrativas orais contadas, e alimenta-

se desse imaginário sua fonte para a constituição de seu livro. A maneira como 

captura essas histórias são usadas, dentro do corpo estético do texto de Benedicto, 

tal qual compilações. Tal recurso manifesta ao narrador que se dirige a escuta de 

histórias encaixadas, o que chama atenção de leitores em focarem em diversas 

histórias heterogêneas que formam uma unidade narrativa, pois: 

 
As compilações da narrativa são ainda mais intensificadas pelo 
encaixe de histórias dentro de outras histórias dentro de outras 
histórias, de modo que o ato de contar uma história se torna um 
acontecimento na história – um acontecimento cujas consequências 
e importâncias se tornam uma preocupação principal dentro de 
histórias. (CULLER, 1999, p. 92). 

 

A focalização do narrador em várias histórias, além da sua própria história 

são entendidas por Jonathan Culler como um recurso da estrutura romanesca que 

se desvia para mostrar que há possibilidades de focalização, outras formas de narrar 

e, “entender as motivações dos outros” uma maneira de entender o mundo. 

A oscilação contínua na tessitura textual entre narrar sobre si mesmo, e 

também por dar voz às histórias de outros personagens é a marca fragmentária 

associada à modernidade de um narrador desencantado com a própria vida, 

diferente do narrador referido por Benjamin: sábio e experiente diante de seus 

conhecimentos sobre o mundo.  

Nessa perspectiva, Silviano Santiago ao aludir a esse tipo de narrador que 

prima pela vida de um outro são relacionados às configurações de narrador pós-
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moderno que narra a experiência que não são suas, pois: “quem narra a história é 

quem a experimenta ou quem a vê”. (SANTIAGO, 1989, p.38). 

Com relação ao narrador de Verde Vagomundoo encaixe de narrativas 

demonstra esse interesse do narrador em dar voz ao outro, através de narrativas 

orais. Deste modo, o narrador-personagem narra as ações a partir de suas 

vivências, embora se isente do ato de narrar em algumas passagens tornando-se 

ele mesmo espectador da narrativa   

 
Dar palavra ao olhar lançado ao outro (ao menos experiente, a El 
Mudo) para que se possa narrar o que a palavra não diz. Há um ar 
de superioridade ferida, de nascimento esquartejado no narrador 
pós-moderno, impávido por ser ainda portador de palavras num 
mundo onde ela pouco conta, anacrônico por saber que o que a 
palavra não diz. Há um ar de superioridade ferida, de narcisismo 
esquartejado no narrador pós-moderno, impávido por ser ainda 
portador de palavra num mundo onde ela pouco conta, anacrônico 
por saber que o que a sua palavra pode narrar como percurso de 
vida pouca utilidade tem. Por isso é que olhar e palavra se voltam 
para os que dela são privados. (SANTIAGO, 1989, p. 48). 

 

Diante do exposto, o interesse do narrador-personagem percebido em 

determinado ponto do enredo pelas narrativas orais, leva-nos a concluir que a obra 

de Monteiro traz um conflituoso movimento de narradores misturando um narrador 

contemporâneo a narradores de tradição oral. A exemplo de Miguel remete-nos ao 

narrador camponês que transmite suas experiências, baseadas em suas tradições e 

que possa ser repassada para outras gerações.  

Assim, em um dos episódios descrito como: “GRAVADOR – AUTOMÁTICO 

FITA n°3 fica evidenciado pela gravação o diálogo entre o major e Miguel, em que o 

último conta como iniciou sua história no momento em que seu tio delegou a sua 

“sina”: 

 
E deixar na História um nome como o maior bandido, o maior 
bandido da Amazônia. De agora em diante – ele disse com força e 
em confidência – de agora em diante, é que tu és meu discípulo, o 
meu conseguinte, o herdeiro de meu nome, da minha sina, do meu 
dinheiro e da minha história. O herdeiro de todas as minhas forças! 
Eu mesmo não te engano – ele disse – Amazônia não é Amazonas-
rio, nem rios e nem Estado. Inclui o Acre, os feudos dos seringais, 
matas e mata. Os rios dos rios é que formam os lagos: lagos e lagos. 
Amazônia inclui muitos outros estados maiores e menores, territórios, 
municípios, vilas e capitais Antes de sair no mar, por todo o Norte, é 
mesmo uma imensidade. Terrível imensidade! É esse o mundo onde 
deve reinar o mando de tua sina. Deve reinar também a tua fama! 
Por muitos e muitos séculos! Por muitos e muitos séculos eu quero 



37 
 

 
 

que seja contada a tua lenda, assim como Caramuru, Tiradentes, 
Zumbí, Padre Cícero, Lampião e Ajuricaba. Quero que falem pra 
sempre do Cabra-da-Peste. Nunca nunca agarrado da polícia: virado 
em gente de mil forma, em vivente de mil caras: virado bicho, virado 
em cinza, virado em sombra, virado em árvores. Capaz de muitas 
lutas e disfarces. Cabra da Peste! Cabra. Cobra! Bicho! Bicho-Bom! 
Bicho-Mau, Bicho-Homem. Bicho! O maior homem das selvas, o 
maior bandido! Homem que não tinha destino nem sonho de ser 
gente. Nunca nunca agarrado da polícia, nunca nunca encontrado 
nas distâncias. Na mata: feito camaleão misturado na folhagem. No 
rio: feito água, feito peixe, feito sombra virado num encante. O maior 
homem da selva, o maior bandido. O maior bandido da Amazônia, 
Discípulo do Diabo, o Cabra da Peste, o Cabra, Afilhado do Jagunço. 
Filho adotivo de Joaquim da Silva Possidônio. (MONTEIRO, 1974, 
p.119). 

 

O trecho citado acima demonstra que nos diálogos entre Miguel e o 

narrador-personagem havia somente espaço para as histórias do caboclo atribuindo-

se, assim, a forma como o narrador torna-se ouvinte e atento espectador a respeito 

de suas aventuras de teores mítico-lendários, bem como fazer dessas narrativas 

orais a sua matéria romanesca. 

Portanto, as configurações do Major Antônio, como narrador-personagem e 

protagonista reforçam as atribuições sobre um tipo de narrador que não consegue 

narrar suas experiências, pois ao ser reporta às suas origens percebe o quão de 

“experiência” na vida dos sábios narradores de Alenquer. Assim, fica claro que as 

teorias basilares sobre a posição do narrador satisfazem as configurações do 

narrador de Verde Vagomundo, além de perceber que os ecos da modernidade 

representadas pelas notícias de um rádio, a narração sobre si mesmo pelas 

anotações de um diário aderido ao corpo da narrativa e, a justaposição de narrativas 

orais são encaixes de um narrador que faz uso da escuta do outro.  
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4. SOBRE LABIRINTO E O HOMEM “EMBUTIDO LÁ NO MEIO” 

 

“Nosso belo dever é imaginar que há um labirinto e um fio”  

Jorge Luis Borges 

 

A epígrafe retirada do livro Los Conjurados, de Jorge Luis Borges adverte 

que se ao menos imaginarmos que há um fio não nos sentiremos tão perdidos no 

labirinto. A essa arquitetura que dimensiona para os sentidos bifurcados parecem 

ser uma paradoxal forma de refletirmos a condição humana de encontrar-se ou 

perder-se dos fios de Ariadne. 

  Essa referência mitológica13 que adere às experiências vivenciadas pela 

humanidade, ou melhor, pelo indivíduo que compartilha do mesmo anseio universal, 

de que em algum momento da vida as bifurcações revelam-se perturbadoras quando 

pretende-se encontrar uma única saída, e o perigo pode ser o Minotauro no centro 

do labirinto.  

A esse perigo presente no labirinto de Creta, com sua aura monstruosa no 

epicentro do espaço podem representar a metáfora da condição oscilante e 

inconstante a que reside nos seres humanos. Tal concepção onírica, brevemente 

comparada com a mitologia ocidental, salienta o debate sobre a perspectiva 

labiríntica da obra Verde Vagomundo, ainda que os embates não se deem no âmbito 

de análises comparativas com o texto mitológico, mas soam como reflexões que 

nascem dessa provocativa forma de imaginar os dilemas humanos. 

 O narrador de Verde Vagomundo ao se deparar com seu lugar de origem – 

Alenquer, na Amazônia paraense, narra sua trajetória de regresso sentindo-se 

aprisionado pela cidade, dessa forma, refletindo a sua chegada: 

Tantos anos andei pelo mundo. Sempre transitoriamente. Aprendi 
que porto mesmo, é só o último regresso.  
Podia chegar aos quarenta anos, como se estivesse no meio da vida, 
entre os degraus de uma escada. Ou então: parar no cruzamento de 
uma rua no vértice de uma esquina.  
Podia aguardar sempre o incerto próximo destino na encruzilhada. 
Podia aterrissar hoje mesmo de uma longa viagem numa cidade 

                                                             
13

  A abordagem sobre a noção de labirinto na concepção de Junito Souza Brandão é referente 
ao simbolismo presente no mito e resumidamente a história se baseia sobre a lenda sobre o 
rei Minos, de Tebas, que ao recusar matar um touro que recebera de Poseidon como presente 
a punição de que sua mulher apaixonara-se por um touro. Assim, fruto da traição nasceu um 
ser híbrido com corpo de homem e cabeça de touro, conhecido como Minotauro.  
Brandão, Junito de Souza. Mitologia Grega. [S.l.]: Vozes, 1986. 419 p. 3 vol. vol. I. 
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desconhecida – e não encontrar ninguém! – ou encontrar pessoas 
me esperando no aeroporto.  
Podia encostar o carro tranquilamente à porta de um edifício, subir 
para o apartamento e encontrar mulher e filhos, num lar arrumado a 
meia-idade. 
Podia... 
E, no entanto, estou ancorado na beira deste rio. Rio que vem de 
outros rios e entre ilhas e ilhas se torna igarapé. Igarapé que em vez 
de sair para um lago ou para o mar, se esconde nos brejos e se 
enfurna na floresta. 
Aqui neste porto, quando amanhecer, deve existir uma cidade. Por 
enquanto, a noite esconde até a vaga imagem de um simples 
pensamento. 
Exceto as negras matas, o rio estreito e luzes tímidas e esparsar, o 
resto é uma densa e pesada noite. 
– A luz elétrica, aqui só vai até meia-noite – disse o comandante do 
pequeno barco. (Monteiro, 1974, p. 14-15) 

  

O uso de anaforismos pelo fluxo interior de um passado não realizado 

completamente, pela voz do narrador Antônio de Medeiros, traça o esquema 

labiríntico de sua memória. O tempo no passado é dimensionado pela visão de sua 

vida e ampliado pelo fio condutor do retorno a morada da infância.  

A sensação estática de um narrador que poderia estar “no cruzamento de 

uma rua no vértice de uma esquina” revela a volta ao epicentro, tomado por vários 

sentidos alerta ao narrador a sua chegada a Alenquer.   

É interessante observar que a advertência do comandante: “A luz elétrica 

aqui só vai até meia-noite”, traz o narrador de volta para o plano presente dos fatos, 

mostrando que o contraste das palavras “luzes tímidas” e “densa e pesada noite” 

remetem ao feixe de luz que reacendeu a memória. Dessa maneira, a consciência 

de uma memória que se acende no retorno à sua cidade são apesentadas pelo 

processo de imbricação entre o espaço e o tempo, reelaborados pela memória no 

presente da narrativa.  

Nota-se que a imagem do tempo “imóvel” é elaborada pela construção 

narrativa da subjetividade que manifesta em projeções indissociáveis entre as 

lembranças e esquecimentos daquilo que é impossível ser constituído na íntegra – o 

passado.   

 A superfície textual remete-nos a dúbios caminhos que se cruzam, 

favorecendo a imagética sugestão de deparar-se com um labirinto, conferindo ao 

romance de Monteiro seu caráter híbrido de significações, pela movente incursão 

narrativa de Antônio de Medeiros. A forma de narrar revela o tom angustiante do 
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retorno às suas origens, sobretudo ao que está ligado ao seu passado, não 

somente, enquanto, cidadão de Alenquer, mas também do mundo. 

 
[...] nunca mais sosseguei enquanto não atingisse mais altitude. Subi 
na torre da igreja, para poder ver por cima das casas e das matas, e 
descobri novo horizonte. Aprendí que o mundo era limitado segundo 
a altitude. Em Belém, na capital do estado, não conseguí subir a torre 
da Basílica que era mais alta, porque os carrilhões me 
assombravam. Nem pude me embrenhar pelos arabescos de ferro da 
escada que levava ao topo da caixa d´água, porque era proibido. 
(Um comunista num remoto 1º de maio tinha hasteado uma bandeira 
vermelha para comemorar o Dia do Trabalho talvez como um gesto 
heroico e romântico de protesto). Se naquela época, eu tivesse 
alcançado essas alturas, tinha aprendido, que Belém também estava 
fundada entre ilhas e ilhas, rios e rios, matas e matas: era uma 
cidade plantada sobre um charco. E chamavam na Pórtico da 
Amazônia. Nada mais insólito como descrição dessa paisagem! 
(MONTEIRO, 1974, pg. 76) 

 

  
O trecho revela a tentativa do narrador de alcançar a mais alta visão que 

poderia ver as possíveis distâncias em cada uma delas. O jogo de distanciamentos, 

segundo, o qual, não se dá por satisfeito remete ao episódio memorável de quando 

pulava da ponte da cidade quando era criança e, ao mesmo tempo, que se lança ao 

presente estava ele sob uma lancha olhando para as água que corria. Assim, a 

obsessão do narrador em alcançar as distâncias é marcada fortemente por suas 

perspectivas espaciais. 

 

No Rio de janeiro, consegui chegar aos pés do Cristo Redentor no 
alto do Corcovado. Em Londres, olhei o Tâmisa de cima da ponte: 
aquela sim, era uma ponte! Numa cidade da Alemanha, jantei num 
restaurante giratório em cima duma torre que dominava em círculo 
completo toda a cidade. Subí em puro metal da Torre Eifel! E depois 
fui muito mais alto numa torre quase idêntica em Tóquio. O elevador 
que me levou ao último andar do Empire Building State me transmitiu 
a sensação mais angustiante de altitude: quando desci estava 
completamente esmagado de edifícios! Também, depois dessa 
experiência, perdi a mania de subir, para alcançar novos horizontes. 
(MONTEIRO, 1974, pg. 76) 

 

No esforço de capturar as distâncias, o narrador usa pelas subdivisões 

espaciais o contorno da memória expandida ao lugares que passou e, a lembrança 

da mesma sensação letárgica de se achar perdido entre as distâncias pensa: “Fiquei 

também cansado de abarcar todas as distâncias.” (1974, p.76). 
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Ao tentar dimensionar os espaços pelas distâncias o narrador assume a 

impossibilidade de capturá-las, encontrando-se sempre pelos vértices que o lançam 

por sentidos diferentes. Ademais, a essas reflexões do narrador poderíamos 

compreender as constantes incursões entre as dimensões internas, ou melhor, sua 

subjetividade e, as dimensões que dizem respeito aos aspectos externos, por 

exemplo, a objetividade do mundo. 

Essa experiência na busca de si mesmo pelos meandros da memória, e por 

apresentar em sua narrativa a busca pela apreensão do mundo, cujas perspectivas 

vão além dos planos físicos da paisagem podem ser entendidos pelos abismos 

circunscritos pelos conflitos humanos. 

O narrador busca entender o mundo, mantendo certa perspectiva das 

distâncias. Nesse ínterim interpretativo, o texto de Benedicto Monteiro desdobra-se 

em sentidos que vão para além dos planos físicos das paisagens, e reverberam 

pelas divagações de uma narrador sob o efeito planimétrico14. Tal recurso, propõe 

uma leitura do movimento maneirista15, haja vista que sua manifestação se dá 

exatamente pela ênfase ao tratamento do espaço nas artes. Vale lembrar, que a 

alusão feita ao campo literário refere-se ao campo simbólico atribuído a forma de 

expressar os espaços na teia ficcional.  

Arnould Houser na obra: “Maneirirsmo”, traça um percurso sobre as obras de 

arte maneirista na crise da Renascença, e faz paralelos ao desdobramentos dessa 

vertente literária na arte moderna. 

 Assim, o autor considera que o traço maneirista transfere à modernidade os 

princípios de composição em comum nos dois estilos porque o ângulo de 

perspectiva externa encaixa de forma “organizada sob o efeito do interno.” 

                                                             
14

  Planimétrico adj. (1899) 1 relativo a planímetro ou feito com auxílio deste instrumento 2 diz-se do 
mapa que não apresenta informações quanto ao relevo da região representada 3 MÚS que utiliza 
planimetria. HOUAISS, Antônio. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro, Ed. 
Objetiva, 2001. 
O termo é emprestado do estudo de Arnould Houser ao se referir ao maneirismo sobre o conceito 
de espaço nas artes. Na passagem o autor faz menção a arquitetura maneirista. A equivalência 
restringe-se às comparações no que tange a visão maneirista diante dos espaços.    

15
  As diferenciações entre barroco e o maneirismo podem estar associadas ao fato de que: [...] o 

persistente equívoco sobre o papel do maneirismo na literatura e sua confusão com o barroco tem 
obviamente razões mais profundas do que, digamos, a insuficiente experiência em história da arte 
dos historiadores literários; a explicação reside antes na inadequação do conceito do barroco com 
que os estudiosos usualmente trabalham. Aceita-se em geral que suas características essenciais 
são o subjetivismo, a imoderação e a exuberância, não se levando em conta o fator fundamental, 
que é o de uma tendência artística emocionalmente determinada a apelar para setores mais 
amplos do público, ao passo que o maneirismo é em essência um movimento espiritual exclusivo 
do ponto de vista intelectual e social. (HAUSER, 1976, pg. 373) 



42 
 

 
 

(1976,pg.375). Por esse entendimento, o teórico sustenta que a arte maneirista 

rompeu com as relações “lógicas” de seu “significado” em relação aos espaços. 

O teor de distanciamento sob a ótica de Major Antonio ao tentar “ver o 

mundo pelas distâncias” não por acaso junta-se à maneira dos efeitos da 

modernidade sobre o sujeito.  

O abismo das distâncias compreende sua inquietante relação com o mundo. 

O mundo do militar não é somente Alenquer, ainda que restrito ao pequeno espaço 

dividido por um igarapé, amplia-se na comparação com outras cidade, que são 

referenciais de centros urbanos, por exatamente sugerir a atmosfera paradoxal e 

dialética a que percorre o modo de sentir do homem que transitou por vários lugares, 

ao mesmo tempo que não se reconhece em nenhum deles. 

Arnold Hauser traça um olhar sobre a estética do maneirismo e do barroco 

leituras análogas ao projeto de modernidade. O labirinto proposto por Monteiro 

estreita laços com o barroco porque traz no infinito do horizonte visto de cima. A 

busca de um centro fixo inalcançável em várias distâncias e de vários lugares levam 

a pensar nos duplos caminhos do narrador, abrindo-se apenas possibilidades, mas 

não saídas. Pela voz narrativa do narrador, o mundo é um labirinto e seu limites 

encontram-se nas distâncias, que vão além de um ponto fixo espacial.  

 
Os sintomas da crise que abalou o século XVI aparecem em forma 
intensificada nos dias atuais; a desintegração econômica e social, a 
mecanização da vida, a retificação da cultura, a alienação do 
indivíduo, a institucionalização das relações humanas, a atomização 
das funções e a sensação de insegurança geral prevalecem em 
nossa própria perspectiva e o mesmo senso de vida conduz a formas 
artísticas similares. A vida é representada em planos diferentes de 
realidade, move-se simultaneamente em diferentes esferas e é 
expressada, ora numa forma natural, ora numa forma antinatural. 
(HAUSER, 1976, pg. 432-433) 

 

Sobre a égide de uma estética que sugere o barroco, o narrador tenta 

conciliar a visão do homem sobre o mundo, através de diversas dimensões de 

altitudes diante dos lugares pelo qual passou, manifestado, assim, os anseios 

referidos por suas reflexões em que memórias individuais pessoais mesclam-se às 

mutações do mundo, e ao mesmo tempo estão estagnadas na distante cidade de 

Alenquer. 

Por tratar-se de uma estética em que o espaço funda-se de um modo 

peculiar, já que seus efeitos ora transmitem a sensação de “excesso” ora são 
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ignorados, a natureza de sua atenção volta-se “a profundidade com uma tendência 

para o planimétrico”. (HAUSER, 1976, pg. 375) 

 
A exagerada plasticidade de suas figuras ou seus movimentos 
veementes ou posturas enfáticas sublinham sua qualidade espacial, 
mas estão presos a um padrão de superfície ou movem-se num 
espaço irreal carente de continuidade orgânica e composto de 
elementos heterogêneos. (HAUSER,1976, pg. 376) 

 

Para o narrador do romance, a percepção de sua cidade natal é quase 

sempre a de um turista absorto pela paisagem, mas também emergem impressões 

mais familiares. Desta maneira, Alenquer é vista pela composição de tintas que 

pincela no corpo do texto, pelos tons de um verde intenso das matas até o tom mais 

desbotado o narrador contempla: 

 

Do céu, possivelmente da mesma altura por onde agora voavam os 
pássaros, eu sabia por experiência própria, o que se enxergava. E 
mais de cima ainda onde os aviões passavam – eu tinha visto na 
véspera – sem começo nem fim, coberta de verde, recortada de 
curvas submergindo nas águas dispersas, a imensa planície. Verde! 
Milhares de tons verdes: verde-cinza, verde-mar, verde-mata, verde-
chão, verde-terra, verde-barro, verde-curva, verde-reta, verde-plano, 
verde-margem, verde-campo, verde-capim; verde-azul, verde-luz, 
verde-planicie, verde-planura, verde-verdura; verde-sombra, verde-
ouro, verde-prata, verde-vazio, verde-vago, verde-vago mundo, 
verde-espaço; verde-manhã, verde-tarde, verde-restea-de-sol, verde-
mancha-de-nuvens, verde-quase, verde-lugar-de-roçado, verde-
caminho, verde-senda-estreita, verde-estrada, verde-perto-de-casa, 
verde-água, verde-árvore, verde-lago, verde-algo, verde-rio, verde-
cerca, verde-divisa, verde-limite, verde-horizonte, verde-verde, verde-
distância. Principalmente: verde-distância... (MONTEIRO, 1974, p. 
18) 
 

O movimento da narrativa converge de forma contrastante pela figura do 

narrador. A angústia diante da paisagem amazônica densa, vasta e misteriosa 

causam a sensação claustrofóbica de estar preso pelo cenário labiríntico da 

Amazônia:” Não sei bem, se é a noite escura e pesada da floresta próxima e 

asfixiante, que me dá a sensação, de estar escutando este rádio, no fundo de um 

buraco [...]. (MONTEIRO, 1974, p.59)  

Em compensação, a condição estável almejada pelo narrador-personagem 

dependem de sua relação com mundo operacionalizado pelos noticiários, em que 

um rádio ao ser transmitido o situa no plano de uma aparente conexão com os fatos 

reais estabilizando a natureza de seu fluxo  
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As palavras dos noticiários se afastam, soam remotas e incoerentes 
como se fossem de um outro mundo...É que as conversas que eu 
ouço nesta cidade, só tratam da terra, da mata, da água e do Santo. 
Todos aqui vivem como se estivessem definitivamente cercados por 
este tortuoso e estreito igarapé. Já perguntei várias vezes: mas este 
igarapé, não desemboca no Amazonas? E o Amazonas, não tem um 
vasto estuário para o mar? Por que então, esta certeza, de estar 
cercado pelas águas? De estar confinado na beira deste charco? De 
estar perdido nesta imensa mata? De estar aprisionado por dédalos 
deste incrível labirinto? (MONTEIRO, 1974, p. 57) 

 

O paralelos de contrastes no modo de narrar as suas sensações sobre a 

Alenquer e, também o mundo revelam a maneira pendular de achar-se em dois 

espaços. As indagações sobre o ambiente amazônico para a comunidade revelam a 

suposições de respostas arrancadas do imaginário local e o lança ao jogo de 

antíteses entre o que é real e o irreal.  

A configuração labiríntica da cidade, bem como a visão de seu imaginário 

local está totalmente ligada a paradoxal visão do mundo cosmopolita, urbano e 

letrado do narrador, ou seja, os contrates configuram o personagem e sua 

percepção atesta, a princípio, as sensações sobrepostas. Entretanto, parte desse 

pensamento emana de uma outra construção, a de sua identidade ribeirinha, ou 

melhor, a visão do labirinto é a que foi construída pela sociedade de Alenquer. 

O jogo dúbio de deslocamentos espaciais e sua relação com vida moderna 

trazem à tona uma das características que Arnold Hauser considera ser marcante na 

tendência maneirista que é o:  

[...]sentimento de restrição e falta de liberdade, apesar de todo o seu 
desejo de livramento; a fuga para o caos, apesar de toda a sua 
necessidade de proteção contra ele; a tendência para a 
profundidade, o avanço dentro do espaço, o esforço de sair para o ar 
livre combinado com a repentina sensação de isolamento pelo 
ambiente. (Hauser, 1976, pg. 376)  
 

Expandindo-se, ainda, sobre esse aspecto pelas nuances barrocas, na obra 

de Benedicto Monteiro, vale destacar, os estudos de críticos sobre o revisionismo 

desta estética, porque trata-se de uma dimensão específica na manifestação da 

literatura contemporânea brasileira.  

Dessa forma, críticos como Affonso Ávila reforçam a ideia de uma 

nacionalidade acionada pelo barroco, sendo compreendido por razões que moram 
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no âmbito de nossa cultura, ou melhor, no modo como correspondemos aos 

diversos aspectos de nossa arte e do nosso próprio modo de ser.  

Ademais, o crítico brasileiro afirma que a estética barroca não pertence 

somente à “peculiaridade tropical brasileira”, mas também ao “continente latino-

americano”, haja vista o surgimento de escritores que são “simultâneo neles de uma 

escrita literária nova que retornava no entanto, como pêndulo e estímulo, as 

desinências barroquistas, proporcionando, principalmente na ficção, o boom 

impactante de uma linguagem neobarroca”. (ÀVILA, 1994, pg. 11) 

Ainda que o estudo em questão, não abarque as possibilidades constitutivas 

de uma consciência que se declina ao tratamento das obras pelo traço barroco de 

Benedicto Monteiro, interessa-nos, por enquanto, entender como desdobram-se as 

questões conflitivas dos dilemas humanos importados da esfera barroca perpassado 

pelos fragmentos narrativos, encaixados na estrutura narrativa construindo não 

somente a figuração do labirinto, mas o de uma linguagem labiríntica pelos 

meandros de sua memória. 

Contudo, pelas concepções estéticas e do espírito barroco, o crítico alemão 

faz uma leitura dos aspectos dialogados na modernidade, pois segundo Hauser 

tratam dos mesmos conflitos vivenciados no século XVI, porém estão mais realçadas 

por toda a “desintegração econômica e social, a mecanização da vida, a retificação 

da cultura, a alienação do indivíduo, a institucionalização das relações humanas, a 

atomização das funções e a sensação de insegurança geral” (HAUSER, 1976, pg. 

433), sendo esta a similaridade atribuída a produção contemporânea. 

 

Esta ideia exerce fascínio sobre nossa época. A consciência do 
momento em que vivemos constitui um elemento essencial da 
experiência de nossa época. Para o homem de hoje, tudo o que é 
atual, contemporâneo, que está ocorrendo no presente momento, 
tem um especial significado e valor, e este agudo sentido do atual dá 
à simultaneidade seu significado extraordinário. O homem moderno 
está tão absorvido em seu mundo contemporâneo quanto o medieval 
estava no mundo do além e o da Ilustração na expectativa utópica. A 
descoberta de que um e mesmo homem experimenta coisas tão 
diferentes e inconciliáveis em um e mesmo momento e que as 
mesmas coisas estão acontecendo ao mesmo tempo em tantos 
lugares – de cujo universalismo as técnicas modernas nos tornaram 
conscientes – talvez seja a verdadeira fonte da nova concepção de 
tempo e da maneira abrupta com que a arte moderna descreve a 
vida. (HAUSER, 1976, pg. 46) 
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Tanto a matéria romanesca, quanto a figura do narrador na obra de Monteiro 

são marcadas pelas consequências do progresso técnico, vivenciando as 

contrariedades e dos efeitos que a modernidade acarretou. Partindo disso, a 

expressão literária compromete-se aos vínculos de um sujeito perante o mundo. 

Logo, não permite somente representar porque já não é um critério obrigatório, 

portanto, a realidade transfigura-se pela arte constituindo um narrador ambíguo, 

contraditório e fragmentado pelo discurso narrativo.   

Por esse viés, o narrador assume, entre outras possibilidade já discutidas, o 

referencial do homem moderno, letrado, cosmopolita e urbano perante os espaço 

pelos quais transitou, principalmente, ao se deparar com sua cidade de origem, onde 

parte de sua identidade passa a ser acionada no tocante com os flashes de sua 

memória, pelo olhar sobre a Amazônia e pelo contato com a comunidade ribeirinha.  

Verifica-se, contudo, que a perspectiva da memória é labiríntica, por 

entendermos seus caminhos não lineares, fluidos e transitórios amparadas na 

subjetividade do narrador. 

 

4.1 A memória e o “Verde e o encharcado labirinto” 

 

As projeções da memória em Verde Vagomundo são confluentes ao espaço 

do romance. As dimensões da cidade ganham notoriedade na narrativa frente às 

percepções memoráveis do lugar onde o narrador-personagem cresceu.  

Vale ressaltar, que pela memória, o espaço não ganha contornos somente 

pelos planos descritivos da imagem, mas são realçados pela poética maneira de 

tentar abarcar sua totalidade no tocante às lembranças do passado e as sensações 

que lhe causam no presente: “No mesmo plano do líquido dançando no pires, eu 

defrontei com a cidade: rés à água, rés ao barro, rés o chão. Era a cidade! A cidade 

instável: pendente da manhã parada e trepada na ribanceira em forma de cascata”. 

(MONTEIRO, 1974, p. 18) 

O narrador se refere a cidade como instável porque lembra que esta em 

certo tempo do ano é inundada por água, e por isso mesmo a reconhece pela sua 

paisagem entrecortada de rios, igarapés e charcos. Deste nodo, para o narrador, o 

tempo é regido pelo desligamento do presente ao regresso do espaço físico, que é 
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também o espaço das lembranças, das mais remotas que reacenderam pelo 

momento da chegada.  

Henri Bergson trata da fenomenologia da lembrança, e de como esta adere 

a percepção no que toca a memória. Mediante tal premissa, é importante 

compreender que a mobilidade da lembrança faz parte da ligação com a consciência 

que sempre está interligada ao passado, ou seja, a consciência da memória do 

passado.  A esse fluxo de tempos conjugados pelo narrador diante de uma imagem 

que se projeta no presente: 

 

Digamos inicialmente que se, colocarmos a memórias, isto é, uma 
sobrevivência das imagens passadas, estas imagens irão misturar-se 
constantemente à nossa percepção do presente e poderão inclusive 
substituí-la. Pois elas só se conservam para tornarem-se úteis: a 
todo instante completam a experiência presente enriquecendo-a com 
a experiência adquirida; e, como esta não cessa de crescer, acabará 
por recobrir e submergir a outra. (BERGSON, 1999, p. 69) 

 

A paisagem projetada pelo narrador sobre o espaço físico de Alenquer 

formam um conjunto de imagens que vão muito além do espaço físico em si, ou 

melhor, confundem-se com as representações preservadas na memória. Embora na 

narrativa, a percepção sobre o lugar só possa ser abstraída pela visão do Major no 

encontro com o lugar, haja vista tratar-se de: “uma série de ininterrupta de visões 

instantâneas, que fariam parte antes das coisas do que nós”. (1999, p. 68) 

O autor atesta, também, a distinção entre a percepção e lembrança por 

entender que a percepção depende da presença imediata do que foi lembrado. 

Enquanto que a lembrança é um fenômeno e que pode, portanto, manifesta-se de 

diferentes formas. 

O narrador do romance é acometido das duas instâncias do campo psíquico, 

pois as suas lembranças acontecem juntamente com a percepção, mediante a 

mistura de sensações sinestésicas referentes ao ato de lembrar das experiências 

passadas, de pessoas que se foram e do som da cidade que era guardado na 

memória pelas “roupas batidas por lavadeiras”, mostrando como o narrador 

guardava as lembranças de sua cidade natal: 

 

Nunca pensei antes que a liberdade de escolher uma roupa, pudesse 
causar tanto embaraço. É que havia antes, um desejo e uma 
promessa: meu pai sonhara de ver o meu regresso, o regresso de 
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um oficial vestido numa farda de gala. Mas agora meu pai estava 
morto. A clara manhã devassando a bruma fazia a cidade mais 
indiferente. E a distância no tempo transformava todas as condições 
de indumentária. Com que roupa? A reposta veio com o eco de 
roupas batidas por lavadeiras na água corrente. Restava apenas a 
promessa. O desejo do morto meu pai criou força de consciência e 
ainda pôde – quem sabe de que distância – comandar o simples 
gesto.  
Retirei a minha farda de major, coloquei as medalhas sobre o peito e 
me senti dentro dela como quem entra num escafandro. Ocorreu-me 
que ia precisar daquele invólucro para atravessar aquela ponte.  
Penetrei na distância e mergulhei fundo na indiferença... 
(MONTEIRO, 1974, pg.19) 

 

Sendo assim, a lembrança surge como o próprio narrador define ao 

atravessar a ponte para sua cidade como uma “bruma”, que estava lá, mas somente 

foi percebida ao ser atravessada, ou melhor, pela percepção. Logo, as lembranças 

urgem de sua memória frente às imagens conservadas em sua mente, mas em 

forma de evocação do ato de lembrar. 

 A memória, desse modo, ao ser acionada depende do chamado das 

lembranças a que são feitas no presente, já que: “nossa percepção completa está 

carregada que nos pertencem pessoalmente, de imagens exteriorizadas, ou seja, 

em suma, rememoradas.” (BERGSON, 1999, p. 70).    

A necessidade do narrador de vestir sua “indumentária” como um 

“escafandro” poderia ser interpretada, como uma maneira de sentir-se aprisionado 

por lembranças ao atravessar a ponte. Assim, passado e presente estaria diante 

dele pelos confins da memória. Nesse sentido, a memória é a atividade que dá 

continuidade entre o passado, segundo as tessituras das lembranças, e o presente 

integrado pela subjetividade de uma consciência da memória. 

Entre os anos de ausência e a clara manhã transparente, estendeu-
se novamente aquela ponte! A longa ponte. Só que agora, a ponte 
emergia do rio e se firmava sobre centenas de pilastras. Podia por 
ela regressar incólume à cidade. Mas já tinham escoado muitos 
anos. Só a igreja, continuava a dominar tudo, com as suas torres 
piramidais de ardósia. (MONTEIRO, 1974, p.18) 

 

A obra de Monteiro recria seu espaço onde passou parte de sua infância e 

adolescência. A voz narrativa de Antônio de Medeiros percorre a recriação do 

espaço pelo jogo de perspectivas, em que pelas distâncias há uma linha tênue entre 

o mundo outro a ser imaginado e o que depara-se no presente.  A cada vez que o 
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narrador depara-se com os monumentos históricos da cidade este muda sua 

perspectiva: 

  
 
Aí, levou-me para o pátio da escadaria da frente e mostrou-me a 
parte da cidade que se via dali: era aquela mesma cidade do dia de 
minha chegada dentro da quase mesma manhã. A igreja, agora, era 
vista pelos fundos: suas duas torres piramidais de ardósia mesmo 
assim, dominavam tudo! E, do casario meio amontoado em estreitas 
e pequenas ruas, saía como uma promessa, a comprida ponte. A 
mesma ponte. Só que agora, vista naquela perspectiva em declive, 
parecia que a longa ponte mergulhava definitivamente no igarapé. 
Olhando assim de cima, já não era a mesma ponte; mas um simples 
e pequeno trapiche. (MONTEIRO, 1974, p.41) 

 

  

 A visão absorta que o Major tem sobre a cidade perfaz os caminhos do 

passado, pois ao lembrar de como via a ponte na infância confunde-se com a nova 

perspectiva que vê em sua frente. E, esse jogo de perspectivas sugerido pela 

narrativa torna-se conflituoso pelo olhar do narrador, porque imprimimos na memória 

não é a medida exata da condição estabelecida pelo presente, ou seja, o espaço da 

infância é bem maior do que lhe é apresentado na vida adulta. Os tamanhos não 

equiparam-se, haja vista a mobilidade do tempo, consequentemente, de nossa 

subjetividade. 

A esse respeito, a ponte, poeticamente simbolizada, pode ser representada 

como a fronteira entre o passado e o presente. A imagem que se projeta sobre a 

ponte é a extensão de sua própria existência, a fim de possibilitar pela percepção a 

reflexão, por isso mesmo as experiências só possam ser pensadas a partir dos feitos 

do passado. 

A autonomia da imagem da cidade na memória do Major leva-nos a pensar 

como ele se sente ao deparar-se com a cidade da infância, por isso mesmo, 

estende-se ao exterior pelos trânsitos da memória. A função psíquica relacionada as 

projeções que remetem ao plano físico são conservadas pelas lembranças da 

infância, em que desde essa etapa de vida já ensaiava seus anseios existenciais ao 

tentar alcançar as distâncias. 

Entretanto, ainda que Maurice Halbwachs tenha dialogado com as teorias de 

Bergson para formular sua concepção sobre Memória, este parte da noção de que a 
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memória é coletiva e, que a partir de tal premissa, leva-se em conta o arranjo social 

em que é constituída, ao invés de ser um fenômeno puramente individual.  

Em Verde Vagomundo, o narrador rememora a paisagem de acordo com 

suas impressões pessoais, todavia a memória da comunidade é presente em toda a 

narrativa, fazendo-o relembrar as histórias do passado, assim como despertar pela 

fluidez que é destituída sua memória, sobretudo de sua identidade. Seguindo o 

episódio a respeito de sua visão sobre a cidade, o Major é interpelado por um dos 

moradores: 

 
Nossa desgraça, Major – disse o prefeito – é esse manhoso igarapé. 
Veja aqui, como ele é sinuoso e estreito! Agora no verão, ele fica 
quase intransitável. Ficamos praticamente sem transporte. A não ser 
pequenas embarcações, como aquela que trouxe o senhor na 
semana passada que fazem o regatão por estas bandas, todos os 
outros navios passam ao largo....lá, lá, lá fora...ao largo, muito 
longe...Mas no inverno – tomara o senhor veja! – esse mesmo 
igarapé se alastra por todos os lados e invade a cidade por todos os 
cantos. Aquela várzea que o sr. está vendo ali em frente, na cheia, o 
igarapé engole tudo. A água fica lambendo a calçada. Os pescadores 
nessa época, até amarram as canoas pelos postes.  
 
– É, e eu não sei não, Major, por que os antigos fundaram aqui esta 
cidade. O que eu sei é que é um lugar bem difícil de se achar e de se 
chegar. 
– Deve ter havido alguma razão de estratégia. Os portuguêses 
sempre procuravam construir as suas cidades levando em conta um 
sistema de defesa.  
– Defesa contra quem? 
– Contra os índios, contra as feras, contra as águas, quem sabe? 
Contra possíveis invasores alienígenas.  
Mas aqui, Major, já ficou por demais escondido. 
– Creio que há cidade no Brasil em situação de pior acesso. 
– Bem, na verdade, o que o senhor está dizendo, é bem pensado e 
bastante verdadeiro. Esta cidade mesma, se tivesse ficado na beira 
do largo como no príncipio queriam os portugueses, nós agora 
estávamos mesmo no mato-sem-cachorro.  
 
 – Interessante: veio-me agora mesmo na lembrança...que contavam, 
que esta cidade tinha sido mudada para cá por causa de um grande 
milagre. (MONTEIRO, 1974, p. 42) 

     

O episódio permite nos concentrarmos em como a memória individual 

provém, em muitos casos, de configurações do estrato social, no qual estabelece a 

evocação de um passado construído a partir de uma memória coletiva. O narrador 

lembra-se da imagem de sua cidade fundada a partir de um igarapé, e de como esta 

lembrança não é simplesmente uma “percepção” diante da ponte, mas de todo uma 
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história que permeia o passado de uma tradição que constitui o traço cultural da 

cidade. 

 
Assim, não há memória coletiva que não se desenvolva num quadro 
espacial. Ora, o espaço é uma realidade que dura: nossas 
impressões se sucedem, uma à outra, nada permanece em nosso 
espírito, e não seria possível compreender que pudéssemos 
recuperar o passado, se ele não se conservasse, com efeito, no meio 
material que nos cerca. É sobre o espaço, sobre o nosso espaço – 
aquele que ocupamos, por onde sempre passamos, ao qual sempre 
temos acesso, e que em todo o caso, nossa imaginação ou nosso 
pensamento é a cada momento capaz de reconstruir – que devemos 
voltar nossa atenção; é sobre ele que nosso pensamento deve se 
fixar, para que reapareça esta ou aquela categoria de lembranças. 
(HALBWACHS, 1990, p.143) 

  

Maurice Halbwachs salienta que o espaço circundante lembrado pelo 

indivíduo não é realizado univocamente, pois a articulação às construções do campo 

memorável são fabricadas pelo meio coletivo, ou seja, as evocações do passado 

são constituídas pela memória e transmitidas pela interação com outros indivíduos, 

formando a sua própria memória individual, pois:” se essa primeira lembrança foi 

suprimida, se não nos é mais possível encontrá-la, é porque, desde muito tempo, 

não fazíamos mais parte do grupo em cuja memória ela se 

conservava.”(HALBAWACHS, 1990, p. 34). 

O pensamento de Halbawachs concerne justamente ao episódio narrado 

sobre a fundação da cidade de Alenquer ouvida pelo narrador, fazendo parte da 

elaboração mítica-lendária de histórias orais da comunidade. Assim, o Major recorda 

que o “sinuoso” espaço, representado pelo igarapé, remete aos perigos que 

condicionam os moradores com constantes inundações, personificado como àquele 

que “engole tudo”, e consequentemente a reconstrução do imaginário cristão16 

sobre: “um grande milagre”, compartilhada pela memória do meio social. Ainda 

atesta, o autor: 

 
Para que nossa memória se auxilie com a dos outros, não basta         
que eles nos tragam seus depoimentos: é necessário ainda que ela 
não tenha cessado de concordar com suas memórias e que haja 
bastante pontos de contato entre uma e as outras para que a 
lembrança que nos recordam possa ser reconstruída sobre um 
fundamento comum. (HALBAWACHS, 1990, p.34) 

                                                             
16

  Um dos trechos que, também, fazem a alusão ao imaginário cristão com relação a fundação da 
cidade de Alenquer: “Qualquer desgraça, a culpada era a água! Qualquer benefício, o responsável 
era o Santo. Tudo era atribuído ao milagre do Padroeiro Santo Antônio.” (MONTEIRO, 1974, p.35). 
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Outro teórico que aborda a relação sobre a memória coletiva é Jacques Le 

Goff, no que tange o oscilante trabalho com memória entre lembrar e esquecer, bem 

como a integração dessas relações no que concerne o indivíduo, sobretudo as 

sociedade e, como o fenômeno da memória abrange a subjetividade, refletindo na 

esfera coletiva os modos de guardar as memórias no decorrer da história da 

humanidade17. 

Jaques Le Goff considera a memória coletiva como o movimento importante 

pela luta de forças implantadas pelos sistemas de poder ao longo dos anos e, 

constituiu-se como fonte formuladora dos que se dedicam a estudar a história.  

Apesar da obra de Le Goff fazer um levantamento da trajetória da memória 

pela perspectiva da história, e de uma base conceitual de uma memória histórica 

através dos tempos, interessa-nos suas análises que dizem respeito a memória 

coletiva e a pulverização dessa manifestação na memória individual, diante do 

momento histórico e do tipo de sociedade que este faz parte. 

Dentre os momentos crucias de seu estudo, o autor atesta que é na idade 

medieval que a memória social tida como “popular” ou “folclórica” ganha novos 

substratos sociais oriundos da monopolização igreja, mais especificamente pela 

“difusão do cristianismo”, sendo esta a “ideologia dominante”18. 

A memória da idade média era difundida pelo discurso cristão e, 

marcadamente impresso por comemorações de diversas datas comemorativas 

ligadas aos eventos da igreja e cristalizando a tradição devota aos santos e aos 

mortos. Assim, no caso dos santos, a conservação da “memória dos milagres” que 
                                                             
17

  Le Goff analisa a memória a partir da sociedade para poder traçar entendimentos sobre o campo 
de uma história da memória: “No estudo histórico da memória histórica é necessário dar uma 
importância especial às diferenças entre sociedade de memória essencialmente oral e sociedade 
de memória essencialmente escrita, como também às fases de transição da oralidade à escrita a 
que Jack Goody chama “a domesticação do pensamento selvagem”. 
Estudaremos, pois, sucessivamente: 
1) a memória étnica nas sociedades sem escrita, “ditas selvagens”; 
2) o desenvolvimento da memória, da oralidade à escrita, da Pré-História à Antiguidade; 
3) a memória medieval, em equilíbrio entre o oral e o escrito; 
4) o progresso da memória escrita, do século XVI aos nossos dias; 
5) os desenvolvimentos atuais da memória.” (LE GOFF, 2014, p. 390-391).    

18
  O autor trata da questão do domínio do cristianismo da memória coletiva, e ressalta que: “ 

Cristianização da memória e da mnemotécnica, repartição da memória coletiva entre uma 
memória litúrgica girando em torno de si mesma e uma memória laica de fraca penetração 
cronológica, desenvolvimento da memória dos mortos, principalmente dos santos, papel da 
memória no ensino que  articula o oral e o escrito, aparecimento, enfim, de tratados de memória 
(arte memoriae), tais são os traços mais característicos das metamorfoses da memória na Idade 
Média.” (LE GOFF, 2014, p. 405) 
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repassadas pela oralidade, assim o autor revela que o: “judaísmo e o cristianismo, 

religiões radicadas histórica e teologicamente na história, como ‘religiões de 

recordação’ (cf. Oexle, 1976, p.80)”. (LE GOFF, 2014, p.405) 

A memória extraída desse enraizamento de uma imaginário coletivo ligado 

ao cristianismo19 corroboraram pela memória escrita e memória oral em um mesma 

dinâmica social, o que o autor chama de “equilíbrio entre a memória oral e a 

memória escrita, intensificando-se o recurso ao escrito como suporte da memória.” 

(2014, p.411)   

O autor refere-se ainda à figura de Santo Agostinho como o responsável por 

tentar entender a memória, a partir de uma “dialética cristã do interior e do exterior” 

encaminhando-se a abertura para o aprofundamento da questão nas esferas da 

“consciência”, “introspecção” e “psicanálise”. 

Para tanto, o recorte teórico com explicitações acerca dos estudos de Le 

Goff servem, entre outras possibilidades, o de buscar convergir a memória do 

narrador no romance Verde Vegomundo e das confluências com a memória coletiva 

acionada pelo imaginário da comunidade de Alenquer. Por entender, que na idade 

Média a profusão de narrativas orais eram por tradição uma prática comum no meio 

social e, além do mais as histórias ressoam por um discurso cristão, baseando-se 

em todo o imaginário em volta das histórias de santo. 

A narrativa monteriana resguarda essa tradição, no que tange à memória da 

história de Santo Antônio, e de como a cidade mantém o hábito repassando a 

narrativa do milagre que, também, é a história da fundação da cidade. A narrativa da 

fundação da cidade foi lembrada pela memória coletiva de moradores de Alenquer. 

Além disso, a memória da cidade perfaz os caminhos de um labirinto, onde a 

natureza personifica o medo e o temor. Um dos caminhos labirínticos sugeridos pela 

obra de Monteiro, aprisiona o homem por um igarapé. Nota-se   evocação de um 

passado mais remoto, embora, o imaginário coletivo perpetue: 

 

                                                             
19

  Vale ressaltar, os estudos sobre a memória no período medieval, a partir da visão de Santo 
Agostinho. Assim, Le Goff ressalta: “Agostinho deixará em herança ao cristianismo medieval um 
aprofundamento e uma adaptação cristão da teoria da retórica antiga sobre a memória. Nas 
Confissões, parte da concepção antiga dos lugares e da imagens da memória, mas dá-lhes uma 
extraordinária profundidade e fluidez psicológicas, referindo-se a ‘imensa sala de memórias’ (in 
aula ingenti memoriae), a sua ‘câmara vasta e infinita’ (penetrale amplum et infinitum). (LE GOFF, 
2014, p. 407) 
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No princípio ele era apenas uma imagem, uma tosca imagem de 
madeira. Fazia da bagagem dos missionários que vieram conquistar 
a Amazônia. 
Ninguém sabe até hoje, por que esses antigos missionários 
escolheram aquele local para fundar a nova cidade. Talvez lhes 
parecesse no momento, o ponto mais alto da imensidão e alagada 
planície; a margem mais sólida, a mata menos densa, o abrigo mais 
seguro ou o clima mais propício. 
Cedo compreenderam que tinham se localizado no meio de um 
verde, líquido e intricado labirinto. O lago, que no princípio do inverno 
parecia marcado de definitivos contornos com matas fincadas em 
margens permanentes, foi, pouco a pouco, devorando as ribanceiras, 
inundando tudo num raio que ninguém podia medir nem devassar.  
A nesga de terra onde tinham edificado o acampamento, no auge 
das chuvas, ficaria imprensada entre as águas crescidas e a densa 
virgem floresta. Andar não podiam, mas navegam à vontade em 
todos os caminhos e todas direções. Bastava derrubar uma árvore, 
cavar um âmago calafetar as frestas, que a água se encarregava de 
levar de bubuia por dentro das matas e por cima dos campos. 
Meses depois, o verão veio, só para mostrar aos incautos 
missionários, que aquela paisagem tão linda, no inverno, não tinha 
contornos permanentes. Logo que a água parou de descer dos céus, 
como por encanto, começou também a desaparecer dos vãos da 
terra. É certo, que o céu ficou azul, bem azul, com raras nuvens 
brancas esgarçadas ao vento. Mas a mata ficou manchada de cores 
e de sombras que iam desde o verde negro até a cor suja de palha 
seca, e galhos podres e troncos retorcidos. (MONTEIRO, 1974, p. 
59-60)  

 
 

O trecho do episódio, narrado por um dos moradores, sobre a fundação da 

cidade revela que, pela memória individual, reconhecemos a memória coletiva. 

Logo, a narrativa citada demonstra o desbravamento da cidade pelo olhar de uma 

narrador que aciona a memória pela visão dos colonizadores, haja vista a dialética 

forma de se achar em um perigoso labirinto ser contrastado pela poética maneira de 

narrar as nuances de verde. 

O modo de narrar do major Antônio, mais especificamente, suas primeiras 

impressões da cidade de Alenquer coincidem com as imagens construídas pelas 

narrativas sobre a história do santo da cidade, por isso a memória individual não é 

constituída por si mesmo perante sua subjetividade, mas são sujeitas a lembranças 

“simuladas”. A esse respeito, vale frisar: 

 
Inversamente, não há na memória, vazio absoluto, quer dizer, 
regiões de nosso passado saídas de nossa memória de sorte que 
toda imagem que ali projetamos não pode agarrar-se a nenhum 
elemento de lembrança e descobre uma imaginação pura e simples, 
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ou uma representação histórica que nos permaneça exterior. 
(HALBWACHS, 1990, p. 77) 

  

Nesse sentido, Halbwachs afirma que o passado, seja ele nascido de uma 

representação ou não, é conservado na memória embora não possa, muitas vezes, 

ser reativado de forma independente, mas sempre por estímulos que nos devolvam 

os sopros de lembranças. Segundo, o autor as imagens são projetadas pelo contato 

social, que ao serem acionadas encontram em nosso “espírito” assegurada pela 

memória. 

O narrador-personagem chega a Alenquer, sentindo-se um forasteiro 

perdido em meio a imensidão das matas, e pela geografia entrecortada dos rios e de 

seus afluentes. Entretanto, aos poucos a narrativa ganha outros caminhos: os fios 

tortuosos de lembranças. 

Assim, ao recordar as tradições, os costumes e as histórias sobre sua 

cidade natal, também é acionado a sua identidade ribeirinha, pois esquecida por 

algum tempo foi reelaborada pela memória coletiva.  

 

4.2 Labirintos e as “Vozes da cidade” 
 

 

O narrador, Antônio de Medeiros, tece sua história juntamente com outras 

narrativas que se encaixam no corpo estrutural do romance. A fragmentária20 forma 

de narrar de Monteiro traz o despojamento de histórias constituídas, a partir da 

oralidade. Interessa-nos, assim, entender como a memória é ativada pela escuta de 

tais tradições de narrativas orais que constituem-se do imaginário ribeirinho de 

Alenquer, bem como a escuta traz à tona identidade esquecida do Major. 

A técnica compositiva faz o arranjo de vozes marcada por traço de sujeitos 

que moram na localidade e, característico do lugar em um tom prosaico ganha 

notoriedade no bojo da narrativa, inclusive, tirando de cena, em alguns momentos, a 

onipresença do narrador. 

O mosaico de vozes21 é constituído pelo narrador-personagem, Major 

Antônio, além dos personagens Miguel dos Santos Prazeres, Pepe Rico, Espião de 

                                                             
20

  Vale ressaltar que a marca da fragmentação do romance consiste não somente pela presença das 
narrativas orais, mas também por outros discursos textuais como: diário, gravações, noticiários da 
rádio e os depoimentos do inquérito policial.  

21
  Nesta pesquisa será enfatizada as micronarrativas sobre Miguel dos Santos Prazeres. 
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Deus, tio Jozico, Frei Gil e Norberto, entre outras vozes, que entrecruzam-se com as 

do narrador 

 Em Verde Vagomundo, o narrador depara-se com uma vida distinta de sua 

configuração urbana, cosmopolita e letrada22. Logo, a convivência social, as 

tradições e a relação com a natureza do espaço são capturadas por Major Antônio 

projetadas em imagens, mas é pelas narrativas orais que o narrador concentra suas 

atenções pelo interesse de seu propósito que é a escrita de seu livro. 

As múltiplas experiências compartilhadas entre um micronarrativa e outra 

são intercambiais frente às suas vivências de uma passado memorável de viagens e 

guerras. Para tanto, é necessário acrescentar que o interesse do narrador por tais 

narrativas não provém somente do interesse em construir seu livro, mas também de 

abrir-se para o imaginário de histórias recuperando a sua identidade através das 

memórias dos outros.  

A chegada do major a cidade aferiu a dinâmica da sociedade de Alenquer. 

Todos queriam se aproximar para saber um pouco mais sobre aquele filho da cidade 

que há tempos tinha deixado seu recinto, com o intuito de se forma oficial do 

exército. Assim, tornou-se um inusitado acontecimento para a comunidade o 

regresso do filho do coronel: 

 

Já me contara, - tu pensas – que o pessoal da beira do rio que 
estava nas canoas vendendo peixes, foi já que apreciaram melhor 
tua chegada. Viram tua rompância andando sozinho pela ponte. E 
estranharam – que diacho a tua travessia pela rua, meio 
desconfiado, mas sem deixar de ostentar um altaneiro porte. 
Maginaram que era deveras muito estranho este teu rápido regresso. 
Já o pessoal na porta do mercado, foi que apreciaram melhorzinho 
as estrelas dos teus ombros, as medalhas do teu peito. Mas nunca 
que maldaram que se tratava de Antônio, filho de Chiquinho, 
conterrâneo de todos, chegado já no posto de major tão de repente.  
Quando passaste na esquina do Didico pra perguntar se a casa era 
esta mesma, já toda a cidade estava com os olhos grudados na tua 
farda e querendo-porque-querendo advinhar tua autoridade. Ficaram 
foi de beiço-caído com tanta gala. Ninguém a modo acreditava – é o 
que consta – em chegada assimtão de repente querendo paresque 
flagrar alguém, mas chegando assim sozinho então, sem aviso nem 
pose, numa manhã meia sem graça. Manhã sem jeito a modo pra 

                                                             
22

  O artigo de Maria de Fátima Nascimento focaliza as configurações dos narradores compiladores 
das obra de Benedicto Monteiro: NASCIMENTO, Maria de Fátima. Narradores-Escritores- 
Compiladores em Três Romances, de Benedito Monteiro. Revista Moara. Belém, vol. 27, pg. 96-
110, jan/jun, 2007. 
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pessoa importante chegar paresque de propósito. Mas, na calma 
acabou havendo um certo alvoroço.  
(MONTEIRO, 1974, p. 22) 

 

 
A impactante chegada do oficial atingiu a todos, pois o major simbolizou para 

a comunidade, a imagem do progresso e, além disso, expõe os contrastes 

representantes entre dois mundos que se ajustam na composição do romance: a 

memória oral e a escrita. A escrita é representada pela intenção da compor o 

romance em que o major está em processo de construção, no decorrer da narrativa 

e pelos noticiários do rádio. E, a oralidade é representada pelas interlocuções com o 

narrador e, por ser ouvinte das micronarrativas que formam a obra monteiriana. 

Vale lembrar, que os tipo de narradores que aparecem na obra de Monteiro 

são configurados distintamente. Os narradores que vivem na comunidade de 

Alenquer demonstram, pela atividade oral, a similaridade com as narrativas de 

tradição oral, sendo configurado, segundo Benjamin, similar ao do tipo de narrar do 

narrador agricultor, que resguarda suas memórias e tradições pela prática de 

cotações de histórias e o repasse delas na comunidade. Enquanto que o narrador-

personagem, Antônio de Medeiros, deveria configurar, pelas teorias de 

benjaminianas, como um viajante que retornando à cidade traz uma bagagem de 

experiências, entretanto sua preocupação não é mais o de compartilhá-las. 

Por tratar-se de uma narrador representativo do mundo moderno, sua 

atenção é vinculada ao rádio transmissor que traz notícias diárias dos 

acontecimentos do mundo, entretanto, as micronarrativas vão ganhando espaço. As 

histórias que atravessam a cidade, embora sejam questionada pelo narrador em 

alguns momentos, este integra-se ao imaginário local desmontando a diegese do 

romance. 

Dessa forma, o foco de atenção do narrador passa a ser as histórias dos 

outros narradores, na concepção de Silviano Santiago, se afirmar por tudo ao que 

está ao seu “redor, acompanhando seres, fatos e incidentes” (Santiago, 1989, pg. 

43).  

Assim, ainda que a receptividade sobre o pensamento e os costumes da 

comunidade beirem a dúvida sobre a sua razão de homem letrado e de um sistema 

homogeneizante, a escuta das histórias aciona a sua memória, por assim entender 
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que sua identidade amazônida está ligada a essas narrativas de cunho lendário que 

beiram o insólito, mediante as narrações dos ribeirinhos. 

Todavia, ao centralizar as atenções personagens e narradores, aos poucos, 

é levado pelas narrativas orais, na tentativa de exprimir esse outro pela constituição 

de um livro. O alvo de seu interesse para a composição de sua matéria narrativa, 

revela o fascínio pelos “tipos humanos” que ali encontra. 

E, de forma prosaica o narrador Miguel se apresenta a Antônio de Medeiros: 

 

–Todos me chamam de Cabra da Peste, por causa de meu 
padrinhoPossidônio. Mas assim como não arreneguei os conselhos, 
as armas e o dinheiro, não posso também arrenegar o apelido. Aliás, 
me assenta muito melhor que o nome que me deram logo no 
princípio.  
 – Outro apelido?  
 – É, primeiro me chamavam Afilhado-do-Diabo. Pelo meu nome 
mesmo, quase ninguém até hoje me conhece.  
– E, essa esta história de Afilhado-do-Diabo? 
– Conforme disse o seu tio Jozico, é uma estória, mas então muito 
comprida...deixe eu servir primeiro o café. (MONTEIRO, 1974, p. 82) 

  
 

O diálogo entre os dois personagens demonstram o rompimento do romance 

moderno em incluir, através das narrativas orais, a sociabilidade recriada pelas 

práticas tradicionais referidas por Benjamin. Esse traço das narrativas orais demarca 

a obra de Benedicto Monteiro por mostrar o enraizamento de um romance contextual 

da realidade amazônica23, ainda que o narrador demonstre ultrapassar as fronteiras 

da Amazônia. 

Desta forma, as relações entre o narrador e essas outras vozes24, na medida 

em que a voz dos que são considerados diferentes ganham ênfase na narrativa, 

principalmente, a do caboclo Miguel. É preciso entender, também, que ainda que na 

matéria romanesca de Monteiro a imagem projetada refere-se a de uma 

representatividade cabocla revisitada, pela cultura eurocêntrica, a alteridade assume 

                                                             
23

  NUNES, Benedito. Recensão crítica a Verde Vagomundo, de Benedito Monteiro, In: Revista 
Colóquio/Letras. Lisboa, vol. 14, pg. 94-95, jul, 1973.   

24
  Podemos aludir essa referência às vozes pelos estudos de Bakhtin, no que tange o papel do 

narrador-personagem no romance moderno. Assim, o autor referindo-se a Dostoiévski, comenta: 
“Entretanto, avançadas algumas linhas, percebemos a presença de interlocutores, o que confere 
uma outra dinâmica ao discurso: o monólogo cede lugar ao diálogo. Como se trata de um 
processo de auto-análise, a presença do interlocutor obriga o narrador-personagem a pensar e 
repensar suas afirmações, matizando sua fala por uma intensa avaliação crítica, o que de fato 
ocorre desde as primeiras afirmações. (BAKHTIN, 1995, p.142) 
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a apreensão pelo outro justamente pela interação nos diálogos e pela incursão à 

oralidade das pessoas da localidade. 

 
– É, ele é um caboclo forte. E me pareceu logo à primeira vista, uma 
pessoa em quem se pode depositar inteira confiança. Além disso, 
ainda vai conosco o Pepe Rico. 
– É, o Miguel é o tipo perfeito do nosso caboclo. Acho que ele é o 
cruzamento de negro com o índio. Tem a astúcia e a malícia do 
nativo; a desenvoltura e estatura do negro: feições de índio, mas o 
comportamento é meio de branco. 
– Achei mesmo um tipo interessante. 
– É, ele tem no físico, todas as características do nosso caboclo 
típico. A começar pela cor morena que é meio indefinida. Não é 
moreno amarelo como muito: é moreno-cor-de-cobre-quase-roxo. Já 
reparou como ele tem os olhos claros e amendoados? Os cabelos já 
são lisos, mas a complexão é atlética. O que é de admirar, porque a 
gente que habita a beira destes rios é bastante raquítica. Mas é nas 
feições que as três raças mais se misturam: os olhos, o nariz e a 
boca conservam todas elas um pouco. Creio até que ele tenha 
algumas gotinhas de sangue branco. Ele é um protótipo, ou como diz 
o povo: ele é um tipo por demais caviloso. Agora eu lhe garanto, isso 
eu lhe garanto na hora precisa, ele sabe ser tudo: manso, 
dissimulado, ou atrevido. 
 – O que ele faz? Não tive tempo de indagar sobre isso ao tio Jozico. 
 – O seu tio conhece ele muito bem: olhe como estão meio 
abraçados, ali na esquina. 
 – É, parece que ele é filho de um antigo morador das nossas terras. 
 – Contam muitas estórias a respeito dele, por isso que eu me 
interessei tanto sobre o seu tipo. (MONTEIRO, 1974, pg. 49)  

 

As atenções do narrador a essa outra voz/Miguel demonstram a fascinação 

que este sente pelo caboclo, por assim imaginar que esse seria o personagem 

principal de seu romance. Por este viés, entende-se, que parte desse interesse do 

narrador, direciona a uma labiríntica forma de abarcar esse “outro” que emana à 

questões da busca do ser humano por si mesmo, projetadas na imagem do outro, a 

sua própria identidade. 

Em seu diário, o narrador descreve o interesse em registrar a história de 

Miguel dos Santos Prazeres e, de como esse personagem configura uma peculiar 

característica cabocla, sua oralidade e, o imaginário social que gira em torno dele: 

  

Mesmo copiando de um gravador onde gravei em fita todas as 
nossas conversas, não sei se posso transpor para o papel com 
fidelidade, a linguagem interessantíssima desse caboclo 
extraordinário que é Cabra da Peste. O próprio timbre da sua voz, 
que ouço agora na fita magnética, já não é o mesmo que ouvi sair de 
sua garganta. As palavras que saiam estalando entre aquelas alvas 
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carreiras de dentes, parece até que nem são as mesmas, que estão 
aqui irremediavelmente escritas, nestas letras quase mortas. 
(MONTEIRO, 1974, pg. 167) 
 
 

O trecho demonstra que o registro, por meio do diário, repassa a 

intencionalidade de arquivar a história de Miguel. A esta voz que desafia o narrador 

a encontrar-se no entrecruzamentos de outras histórias, esquecendo-se das suas 

memórias individuais no presente da narrativa. 

Na tentativa de escrever um romance, também, podemos nos centramos no 

fio social que interfere na subjetividade do narrador. O percurso do major, nesse 

sentido, direciona-se a outras vozes narrativas, em que o passado é emergido por 

fontes de narrativas tecidas pelo fio condutor da história da comunidade de 

Alenquer. 

Diante desta dialética forma de narrar, prescrita entre o discurso do narrador 

de uma linguagem escrita e o da modalidade oral marcada pela voz do personagem-

narrador Miguel, reserva-se a entender a memória como elemento de uma 

identidade que tanto pode ser individual, como coletiva. 

Desta forma, o narrador ao gravar a história de Miguel também está 

condicionada a guardar uma memória, que também, é coletiva porque faz parte do 

imaginário de sua cidade. Sobre o papel da memória assegurado pelas sociedades 

contemporâneas, Le Goff atesta que: 

 
Mas a memória coletiva é não somente uma conquista, é também um 
instrumento e um objeto de poder. São as sociedades cuja memória 
social é, sobretudo, oral, ou que estão em vias de constituir uma 
memória coletiva escrita, aquelas que melhor permitem compreender 
esta luta pela dominação da recordação e da tradição, esta 
manifestação da memória. (LE GOFF, 2014, p. 435) 

 

A estratégia narrativa utilizada por Benedicto Monteiro remete aos recursos 

de uma narrativa composta por vozes e, que paralelamente combinam-se a modo 

fragmentário do narrador e, nos permite atestar que este não está propriamente em 

busca de seu passado, mas procura reencontrar-se nas narrativas que escuta pelas 

experiência de um outro, no caso Miguel, a sua identidade. 

 
O crescimento do eu ameaça a linguagem em sua dupla função: 
como diálogo e como monólogo. O primeiro se fundamenta na 
pluralidade; o segundo, na identidade. A contradição do diálogo 
consiste em que cada um fala consigo mesmo ao falar com os 
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outros; a do monólogo em que nunca sou eu, mas outro, o que 
escuta o que digo a mim mesmo.  (PAZ, 1972, pg. 102)  

 

No ensaio Os signos em rotação, Octavio Paz25 refere-se a uma dupla 

linguagem como o meio, pelo qual, o homem moderno experimenta esse trânsito 

entre a busca consciente de seu próprio eu na captura pelo outro, ou seja, dar voz a 

um outro é a descoberta pela: “imagem do mundo no que emerge como fragmento 

ou dispersão, perceber no uno o outro, será devolver a linguagem sua virtude 

metafórica: dar presença aos outros.” (PAZ, 1972, p. 102) 

Os recortes da narrativa de Benedicto Monteiro, a propósito de seu diário, 

demonstram a sensação de “dispersão” sugeridas por Octavio Paz, além disso, o 

interesse em compilar as histórias reforçam a ideia de projetar as imagens de Miguel 

no romance, como meio de estender a representatividade da comunidade ribeirinha.  

Sob esse prisma, major Antônio media o trabalho narrativo diante da 

configuração baseada em dar voz ao outro, ao mesmo tempo que executa a tarefa 

de interlocução assegurado pelas observações e escutas de quem interage com ele 

no corpo da narrativa, tendo em vista que: 

 

a figura do narrador passa a ser basicamente a de quem se interessa 
pelo outro (e não por si) e se afirmar pelo olhar de quem lança ao 
seu redor, acompanhando seres, fatos e incidentes (e não por um 
olhar introspectivo que cata da experiências vividas no passado). 
(SANTIAGO, 1989, Pg. 43) 

 

   O narrador de Verde Vagomundo aglutina a sua voz com de outros 

personagens, dessa forma, sua configuração são associados as teorias de Santiago, 

por assim entender que este tipo de narrador que lança a voz narrativa para um 

outro é pós-moderno, ainda que a narrativa do romance de Monteiro trate dos 

dilemas e complicações de Antônio de Medeiros em boa parte da narrativa.  

O percurso narrativo de Antônio traz as lembranças de sua memória 

individual, o deslocamento do foco narrativo para outros personagens narradores, 

                                                             
25

  Neste ensaio, o autor trata da linguagem poética na contemporaneidade, mas podem ser 
associadas a estrutura romanesca no tocante às questões que emergem de sua discussão sobre 
modernidade e outridade. Interessa-nos compreender que alusão proposta neste estudo é alusiva 
ao pensamento do autor quando diz que: “A experiência da outridade abrange as duas notas 
extremas de um ritmo de separação e reunião, presente em tôdas as manifestações do ser, desde 
as físicas até as biológicas. No homem êste ritmo se exprime como queda, sentir-se só em um 
mundo estranho, e como reunião, em acordo com a totalidade.” (PAZ, 1972, p.109)   
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principalmente, de Miguel dos Santo Prazeres, fazendo de sua trajetória narrativa, o 

encaixe para a rememoração de outras memórias. 

Miguel ao contar tantas histórias ao narrador, seleciona o episódio sobre o 

aparecimento de seu tio na localidade: 

 

– Mas como apareceu afinal esse nordestino aqui pelas nossas 
terras? – Perguntei quase constrangido de interromper a narrativa de 
Miguel despejada como se fosse dentro da própria noite.  
– Ah, como ele tinha chegado? – respondeu Miguel – é difícil saber 
agora depois de tantos anos. Eu mesmo quando abri meus olhos já 
foi logo tornando a sua benção. Mas, quando tinha chegado? Por 
que tinha ficado? De onde tinha vindo? Era difícil maginar depois de 
tantas e tantas estórias. Eu sempre acreditei que ele permanecia na 
nossa casa porque tinha trazido uma bolsa. Mas apesar da coragem, 
do dinheiro, das lembranças, suas histórias eram sempre amargas, 
cheias de lutas, paixões alheias, desenganos absurdos e quase 
nenhum arrependimento.   
O senhor calcule: para nossa família que conhecia a imensa mata, 
estes rios que estamos subindo, os igarapés que ficaram e que ainda 
temos que passar – o senhor magine – que ideia a gente podia ter do 
mundo! A cidade mais próxima que a gente conhecia na época o 
senhor já viu, onde é que fica e onde é que está. Mas esta viagem 
feita assim de lancha não dá para avaliar tôdas as distâncias. Prá 
nós, seu Major, era difícil e quase impossível determinar por onde 
ficava neste vasto mundo as terras do Nordeste. Gente sabia 
apenas, que meu padrinho Possidônio tinha morado por lá. Até o 
Amazonas, que fornece água para todos os rios, na boca de meu 
padrinho Possidônio, parecia muito mais que um rio-oceano, parecia 
o mar, um mar sempre disperso. E quando falava das terras do 
Norte, nunca sabia por onde começar. (MONTEIRO, 1974, p. 105-
106) 

 
 

A narrativa de Miguel emaranhasse juntamente as memórias de Antônio. 

Pois, os distanciamentos do narrador vão ocorrendo aos poucos e passa dar voz a 

outros personagens em um oscilante processo de tecidos textuais em que: “o 

narrador olha o outro para levá-lo a falar (entrevista), já que ali não está para falar 

das ações de sua experiência”. (SANTIAGO, 1989, p.43) 

Podemos afirmar, também, que a trama tecida por Monteiro é elaborada por 

várias histórias acionadas pela memória. Assim, o narrador escuta as lembranças de 

Miguel, que parecem tentar ser fiel ao passado no ato de narrar, mas é fragmentado 

pelos entrecortes de sua pequena experiência nas recordações quando ainda era 

muito criança.   
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A memórias de Miguel estão relacionadas aos feitos de seu tio. Sua 

narrativa chama a atenção por narrar a história baseada em uma outra história, logo, 

o que percebe-se é que tanto Miguel como o narrador integram o mesmo grupo a 

quem ouve as histórias e são repassadas pela tradição da oralidade. A esse 

movimento também está fadado a memória coletiva, a quem é conferida pelo 

discurso da história. 

A história a respeito do tio de Miguel integra na concepção de Halbwachs a 

memória ligada a nação, pois o tio de Miguel representa o grupo de retirantes 

nordestinos que vieram para Amazônia. Assim, ainda que não faça parte da 

memória coletiva do dois narradores enquanto cidadãos de Alenquer, mas são 

acionado pela história mais ampla sobre a memória de sua nação. 

   
Há acontecimentos nacionais que modificam ao mesmo tempo todas 
as existências. Eles são raros. Embora possam oferecer a todos os 
homens de um país alguns pontos de referência no tempo. Mas 
geralmente, a nação está longe demais do indivíduo para que este 
considere a história de seu país de outro modo do que como um 
quadro muito amplo, com a qual sua história pessoal não tem senão 
muitos poucos pontos de contato. (HALBWACHS, 1990, p.75) 

 

A memória coletiva não é somente aquela que torna-se consciente quando 

relembrada, mas concentra-se em uma passado que nos pertencem. As narrativas 

que retomam a experiência das tradições orais ganham força no tocante a memória, 

no que diz respeito ao costume de repassar as lembranças de uma geração para 

outra, transferindo, assim, para além de uma tradição mas pela identidade 

constitutiva de grupos sociais.  

A visão de Halbwachs, contudo, com relação a memória, é que a dinâmica 

de tal fenômeno está contida, sobretudo na formação coletiva da memória de um 

modo mais amplo ainda, no contexto que integra a nossa própria história. Dessa 

maneira, contudo, a interação, o interesse e o exercício de uma escutas a essas 

narrativas leva-nos a pensar na identidade do próprio narrador que, acionada pela 

memória, faz reviver um ambiente de oralidade míticas, lendárias e prosaicas do 

contexto amazônico.  
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CONCLUSÃO 

 

As investigações em torno do narrador de Verde Vagomundo (1974), de 

Benedicto Monteiro evidenciam a rede de bifurcações em que este se encontra. Tais 

caminhos possibilitaram, pelo viés interpretativo, reflexões diante do narrador Major 

Antônio, tendo em vista que sua narrativa demonstra seu forte teor de memórias 

sobre o espaço em que regressa. A junção de memórias são constatadas pelas 

lembranças individuais, relacionadas ao espaço onde vivera no passado, mas 

também está relacionada ao seu foco de atenção, o mosaico de narrativas que 

constituem o romance, formando um tecido de narrativas ligadas às memórias 

coletivas. 

Para tanto, foi necessária percorrer as nuances do contexto da história para 

entender os embates de um contexto político agressivo e caótico, como o da 

ditadura militar. Assim, o romance paraense integra-se às obras, que no período 

assumiam uma postura política, desviando a censura por meio de arranjos 

fragmentários e alegórico. Fez-se necessário, então, percorrer alguns recortes da 

crítica literária para elencarem como a produção do período pode ser caracterizada, 

e sob quais tratamentos estéticos e temáticos o fenômeno literário do período pós-

golpe de 64 podem ser configuradas tais obras. 

Entretanto, o panorama de críticas literária que tratam de obras do contexto 

foram importantes para, a princípio, fazerem o recorte do viés que nos foi 

interessado – a narração do Major Antonio. A narração deixa apenas rastro, nas 

falas de Benjamin, dos tempo de ruínas perpetuadas pela Segunda Guerra que, 

inclusive, fizeram parte dos flashes de memórias que são de grande relevância para 

entendermos o recurso de fragmentação na matéria textual. 

 

Lembro-me que partimos para a Itália para defender nos campos de 
batalhas a liberdade do homem. A liberdade do homem. Nunca 
imaginei que íamos participar de uma luta de mercados. Falava-se 
apenas na liberdade ameaçada do homem: a liberdade democrática. 
Essa liberdade agora, já tem para mim um conceito muito vago. O 
nazismo era o espantalho, o inimigo: o único inimigo naquela época. 
Ditadura – Democracia – Comunismo – Fascismo – Livre empresa – 
Socialismo – Vida: morte e vida, guerra e paz, riqueza, pobreza e 
realeza, justiça e caridade, direito e liberdade – LIBERDADE: amor, 
amor, Deus, beleza, o homem e a mulher. Estas palavras não tem 
hoje o mesmo sentido dos tempos da Segunda Guerra Grande 
Guerra. (MONTEIRO, 1974, p. 182) 
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Fica evidenciado pelo trecho acima, que o narrador não saiu incólume de 

sua vivência com a barbárie humana. Nesse sentido, o modo de narrar é 

influenciado fortemente pelos eventos históricos que atravessaram a vida do major, 

sobretudo porque as sutis revelações no corpo narrativo revelam o 

desencantamento com mundo e, demonstra como a estrutura narrativa condiz com 

os modos de narrar. Também, não deixam dúvidas do interesse do romancista em 

demonstrar, segundo a demanda de escritores do período, a sua insatisfação com o 

governo militar. Os gritos de liberdade ressoam no íntimo de suas memórias mais 

contidas, a exemplo de seu interesse pelos registros em diários, ainda que a 

pesquisa não tenha dado ênfase às memórias da história inseridas no discurso do 

narrador.  

De acordo com os diálogos acerca das teorias do narrador foi possível 

relacionar as configurações de Antônio de Medeiros, mediante sua 

contemporaneidade e aos movimentos narrativos que a obra é conduzida. Logo, é 

possível afirmar que os blocos são justapostos, de acordo com os interesses da 

individualização do narrador, como por exemplo, o uso de seu rádio, a sua relação 

com os noticiários e os registros de gravações para o intuito da construção de um 

livro. 

Toda essa fragmentação é condicionada pelo modelo imposto pela 

modernidade. A frenética chegada de notícias pelo rádio são fluidas e demarcam o 

modelo social de indivíduo e pelo domínio de uma cultura mecanicista. Para tais 

diálogos, foi importante enfatizar os estudos de Benjamin e de Adorno, por assim 

considerar teorias basilares que lançam compreensões sobre esse sujeito que 

incorpora, pelo modo de narrar, “a pobreza de suas experiências”. 

A essa pobreza que, no bojo das atenções da narrativa são reveladas pelos 

desvios ao fluxo narrativo, entende-se que em Verde Vagomundo esta relação pode 

ser percebida pelos embates de um narrador urbano e cosmopolita e os narradores 

da comunidade de Alenquer.  

Diante desta dialética maneira de abordagem crítica, os estudos de 

Benjamin foram determinantes para dividir a relação entre as formas de narrar do 

romance: o moderno e o tradicional. Ademais, as narrativas orais contadas pelas 

pessoas de Alenquer ganham espaço cada vez maior, à medida que o narrador 
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aproxima-se dos moradores. Logo, dessa interação nasce o desejo já ensaiado de 

escrever um livro. 

 Entretanto, interessou-nos perceber os descaminhos de uma narrador 

que não se reconhece mais em sua identidade ribeirinha. Para isso, foi necessário 

estabelecermos a ênfase comparativa aos labirintos do narrador. O labirinto, assim, 

funciona como metáfora para tratar dos efeitos do tempo, consequentemente, das 

lembranças do narrador.  

 As suas memórias são guardadas pelas lembranças da infância e, ao 

regressar para sua cidade lança olhares que remetem a uma arquitetura labiríntica 

de Alenquer. Olhar absorto de um forasteiro que não consegue encontrar-se, diante 

da oscilação de memórias afetivas e, ao mesmo tempo atravessado pelo olhar 

desbravador de quem chega a primeira vez na cidade. 

 

Então é este o lago, o famoso lago descrito por Norberto! É 
inacreditável que existam por baixo desse espelho formidável, 
milhares de canais em verdadeiro labirinto! As matas do outro lado, 
parecem mantas de capim na flor da água, marcando a linha do 
horizonte. (MONTEIRO, 1974, p. 77) 

 

No percurso da pesquisa, a visão labiríntica foi associada a estética barroca, 

no que tange a estrutura fragmentária do texto e, também pelo debate de Hauser 

sobre a modernidade. Nesse contexto, infere-se que a latente forma do indivíduo 

achar-se perdido é pertinente aos efeitos da modernidade que pelos contornos 

barrocos reforçam a subjetividade do homem frente ao mundo.  

Os meandros geográficos sobre a paisagem são perceptíveis com maior 

nitidez pelo viés da memória, além disso, os jogos de palavras integram e adornam 

a paisagem da infância por tons de sombras e luzes que tingem seu imaginário e a 

maneira olhar sua cidade:  

   
Há sempre uma porfia entre a ´água semi-parada e o céu enublado; 
entre a luz-reflexo e a sombra noite. Porque a luz já é apenas raios 
filtrados nas distâncias: a sombra emoldura todas as coisas. Na 
Amazônia parece que a noite boia do fundo das águas e nasce das 
entranhas da floresta. O lago assim, é a própria água; a nuvem é 
nuvem; e o céu é o azul instável. Só a sombra, só a sombra [...] 
(MONTEIRO, 1974, p.79-80)  
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O jogo de perspectivas sinalizam a poética tentativa de alcançar as 

distâncias e perduram em uma complexa forma de ver a cidade, mas também o 

mundo. Ao tomar como ponto de partida sempre as distâncias, o narrador transfere 

para a figura do espaço as suas contradições, bem como a vida mostrando-se em 

constantes mudanças.  

Os apontamentos mencionados no estudo partem da hipótese de que o 

narrador tangencie suas memórias por duas perspectivas: pelo labiríntico espaço, e 

também pela focalização nas histórias que cercam a cidade, ou seja, pela escuta a 

que este faz mediante as narrativas orais. 

Em se tratando do espaço, o narrador baseia-se em suas memórias 

individuais, entretanto, a sua percepção sobre o lugar não são totalmente suas, haja 

a vista, que embora faça parte destas memórias sua afetividade sobre o espaço, as 

memórias se unem formando a memória coletiva. Sob este aspecto, vale destacar 

um trecho do romance: 

 

Aqui nesta cidade, me parece, que a única ameaça é a enchente. A 
enchente e a peste. Enchente: nos rios, nos campos e nas matas. 
Peste: peste nos bichos, nos homens e nos frutos.  
Aqui nesta cidade, a grande palavra é a safra. Safra: safra de 
castanha, safra de batata, safra de cumarú, safra de peixe, safra de 
gado e safra de juta. A terra, a água e o Santo. O Santo padroeiro 
Santo Antônio. O Santo. Santo, santo, deus, Deus, DEUS. Deus, 
para essa gente, só deve se ocupar de coisas maiores que a 
Amazônia: como a guerra, a paz, e o espaço. Assim mesmo, o 
espaço abaixo de zero ou acima do infinito. 
Aqui nesta cidade, a ordem do tempo e das coisas é a                              
festa: a festa de Santo Antônio, glorioso e milagroso padroeiro da 
cidade. (MONTEIRO, 1974, p.184-185) 

 

Ao fazer tal observação sobre a cidade, o narrador ressalta a memória 

coletiva estabelecida pelo calendário da festa de Santo Antônio. A memória do 

evento remonta o imaginário cristão, tido como referência à memória da cidade. Tal 

comentário não revela sua memória individual, mas dimensiona as referências das 

lembranças conservadas na memória, mediante um morador regresso de Alenquer 

que parece não reconhecer as imagens da cidade, a partir de seus costumes.  

De outro modo, o narrador lembra de sua cidade natal por fragmentos que 

ligeiramente estão atribuídos as sensações da infância, até porque: “não é suficiente 

reconstituir peça por peça a imagem de um acontecimento do passado para se obter 

uma lembrança.” (HALBWACHS, 1990, p.34). 
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A narrativa de Benedicto Monteiro é construída a partir de múltiplas vozes 

que se cruzam. O emprego da oralidade demarca a identidade ribeirinha pelas 

narrativas contadas no corpo do texto. O narrador-personagem, Antônio Medeiros, 

se dirige pelo processo de interlocução a escuta de outros narradores.  

Dessa forma, a ênfase da discussão mostra que o narrador colhe pelos 

fragmentos da oralidade, a sua identidade. A identidade, dessa forma, é percebida 

na pesquisa, pela necessidade de uma escuta ao outro, intensificada ao mergulho 

memorialístico na comunidade ribeirinha.    

O esquema identitário do narrador de Verde Vagomundo é dubio de sentidos 

que se voltam pela perspectiva da cidade e, pelas vozes que ressoam no romance. 

A memória tem um caráter coletivo e é acentuada pela individualidade na maneira 

de narrar do Major Antônio, suas elaborações são sem dúvidas subjetivas, mas são 

marcadas por traços coletivos. Recordar é a busca labiríntica de nós mesmos, em 

que o fio de Ariadne é tão fino quanto as lembranças despertadas pelo narrador de 

Verde Vagomundo. 
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