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Discussões e cartografias sobre o 
envelhecimento feminino em contos de Clarice 

Lispector
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Resumo: Este artigo pretende capturar e discutir as ressonâncias subjetivas de jovens 
leitoras da Escola Simão Jatene, localizada no município de Cametá, no Pará, sobre 
gênero e o envelhecer. Tais leitoras frequentam o espaço da sala de leitura Clarice 
Lispector, onde foram realizadas dinâmicas variadas para estabelecer o contato com as 
obras artísticas e literárias da escritora naturalizada brasileira de mesmo nome da sala. 
Desta forma, percebemos na figura Clariceana um impulso consistente para discutir 
sobre o estigma da velhice feminina abordado em dois contos, Mas vai chover e Feliz 
Aniversário. Enquanto no primeiro o envelhecimento da mulher é abordado na ótica 
dos relacionamentos, no segundo ele é alçado pelo contexto familiar opressor. Partindo 
dos pressupostos teóricos de Passos, Kastrup e Tedesco sobre cartografia, Beauvoir 
com os estudos de gênero, bem como Santos e Correa para a compreensão do corpo 
feminino como parte de sua identidade e presença, percebemos no decorrer da pesquisa 
os atravessamentos das obras no público feminino da escola, ao mesmo tempo em que 
reforçam estereótipos a respeito da mulher mais velha, apresentam o despontar para 
uma consciência a respeito da problemática. Além de considerarmos a atualidade do le-
gado de Clarice, que é corajosa o bastante para tecer duas narrativas que abordam tabus 
e demonstram uma sociedade opressora e machista para com a mulher. Põe-se em foco 
o efeito que as histórias propõem, levando as alunas a um novo parecer de sua própria 
existência como mulheres, além da abordagem necessária para com o tema.
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DISCUSSÕES SOBRE O ENVELHECIMENTO FEMININO

A velhice é uma condição a qual ficamos no decorrer da passagem 
dos anos, tempo este que leva nossa juventude e a afirmação que nos coloca 
como pertencente a uma sociedade. Naturalmente, somos colocados numa 
classificação social (a de velho), velhos esses que passam a viver com uma 
série de limitações e implicações causadas pela falta de respeito e cidadania.

No mundo contemporâneo a velhice é bastante marginalizada, pois 
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a pessoa idosa de hoje já não anda de acordo com a velocidade do mundo 
globalizado, que acaba deixando-as para trás e tornando-as um problema. 
Há uma nova forma de vida da sociedade moderna, onde a lógica do mundo 
capitalista exclui e marginaliza quem não se encaixa nos padrões exigidos 
num mundo movido na produção de bens de consumo.

Em reforço a esse mundo existe uma população de pessoas idosas que 
não estão mais no mercado de trabalho e que se encontram solitárias e sub-
jugadas em suas casas pela família como uma pessoa sem utilidade, doente 
e sem importância por ser velha. Então, podemos perceber que a nova forma 
de vida das pessoas acabou influenciando nas relações sociais com o outro, 
quando este se encontra não útil ao desenvolvimento do mundo movido 
pelo grande capital. Logo, a velhice é estereotipada pela sociedade como 
algo ruim e sem utilidade, pelo fato de não servir a um trabalho ou ao bem 
de consumo que somos impulsionados todo o momento a ter para nos sen-
tirmos parte do desenvolvimento.

O assunto em questão é de uma sensibilidade de nos colocar no lugar 
do outro como cidadão, e sensíveis às lutas dessas duas designações, velhice 
e o publico feminino. Nessa perspectiva trataremos sobre o envelhecimento 
feminino e suas implicações para a mulher. São questões de extrema impor-
tância para mostrar e conscientizar as pessoas, pois devemos desmitificar 
essas questões. A velhice precisa ser vista não como uma limitação, mas 
como uma conquista de uma pessoa e principalmente de uma conquista fe-
minina, precisa ser respeitada. Então, é necessário romper com os discursos 
sobre a velhice feminina como coloca Belo (2013, p.09):

Têm-se, assim dois discursos confluentes na construção da velhice 
feminina para a atual geração de mulheres idosa: de um lado, a passi-
vidade e a submissão prescrita pelo ser feminina; do outro, o modelo 
de velhice plena de dependência, submissão, passividade, assexuali-
dade, do ser idosa [...]

Esses discursos são de grande repercussão pelas pessoas. A mulher 
idosa é retratada como algo inofensivo que é incapaz de reagir sobre algo 
e que depende a todo o momento das outras pessoas para exercer suas ati-
vidades diárias, submissa em aceitar qualquer coisa. E, outro discurso bem 
interessante que o autor coloca é a questão da sexualidade da mulher, que 
por ser idosa passa a ser vista como sem vontades sexuais ou com ausência 
da mesma. 

A definição de velhice é carregada de negatividade, mas segundo 
Horn (2013, p.22) “o sujeito fica velho, pois o corpo envelhece, mas a velhi-
ce também possui segredos e virtudes passiveis de manifestação”. O velho 
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não é somente um corpo em estado envelhecido, são pessoas com uma vasta 
história, de experiências que são próprias da velhice.

Os maiores problemas enfrentados pela pessoa idosa são os estereó-
tipos e os preconceitos mencionado por Oliveira (2007,) ”típicos dessa fase 
da vida, em especial a velhice feminina. Esta, por sua vez, também estará 
relacionada à questão familiar”. Em especial a figura feminina, por ser vista 
num estágio de extrema degradação do corpo, onde tudo muda e com isso 
surge a questão do julgamento da “velha acabada de cabelo branco”. Este-
reótipos esses onde a mulher idosa ou velha não pode ser considerada bonita 
de forma alguma. Com isso Maria Barbosa (2003, p.165, apud OLIVEIRA, 
2007, p.60) menciona:

Um dos estereótipos mais arraigados sobre mulheres idosas é a ima-
gem da mulher velha descrita como aquela que não possui nem evoca 
sentimentos sensuais ou apaixonantes. Tais sentimentos quando ex-
pressos são considerados aberrantes e anormais. Portanto, ser mulher 
e velha constitui um cargo e uma carga com peso dobrado na nossa 
sociedade.

Esse olhar da sociedade é opressor para a mulher, pois a mesma não 
pode usufruir de sua vontade temendo o olhar de discriminação dos outros, 
alimentando o discurso de que a mulher idosa tem que se portar, porque sua 
idade não a permite a determinados comportamentos. E se fugir disso sofre 
represália com os julgamentos construídos socialmente.

Dessa forma verifica-se que a figura feminina sofre mais, pois tem 
relação com uma questão cultural e histórica onde a mulher sempre foi poli-
da e subjugada por ser o “sexo frágil”. Ainda segundo Oliveira (2007) é na 
fase da velhice que a mulher costuma ter a sua libertação pessoal, por ser na 
maioria das vez viúva, pois as mulheres tem uma perspectiva de vida maior 
que a do homem e também não tem os pais para reprimi-las. 

Nessa fase, ela tenta compensar o que não pôde viver na sua juven-
tude, mas em contrapartida depara-se com a repressão social, incluindo aí 
a família que a faz a matriarca, tendo por isso que “dar o respeito”. Assim, 
acabam se restringindo aos afazeres domésticos da casa e aos cuidados com 
os netos. Mas, quando não mais conseguem exercer essas funções são con-
sideradas um infortúnio à família por não serem mais úteis às tarefas. Res-
tringem-se ao isolamento e solidão. Esse isolamento causado pela exclusão 
familiar causa a tristeza, o ócio, a depressão e consequentemente reforçam 
o sentimento de abandono por parte dos familiares.  

Como descreve Simone de Beauvoir (1990):
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[…] Isola-se do meio a que se considera superior; encerra-se com 
o segredo que traz no coração e é a chave misteriosa de sua sorte; 
procura tornar a ponderar as possibilidades que não esgotou. Põe-se 
a escrever um diário íntimo; se encontra confidentes compreensivos, 
expande-se em conversas indefinidas; e rumina dias e noites suas 
queixas e seus ressentimentos”. (p.345)

Sofrimento igualmente vivido na fase da adolescência, incompreendi-
da e inferior, a mulher idosa está passando por um momento de incompreen-
são, pois seus hormônios já não são mais os mesmos. Beauvoir, prosseguin-
do, nos traz essa temática com a seguinte análise:

“A HISTÓRIA da mulher — pelo fato de se encontrar ainda encerra-
da em suas funções de fêmea — depende muito mais que a do homem 
de seu destino fisiológico. Todo período da vida feminina é calmo e 
monótono: mas as passagens de um estádio para outro são de uma 
perigosa brutalidade; evidenciam-se através de crise muito mais de-
cisivas do que no homem: puberdade, iniciação sexual, menopausa. 
Enquanto ele envelhece de maneira contínua, a mulher é bruscamente 
despojada de sua feminilidade; perde, jovem ainda, o encanto erótico 
e a fecundidade de que tirava, aos olhos da sociedade e a seus pró-
prios olhos, a justificação de sua existência e suas possibilidades de 
felicidade: cabe-lhe viver, privada de todo futuro, cerca de metade de 
sua vida de adulta”. (p.343)

A afirmação da autora é um retrato da vida feminina durante toda a 
vida, pois as fêmeas passam ao longo de seu processo de maturação por fa-
ses muito turbulentas causadas pela manifestação dos hormônios. Com isso, 
a passagem do tempo se torna mais impactante socialmente e fisicamente 
falando, enquanto que o homem não sofre grandes implicações no âmbito 
social. No âmbito físico, a maturidade pode lhe trazer mesmo um status de 
experiente, respeitável.  

Partindo das reflexões acima, essas questões refletem nos contos de 
Clarice Lispector, Mais vai Chover e Feliz Aniversário. Verifica-se nesses 
contos a sensibilidade da autora na representação da mulher idosa. Numa 
história acontece o envolvimento amoroso onde a diferença de idade impli-
ca substancialmente na vida dessa mulher. Na outra, nos mostra a vivência 
da mulher idosa com a família, questões bem frequentes na modernidade, 
onde há mais presença de pessoas idosas na família, já que passamos a viver 
mais. Logo Clarice nos presenteou com duas obras que refletem sobre nós 
mesmos e a maneira como enxergamos as nossas mulheres idosas. 

No conto Mais vai Chover temos o envolvimento de uma mulher mais 
velha com um jovem rapaz, não diferente do que temos hoje. A mulher pode 
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ser desejada e ter um relacionamento com um rapaz mais novo sem nenhum 
problema a não ser pela questão do estigma social. E a personagem Angé-
lica envolve-se então: “Observou que ele tinha umas poucas espinhas no 
rosto. Mas isso não lhe alterava a beleza e a masculinidade: os hormônios 
lá ferviam. Aquele, sim, era um homem.” (LISPECTOR, 2016, p.586). Os 
hormônios dele o validam como homem. Em contraponto, Angélica está 
na velhice, de forma que os hormônios baixam, portanto já não era mais 
“uma mulher”. Ela perdeu o vigor, que vê nele. É desta forma que Clarice 
questiona que é preciso que “se pareça uma mulher” através dos hormônios. 
Assim, na velhice, ela é desqualificada pela baixa destes. A velhice torna-se 
a fase menos significativa para elas, causado pelo sentimento de se sentir 
menos mulher pelo quantitativo de seus hormônios, desse modo sentir-se 
abaixo do nível de sua feminilidade. Outro fator é o fato de que nem sempre 
a mulher está preparada para enfrentar a passagem dos anos, em virtude de 
esta causar nelas um horror.

No conto Mais vai Chover, Angélica sofre com a ridicularização da 
mulher mais velha por conta do relacionamento com o homem jovem, no 
trecho: “disse com uma vozinha cantante e com trejeitos de mocinha ro-
mântica” (p.586). Aqui ela é tratada de maneira “ridícula”, como se tivesse 
perdido o jeito para flertar, quase como se flertar a essa altura da vida fosse 
desproporcional, como uma “mocinha” que já não era. Angélica tem que 
conviver com a desaprovação da sociedade, os vizinhos a ridicularizam pelo 
envolvimento amoroso. Isso demostra o quanto a sociedade cria um padrão 
que as pessoas devem obedecer e pedir permissão para atos não apropria-
dos, pois se não é da aprovação da sociedade conservadora a repressão é 
certa, representada por Clarice neste conto.

Já no conto Feliz Aniversário vê-se a velhice num outro extremo, re-
lacionada à questão familiar. Neste conto temos a percepção do convívio 
das famílias onde a idosa é tratada de forma infantilizada, comparada a uma 
criança. Fato este demonstrado na organização de seu aniversário:

Zilda, a dona da casa, arrumara a mesa cedo, enchera-a de guardana-
pos de papel colorido e copos de papelão alusivos à data, espalhara 
balões sungados pelo teto em alguns dos quais estava escrito ―Ha-
ppy Birthday!,em outros ―Feliz Aniversário! (LISPECTOR, 2016, 
p.180)

O cenário do aniversário é bem característico a um aniversário de 
criança, onde tudo é bem colorido e alegre. Mas a vida de nem sempre é 
assim: “E de vez em quando aquela angústia muda: quando acompanhava, 
fascinada e impotente, o vôo da mosca em torno do bolo.” (p. 180). É mar-
cado o tédio de sua vida cotidiana, a impotência frente à família hipócrita. 
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Amargura, angústia e conformidade. “Todos aqueles seus filhos e netos e 
bisnetos que não passavam de carne de seu joelho, pensou de repente como 
se cuspisse.” (p. 185). Observa-se que Anita já toma como insustentáveis as 
relações familiares, o que demonstra seu fracasso como matriarca e também 
amargura. O cuspe é a exteriorização desse pensamento, a forma como ela 
diz qual foi o resultado daquela família. Retrata a repugnância da família 
a qual fazia parte. Era um momento cheio de hipocrisia o seu aniversário:

“— Vovozinha, não vai lhe fazer mal? insinuou cautelosa a neta ro-
liça e baixinha. 

— Que vovozinha que nada! explodiu amarga a aniversariante. — 
Que o diabo vos carregue, corja de maricas, cornos e vagabundas! me 
dá um copo de vinho, Dorothy! — ordenou.” (LISPECTOR, 2016, 
p.186)

A explosão de D. Anita, onde ainda pede vinho, que também não seria 
recomendável pra sua idade. Eles se assustam com seu comportamento, pois 
estão acostumados com a passividade da senhora. Aí também é destacada a 
ideia de que todo “velho” deve ser calmo, sereno e bondoso. Quando na ver-
dade são pessoas com sentimentos e podem sim tomar decisões e manifes-
tar-se, não como alguém que já perdeu sua lucidez. O que se observa é que 
geralmente as datas comemorativas para homenagear a idosa são somente 
simbólicas, quando na verdade a festa é pensada para os demais convidados.

“Enquanto isso, lá em cima, sobre escadas e contingências, estava a 
aniversariante sentada à cabeceira da mesa, ereta, definitiva, maior do que 
ela mesma. Será que hoje não vai ter jantar, meditava ela. A morte era o seu 
mistério.” (p.192). A morte era seu segredo, pois só ela podia almejar mor-
rer, a morte era o seu alívio e o seu “trunfo” contra a família, porque só ela 
sabia quando iria morrer. Portanto, todos ainda teriam que vir obrigados ao 
aniversário. Assim, Dona Anita aparenta gostar de causar esse constrangi-
mento, o usa como arma para “ser vista” pelos filhos, para marcar presença.

A CARTOGRAFIA DE ALUNAS DA SALA DE LEITURA

Dando continuidade a este trabalho, prosseguiremos com este tópico 
para as ressonâncias subjetivas dos alunos da escola Abraão Simão Jate-
ne, do município de Cametá, no Pará, onde foram realizadas atividades de 
contato com as obras de Clarice Lispector dentro da sala de leitura batizada 
com seu nome. Dentre as diversas dinâmicas trabalhadas, um dos autores 
desse artigo, responsável pelo projeto de pesquisa financiado pelo PIBIC/
CNPQ, fez a leitura de dois contos que serão o foco desse estudo, “Mas vai 
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chover” e “Feliz Aniversário”. Ambos geraram debates diferenciados sobre 
a velhice feminina e se propõem a discorrer sobre a temática sob pontos de 
vista diferentes.

A cartografia enquanto método de pesquisa que visa não apenas des-
crever um campo científico, mas intervir nele, foi a escolha mais viável para 
o andamento do projeto, já que sua base reside na possibilidade de desenhar 
um mapa, um caminho para alcançar resultados, sem no entanto estar de-
veras preso em seus traçados, muito pelo contrário, também atentar para o 
imprevisto, as impressões que as alunas tem em questão de segundos, cul-
tivar o olhar atento e empático de pesquisadores que lidam com um campo 
subjetivo. 

Nas palavras das autoras Passos e Barros (2009) em Pistas do Método 
da Cartografia, temos: “A diretriz cartográfica se faz por pistas que orien-
tam o percurso da pesquisa sempre considerando os efeitos do processo 
do pesquisar sobre o objeto da pesquisa, o pesquisador e seus resultados” 
(p.17). Desse modo, “a cartografia reverte o sentido tradicional de método 
sem abrir mão da orientação do percurso da pesquisa” (p.17). Sabendo da 
intenção de capturar reações subjetivas das alunas da sala de leitura, esco-
lhemos Clarice Lispector para auxiliar nesse caminhar, já que se trata de 
uma autora que se debruça nos conflitos internos humanos, a partir de uma 
escrita existencialista e extremamente lírica.

A partir daí, depois de termos falado sobre a velhice feminina, esse 
tópico se atentará à observação do tema nos contos clariceanos cruzando-os 
com as ressonâncias subjetivas dos alunos. “Mas vai chover”, o primeiro 
conto lido para as alunas, trata do relacionamento de uma mulher mais velha 
com um rapaz. O conto começa com as seguintes palavras:

Maria Angélica de Andrade tinha sessenta anos. E um amante, Ale-
xandre, de dezenove anos. Todos sabiam que o menino se aproveita-
va da riqueza de Maria Angélica. Só Maria Angélica não suspeitava. 
Começou assim: Alexandre era entregador de produtos farmacêuticos 
e tocou a campainha da casa de Maria Angélica. Esta mesma abriu 
a porta. E deparou-se com um jovem forte, alto, de grande beleza. 
(LISPECTOR, 2016, p.585)

Maria Angélica se encanta com a juventude do entregador, em con-
traponto ao avanço de sua idade. “Enquanto ele comia pouco à vontade, ela 
embevecida o olhava. Ele era a força, a juventude, o sexo há muito tempo 
abandonado” (Ibid.). Assim, percebemos que Clarice constrói o encontro 
para enfatizar que Angélica vê em Alexandre todas as possibilidades retor-
nando, antes perdidas com o envelhecimento. A força, a juventude, o sexo, 
suas chances concentradas na figura dele, como se precisasse disso para 
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afirmar algo socialmente, sua feminilidade estigmatizada e perdida por cri-
térios sociais do envelhecer. Ao serem questionadas sobre o relacionamento 
dos personagens, as alunas o definiram principalmente como “estranho” e 
“feio”, enfatizando que a opinião advinha de experiências de sua vida e 
comunidade, reforçando a ideia de que a velhice da mulher é uma forma 
instituída de invisibilizá-la. Mesmo a descrição de Lispector para a con-
sumação carnal entre os dois é feita de maneira a reforçar essa ideia, de 
maneira boba, de certa forma infantil, destacando a ansiedade de Angélica, 
seu desespero. Como se vê em:

O que se passou em seguida foi horrível. Não é necessário saber. 
Maria Angélica – oh, meu Deus, tenha piedade de mim, me perdoe 
por ter que escrever isto! – Maria Angélica dava gritinhos na hora do 
amor. E Alexandre tendo que suportar com nojo, com revolta. (Ibid., 
2016, p.587)

O fato de Angélica “dar gritinhos na hora do amor” nos faz supor 
que há muito tempo não conhecia a própria sexualidade, que a passagem 
do tempo a fez ser desinteressante para os homens de maneira sexual. Nas 
palavras de Mariele Rodrigues Correa: 

Um corpo que o tempo não atravessa, com o ideal de permanecer 
eternamente jovem, cristalizado na sua fase áurea da vida, a juven-
tude... As rugas, a flacidez, os cabelos brancos de fato não são valo-
res exaltados pelos padrões de beleza; ao contrário, são indesejáveis. 
(CORREA, 2009, p.90)

A partir do trecho destacado acima, podemos compreender o motivo 
das alunas não terem aprovado a relação de Angélica e Alexandre, muito 
embora estivesse movida pelo interesse financeiro dele. Mas o mau caráter 
do rapaz não foi destacado a princípio. Percebe-se que é só da parte da mu-
lher que tal ideia se torna “estranha”, pois atribui-se à mulher idosa o com-
portamento casto, sábio, ausente do uso de sua sexualidade. Aquelas que 
fogem à regra não são bem vistas, pois “a mulher é bruscamente despojada 
de sua feminilidade; perde, jovem ainda, o encanto erótico e a fecundidade 
de que tirava, aos olhos da sociedade e a seus próprios olhos, a justificação 
de sua existência e suas possibilidades de felicidade” (BEAUVOIR, 1970, 
p.343). 

Por outro lado, enquanto a maior parte das alunas desaprovou o rela-
cionamento, as demais destacaram o machismo implícito, que o mesmo não 
aconteceria caso o homem fosse o mais velho da relação. A ressaltar uma 
aluna, “quando o homem é mais velho do que a mulher ninguém repara, 
o contrário todos apontam o dedo”. Algumas rebateram, “igual quando a 
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mulher trai, todos acusam ela, mas o homem pode trair, muito injusto”. Ou-
tra disse: “Mas, na maioria das vezes nós mulheres somos preconceituosas 
entre nós. Nós mesmas criticamos”. Percebemos o começo de uma descons-
trução, a partir da observância dos seus próprios atos de fala, da significação 
que eles carregam. Com certeza, essa inquietude levou a aluna a diversos 
(re) pensares. Pois parece impossível para o rapaz “pegador” apaixonar-se 
por uma mulher mais velha sem interesses financeiros. Boa parte das me-
ninas da sala de leitura, já afetadas por pré-conceitos sociais, demonstrou 
receio de se relacionar com homens mais velhos por medo de ficarem com 
a fama de interesseiras. Pois “envelhecer é aproximar-se das características 
socialmente atribuídas às mulheres. É fragilizar-se, enfraquecer, reconhe-
cer a dependência e experimentar o cuidado” (MARREIROS, 2012, p. 201).

Como dito, também fizemos a leitura de outro conto da autora, “Feliz 
aniversário”, que trata da festa de aniversário de D. Anita. Tal festa não tem 
o teor esperado de comemoração, pois a família se imerge num caráter de 
aparências, má vontade, falsidade, desgosto e desestrutura familiar. Afetada 
por essa hipocrisia está Dona Anita, uma mulher que é impedida de ter voz, 
que sofre pelo desgosto da família medíocre. 

O discurso dominante é de seus filhos, que a tratam como um cadáver 
vivo. Como percebe-se em “dada a primeira talhada, como se a primeira 
pá de terra tivesse sido lançada, todos se aproximaram de prato na mão, 
insinuando-se em fingidas cotoveladas de animação, cada um para a sua 
pazinha” (LISPECTOR, 2016, p.184). Podemos notar que Lispector cons-
trói o conto de modo a insinuar que todos estão ali fingindo empolgação 
e esperando que Anita morra para que não tenham de comparecer a mais 
aniversários. Os parentes a tratam de maneira infantilizada e Anita se cala, 
comunicando-se apenas através do cuspe para reforçar o caráter “imoral” 
de sua existência, já que deveria ter morrido há muito tempo para a família. 
Sua revolta através do cuspe simboliza a expurgação e a sujeira das relações 
familiares. “[...] O tronco fora bom. Mas dera aqueles azedos e infelizes 
frutos, sem capacidade sequer para uma boa alegria.” (LISPECTOR, 2016, 
p.185). Nas palavras de Santos:

A identidade consolida-se na percepção que tem o sujeito do seu po-
der sobre si mesmo, sobre os outros e os acontecimentos. Logo, o 
sentimento de ser rejeitado, desvalorizado, destituído de poder pelo 
grupo social pode atingir a identidade pessoal em suas dimensões de 
valor, poder e autonomia (SANTOS, 1996, p. 61).

Diante disso e sabendo que “o tronco fora bom”, Clarice nos mostra 
que Anita era submissa ao marido e agora, como viúva, deveria ser a líder 
da família, mas não é respeitada por seus parentes.
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Para discutirmos as temáticas do conto, resolvemos adaptar a histó-
ria para texto teatral depois da leitura do conto. Assim, seria mais fácil ter 
empatia por Anita, já de fato vivenciariam seu contexto familiar opressor. 
Como fala Simone de Beauvoir, “a mulher sobre quem pesa uma tradição 
de decência e de honestidade” (1970, p.347), quando não segue as normas 
sociais para o seu envelhecimento, é rotulada como incapaz, perturbada. 

Em se tratando da adaptação do conto, durante os ensaios discuti-
mos sobre a situação da personagem principal e os participantes citaram 
termos como “aparências” e “falsidade”, dando-nos a crer que as relações 
caminham cada vez mais para fragilidades e segundas intenções. Outros 
relembraram situações dentro da própria família, onde um membro era invi-
sibilizado após “não servir mais”. Em sua obra “A Velhice” (1990), Simone 
de Beauvoir destaca que:

O velho - salvo exceções - não faz mais nada. Ele é definido por uma 
exis, e não por uma práxis. O tempo o conduz a um fim- a morte - que 
não é o seu fim, que não foi estabelecido por um projeto. E é por isso 
que o velho aparece aos indivíduos ativos como uma “espécie estra-
nha”, na qual eles não se reconhecem. (BEAUVOIR, 1990, p. 266)

Beauvoir é clara ao dizer que, com o passar do tempo, os idosos fo-
ram perdendo valor social positivo – de imagem de sabedoria e experiência, 
passou para debilitado e aposentado. Anita, de Feliz Aniversário, perde a 
função principal atribuída à mulheres idosas quando praticamente é retra-
tada como uma morta. “Ela precisa, para encher seus dias, perpetuar sua 
ação benéfica; quer sentir-se indispensável a seu deus; a mistificação da 
dedicação” (BEAUVOIR, 1970, p.354). Haja visto este fato, não foi estra-
nho a fala das alunas de a mulher “não tinha mais utilidade” e por isso fora 
rejeitada, pois deixara de cumprir o papel qu era a sua obrigação, a de zelar 
pela manutenção de uma família já em frangalhos. 

“Mas o que eu poderia ter feito?”, “Por que não fiz alguma coisa?”, 
como se a cegueira deles demonstrasse a aceitação da situação. Cegueira 
esta que confirma o caráter invisível da mulher mais velha. Constantemente, 
os alunos disseram que os laços de suas famílias se fazem mais para manter 
a aparência social ou seguram-se em ideais financeiros. Houve o processo 
do rememorar de culpas e falta de atitude frente a essa situação de injustiça. 

Assim, o trabalho cartográfico cumpriu com seu objetivo de fazer re-
fletir e ressaltar mazelas sociais. As reações dos alunos só demonstram a 
tomada de consciência desse pré-conceito social. Clarice é eficaz em sua 
abordagem, pois ao mesmo tempo em que dá luz ao assunto, desconstruin-
do-o, também é ousada o bastante para mostrar o desprezo frente à velhice 
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feminina e, muitas vezes, hipocrisia. Tal qual ressalta Beauvoir, “que deve a 
essa mulher que ainda ontem ignorava?” (1970, p.354).
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