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Resumo 
O artigo discute,  partir do seriado televisivo Dexter, o papel da figura do serial killer na cultura pós-
moderna. O seriado, que narra a história de um serial killer cuja psicopatia consiste em matar serial killers, 
produz uma reflexividade a respeito da condição identitária do sujeito contemporâneo. Acredita-se que o 
serial killer alegoriza a condição histórica desse sujeito, por meio de uma evocação da dinâmica social do 
consumo em série, prática social generalizada na contemporaneidade e por meio da qual a condição social 
da identidade é resignificada e tipificada. 
Palavras-chave: Identidade, Pós-modernidade, consumo, serial killer alegoria. 
 
 
Abstract 
The article discusses, regarding the television serie Dexter, the role of serial killer figure in postmodern 
culture. That show, which tells the story of a serial killer whose trouble is to kill  serial killeres, produces a 
reflexivity about the condition of identity of the contemporary individuos. We believe that the serial killer 
allegorizes the historical condition of the contemporary personality through an evocation of the social 
dynamics of serial consumption, one generalized social practice in contemporary society and through 
which social status and identity are resignified and typified. 
Key words: Identity, Post-modernity, consumption, serial killer, allegory. 

 

1. A identidade teorizada pela pós-modernidade  

 

Há uma curiosa reflexividade em Dexter, série televisiva que narra a história de um 

serial killer cuja psicopatia consiste em matar serial killers: um metadiscurso sobre a 

identidade do personagem-título. E, mais curioso, há o fato de que esse metadiscurso é 

produzido pelo próprio personagem, numa espécie de Eu-lírico sanguíneo, dotado de 

consciência para refletir sobre sua condição mental (e a de suas vítimas), sobre a natureza 

de seus distúrbios (e dos de suas vítimas) e, ainda, sobre o caráter fragmentário de sua 

própria personalidade. 
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Uma reflexividade irônica, porque não é esperado que um serial killer porte um discurso 

sobre a identidade – e sobre a crise identitária que, em seu discernimento, caracteriza os 

serial killers; mas também dramática, porque esse discurso evoca, igualmente, uma 

condição de contemporaneidade cujos efeitos conformam o mundo tal como ele é: com 

sua violência, com as deficiências da polícia, com seus serial killers. E, ainda, uma 

reflexividade que tem o efeito de transpor o logos da narrativa, a partir do tema da crise 

identitária da contemporaneidade, para outro plano, um plano metanarrativo no qual se 

sugere a própria questão da serialidade midiática e do gosto coletivo que, 

crescentemente, a envolve. Nesse sentido, Dexter tematiza não apenas sobre a 

complexidade da identidade contemporânea, mas, também, sobre a complexidade da 

narrativa contemporânea. 

O propósito deste artigo é discutir como esses dois temas – as complexidades da 

identidade e da narrativa – são tematizados nessa série televisiva e como a reflexividade 

discursiva do personagem conforma um discurso sobre nossa contemporaneidade. 

 

2. Um serial killer que mata serial killers 

 
Esta é a noite, e vai se repetir muitas vezes. É necessário. (...) Tenho certos 
padrões. Logo seus pedaços serão embalados com todo o cuidado e 
colocados no meu próprio cantinho no mundo. Será um lugar mais 
organizado e feliz. Um lugar melhor. Meu nome é Dexter. Dexter Morgan. 
Não sei o que me fez ser como eu sou, mas o que quer que tenha sido, 
deixou um vazio em seu lugar. (Dexter, 2006, Primeiro episódio da série) 

 

A série televisiva Dexter estreou em 1° de outubro de 2006 no canal Showtime. A 

história é centrada em Miami, um microcosmo da contemporaneidade: cidade híbrida, 

multicultural, violenta. A primeira temporada, que serve como base para a análise aqui 

realizada, foi largamente baseada no livro Darkly Dreaming Dexter, de Jeff Lindsay, o 

primeiro de sua série de romances sobre o personagem. As temporadas posteriores 

apresentam uma evolução distinta das obras de Lindsay. O livro foi adaptado para a 
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televisão pelo roteirista James Manos Jr., que escreveu o episódio piloto e alguns outros 

da primeira temporada. 

O personagem central, Dexter Morgan, interpretado pelo ator Michael C. Hall, é 

um analista forense especializado em padrões de dispersão de sangue e trabalha no 

departamento de polícia do Condado de Miami-Dade. Dexter mata criminosos que a 

polícia não consegue levar à justiça. Beneficia-se de sua condição de funcionário do 

distrito para obter e analisar informações e observar os suspeitos, produzindo as provas, 

em seu senso pessoal de justiça, fundamentais para condenar o criminoso à morte. 

Órfão aos três anos de idade, Dexter fora adotado pelo oficial de polícia Harry 

Morgan e sua esposa Doris. Após descobrir que o jovem Dexter esteve matando animais 

de estimação na vizinhança, Harry passa a ver o garoto como um psicopata, ensinando-o 

"O código", um apanhado de regras e procedimentos destinados a dissimular sua 

condição mental, interagir convincentemente com pessoas “normais” e a ter êxito em 

seus crimes sem nunca ser apanhado. A ideia é que Dexter possa canalizar seus instintos 

violentos contra pessoas que "merecem".  

De acordo com o Código de Harry, suas vítimas devem ser assassinos que mataram 

inocentes, com propensão a continuar a fazê-lo. Dexter também deve reunir provas de 

que o criminoso é culpado. O aspecto mais importante do Código, no entanto, é “nunca 

ser apanhado” – o que é alcançado por meio de uma incessante dissimulação do que seria 

a sua “identidade”. Flashbacks, durante a série, mostram Harry, morto anos antes, 

instruindo Dexter em como parecer normal e cobrir seus rastros. 

Como muitos assassinos em série, Dexter recolhe troféus e procede 

sistematicamente para executar suas vitimas e livrar-se dos corpos. Os troféus 

constituem, na coerência da profissão do personagem, uma gota de sangue, retirada das 

vitimas momentos antes de sua morte. Antes de matá-las, Dexter faz uma pequena 

incisão, com um bisturi, na face direita delas e coleta uma amostra sanguínea, a qual 

preserva entre lâminas de vidro.   
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Seu procedimento sistemático também é característico dos assassinos seqüenciais. 

Definida a vítima e comprovada sua culpa, Dexter obedece a um padrão ao mesmo tempo 

prático – ditado pelos elementos racionalizantes do Código de Harry – e ritualístico: 

primeiramente, surpreende a vítima e lhe aplica uma injeção anestésica no pescoço; em 

seguida, desloca-a para um lugar ermo, previamente organizado para o crime, um local 

completamente revestido com filme plástico, a fim de não deixar prova alguma do que vai 

acontecer ali; em seguida, Dexter amarra a vítima, despida, com mais plásticos, 

imobilizando-a sobre uma cama improvisada e espera que ela acorde. Quando isso 

acontece tem inicio a parte crucial do ritual: Dexter mostra à vítima fotografias de suas 

próprias vítimas, ou quando não há imagens, fala o nome das vítimas, para que saiba 

porque está ali, faz a incisão na sua face para recolher a mostra de sangue e, por fim, as 

mata, em geral com um punhal, fincado no coração, no peito ou, ainda, rasgando seu 

pescoço. Uma terceira parte do ritual é menos mostrada na série: o momento no qual 

Dexter esquarteja o corpo, embalando os pedaços em sacos plásticos pretos, os quais joga 

ao mar, a partir de sua lancha – que dissimula como hobbie e atividade de lazer. 

Um dos aspectos centrais da trama é a habilidade do personagem em dissimular 

sua “identidade”. Dexter é capaz de fingir emoções "normais" e manter uma fachada de 

bom amigo e vizinho prestativo. Ele desenvolve um relacionamento pessoal, cultivando 

uma afeição por sua irmã mais nova, Debra, investigadora policial lotada no mesmo 

departamento que ele. Ela desconhece o treinamento de Harry e os segredos de Dexter, 

mas percebe a cumplicidade entre o pai e o irmão, sentindo certo ciúme do que julga ser o 

tratamento preferencial dado por seu pai ao filho adotivo.  

Como parte de seu "disfarce", Dexter namora Rita Bennet, traumatizada após anos 

de abusos sexuais cometidos por seu ex-marido, Paul Bennet e, por isso, incapaz de 

qualquer intimidade com o atual namorado. Isto agrada Dexter, que acredita que tornar-

se íntimo de Rita pode revelar a ela seu lado sombrio. Ele gosta de crianças em geral, 

mantendo uma boa relação com os dois filhos de Rita, Astor e Cody. 
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O analista forense transita entre dois mundos: em um, ele é um bom moço, 

educado e ético, enquanto no outro, é um assassino em série, que não sente o menor 

remorso em tirar a vida de outras pessoas.  

Dexter se define, nessa ambivalência, como “um monstro único”. Não é um herói 

que porta elementos de anti-herói, ou o contrario disso: é a síntese de ambos. Seu 

mistério, diferente dos comuns super-heróis, é guardar dentro de si esse monstro. 

Geralmente os enredos colocam vilões e heróis em lugares separados. Com isso, a 

tipologia do herói estabelecida pelo personagem acaba por referendar o processo de 

banalização de modelos modernos antes existentes, pois Dexter rompe com os limites, 

turvando a zona fronteiriça entre o bem e o mal. Brasiliense (2009) afirma que os crimes 

praticados por Dexter, 

 

além de chocarem a moral construída por tabus, despertam a idéia de 
proximidade de uma maldade que pode aparecer em qualquer ser humano, 
dentro da sua própria casa, mas também pode ser reconhecida dentro de 
cada um de nós (Brasiliense, 2009). 

 

Fugindo à metafísica objetivadora da modernidade, o personagem alegoriza a 

identidade desindividualizada e deshistoricizada do sujeito pós-moderno. 

 

3. O serial killer na cultura pós-moderna 

 

Com uma presença marcante nas narrativas contemporâneas, tanto no cinema 

como na televisão, na literatura e na crônica jornalística, o serial killer parece se tornar um 

personagem emblemático da cultura pós-moderna. 

O termo refere um assassino constante, cuja ação criminal típica se baseia na 

adoção de um padrão regular e na procura por troféus, símbolos da satisfação mental que 

alcança quando comete seus crimes. Do ponto de vista da narrativa trivial, é o oposto do 

assassino em massa (spree killer), que mata indiscriminadamente grande número de 
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pessoas. Segundo Gorender (2010), a característica que marca o serial killer é, 

precisamente, a que lhe dá o nome: a serialidade das mortes.  Para Gorender, 

 
As vítimas são escolhidas por possuir em comum certos traços que 
satisfazem determinadas condições internas para o assassino. Ao escolher 
suas vítimas e consumi-las em série, o serial killer age da mesma forma que 
qualquer um pode escolher sempre uma mesma marca de um produto nas 
prateleiras do supermercado, identificando-o pela embalagem, seguro de 
que seu conteúdo será sempre idêntico. Os serial killers transformam, então, 
suas vítimas em objetos seriais, de consumo em série. (Gorender, 2010: 4).  

 

Gorender conceitua a questão da série produzida pelo serial killer como 

 

uma seqüência temporal de elementos idênticos naquilo que os caracteriza, 
constituindo-se, portanto, em pura manifestação do gozo no tempo. Ao falar 
em gozo e repetição, com freqüência tem-se a impressão de algo estático e 
atemporal, mas em sua realização há uma dinâmica temporal muito bem 
figurada na série. O principal objetivo desta é manter uma cena fantasmática 
o mais imutável possível. (Gorender, 2010: 6).  

 

A questão do “consumo em série” produzido pelo serial killer é uma forma de 

manter sua individualidade, por meio da qual, enquanto “consumidor” (assassino), 

consegue produzir uma tipicidade e, assim, possuir uma identidade. 

Não parece ser por acaso que a figura do serial killer interessa tanto à pós-

modernidade. Afinal, é uma figura que reproduz temas essenciais do estar-no-mundo 

contemporâneo, como a crise da identidade única, a prática do consumo e da repetição e 

a destemporalização da história. 

Seltzer (apud King 2006) sugere que, desde os anos 1960, o assassino em série tem 

alcançado um status cultural diferenciado no mundo ocidental. Leyton (apud King 2006) 

percebe que, desde esse mesmo momento, houve uma explosão na “taxa de produção” 

desses assassinos. 

King (2006), por sua vez, considera que, desde o final do século XX, o serial killer se 

tornou um potente símbolo para o público da cultura ocidental. Isso teria acontecido, 
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segundo esse autor, em função do fato de o assassino em série passar a ser percebido 

como vetor de um questionamento, na sociedade contemporânea, a respeito da disciplina 

e da obediência às normas. 

Para King (2006), o Estado moderno monopolizou a violência, fazendo com que os 

indivíduos desenvolvessem, simultaneamente, mecanismos internos de autocontrole e 

disciplina. Através da internacionalização de normas e rotinas, o sujeito moderno passou a 

se constituir como uma entidade unificada, centralizada e racional. Sexualidade, violência 

e outros processos naturais do indivíduo foram reprimidos e controlados, cristalizando 

formas de obediência que acabaram por se tornarem canônicas. 

Com a ruptura dos processos subjetivos modernos, o sujeito passa a questionar 

essa submissão a normas e a padrões comportamentais baseados na racionalidade. A pós-

modernidade forma esses anti-sujeitos, heróis de seu próprio questionamento sobre a 

unidade e a razoabilidade da identidade, e é então que o serial killer se converte numa 

espécie de representação idealizada desse sujeito falido, sem a coerentia identitatis que 

caracteriza o sujeito moderno. 

O ponto de maior evidência da ruptura tipológica promovida pelo serial killer, em 

relação ao sujeito moderno, parece estar na maneira como o primeiro questiona a 

funcionalidade cotidiana do segundo. Trata-se de um questionamento branco, sem 

nenhuma confrontação, baseado no ato de tornar evidente o vazio moderno pela mera e 

insistente repetição vazia de padrões de comportamento. O serial killer dissimula sua falta 

de identidade simulando e repetindo a própria identidade das pessoas “normais”, 

institucionalizando e repetindo os padrões comportamentais dessas pessoas. Ao conseguir 

repeti-los com perfeição, ou quase, acaba mostrando o vazio ontológico presente em toda 

coerência moderna. 

De certa maneira, o serial killer alegoriza a condição histórica do sujeito moderno. 

A rotinização das atividades cotidianas, com o padrão iterativo de hábitos e costumes e 

com a repetição das formas de afeto e sensibilidade, conforma o núcleo dessa 
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alegorização da identidade moderna. Fica claro que a não obediência a esses padrões é, 

precisamente, o que ameaçaria desvelar a identidade do serial killer. 

Talvez outros serial killers produzam essa dissimulação sem terem consciência a 

respeito do processo, mas Dexter, ao contrário, se caracteriza como um serial killer que, à 

força do eco dos ensinamentos de seu pai, por meio do Código de Harry, acaba 

produzindo uma reflexividade a respeito de todo esse processo de dissimulação e forja 

identitária, que se torna condicional para sua sobrevivência em liberdade. Para a sua e 

para a de qualquer outro serial killer, considerado aqui como categoria alegórica da 

cultura pós-moderna. 

O vazio ontológico de Dexter é alegoria do vazio ontológico do sujeito pós-

moderno, mas Dexter é didático desse vazio. Ele teoriza, o tempo todo, a sua não-

identidade. Porém, não oferece nenhum discurso para explicá-la, não se prende a 

nenhuma narrativa significadora, não acata as interpretações categoriais oferecidas pela 

ciência. Apenas descreve seu instante, fundindo-o ao passado de suas experiências, aos 

seus aprendizados e as suas próprias normas. 

Pode-se indagar, naturalmente, se o vazio ontológico de Dexter não possui 

nenhum foco próprio: tudo, em Dexter, seria imitação e alegoria? Há um instante próprio, 

nele, dele – ou nos sujeitos pós-modernos em geral? Há um elemento ou um dispositivo 

de equilíbrio que, de uma maneira moderna, possa estruturar sua autonarrativa, sua 

reflexividade? 

A resposta, mais uma vez, pode estar associada ao ato consumo, esse desvelador 

universal do contemporâneo, que, percebido, desmascara e desconstrói a pretensa 

unicidade do sujeito e a pretensa historicidade da experiência temporal. O consumo, 

como o prazer de matar dos serial killers, tal como o ato de consumir, em geral, somente 

se realiza e tem sentido no seu próprio instante, nessa presentidade eterna que conforma 

a pós-modernidade. 
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Para Brasiliense (2009) o serial killer Dexter só se realiza, e se sente pleno 

enquanto sujeito, quando sai para realizar seu ritual de morte. Antes da cerimônia 

propriamente dita o personagem mantém com suas vítimas uma relação de expectativa, 

desejo e preparação. A autora desenvolve a tese de que o momento da morte do outro é 

o instante do consumo do outro, e que há um período que antecede o consumo em que o 

outro é o objeto do desejo a ser saciado. Por isso,  

 

Dexter se prepara minuciosamente, escolhe o lugar ideal para a realização do 
ritual, averigua se seus instrumentos estão em perfeitas condições, mapeia o 
cotidiano de seu alvo para escolher o momento exato de agir. São etapas 
que precedem o instante auge de sua ação, em que a personagem vivencia a 
adrenalina da expectativa. (Brasiliense, 2009). 

 

O consumidor atual é um colecionador de desejos, tanto em sua esfera simbólica – 

por isso a experiência seriada, fazendo com que haja constante repetição da relação 

desejo-satisfação-frustração-novo desejo –, quanto em sua dimensão material com o 

acúmulo de objetos e marcas que figuram como troféus de conquistas passadas que 

prenunciam, explica Bauman (2005). O consumo seria um ato que atribui sentido ao não-

sentido. 

Consumo, crise da identidade única e destemporalização da história: três sintomas 

do estar-no-mundo contemporâneotematizados por Dexter. Tríptico alegórico da pós-

modernidade enquanto condição do sujeito policêntrico, que questiona o reducionismo 

do sujeito moderno. 

 

4. Atribuindo sentido ao não-sentido 

 

A auto-refletividade de Dexter leva à compreensão de que sua identidade – ou da 

identidade do sujeito pós-moderno – constitui um simulacro. Segundo Baudrillard, 

simulacro equivale a uma simulação, ao fingir ter o que não se tem. 
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Dissimular é fingir não ter o que se tem. Simular é fingir ter o que não se 
tem. O primeiro refere-se a uma presença, o segundo a uma ausência. Mas é 
mais complicado, pois simular não é fingir: “Aquele que finge uma doença 
pode simplesmente meter-se na cama e fazer crer que está doente. Aquele 
que simula uma doença determina em si próprio alguns dos respectivos 
sintomas” (Littré). Logo fingir, ou dissimular, deixam intacto o princípio da 
realidade: a diferença continua a ser clara, está apenas disfarçada, enquanto 
que a simulação põe em causa a diferença do “verdadeiro” e do “falso” do 
“real” e do “imaginário” (Baudrillard, 1991: 9). 

 

Quando Dexter representa o analista forense pacato e educado constrói uma 

identidade baseada na simulação de sentimentos, ações e reações: “as pessoas fingem 

muitas das interações humanas, mas me sinto fingindo todas; e as finjo muito bem” afirma 

ele, logo no primeiro episódio da série. A ausência de sentimentos reais acaba 

caracterizando o indivíduo que aprende a fingir ter o que não tem para fazer parte de uma 

realidade social. 

A reflexividade de Dexter pensa a realidade, elabora considerações e produz 

conclusões, mas seu motor único é esse processo de reprodução da subjetividade alheia. 

O personagem finge ser normal para ser aceito, mas seu objetivo último não é ser aceito, 

simplesmente, e sim permanecer obscuro. Não lhe é importante ser tal quem é, ou, ainda, 

ser tal alguém que é, mas poder esconder, do mundo, a parte sinistra de sua 

personalidade. Ao contrário de outras pessoas, não usa esconder emoções para parecer 

outro alguém, mas, ao contrario, simula sentir alegrias, pena, espanto, desejo para 

dissimular esse outro alguém. 

Um exemplo claro dessa situação acontece quando, no episódio Popping Cherry, 

da primeira temporada, o serial killer vai ao velório do policial Ricky Simmons e, 

observando o ambiente, chega à conclusão de que o luto o deixa desconfortável: “Não 

porque sou um assassino. Sério, apenas não entendo toda essa emoção. O que a torna 

difícil de fingir ter. Nesses casos uns óculos são bem úteis. Manter minha expressão como 

se sentisse pena por horas é um verdadeiro desafio”, diz.  
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O analista forense não consegue entender a emoção gerada pela morte de alguém. 

Para ele não há o sentimento de perda ou de saudade: não há nada, apenas o vazio. Por 

isso, esconde os olhos atrás dos óculos escuros: para que as pessoas não percebam que, 

naquele momento de comoção coletiva, não é capaz nem de sentir, e nem mesmo de 

simular, o luto. 

Em outro momento da primeira temporada, no episódio Circle of Friends Dexter 

reencontra o jovem assassino Jeremy Downs, que seria uma de suas vítimas, mas que 

acabou sendo poupado por ter justificado o crime que antes cometera – matara o sujeito 

porque havia sido violentado por ele. Mas para deixá-lo vivo, o analista forense fez Jeremy 

prometer que não iria matar mais ninguém. Contudo, alguns episódios depois, Jeremy 

volta a matar e, na delegacia, Dexter tem uma conversa com o adolescente. Nesse diálogo 

é possível perceber, novamente, a referência feita ao ato de simular, fingir ser quem não 

se é.  Jeremy conta a Dexter que matou novamente para tentar “sentir alguma coisa”, pois 

estava cansado de viver sua vida apenas em sua cabeça. Ao perceber a angústia do garoto, 

Dexter revela a ele que também é vazio, mas que encontrou um jeito de se sentir “menos 

insensível” e dá a ele o seguinte conselho: “Simule. Finja que tem sentimentos. Para o 

mundo, para pessoas ao seu redor”. 

Essa situação faz lembrar uma questão lançada por Baudrillard: 

 

quem, do real ou da imagem, é o reflexo do outro? Nesse sentido pode falar-
se do resto como de um espelho, ou do espelho do resto. Em ambos os 
casos, a linha de demarcação estrutural, a linha de partilha do sentido, 
tornou-se flutuante, é que o sentido já não existe (1991: 13). 

 

O problema ao qual Baudrillard se refere diz respeito ao fato de que a simulação 

acaba revertendo a lógica da própria referência que pretendeu representar e de que, com 

isso, acabou por desconstruí-la: “A simulação parte do princípio da equivalência do signo e 

do real, parte da negação radical do signo como valor, parte do signo como reversão e 

aniquilamento de toda a referência” (1991: 13). 
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Ao fazê-lo, ao desconstruir, por meio da simulação, o mundo tal como ele é 

representado pela maioria das pessoas, Dexter acaba se tornando o herói desse mundo 

desencantado: não porque o reencante, mas porque elucida uma sensação dominante no 

estar-no-mundo pós-moderno: a de ausência de coerências universais e gerais. 

A ausência de uma metanarrativa sobre a identidade humana, dir-se-ia, a partir da 

reflexão de Lyotard a respeito da crise ontológica da contemporaneidade. Como se sabe, 

o que Lyotard (2002) denomina condição pós-moderna pode ser compreendido como 

uma situação de incredulidade ante a todo “metadiscurso” – ou seja, a toda narrativa 

construída a partir de uma pretensão metafísica, totalizante e atemporal. Lyotard (2002) 

entende que, na contemporaneidade,  

 

o princípio de uma metalinguagem universal é substituído pelo da 
pluralidade de sistemas formais e axiomáticos capazes de argumentar 
enunciados denotativos, sendo estes sistemas descritos numa metalíngua 
universal (lógica) mas não consistente (Lyotard, 2002: 79). 

 

Isso significa que, para o sujeito contemporâneo, não é mais importante assimilar 

padrões, conceitos e respostas ditadas por uma ordem hierárquica e legitimadora, pois 

essa ordem perdeu o caráter de superioridade que antes possuía e passou a ser, apenas, 

mais uma ordem discursiva, dentre as muitas possíveis. 

A função alegórica de Dexter reproduz esse questionamento, relação à 

metanarrativa da identidade moderna, ou seja, a do sujeito centrado em seu cogito. Em 

sete1, dos doze episódios da primeira temporada, o personagem afirma que não é 

humano: “As pessoas fingem muitas das interações humanas, mas me sinto fingindo 

todas”, diz ele em um desses episódios. Em outro, passado no dia das Bruxas, o 

personagem confessa aos telespectadores o seguinte: “Está na hora de vestir minha 

                                                             
1
 Dexter, Crocodile, Popping Cherry, Let’s Give the Boy a Hand, Return To Sender, Circle of Friends e Truth Be 

Told. 
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máscara. Pessoas acham divertido fingir serem um monstro. Eu já passo minha vida 

fingindo não ser um. Irmão, amigo, namorado. Todas fazem parte da minha coleção de 

fantasias”. 

 

4. Meta-alegorias de Dexter 

 

Perceber Dexter como personagem alegórico da condição pós-moderna leva a 

perceber que há, no seu jogo de reflexividade sobre a condição da identidade como 

simulacro, também, um jogo de reflexividade sobre a condição da narração enquanto 

simulacro. A voz que narra Dexter é a do próprio personagem, mas o subtexto onipresente 

nessa narração, no dialogo proposto com o espectador, cria outro efeito de sentido: uma 

reflexividade que tem o efeito de transpor o logos da narrativa, a partir do tema da crise 

identitária da contemporaneidade, para um outro plano, um plano metanarrativo, ou 

meta-alegórico, no qual se sugere a própria questão da serialidade midiática e do gosto 

coletivo que, crescentemente, a envolve.  

Nesse sentido, Dexter tematiza não apenas sobre complexidade da identidade 

contemporânea, mas, também, sobre a complexidade da narrativa 

contemporânea.Impossível não evocar o padrão das mortes seriadas com o padrão de 

consumo, tão caro à contemporaneidade e, dentro dela, particularmente, ao momento 

mais imediato das práticas e consumo cultural, do consumo das séries de televisão. 

O padrão tecno-estético da programação televisiva tem, na serialização, um de 

seus formatos mais importantes. Segundo Arlindo Machado (2005), chama-se serialidade 

à, 

apresentação descontínua e fragmentada do sintagma televisual. No caso 
específico das formas narrativas, o enredo e geralmente estruturado sob a 
forma de capítulos ou episódios, cada um deles apresentados em dia ou 
horário diferente e subdividido em blocos menores, separados uns dos 
outros por breaks. Esses blocos incluem, no início, uma pequena 
contextualização do que estava acontecendo antes (para refrescar a 
memória ou informar o espectador que não viu o bloco anterior) e, no final, 
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um gancho de tensão que visa manter o interesse do espectador até o 
retorno da série depois do break ou no dia seguinte (Machado, 2005: 83). 

 

O autor considera que existem três tipos básicos de narrativas seriadas na 

televisão. Na primeira situação, há uma única narrativa (ou várias entrelaçadas e 

paralelas) que acontecem quase que linearmente ao longo de todos os capítulos. 

Machado caracteriza esse tipo de construção como “teleológico”, pois ele se resume 

fundamentalmente num ou mais conflitos básicos que estabelecem logo de início um 

desequilíbrio estrutural, e toda a evolução posterior dos acontecimentos consiste num 

empenho em restabelecer o equilíbrio perdido, objetivo que, em geral, só se atinge nos 

capítulos finais. As telenovelas são exemplos clássicos desse tipo de construção, nos quais, 

a partir dos primeiros capítulos, uma história principal é traçada e só é resolvida após 

alguns meses, geralmente, no último capítulo. 

No segundo caso, cada emissão é uma história completamente autônoma, com 

começo, meio e fim. O que se repete no episódio seguinte são apenas os mesmos 

personagens principais e uma mesma situação narrativa. Nesse caso, tem-se um protótipo 

básico que se multiplica em variantes diversas ao longo da existência do programa. Nessa 

modalidade, um episódio não recorda os anteriores nem interfere nos posteriores. Um 

exemplo desse tipo de serialização é a série de animação South Park2, dirigido por Trey 

Park e que, por exemplo, apresenta o personagem Kenn, que morre novamente a cada 

episódio, indiferenciadamente e independentemente da trama do episódio anterior. 

No terceiro tipo de serialização, a única coisa que se preserva,nos vários episódios 

do programa, é o espírito geral das histórias, ou a temática: em cada unidade, não apenas 

a história é completamente diferente das demais, como diferentes também são os 

personagens, os atores, os cenários, e às vezes, até os roteiristas e diretores. Podemos 

                                                             
2
 Sitcom americana criada por Trey Parker e Matt Stone para o canal Comedy Central. A narrativa padrão gira 

em torno de quatro crianças (Stan Marsh, Kyle Broflovski, Eric Cartman, e Kenny McCormick) e suas 
aventuras na cidade-título do programa. 
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tomar como exemplo a série brasileira Casos e Acasos3, de 2008, da Rede Globo de 

Televisão, que em cada episódio apresentava histórias completamente diferentes e 

desconectadas do episódio anterior e do posterior. 

Machado (2005) ainda reconhece que essas três modalidades de narrativa seriada 

não acontecem de forma imaculada, havendo formas compósitas e híbridas entre elas, 

mesmo porque a serialização é um padrão narrativo que, longe de ser próprio da 

televisão, tem uma longa tradição em toda a cultura de massa, dos folhetins seriados em 

jornais, aos filmes seriados de aventura, às soap operas radiofônicas, aos quadrinhos e às 

fotonovelas. 

O padrão narrativo centrado nos episódios surgiu, na televisão norte-americana, 

em 1951, com o programa I Love Lucy (CBS,1951-1960), o qual também inaugurou o 

gênero da sitcom (situation comedy, ou comédia de situações). Ao longo do tempo várias 

inovações narrativas foram experimentadas e algumas passaram a fazer parte do gênero, 

sempre revitalizado e priorizado pelas emissoras e produtoras de conteúdo, porém, 

parecer evidente que o gênero apresenta, nos últimos anos, uma vitalidade marcada pela 

variedade de estratégias narrativas e, já na dimensão das práticas de consumo, por uma 

crescente popularização. 

Santos (2010) considera que o atual boom na produção e consumo de narrativas 

seriadas surgiu nos anos 1990, em função da entrada em cena, no mercado televisivo, da 

HBO. Criada em meados dos anos 1980, essa empresa de produção e transmissão de 

conteúdo televisivo ficcional ampliou sobremaneira o volume de produção de filmes e 

séries a partir de uma estratégia de produção baseada numa maior autonomia dada aos 

produtores e roteiristas para a produção de conteúdo. Essa estratégia estimulou 

abordagens ousadas e inovadoras nos novos seriados, produzindo efeito semelhantes na 

concorrência.  

                                                             
3 Série de televisão brasileira da Rede Globo, exibida pela primeira vez como um especial de fim de ano em 
2007, o programa entrou no ar em 2008 e deixou de ser exibido no ano seguinte. 
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Essa busca por diferenciais narrativos tornou-se notável em séries como Oz (HBO, 

1997-2003), Família Soprano (The Sopranos, HBO, 1999-2007) e, mais recentemente, A 

Sete Palmos (Six Feet Under, HBO, 2001-2005) e True Blood (HBO, 2008-presente).  

A Showtime, TV por assinatura que produz e distribui a série Dexter, foi ao ar em 

julho de 1976, num sistema local por cabo em Dublin, na Califórnia. Em março de 1978, 

expandiu-se para o mercado nacional americano, via satélite, passando a competir com a 

HBO.  

Dexter, carro-chefe dessa emissora, parece insinuar seu papel no jogo do mercado 

de conteúdo audiovisual. Uma das chamadas para a segunda temporada da série, quando 

seu sucesso de audiência já era notável, por exemplo, reproduzia o provocativo convite do 

personagem no encerramento da primeira temporada: “Hey, wanna play?”, dizia Dexter, 

olhando fixamente para a câmera (para o espectador), num claro recorte metalingüístico. 

A quem se dirigia ele? Certamente não aos demais personagens da série. Provavelmente à 

audiência, mas, igualmente, à concorrência: à própria HBO e às demais produtoras de 

conteúdo seriado.  

Esse recorte metalingüístico se reproduz em vários momentos da série: Dexter não 

apenas narra sua percepção teórica de sua condição pós-moderna – de não ter identidade 

– mas, também, rompe esse momento, superando-o, desconstruindo o que já era uma 

desconstrução narrativa, com um olhar direto para a câmera, como se evidenciasse que, 

alem do plano da história narrada e alem do plano reflexivo, há um segundo plano 

reflexivo, apenas ligeiramente desvelado, que diz respeito à sua relação – ou à relação do 

seriado e da própria forma da narrativa seriada – com o espectador e com um padrão de 

consumo desse tipo de conteúdo audiovisual. 

Há, aí, um jogo de reflexividade sobre a condição da narração enquanto simulacro. 

Essa reflexividade tem o efeito de transpor o logos da narrativa para um plano 

metanarrativo, ou meta-alegórico, no qual se sugere a própria questão da serialidade 
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midiática enquanto padrão tecno-estético. Ou seja, enquanto, ao mesmo tempo, padrão 

narrativo e padrão cultural de consumo. 

Nessa transposição ocorre um volta narrativa – uma volta hermenêutica, poder-se-

ia dizer – que acaba por desvelar que o serial killer Dexter, mais do que um tipo alegórico 

da contemporaneidade, alegoriza o gosto social. A serialidade que é sua, na sua 

psicopatia, dialoga com a serialidade que é nossa, coletiva, em nosso padrão de consumo 

cultural. Identidade e narrativa conformam pólos dialógicos de um mesmo processo social 

contemporâneo. 
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