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A minha avo, Joana Rosa.



O texto € sangue
) E hidromel.
E sedoso e tem garra

(Hilda Hilst)

Qual o sonho? Escrever algo bom, que me fosse melhor do que
eu sou, e que justificasse minhas tribulacbes e indiscricdes.
Oferecer prova, por meio de palavras reordenadas, de que Deus
existe.

(Patti Smith)

Isso é escrever. Tira sangue com as unhas. E ndo importa a
forma, ndo importa a “fungdo social”, nem nada, ndo importa
gue, a principio, seja apenas uma espécie de auto-exorcismo.
Mas tem que sangrar a-bun-dan-te-men-te. Vocé ndo esta com
medo dessa entrega? Porque doéi, déi, doi. E de uma solid&o
assustadora. A Unica recompensa € aquilo que Laing diz que é
a Unica coisa que pode nos salvar da loucura, do suicidio, da
auto-anulacdo: um sentimento de gloria interior. Essa expressao
e fundamental na minha vida.

(Caio Fernando Abreu)
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RESUMO

Este trabalho pretende alargar as concepc¢des acerca da autoria na obra de Clarice
Lispector, a partir do romance Um Sopro de Vida — o qual nos concede um rico
conteddo para pensarmos as dimensodes do autor na obra literaria, principalmente pelo
fato de nele a questéo da autoria ser posta em pauta de modo indubitavel, ndo apenas
pela personagem chamada Autor, mas porque, além disso, tal personagem inquieta-
se a todo momento com o material de sua narrativa, inquirindo-se a respeito da
autonomia e natureza de sua criacdo, Angela Pralini. Essa criagio (a personagem
Angela) do Autor, na obra, também tem espaco para expor seus pensamentos, suas
manifestacdes e, numa espécie de dialogo indireto, questiona (em sintonia com o seu
criador) o fazer artistico. Os elementos da narrativa expostos nesta obra publicada em
1978 abrem-nos, nesse sentido, novas perspectivas sobre as delimitagdes do autor
na obra de arte. A fim de oferecer uma colaboracédo para a fortuna critica da autora, o
estudo se justifica em razdo da vasta critica que aborda as representacfes
autobiogréficas na obra clariceana, as quais apresentam, por vezes, um olhar restrito
sobre a questéo da autoria. Esta no¢ao, todavia, passa pelos conceitos de literatura
confessional e literatura feminina: no primeiro, pelo entendimento de que a obra
literaria € uma externalizacdo ou projecdo das vivéncias pessoais do escritor, 0 qual
— sob a face de uma personagem — transp8e para narrativa uma autobiografia; na
segunda, por evidenciarmos que “confessional” e “feminino” sdo termos por vezes
amalgamados nas criticas literarias. Ao trazer-se para a discussao essas percepcoes,
discutimos ligeiramente a cobranca por uma literatura engajada na obra de Clarice
Lispector, posto que esse conceito € um dos critérios para se abordar a qualidade
biogréfica de determinada obra. Fazemos, para isso, um percurso por obras tidas
como confessionais, por outros escritos de Lispector, bem como consideracdes
acerca de sua fortuna critica. Dessa forma, ancorando-nos em textos que nos deixam
entrever o conceito de autor e no que postula Martin Heidegger (2010) sobre a origem
da obra artistica, buscamos instaurar outras possibilidades para a interpretacado da

autoria na obra da escritora.

Palavras-chave: Autoria. Personagem. Biografico. Critica. Narrativa.



RESUME

Ce travail vise a élargir les conceptions de I'autorat dans I'ceuvre de Clarice Lispector
a partir du roman « Um Sopro de Vida » - qui nous donne un contenu riche pour
réfléchir aux dimensions de l'auteur dans I'ceuvre littéraire, principalement en raison
de la question qui s'y trouve de 'autorat étant sans aucun doute mise a I'ordre du jour,
non seulement par le personnage appelé Auteur, mais parce qu’en plus, un tel
personnage est constamment préoccupé par la matiére de son récit, s'enquérant de
l'autonomie et de la nature de sa création, Angela Pralini. Cette création (le
personnage Angela) de I'Auteur dans I'ceuvre a aussi un espace pour exposer ses
pensées, ses manifestations et, dans une sorte de dialogue indirecte, elle questionne
(en accord avec son créateur) la fabrication artistique. Les éléments du récit exposeés
dans cet ouvrage publié en 1978 ouvrent, en ce sens, de nouvelles perspectives sur
les délimitations de l'auteur dans I'ceuvre d'art. Afin d'offrir une collaboration pour la
fortune critique de l'auteure, I'étude se justifie par la vaste critique qui porte sur les
représentations autobiographiques chez Clarice Lispector, qui présentent parfois un
regard restreint sur la question de l'autorat. Cette notion passe cependant par les
concepts de littérature confessionnelle et de littérature féminine: dans le premier, par
la compréhension que I'ceuvre littéraire est une extériorisation ou une projection des
expériences personnelles de I'écrivain et qu’il passe — sous le visage d'un personnage
— atransposer dans le récit une autobiographie; dans le second, quand on montre que
« confessionnel » et « féminin » sont des termes parfois amalgamés dans la critique
littéraire. En apportant ces perceptions a la discussion, nous discutons lIégérement de
la demande de littérature engagée dans l'ceuvre de Clarice Lispector, puisque ce
concept est |'un des critéres pour aborder la qualité biographique d'une ceuvre donnée.
Pour cela, nous faisons un parcours a travers des ceuvres considérées comme
confessionnelles, par les autres écrits de Lispector, ainsi qu'un apercu de sa fortune
critique. Ainsi, en nous ancrant dans des textes qui nous permettent d'entrevoir le
concept d'auteur et dans ce que Martin Heidegger (2010) postule sur l'origine de
I'ceuvre artistique, nous cherchons a établir d'autres possibilités pour discuter de

'autorat dans I'ceuvre de I'écrivaine.

Mots-clés: Autorat. Personnage. Biographique. Critique. Récit.
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1 INTRODUCAO

A presente pesquisa constitui um desdobramento dos estudos desenvolvidos
durante o periodo de Iniciacdo Cientifica, os quais buscaram investigar a manifestacao
da literariedade nas obras da autora Clarice Lispector. Esses estudos estavam
inseridos no projeto de pesquisa intitulado “Teoria da literatura: a poética das obras e
a critica” (2014-2016), o qual propunha a superacéo da tradicdo metafisica e mimética,
gue consideram a arte como uma reproducdo — ora de elementos sociais, ora de
elementos biograficos.

O primeiro plano de trabalho (2014-2015) versou acerca da novela A hora da
estrela, lancada em 1977, e o plano subsequente (2015-2016) abordou Agua viva,
publicado em 1973. Verificou-se, no cumprimento do primeiro plano, que o fator
propulsor da literariedade da obra reside no narrador, Rodrigo S. M., o qual inquieta o
leitor com suas consideracdes acerca da arte e do seu oficio. A partir disso, a literatura
€ situada e, por meio do recurso da metalinguagem, essa figura, ao contar a sua
prépria historia, entrega-nos 0 seu processo criativo.

Tal processo criativo, exposto simultaneamente a histéria da personagem
Macabéa, deixa-nos nitida a relevancia desse narrador para a obra — ndo somente
devido ao enredo, como também para refletir sobre o que faz dela, de fato, literaria.
S. M. demonstra ndo ter nenhuma previsdo a respeito do que acometera a
personagem, € ndo o sabe, pois a obra artistica €, antes de tudo, um percurso pela
existéncia humana, e ndo mera reprodugao.

Processo semelhante ocorre com a narradora de Agua viva, contudo, agora
duas expressdes artisticas vém a tona: a pintura e a palavra. Dada as tintas, a
narradora, posteriormente, descobre a escrita como uma nova forma de manifestar
suas ansias e, ao notarmos que essas duas expressdes se apresentam de modo
inaugural para a personagem, isto &, inauguram uma nova forma de estar no mundo
e de se perceber enquanto questéo, a literariedade da obra de arte é novamente
colocada em pauta.

A narradora-personagem de Agua viva encara a arte ndo enquanto um produto
ou mesmo reproducgéo de fatores externos, mas sim como base para descobrir-se,
desvendar sua humanidade, por isso, mais uma vez, ha um narrador que é peca

fundamental da engrenagem literaria, uma vez que coloca a linguagem no apice e, ao
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mesmo tempo, no centro de todas as suas consideracdes. E ela, a linguagem, o
préprio enredo da obra, ndo mais 0s personagens colocados em situacfes que
servem apenas para distanciarmo-nos de nossa propria busca existencial, ao
contrario, a configuracdo da linguagem nas obras supracitadas nos aproxima desse
“‘eu”.

Como consequéncia desses estudos, o atual trabalho fez-se necessario ao se
constatar que as discussbes relativas a literariedade achavam-se, por vezes,
encobertas por informagdes biograficas da autora. Quando a narrativa € lida a partir
da vida do autor, o debate sobre literariedade torna-se basilar e, consequentemente,
a questdo da autoria, porque a figura do autor, ou melhor, como o leitor ou a critica
compreende a autoria é determinante para a interpretacdo do objeto literario. Desse
modo, quando vemos um personagem denominado Autor!, em Um sopro de vida
(1978), deve-se fazer emergir as consideracdes sobre a parte da critica ancorada no
biografismo das obras clariceanas.

Essa critica situa-nos do peso que as questdes pessoais tém para a leitura do
texto literario e do quanto as personagens sdo entendidas como extensdes do autor,
e 0 que movimentaremos neste estudo é justamente este ponto: se a obra literaria é
somente uma projecdo das vivéncias do autor, o que seria, entdo, a obra literaria?
Intentamos revisar essa voz na narrativa em estudo para que percorramos um
conceito de autoria desprendido de personagens que tanto remetem a imagem de
Clarice Lispector. Ha, sim, pontos em comum, mas que tais pontos ndo sejam fulcrais
para a interpretacdo de USV, pois as pulsacdes? sédo primeira e fundamentalmente
das personagens apresentadas e ndo da autora: as personagens ndo sdo apenas
mascaras utilizadas para encobrir a sua propria vida.

Destarte, verificaremos como se manifesta a autoria na obra em questédo. Para
iISso, passamos pelo conceito usual de autor, recorrendo a citagdes de obras ficcionais
que evidenciam uma nogao bastante limitada de autoria. Abordaremos, ainda, o
processo artistico de USV, por meio da analise da narrativa. H4, neste trabalho,
consideracOes acerca da critica de Clarice Lispector que menciona a questao da
autoria, mais precisamente as criticas iniciais (aquelas fruto dos primeiros livros

publicados). Tais consideragdes nos direcionam para a discussdo sobre as

1 Usaremos “Autor”, com inicial mailscula, para referirmo-nos a personagem da obra; e “autor”, em
minudsculo, para indicar o escritor.
2 Referéncia ao subtitulo de USV.
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representacdes autobiograficas da autora, sobre a questado da narrativa confessional
e da literatura engajada. E valido ressaltar, porém, que o0s conceitos de
confessionalismo e engajamento literarios ndo séo o foco desta pesquisa. Sao temas
muito vastos e que demandam o estudo de outros referenciais bibliograficos, como
também a abordagem de outros textos literarios. Entretanto, ao versar sobre a autoria
e sobre as implicacdes da vida do autor para o texto artistico, julgamos relevante tocar
nesses aspectos — ainda que ligeiramente — porque o entendimento da obra como
projecéo das vivéncias do autor remete ao texto confessional, j& que as criticas que
liam Clarice como uma escritora “confessional” o faziam porque ndo encontravam um
carater engajado na obra da autora. Logo, era 0 comprometimento social explicito na
obra que afastava o escrito de um confessionalismo.

J& esclarecidos os impulsionamentos da presente pesquisa, trazemos para o
didlogo, de modo mais recorrente em relacdo aos escritos, outras duas obras — AHE
e AV — gue nos trouxeram até a atual inquietacdo, as quais nos ajudam a pensar a
autoria em sentido originario. Além de importantes para se ter chegado ao presente
estudo (como fora citado), esses textos de Clarice conversam por destacarem a
construcdo da narrativa.

Essas obras tém como pilar o pensamento acerca do fazer artistico: pensam,
guestionam a linguagem e destroem elementos tradicionais da narrativa. Destroem
justamente por pensar a autoria de modo originério. Heidegger diferencia originario e
origem em suas ponderacdes acerca da obra de arte. Para o pensador aleméo, ainda
que haja relacéo entre esses termos, eles ndo dizem o mesmo3. O originario da arte
(e, por sua vez, da literatura) € aquilo que determina a sua esséncia, por iSso o artista
ndo pode ser entendido como o originario da obra, ndo é ele quem determina essa
esséncia, mas pode, por outro lado, ser entendido como a origem, porque ainda que
nao defina a esséncia da obra, ela precisa dele para se constituir como tal, assim
como ele precisa da obra para que seja artista.

E nessa acepcdo que Heidegger afirma que “O artista é a origem da obra. A
obra é a origem do artista. Nenhum € sem o outro. Do mesmo modo também nenhum
dos dois porta sozinho o outro™. Nisso reside o originario: na esséncia da arte. Ela, a

esséncia, é anterior ao artista e anterior ao que ele cria. A vista disso, uma vez que a

3 HEIDEGGER, Martin. A origem da obra de arte. Trad. Idalina Azevedo e Manuel Antonio de Castro.
Sao Paulo: Edi¢gbes 70, 2010.
41bid., p. 37.
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nossa pesquisa perquire 0 autor como o originario da obra, nega-se o autor como
aguele que concentra em si as respostas do texto literario. Logo, a autoria ndo esta
no autor, pois ele ndo é originario, a autoria esta na arte: s6 existe autor porque as
questdes pululam; elas, sim, sdo esséncia. As questdes sao a base do fazer artistico,
e nao o artista.

A narrativa de USV tem origem em Clarice Lispector, mas as questdes que
permitiram amarrar os elementos dessa narrativa sdo a esséncia. O didlogo que
ocorre entre as personagens encena a autoria de modo originario, porque, por meio
dele, avistamos o quanto esse autor ndo é determinante, mas determinado por suas
guestdes. A inquietacdo do Autor é essa de quem acha que pode tudo definir, tudo
apreender e controlar, todavia, engana-se — confunde origem e originario. Por isso,
compreender como a autoria € recorrentemente interpretada sera o primeiro ponto a
ser desenvolvido neste estudo, para, na sequéncia, interpretarmos a obra e nos
encaminharmos para esta acepcao de autor enquanto elemento originario.

No primeiro tépico do capitulo, intitulado “Quem é o criador e quem ¢é a
criatura?”, inicia-se a discussdo acerca das imagens comuns de autoria como
processo desencadeado unicamente por aquele que detém a palavra: o escritor.
Todavia, ao longo do capitulo, evidenciamos que a palavra se impde diante do escritor
e ndo o contrario. A obra, entendida como um objeto de um sujeito que escreve, é
uma nogao que cai por terra ao mostrarmos, a partir de USV, que o autor nao
consegue restringir sua narrativa a fatos vivenciados por ele. Por esta razéo,
evocamos o conceito de “literatura confessional”, a fim de movimentar as concepgdes
gue veem a obra de arte como relato pessoal do escritor. Observaremos que a
confessionalidade reside na ideia de que os elementos da narrativa sdo colocados
como para encobrir a vida de quem empresta seu home a obra. Assim, no topico
seguinte, “As mascaras do autor”’, ampliamos a percepc¢do do que é um personagem
e até que ponto vai a sua relacdo com o escritor. Notar-se-4 que o conceito de
mascara tem estreita ligacdo com o que vem a ser uma personagem, e este tem
relacdo com a nogao de ficcionalidade. Assim, em “Um fio comum: ficgado e autoria”,
terminamos o capitulo tragando um paralelo entre tais acepc¢oes.

Uma vez discutidas as nog¢des usuais de autoria, personagem e ficcao,
explicitaremos, no segundo capitulo, “Um sopro incessante de questdes”, como esses
temas sdo salientados de modo inaugural em USV. Propomo-nos, neste ponto, a

descrever cada uma das secdes da obra, tracando o percurso do Autor e de Angela
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Pralini dentro da narrativa, 0s quais se mostram personagens complementares: um é
essencial ao outro para que se dimensionem enquanto humanos. Falaremos,
constantemente, de uma dialética presente na relacdo de ambos e é isto que, como
veremos, traz uma outra configuragcdo do processo criativo e, por consequéncia, de
autoria.

Em “O autor nada controla, apenas (se) procura”, ultimo capitulo deste trabalho,
desenvolvemos a figura do autor enquanto aquele que ndo controla a criagao artistica,
e sim deixa-se encaminhar pela linguagem da arte. Linguagem esta que guarda em si
a verdade enquanto desvelamento (alétheia) e, por isso, € motivo de sofrimento para
aguele que se permite escutar a obra de arte. Afinal, na obra artistica, reluz uma
linguagem sem fungéo, a qual ndo encontramos no cotidiano. Destarte, a nogdo de
autor, a qual acreditamos ser mais proficua para as interpretacbes acerca do fazer
literario, baseiam-se nos estudos de Martin Heidegger e da Rede Poética.®

Como a todo instante articulamos um jogo presente nas noc¢des de criador e
criatura, em que um ndo existe sem o outro, o estudo tem como base o método
hermenéutico, o qual possibilita ao intérprete alargar suas questées a medida que
constroi um dialogo com a obra, permitindo-nos entender determinados aspectos
contidos nas obras como um abrigo de questbes que passam nao apenas por
elementos tradicionais da narrativa (personagem, enredo, narrador, tempo e espaco),
mas por todos nds. Somos parte desse jogo quando nos permitirmos escutar® a obra.

Tal método diferencia-se da filosofia analitica, a qual se volta para a l6gica dos
conceitos, da teoria entendida enquanto um conjunto de ideias sistematicas que
devem ser aplicadas a uma éarea, no caso, a literatura, a uma obra especifica. A
interpretacdo analitica desconsidera a palavra teoria em seu sentido grego: thea, que
indica 0 modo como algo se mostra, se manifesta, e horao significa ver. Portanto, o
teorizar diz sobre como algo se deixa ver, e em nada se relaciona com a concepgéao
hodierna de uma formulagéo prévia acerca de determinado conhecimento. Conforme

pontua Heidegger’, teorizar consiste agora na separacdo de uma coisa num setor,

5 Projeto de estudos liderado pelo professor Manuel Anténio de Castro, que retne docentes e discentes
de variados campos (Letras, Musica, Danca, Sociologia, Comunicac¢éo, Filosofia) e de diferentes IES.
Na Universidade Federal do Para, os estudos da linha séo desenvolvidos pelo Nucleo Interdisciplinar
Kairés — Estudos de Poética e Filosofia (NIK), coordenado pelo professor Antonio Maximo Ferraz, o
qual foi o orientador das duas pesquisas anteriores que culminaram nesta dissertagao.

6 A nocdo de escuta empregada neste trabalho sera explicada ao longo do segundo e do terceiro
capitulos.

7apud GALERA, 2014, p. 237.
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para entdo contorna-la. Disto resulta a separacdo entre teoria e pratica: da
necessidade em setorizar o conhecimento de modo que certas nocdes fiquem restritas
e gerem oposicdes, em que um conceito visto sob a l6gica anula o outro e, com isso,
impeca uma interpretagdo na qual o intérprete possa também se interpretar.

Teorizar € fundamental ao homem, pois possibilita plenificar a sua existéncia,
sem isso, seriamos apenas animais®. Pratica vem do grego praksis, quer dizer acéo,
ou seja, cumprir, concluir, realizar, levar ao télos, que, por sua vez, significa plenitude.
Logo, podemos entender que a pratica de interpretar ndo carece de uma teoria a ser
aplicada, mas sim de conduzir a obra para que ela chegue a sua plenitude, para que
ela se deixe ver, para que venha a tona seu manifestar. Neste sentido, teoria e pratica
caminham lado a lado e sdo preciosas para o percurso do intérprete de modo
complementar, e nédo dicotdbmico.

Ao colocar-se em posicdo de escuta em relacdo a obra artistica, o intérprete
acaba por se ver nas questdes que outrora interpretara, gerando, assim, um percurso
ciclico. Para Benedito Nunes (1999), a interpretacao implica um movimento circular e
o intérprete estd dentro desse circulo, logo, ao interpretar a obra, vé-se naquilo que
interpreta — o intérprete € quem passa a ser interpretado, posto que a obra abriga
guestdes humanas, as quais tocam todos nés.

Assim, na proxima secédo, versaremos acerca desta matéria do escritor, deste
jogo que h& entre criador e criatura, em que ndo € possivel visualizar, de modo claro,
quem &, afinal, o criador. Como veremos, o Autor, de USV, ainda que porte esse titulo,
nao consegue dar conta de sua personagem, ela o ultrapassa, ganha vida e, a partir
dela, ele mergulha na autoprocura?®, fazendo pairar a pergunta: quem da o sopro de

vida: criador ou criatura?

8 GALERA, Fabio. Teoria. In: CASTRO, Manuel Anténio de et al. Convite ao pensar. 1. ed. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 2014.

9 Expressao utilizada com o sentido de questionamento. Entendemos que as personagens se procuram
(ou procuram respostas para as suas perguntas existenciais) quando se questionam. Logo, uma
autoprocura remete-se a série de questionamentos acerca do “quem sou eu”.
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2 QUEM E O CRIADOR E QUEM E A CRIATURA?

Estou falando de procurar em si proprio a
nebulosa que aos poucos se condensa, aos
poucos se concretiza, aos poucos sobe a tona —
até vir como num parto a primeira palavra que a
exprima.

(Clarice Lispector)

2.1 O Verbo vai ao encontro do escritor

E usual a associacio da obra de Clarice Lispector a fatos autobiograficos, isso
porque ha determinados pontos em sua obra que nos permitem tracar um paralelo
com aspectos vivenciados pela autora. Entretanto, por mais que haja muitas
coincidéncias ou mesmo descricdes retiradas de experiéncias da autora, € leviano
limitar a obra a tais particularidades.

A questdo da biografia foi e ainda € uma das linhas mais estudadas, junto com
o0 existencialismo e a epifania, que, sob diferentes nomeacdes, foi abordada por Olga
de Sa'°, Affonso Romano de Sant’/Annal! e Benedito Nunes!?. Assim, a questdo da
autoria, para o entendimento da obra clariceana, é fundamental, pois, principalmente,
em suas Ultimas obras publicadas, A hora da estrela (1977), Agua viva (1973) e Um
sopro de vida (1978), em crénicas como O “verdadeiro” romance (1970), Lembranca
da feitura de um romance (1970), entre outras, e nas entrevistas que realizava com
grandes nomes do cenario cultural — em que o tema do fazer artistico se insere com
nitidez —, tal discusséo nos abre espaco para uma busca mais originaria daquilo que
seria um autor, revendo conceitos e posicionamentos ja mencionados pela critica,
como, por exemplo, a questdo da narrativa confessional/feminina, que € de suma
importancia para o estudo da questdo autoral. Esta visdo de uma narrativa

confessional esta contida nas criticas de Alvaro Lins!® e Sérgio Milliet'* quando leem

10“A Escritura de Clarice Lispector” (1979).

11“Andlise estrutural de romances brasileiros” (1990).

2“0 drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector” (1989).
13“A Experiéncia Incompleta: Clarice Lispector” (1944).

14“Perto do Coragéo Selvagem”, em Diario Critico (1944), v. Il.



18

o romance Perto do coracdo selvagem, uma vez que pensam a personagem Joana
atrelada a personalidade de Clarice Lispector.

Para tratarmos desse aspecto confessional, dialogamos com o que diz Barthes:

O autor ainda reina nos manuais de histéria literaria, nas biografias de
escritores, nas entrevistas dos periodicos e na prépria consciéncia dos
literatos, ciosos por juntar, gracas ao seu diario intimo, a pessoa e a obra; a
imagem da literatura que se pode encontrar na cultura corrente €
tiranicamente centrada no autor, na sua pessoa, na sua histéria, seus gostos,
suas paixdes; a critica consiste ainda, o mais das vezes, em dizer que a obra
de Baudelaire é o fracasso do homem Baudelaire, que a de Van Gogh é a
loucura, a de Tchaikowski € o seu vicio: a explicagdo da obra é sempre
buscada do lado de quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou
menos transparente da ficgéo, fosse sempre afinal a voz de uma s6 e mesma
pessoa, o autor, a revelar a sua “confidéncia”.1®

A obra é centrada na figura do autor e € preciso entdo que se esteja atento as
confissdes que este faz por meio da representacéao, para, assim, compreender a obra.
Ou, indo mais além, é necessario que se compreenda o que diz a vida do autor, suas
amizades, seu comportamento diante da sociedade, como se relacionava com 0s
familiares, o que pensava sobre temas politicos, sociais, histéricos cotidianos, pois,
afinal, se a obra de arte é centrada nessa figura que tudo detém, para compreendé-la
€ crucial que se compreenda primeiro o autor. A situacao inversa também é comum:
busca-se na obra a compreensdo do autor, reduzindo-a, deste modo, a uma
representacao psicolégica. Quem € o autor? Por que escreve? Em quais trechos da
narrativa esta a sua vida?

Marcel Proust foi intensamente contrario as associa¢cfes acima. Para o escritor
do monumental Em busca do tempo perdido, publicado entre os anos de 1913 e 1927,
a obra de arte pode perfeitamente ser dissociada da imagem do autor. Nao se deve
buscar nele as explicacbes para o texto literario. E por esse motivo que escreve Contra
Sainte-Beuve, ensaio critico em que vai de encontro as concepc¢des de Beuve acerca

do fazer literario.

Enguanto nao tivermos destinado, a propésito de um autor, certo nimero de
perguntas, e enquanto ndo as tivermos respondido, mesmo que somente
para n0s mesmos e a meia-voz, ndo temos certeza de o haver compreendido
inteiramente, por mais que essas perguntas parecam estranhas a natureza
de seus escritos: que pensava ele sobre religido? Como era afetado pelo
espetaculo da natureza? Como se comportava em relacdo as mulheres, ao
dinheiro? Era rico, pobre; qual era o seu regime, sua maneira de viver

1> BARTHES, 2004, p. 58.
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cotidiana? Qual era o seu vicio ou sua fraqueza? Nenhuma das respostas a
essas perguntas € indiferente ao se julgar o autor de um livro e o préprio livro,
se esse livro ndo for um tratado de geometria pura, se for, sobretudo, uma
obra literéria, ou seja, na qual ha [de] tudo etc.1®

Saint-Beuve julga como fundamental obter-se respostas sobre a vida pessoal
do escritor, pois, por mais estranho que possam parecer, elas certamente guiam a
compreensao a respeito daquilo que foi produzido e daquele que produziu: o autor.
Ou seja: autor e obra sdo, neste sentido, uma unidade. Para Beuve, sé&o
imprescindiveis tais perguntas e suas respectivas respostas, porque a obra literaria
comporta tudo, logo, € ampla e, por isso, a investigacdo sobre a sua natureza é
igualmente ampla, vai além do texto, reside, antes de tudo, no autor. Embora Beuve
deixe subentendido que um escrito de natureza mais logica (como “um tratado de
geometria pura”) nao requer o mesmo nivel de investigacdo de uma obra literaria, a
forma como ele entende a criacao artistica da-se, unicamente, no plano logico. Este é
um dos principais pontos debatidos por Proust, o qual despreza a concepcao artistica
como fruto dessa légica ou, exclusivamente, do intelecto. Ele diz: “A cada dia, atribuo
menos valor a inteligéncia’. Para ele, ndo reside na inteligéncia a matéria da obra
de arte, n&o se trata de um processo consciente: “[...] sinto melhor que ndo € em sua
zona de luz que o escritor consegue evocar suas impressdes passadas, que sao a
matéria da arte. Ela nada pode nos revelar™8. N&do ha, para Proust, uma concepcao
matematica de literatura — a inteligéncia nada pode nos revelar, ja que a matéria da
arte ndo reside na luz do raciocinio légico. Para ele, ha de ser conferido um valor

especial a memoria.

Em momento algum, Sainte-Beuve parece ter compreendido o que ha de
particular na inspiracdo e no trabalho literarios, e o que os diferencia
inteiramente das ocupac¢fes dos outros homens e das outras ocupacfes de
escritor. Ele ndo fazia distingdo entre a ocupacao literaria — em que, na
soliddo, fazendo calar sua fala, cujas palavras sédo tanto dos outros quanto
nossas proprias, e com as quais, mesmo a soés, julgamos as coisas sem
sermos ndés mesmos, nos colocamos face a face com nés mesmos, tentamos
ouvir e expressar o verdadeiro som de nosso coracdo — e a conversacao!.?®

16 BEUVE apud PROUST, 2017, p. 42.
7 PROUST, 2017, p. 30.

18 1bid., p. 30.

19 |bid., p. 49-50.



20

Proust vé a existéncia de um outro eu durante a criacao literaria — quando se
estd sozinho ndo é mais a fala do autor-individuo que vem a tona, nem mesmo &
aquela parte de si que ele mostra a sociedade. Ha, durante a criagdo, o surgimento
de um eu mais profundo. Esse eu (profundo) cria quando escuta o préprio coracao,
guando dialoga consigo, portanto, ndo se pode extrair o sentido da obra de arte a
partir de uma conversacado com aqueles que conviveram com o escritor ou a partir de

qualquer outra conversa que ele tenha tido, pois

[...] o que d&a ao publico é o que se escreveu sozinho, para si mesmo, a obra
verdadeiramente de si... O que se d4 a intimidade, quer dizer, & conversacéo
e as producgbes destinadas a intimidade [...] € obra de um eu bem mais
exterior, ndo do eu profundo, que sé se encontra quando se ignoram 0s
outros, e do eu que conhece 0s outros, 0 eu que esperou enquanto
estavamos com 0s outros, que sentimos ser, verdadeiramente, o Unico real,
e para o gual, unicamente, os artistas vivem [...].20

Esta é uma das razdes que fazem com que o Autor se identifique com Angela:
ela é um outro eu, o eu profundo, o ser criado. Angela surge no recolhimento do
escritor. Aquilo que se “da ao publico”, o que vem para o exterior?!, nasceu de um
contato muito intimo do autor consigo, na esperanca de buscar o autoconhecimento,
por isso € um eu que “soé se encontra quando se ignoram os outros”??, porque é um
eu desconhecido pelo préprio escritor, ndo se mostra a sociedade. Em USV, o Autor
é sempre uma incognita para si e é Angela quem sopra-lhe vida, e ndo o contrario:
“Angela é a minha reverberacéo, sendo emanacio minha, ela é eu. Eu, o autor: o
incognito. E por coincidéncia que eu sou eu. Angela parece uma coisa intima que se
exteriorizou”.?3

O que acontece na intimidade do artista, suas vivéncias pessoais, € 0 eu que
ele deixa a mostra. O eu da criacéo literaria € o eu da soliddo, aquele que espera sair

de cena o eu exterior — 0 qual vive em meio aos ruidos — para, somente no siléncio

20 PROUST, 2017, p. 50-51.

21 A partir deste ponto do trabalho, os termos “exterior” e “interior” serao utilizados com maior frequéncia
para se referir ao entendimento de Proust sobre a criagao literaria. Ndo intentamos provocar, com isso,
um reforgo das dicotomias ja estabelecidas, uma vez que o real ndo possui lados (ndo ha o de dentro
nem o de fora); existe, sim, o seu desvelo, o qual acontece de diferentes formas. Ao empregarmos tais
termos, entretanto, objetivamos avultar que ha uma interpretacdo da obra calcada nos atributos do
autor (externo), e ha aquela que valoriza o eu profundo (interno), no sentido de percorrer um caminho
outro para chegar a si, 0 que, na obra de Clarice, ocorre por meio de um profundo siléncio, por isso tédo
intimo.

2 PROUST, 2017, loc. cit.

BUsv, p. 30.
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(quando cede lugar ao eu profundo), em sua soliddo, poder criar. Esse outro eu, 0
profundo, é desconhecido porque nada se sabe quando se estd em meio ao processo
criativo, tudo é construido por meio de perguntas, mas ndo de respostas (como sugere
Beuve). E isso que faz com que o Autor sinta que ja alcangou algo, mas ndo consiga
dizer o qué: “Estou me sentindo como se ja tivesse alcancado secretamente o que eu
queria e continuasse a ndo saber o que eu alcancei”?*. Ndo o sabe porque néo surgiu
daquele eu conhecido pelo publico, ndo € o eu das conversagdes. O eu que escreve
alcanca a escrita secretamente.

Corroborando a ideia de Proust sobre esse outro eu, Virginia Woolf, no texto
gue dedica a Montaigne, fala sobre como o ensaista imprimia 0 seu eu nos ensaios
que escrevia, contudo, Virginia fala disso reforcando a existéncia de um eu que esta
no texto e outro, fora dele. Em nenhum momento atribui aos ensaios de Montaigne

mera projecdo de sua intimidade ou conversacoes.

[...] Montaigne destaca-se das legides dos mortos com uma vivacidade tdo
irreprimivel. Ndo podemos nunca ter duvidas de que seu livro era ele préprio.
Ele se recusou a dar aulas; ele se recusou a pregar; insistia em dizer que era
exatamente como outras pessoas. Todo o seu esfor¢o consistiu em escrever
a si préprio, em comunicar, em dizer a verdade, e em afirmar que se trata de
um “empreendimento espinhoso, e mais do que parece.?®

Montaigne € ele proprio em seus ensaios porque era essencialmente um
comunicar de questdes, antes de tudo, humanas, que o inquietavam enquanto homem
— nao projecdes de sua personalidade. Eram tais inquietacdes que borbulhavam nos
ensaios de Montaigne, o que fazia surgir um “eu que esta no texto”, a obra. O ensaista
recusou-se a ministrar aulas porque o que Ihe era essencial ja fazia: escrever, escrita
gue traz dor € o amago daquilo que escreveu e é dificil falar sobre questdes para as
quais ndo temos respostas (dai a dor), por isso “empreendimento espinhoso”. E dificil
ser aquilo que se é porque, quando se escreve, o autor € um desconhecido para si.
Nisto consiste a inquietacdo do Autor, em USV, em relacdo a Angela, uma vez que
“[...] além da dificuldade de comunicar aquilo que se €, ha a suprema dificuldade de
ser aquilo que se é. Essa alma, ou a vida dentro de nés, ndo combina absolutamente

em nada com a vida fora de nés”.26

2ysv, p. 31.
% \WOOLF, 2017, p. 15.
26 \WOOLF, 2017, loc. cit.
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A dificuldade em falar dessa alma deve-se ao vazio que recebemos quando
estamos a buscar respostas. Diferentemente de Sainte-Beuve, que busca e obtém
respostas sobre o autor da obra, o autor, quando consciente de que a obra nao
encontra seu inicio e fim nele, doa-se a arte em busca de um refagio, mas as respostas
gue se tem de um amigo que conviveu intimamente com este ou aquele individuo nado
podem ser dadas pela arte, sdo de esferas muito distintas, “[...] a alma esta toda em
nervos e simpatias que afetam cada uma de suas ag6es [...] ninguém tem nenhum
conhecimento cristalino [...] ela é a mais misteriosa, € 0 n0sso eu 0 maior dos monstros
e 0 mais dos milagres do mundo”.?’

Por consequéncia, ndo se pode buscar respostas em conversa¢des do autor,
uma vez que este eu das conversacdes ndo € o mesmo que concebe a obra. Seguir
0 método de investigacdo de Sainte-Beuve resulta inutil, j& que nele a origem da obra
de arte esta dentro de uma logica de perguntas e respostas que direcionam a verdade
do texto e, dentro desse entendimento, a obra torna-se representacédo do autor. Vale
ressaltar, ainda, que essa verdade é baseada em confirmacg@es da vida do autor, é a
verdade por adequacéo: ora, se as informacdes sobre o autor séo confirmadas por
meio de seus parentes, amigos, cbnjuge etc., pode-se, agora, chegar-se ao que €&
verdadeiro da obra. Nesta logica, a obra ir4 revelar, sim, particularidades da vida do
escritor, mas, e a arte?

O entendimento da arte como representacdo tem fundamento na tradicao
mimética, a qual vé na arte o reflexo de questdes externas. A palavra grega Mimesis
€ constantemente entendida como imitacdo. Esse termo € muito associado as obras
de Aristételes e Platdo, nas quais, em determinadas passagens, apontam a arte como
sendo mimesis. No entanto, imitacdo do (de) qué? De uma realidade externa ao
artista. Do mundo exterior. A arte passa a ser uma imitagdo do mundo percebido pelo

artista.

A representacdo sugere uma retomada. N&o se trata, porém, de retomar para
fazer o mesmo novamente. Trata-se de um movimento de retomada para
retornar ao outro do mesmo. Ao retomar aquilo que se apresenta a partir de
si, movendo e gerando a si, a experiéncia com a representacao desvela um
caminho ambiguo no qual “a coisa” vem ao nosso encontro nas suas
possibilidades de e para possibilidades. O movimento de retomada exige
concentracdo diante da rapidez com que a coisa/realidade muda e
permanece. Toda retomada traz um movimento que se renova no circulo
dialético-poético das suas possibilidades; sugere um agir, uma apropriacao

ZWOOLF, 2017, p. 25.
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do ainda nado conhecido no ja conhecido. Representacdo, portanto, deve
ressoar como fundar, acontecer, principiar, re-apresentar.2®

Representar €, por esta razdo, também um ato que envolve pensar, uma vez
que somente por meio do pensar, assim, verbal, € possivel instaurar o novo. Desse
modo, representar ndo pode ser apenas uma projecdo do sujeito, uma vez que
projecdo implica o mesmo. Quando o artista se envolve com o representar (novamente
verbal), ele se abre para uma nova apresentacdo das coisas — ndo mais como a
conhecemos, ndo mais em seu sentido gasto —, e convida-nos a pensar. Um escritor,
ao “pegar a pena’, reapresenta as palavras, instaura novos sentidos, tirando-nos de
uma leitura corriqueira, faz-nos mergulhar em nés mesmos € nao apenas em “seu
mundo” (nos bastidores de sua vida), visto que agora tudo esta reconfigurado. O
mundo apresentado na obra de arte ndo é e nunca podera ser o mesmo mundo — esse
compartilhado por todos.

O mundo que compartilhamos ndo nos habitua a pensar e refletir sobre o que
nos cerca e sobre nés préprios, € um mundo em que ndés nos entregamos aos
atributos, as classificagdes, aos titulos, as coisas substantivadas — e ndo verbais. E o
mundo do Alferes, personagem de O espelho?®, de Machado de Assis. Tal como o
personagem que se apega sobejamente ao uniforme e ao status lhe é conferido. O
Alferes toma o lugar do homem, o qual, a partir de certo ponto, ja ndo consegue se
ver completo sem o seu uniforme: aquele uniforme passou a ser uma extenséo da sua

existéncia.

— O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas
equilibraram-se; mas ndo tardou que a primitiva cedesse a outra; ficou-me
uma parte minima de humanidade. Aconteceu entdo que a alma exterior [...]
mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e 0s rapapes da casa, tudo o
gue me falava do posto, nada do que me falava do homem. A Unica parte do
cidadao que ficou comigo foi aquela que entendia com o exercicio da patente;
a outra dispersou-se no ar e no passado.3°

Como o alferes, deixamos que, por vezes, 0 pensar seja esquecido em
detrimento dos atributos e apenas repetimos mais do mesmo, levando esse aspecto,

por fim, para 0 modo como encaramos a obra de arte. Com as atribuicdes, fica-se uma

2 FILIPPOVNA, 2014, p. 213.
29 Publicado inicialmente em 1882.
30 ASSIS, 2011, p. 214.



24

parte minima da humanidade da obra de arte, pois deixa-se com que apenas a sua
“alma exterior” fale. Alma esta que esta impregnada de projecfes — quer da sociedade,
quer do artista que a compde. Nao é justamente essa alma que se apresenta quando
julgamos a obra de arte como pura imitagdo da vida de quem a escreve?

Para Barthes (2004), a escritura destroi a voz e a origem do texto. Para ele, a
escrita € um espaco de neutralidade, em que a identidade, inclusive a identidade do
corpo que escreve, ¢ destruida. E a linguagem, portanto, quem escreve a autora, e

nao o autor.

O Autor, quando se cré nele, € sempre concebido como o passado de seu
livro: o livro e o autor colocam-se por si mesmos numa mesma linha,
distribuida como um antes e um depois: considera-se que o Autor nutre o
livro, quer dizer que esta para a sua obra na mesma rela¢do de antecedéncia
gue um pai para com o filho. Pelo contrario, o escritor moderno nasce ao
mesmo tempo que seu texto; ndo é, de forma alguma, dotado de um ser que
precedesse ou excedesse a sua escritura, ndo € em nada o sujeito de que o
seu livro fosse o predicado; outro tempo ndo ha sendo o da enunciacao, e
todo texto é escrito eternamente aqui e agora. [...] 0 escritor moderno, tendo
enterrado o Autor, ja ndo pode acreditar, segundo a visdo patética dos seus
predecessores, que tem a mado demasiado lenta para 0 seu pensamento ou
para a sua paixao [...] ao contrario, a méao, dissociada de qualquer voz, levada
por um puro gesto de inscri¢cdo (e ndo de expressdo), traca um campo sem
origem — ou que, pelo menos, outra origem nao tem sendo a propria
linguagem, isto é, aquilo mesmo que continuamente questiona toda a
origem.3!

Michel Foucault, na conferéncia O que é um autor?, proferida a Société
Francaise de Philosophie, em 1969, também preocupado com a figura autoral, vai
além da discussao sobre “morte do autor”, da qual fala Barthes, posto que a morte do
autor deixou espacos que devem ser investigados, e tece consideracfes a respeito
da funcao autor.

Partindo da fala de Beckett — “Que importa quem fala, alguém disse que importa
quem fala™? —, é visivel que o filésofo pressupde uma indiferenca a qual precisa ser
melhor compreendida por meio de dois temas: o da escrita, “que hoje se libertou do
tema da expressao: ela se basta a si mesma, e, por consequéncia, nao esta obrigada
a forma da interioridade; ela se identifica com sua prépria exterioridade desdobrada”?;
e 0 tema referente ao parentesco da escrita com a morte, o qual se atesta nos

exemplos das narrativas gregas que prezavam pela imortalidade do heréi e da

31 BARTHES, 2004, p. 61-62, énfase no original.
32 FOUCAULT, 2009, p. 267-268.
33 |bid., p. 268.
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narrativa de Shehrazade, em que ha o esfor¢co para se afastar a morte. Tais temas
foram metamorfoseados na nossa cultura, pois “a obra que tinha o dever de trazer a
imortalidade recebeu agora o direito de matar, de ser assassina do seu autor”.34
Foucault, inseguro do rigor empregado nas avaliacdes que atestam o
desaparecimento do autor, considera, ainda, duas nocoes: a de obra, que, para ele, €

tao “problematica quanto a individualidade do autor”®; e a de escrita, uma vez que

[...] ela deveria permitir no somente dispensar a referéncia ao autor, mas dar
estatuto a sua nova auséncia. No estatuto que se da atualmente & nocéo de
escrita, ndo se trata, de fato, nem do gesto de escrever nem da marca
(sintoma ou signo) do que alguém teria querido dizer; esforca-se com uma
notavel profundidade para pensar a condicdo geral de qualquer texto, a
condi¢cdo ao mesmo tempo do espaco em que ele se dispersa e do tempo em
gue ele se desenvolve.3¢

Além dessas nocoes, o filosofo francés traz para a sua abordagem observacgées
acerca do plexo de discursos em torno de um nome préprio e ndo para o sujeito
(escritor) em si. Para ele, o nome do autor ndo € um nome préprio como 0s outros,

porque

[...] o nome do autor funciona para caracterizar um certo modo de ser do
discurso: para um discurso, o fato de haver um nome de autor, o fato de que
se possa dizer “isso foi escrito por tal pessoa”, ou “tal pessoa é o autor disso”,
indica que esse discurso ndo é uma palavra cotidiana, indiferente, uma
palavra que se afasta, que flutua e passa, uma palavra imediatamente
consumivel, mas que se trata de uma palavra que deve ser recebida de uma
certa maneira e que deve, em uma dada cultura, receber um certo status.®”

Ele conclui que o nome do autor tem o poder de caracterizar o texto, por estar
atrelado a um certo conjunto de discursos e é por isso que ha discursos que séo
passiveis da fungéo autor, e outros ndo: “A fungao autor €, portanto, caracteristica do
modo de existéncia, de circulacao e de funcionamento de certos discursos no interior
de uma sociedade™®. Logo, a morte do autor esta dentro de uma discusséo ainda
mais complexa, uma vez que depende de varias outras noc¢des e 0 que se entende

por autor vem de um conceito ainda muito limitado.

34 FOUCAULT, 2009, p. 269.
35 |bid., p. 270.

36 FOUCAULT, 2009, loc. cit.
37 |bid., p. 273-274.

38 |bid., p. 274.
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Barthes ndo deixou, entretanto, de chamar atencdo para as limitacdes
presentes na figura de um autor. Tal figura € uma forma de justificar o texto, de atribui-
lo um sentido, uma origem, como se a auséncia dessa figura ocasionasse numa

incompletude da obra:

Uma vez afastado o Autor, a pretensdo de “decifrar” um texto se torna
totalmente indtil. Dar ao texto um Autor é impor-lhe um travao, é prové-lo de
um significado dltimo, é fechar a escritura. Essa concepgao convém muito a
critica, que quer dar-se entdo como tarefa importante descobrir o Autor (ou
as suas hipostases: a sociedade, a histéria, a psiqué, a liberdade) sob a obra:
encontrado o Autor, o texto esta “explicado”, o critico venceu [...] 0 espaco da
escritura deve ser percorrido, e ndo penetrado, a escritura propde sentido
sem parar, mas € sempre para evapora-lo: ela procede a uma isencéo
sistematica do sentido.3®

Isto posto, € necessaria uma maior compreensao a respeito da autoria que, em
USV, torna-se ainda mais necessaria pela presenca de um personagem denominado
“Autor”. Todavia, por mais que a presenca desse personagem parega nos indicar que
h& um elemento direcionando e criando tudo dentro da obra conforme a sua vontade,
e ele proprio faga referéncia a sua autonomia diante daquilo que escreve, alcangamos,
no decorrer da leitura, que tal personagem manifesta questdes muito além daquilo que
planeja inicialmente, e, ao tentar dar voz & personagem Angela Pralini, acaba
refletindo-se nela enquanto questdo que €. O Autor de USV tenta, a todo instante,
agarrar-se a um sentido, compreender Angela e, nessa acepcéo, em vez de ser uma
simples personagem criada por um autor, ela € uma questdo que o ultrapassa,

portanto, ndo pode ser meramente sujeitada as vontades deste:

AUTOR - Porque Angela é tdo novidade e inusitada que eu me assusto. Me
assusto em deslumbre e temor diante do seu improviso. Eu a imito? Ou ela
me imita? N&o sei: mas o modo de escrever dela me lembra ferozmente o
meu como um filho pode parecer com o pai. Com 0s pais ancestrais. Venho
de longe. Eu sou eficiente, Angela ndo é. Eu dou corda nela como num
brinqguedo mecénico e ela se pbe a funcionar com estridéncia. Eu entao tiro a
estridéncia pondo 6leo nas suas roscas e parafusos. Sé que ela nao funciona
com meu jeito mecanicista: ela sé age (através de palavras) quando eu a
deixo livre.*°

Angela é uma novidade, porque o Autor n&o a conhecia antes de forma planejada

— ele ndo previu o romance, ndo estabeleceu métodos para a realizagdo deste. Tudo

% BARTHES, 2004, p. 63.
© sV, p. 104.
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acontece semelhante a um improviso. As questdes vém até ele. Ele a imita? Ela a
imita? J& ndo se sabe quem é criador e criatura. O modo de escrever do Autor e de
Angela s&o semelhantes, pois o que escrevem se da por meio de uma escuta profunda
de si, mas uma escuta que ndo € mera projecéo. E através da palavra que o escritor
lapida a existéncia de Angela, lapida levando-a para a dimens&o artistica. Ele a poe
em obra, contudo, ela ndo funciona do seu jeito mecanicista. Ndo funciona, pois, se é
fruto de escuta, nem criador nem criatura podem ser mecanicos ao mexerem com as

questdes. Angela age. A obra age.

Pensar o agir € pensar a questdo do que somos e do que € a realidade. A
dificuldade em apreender a esséncia do agir estd no fato de que nosso olhar
e raciocinar ja operam na vigéncia de tudo como sendo estatico, posto. E o
gue denominamos normalmente de real. Essa visdo, passando pela verdade
I6gica e pelas disciplinas cientificas, é equivoca. Tudo é verbal, permanente
transformacao, no vigorar do agir. Agir é ser. SO por tal vigorar € que tudo
pode estar em continua acao. [...] Pensar o agir € deixar que ele se instale
nos exercicios e nas atividades de pensamento, pois 0 ser humano somente
age enquanto pensa (o que nao quer dizer “enquanto raciocina”). Agir formou-
se de agere: agir, ocupar-se de.*!

Angela vive, Angela age, porque vigora no pensar — constitui um exercicio do
pensar para o Autor. Pensar criativo. Por isso € uma “novidade”: “O principal a que eu
quero chegar é surpreender-me a mim mesmo com 0 que escrevo. Ser tomado de
assalto: estremecer diante do que nunca foi dito por mim”#2. Essa surpresa, o assalto
e 0 estremecimento vém da vocacao que recebe para se doar a arte.

Deste modo, é preciso alargar as compreensdes advindas do circulo da
reproducdo e da comunicacao, proposto por Jakobson (2005), que nos fornecem um

conceito mais estreito sobre os elementos concernentes a obra literaria:

A leitura de Jakobson move-se, pois, em torno dos quatro referentes do
circulo da reproducao e da comunicacéo, reduzindo a Poética a mensagem
(funcéo poética). E isto porque em nenhum momento tematiza as condi¢des
de possibilidade de leitura, esquecendo, portanto, o seu nucleo gerador, o ler,
a literariedade. Seduzido pelas aguas cristalinas da funcionalidade, reduz a
Poética a funcionalidade discursiva enquanto expresséao [...].*

4 CASTRO, 2014, p. 17.
2ysV, p. 72.
4 CASTRO, op. cit., p. 135.
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No ler, habita a oportunidade de nos enxergarmos como questdo, de nos

interpretarmos a partir da arte.

[...] um texto é feito de escrituras mdultiplas, oriundas de varias culturas e que
entram umas com as outras em dialogo, em parddia, em contestacao; mas
ha um lugar onde essa multiplicidade se retine, e esse lugar ndo é o autor [...]
o leitor é o0 espaco mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca,
todas as citacGes de que é feita uma escritura; a unidade do texto ndo esta
em sua origem, mas no seu destino, mas esse destino ja ndo pode ser
pessoal: o leitor € um homem sem histéria, sem biografia, sem psicologia; ele
€ apenas esse alguém que mantém reunidos em um mesmo campo todos os
tracos de que é constituido o escrito.*

O leitor redne a multiplicidade da escrita quando encontra o seu reflexo naquilo
gue |é — ndo uma identificacdo biografica, porém humana. Seguindo essa linha, o
autor, quando é destituido de seu posto soberano diante da obra, ndo € também um
leitor por se deixar a mercé da obra e ndo o contrario?

A vista disso, debrucamo-nos sobre a obra de modo que o ler nos encaminhe:
“Ler é o vigor do nomear que faz aparecer o que se estende adiante na luz e pelo qual
a presenca das coisas presentes se produz no ocultar-se”®, em que a interpretacéo
se realize sempre instaurando possibilidades, e ndo a partir de reproducdes de
conceitos genéricos.

S&o, inclusive, tais conceitos que desembocam uma leitura embagada sobre a
obra de Clarice Lispector. A seguir, passaremos a tratar de leituras que atravessam a

obra da autora e nos deixam explicita uma no¢do muito restrita sobre autoria.

2.2 As mascaras do autor

E dificil negar que parte do alcance e notoriedade de A redoma de vidro — titulo
original The Bell Jar*® —, Ginico romance da norte-americana Sylvia Plath*’, reside nos
paralelos tracados entre a narrativa e a vida da autora. Em 11 de fevereiro de 1963

(ano em que o livro foi publicado), Plath comete suicidio: a jovem de apenas 30 anos

4 BARTHES, 2004, p. 64

% CASTRO, 1982, p. 101.

46 publicado sob o pseudénimo Victoria Lucas.

47 A autora se dedicou mais intensamente a escrita de poemas: The Colossus and Other Poems (1960);
Ariel (1956), Crossing the Water (1971), The Collected Poems (1981) e Johnny Pannic and the Bible of
Dreams (1977) — sendo este ultimo livro escrito em prosa.
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espera os filhos adormecerem, coloca-0os no quarto, com pao e um copo de leite e,
em seguida, pde a cabeca dentro do forno, inalando gas. E, fundamentalmente, esse
um dos principais pontos em comum com 0 seu Unico romance publicado: a tematica
do suicidio.

Em A redoma de vidro, acompanhamos a trajetoria de Esther Greenwood,
excelente aluna que, vinda do interior do Estados Unidos, consegue um estagio em
uma revista em Nova York, algo que deveria ser o inicio de suas realizacdes

profissionais, contudo, logo se mostra como um po¢o de esvaziamento de sentido:

Acontece que eu ndo estava conduzindo nada, nem a mim mesma. Eu sé
pulava do meu hotel para o trabalho e para as festas, e das festas para o
hotel e entdo de volta ao trabalho, como um bonde entorpecido. Imagino que
eu deveria estar entusiasmada como a maioria das outras garotas, mas eu
ndo conseguia me comover com nada. (Me sentia muito calma e muito vazia,
do jeito que o olho de um tornado deve se sentir, movendo-se pacatamente
em meio ao turbilhdo que o rodeia.).*8

Os sentimentos de Esther sdo o contrario da reacdo que se espera de alguém
naquelas condicdes, fato que provoca estranhamento, uma sensacao de desajuste na
propria personagem ao perceber-se naquele estado. A jovem deveria mesmo estar
radiante e empolgada diante de uma oportunidade tdo promissora, porém, vé-se numa
rotina maquinal, que ela ndo conduz e ndo sabe como conduazir.

O que leva Esther a ndo se comover com nada ja €, nesse momento inicial da
narrativa, um indicio da sua apatia diante da vida. Mesclando a narracdo do seu
cotidiano e do impacto de outros personagens em sua vida a uma descricdo
minuciosa, e cheia de imagens, de como se sente diante de suas experiéncias, Esther
vai dando pistas ao leitor da condicdo em que se encontra, até que as diversas
tentativas de suicidio da personagem comecam a compor a historia. Ora estamos
diante de uma narracdo profundamente poética, cheia de metaforas que poderiam
sinalizar alguma reacao (positiva) diante da vida e, logo apos, somos mortificados com
as situacoes desejosas de perigo que Esther se impoe.

Pensemos, agora, que esses paralelos tracados entre obra e artista nos

remetem para certo tom confessional na obra, ou mesmo feminino, pois séo, inclusive,

4 PLATH, 2014, p. 9.
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adjetivos que costumam aparecer interligados pela critica*®. Todavia, é imprescindivel
gue se questione o0 conceito que se tem acerca da narrativa confessional e suas
implicagdes, posto que elas tocam USV.

Ao falarmos em uma literatura confessional em relagéo ao romance A redoma
de vidro, o entendimento é de que, nele, ha uma voz que se confessa no sentido de
relatar e transpor para o texto o seu mundo. Seu mundo porque inclui uma alta carga
de subjetividade, ou seja, um eu que se faz ainda mais nitido por meio da narragéo na
primeira pessoa do discurso, revelando as intimidades dessa personagem. No
entanto, ao verificarmos que essa personagem encontra semelhancas nas angustias
de Plath, a confissdo passa entdo a ser ndo mais da personagem, mas da propria
autora, como se a personagem fosse apenas uma mascara ou mesmo um pretexto
para expor sua vida e é, deste modo, que temos o que também se convencionou
chamar de “romance autobiografico”, classificacdo para designar um enredo no qual
0 escritor utiliza-se de um personagem para contar a propria historia.

O termo “confessional” foi cunhado nessa acepcédo em 1959, quando M. L.
Rosenthal escreve Poetry as Confession, artigo em que o autor chama de “confissées”
o modo como a vida do poeta Robert Lowell se projeta em sua poesia, mais

especificamente no livro Life Studies:

Livrando-se das mascaras que escondem o si mesmo do poeta, em Life
Studies, Lowell empregava uma voz aparentemente mais direta e usava,
entre outros temas extremamente pessoais, sua experiéncia enquanto
comandante das for¢as armadas, suas dificuldades de relacionamento com
Seu pai e esposa e sua propria doenca mental, como matéria poética. A partir
do artigo de Rosenthal, portanto, o termo “confessional” seria utilizado para
classificar poemas de tal natureza e serviria de rétulo para identificar toda
uma geracdo de poetas norte-americanos que incluiria, além do préoprio
Lowell, nomes como Anne Sexton, Elizabeth Bishop, W. D. Snodgrass e
John Berryman, além de Sylvia Plath.50

Seguindo esse “estilo”, uma série de outros escritores da década de 50-60
tiveram sua escrita enquadrada na chamada “poesia confessional” em fungao dessas

associacOes biograficas estudadas pela critica.

4% E comum o termo “confessional” vir associado a uma literatura feminina, como se a mulher fosse
mais propensa a um autobiografismo ao escrever, ou em qualquer outra manifestacdo artistica, como
apontou Virginia Woolf em escritos como Profissées para mulheres e outros artigos feministas (L&PM,
2012) — e é atestado em muitas criticas da obra de Clarice Lispector. Contudo, ndo aprofundaremos
essa questdo, posto que entrariamos, com isso, em um debate direcionado aos Estudos de Género —
0 que ndo esté alinhado as propostas metodoldgicas do presente estudo.

50 AZEVEDO FILHO, M. S.; TAVARES JUNIOR, J. M., 2018, p. 19.
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Seja como “movimento”, como fendémeno artistico espontaneo e nao
organizado ou ainda como um sinal de seu préprio tempo, a poesia
confessional representou uma mudanca significativa na maneira de escrever
gue muitos poetas praticavam no fim da década de 1950. Os elementos
autobiogréficos presentes no texto, a distancia abreviada entre enunciador e
leitor, 0 intenso tom emocional e a estrutura narrativa se tornaram pontos
referenciais do novo estilo de escrita. A poesia confessional proporcionava
ao poeta expressar sentimentos, pensamentos e emocdes sem reprimir as
dores oriundas de experiéncias traumaticas.>!

Esta expressdo de sentimentos, ao que tudo indica, foi 0 que enxergaram
alguns criticos ao apontar a obra de Clarice Lispector como uma literatura feminina ou
confessional. Sérgio Milliet, ao falar do estilo de Clarice no romance Perto do coracao
selvagem, em um artigo publicado no segundo volume de seu Diario critico, publicado
pela primeira vez em 1944, diz-nos, em timbre elogioso, de uma escrita mais
introspectiva: “A obra de Clarisse (sic.) Lispector surge no nosso mundo literario como
a mais séria tentativa de romance introspectivo”™?2. A introspecc¢éo citada por Milliet
advém ndo somente da forma como o romance é costurado, como também da marca
dessa voz em primeira pessoa, que se revela sempre tensionando dramas intimos da
personagem. O critico chega até mesmo a afirmar que na personagem Joana vemos
0 universo de Clarice.

A relagdo entre autor e obra é reforcada por Alvaro Lins (1946) quando
aproxima a escrita clariceana do estilo psicologico de Virginia Woolf e James Joyce.
Embora reconheca maturidade, inteligéncia e ousadia no estilo, enquadra a obra da
autora em uma “literatura feminina”, devido aos reflexos da pessoa de Clarice na obra:
“‘Ha neste livro, além da experiéncia que representa, dois aspectos a se fixar: a
personalidade da sua autora e a realidade da sua obra”3. Ao criticar O lustre, Lins fala
também em uma “excessiva exuberancia verbal™*, a qual, segundo ele, desemboca
em uma incompletude do romance clariceano.

Nas duas criticas, tanto Milliet quanto Lins apontam — ainda que indiretamente
— tracos do confessionalismo na obra de Clarice Lispector. Os criticos evidenciam-nos
marcas desse tipo de literatura e tecem relagbes entre o romance e a biografia.
Biografia que, em um primeiro momento (o0 da estreia da autora), ainda ndo estava,

exclusiva ou necessariamente, arraigada as experiéncias pessoais de Clarice, mas ao

1 AZEVEDO FILHO, M. S.; TAVARES JUNIOR, J. M., 2018, p. 23.
2 MILLIET, 1994, p. 31.

3 LINS, 1946, p. 111.

> LINS, 1946, loc. cit.
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seu género, a uma tipica escrita de mulher ou literatura feminina. Ou seja — por mais
gue o termo confessional tenha partido de uma leitura de um poeta, homem —, era (e
€ provavel que ainda o seja) uma espécie de convencao involuntéria atribuir a
producdo artistica de mulheres uma projecéo das suas vivéncias pessoais.

Seria o afastamento desses conceitos o que levou Clarice Lispector a se
impressionar com as criticas de um dos seus maiores estudiosos, Benedito Nunes?
No artigo Meu caminho na critica, em que ele faz algumas observacdes sobre seu
oficio, inicia relatando que “num dos encontros, em Belém, com Clarice Lispector,
depois que publiquei O drama da linguagem (S&o Paulo, Atica, 1989) sobre o conjunto
da obra dessa escritora, ela me disse antes do cumprimento de praxe: “Vocé nao é
um critico, mas algo diferente, que nio sei o que &”.>

Por outro lado, o critico, no artigo denominado Clarice Lispector ou o naufragio
da introspeccédo, afirma que Clarice Lispector faz-se personagem em A hora da
estrela®® e, mais adiante, também pontua que a autora é “ortbnima no meio de seus
heter6nimos™’. Essas pontuacdes do critico evidenciam que, raramente, consegue-
se chegar a interpretagcdo da obra clariceana sem tracar aproximacfes entre a
personalidade/figura da autora e sua obra, fato, inclusive, que é ligeiramente admitido
por Nunes, ao afirmar que o prestigio alcancado pela escritora, no periodo que ele
chama de “primeira fase”, deve-se ndo somente aos seus textos, em especial pelo
romance A paixao segundo G. H. (1964), mas também pela “[...] magica atragao que
se desprendia da figura humana da ficcionista, na qual o encanto feminino, guardando
o traco eslavo de sua origem russa, combinou-se a uma personalidade esquiva, timida
e altiva, mais solitaria do que independente [...]"8.

N&o somente em um primeiro momento, na circunstancia em que publicou seus
primeiros romances, nas criticas iniciais, como vimos, mas também em pesquisas
mais recentes, ainda séo vastas as leituras que denotam a producéo de uma literatura

confessional em Clarice Lispector.

55 NUNES, 2005, p. 289.
% |d., 2015, p. 66.

57 Ibid., p. 69.

%8 |bid., p. 63.
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Licia Manzo — roteirista, mestre em Literatura Brasileira e organizadora da
coletanea intitulada Outros Escritos®® —, em livro®° fruto de sua pesquisa sobre a obra
clariceana, afina correspondéncias biogréficas na literatura da autora. Em entrevista
para o Instituto Humanitas Unisinos — IHU, a pesquisadora declara dificil a separacéo
dessas duas instancias. Para Manzo, isso ocorre porque a autora “se escrevia”, ela
era uma extensao de si mesma ao produzir suas obras “[...] e ao lutar com a distancia
que a separava das palavras, embatia-se com a distancia que a separava de Si
mesma”®l. A pesquisadora prossegue afirmando que o “denominador comum” na obra
da escritora é ela mesma, a qual encontra uma personalidade que esta presente em
todas as suas personagens. Nessa viséo, a obra de Clarice é um contar sobre as suas
experiéncias pessoais, ela, por meio das mascaras das personagens, “ocultava-se
através de tantas e tantas personagens — Ana, Laura, L6ri, G.H.—, valendo-se delas
para encenar o drama de sua prépria vida”.®?

Sob o mesmo viés, Marilda Corréa Ciribelli reforca a opinido dessa parte da
critica ao dizer que Clarice enquanto pessoa e autora sao nog¢des que se confundem
em Perto do coracéo selvagem: “Nele, Clarice comega sua longa trajetéria para junto
do confessional, para uma autobiografia ndo planejada”®. Ciribelli, quando aponta
uma “longa trajetéria” em direcdo ao confessional, deixa implicito que essa
caracteristica acompanha Clarice ndo apenas no romance citado, mas também nos
escritos subsequentes, supondo, como resultado, que essa seria uma marca natural
da escritora.

Portanto, ainda que haja uma tentativa de afastamento da concepcéo de uma
literatura confessional em Clarice, as percep¢des descritas pelas pesquisadoras
indicam caracteristicas de uma producdo confessional. Por outro lado, este
“confessionalismo”, consegue ser refutado — ou minimizado — quando h& na obra
alguma caracteristica que remonte um engajamento social vasto e muito nitido nas

obras do escritor.

59 Além de Manzo, o livro contou com a organizacdo de Teresa Montero e foi publicado pela Editora
Rocco (2005), reunindo os mais diversos textos de Clarice Lispector. Nele, encontramos, além de
producdes de carater literario, outros géneros textuais, como cartas, discursos, entrevistas publicadas
no tempo em que atuou na esfera jornalistica, anota¢des durante seu periodo de estudante etc.

60 Era uma vez: eu — a nao-ficcdo na obra de Clarice Lispector (Rio de Janeiro: UFJF, 2002).

®1 MANZO, 2007, p. 32.

62 MANZO, 2007, loc. cit.

& CIRIBELLI, 2006, p. 73-74.
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Marcas de uma conjuntura social e histérica passam a apontar, entdo, para uma
dimensdo menos unilateral. Referéncias historico-sociolégicas abrem discussdes
acerca de uma personalidade mais universal da obra de arte. O entendimento é de
que, a partir dessas referéncias (historico-sociais), 0 autor ndo esta mais
impregnando a escrita — consciente ou inconscientemente — com experiéncias
pessoais transfiguradas na linguagem poética, e sim remetendo a conjunturas
tocantes a outros individuos, a outras comunidades, a outras nacdes, portanto,
minimizando um sujeito para atribuir um carater mais objetivo e universal a ficgao.

Isto posto, ao aspecto da voz confessional, soma-se o fato de Clarice ser,
inclusive, tida, em um momento posterior, como uma autora alheia aos problemas
sociais sofridos pelo povo brasileiro — ou pelo ser humano de maneira geral, sendo ou
nao do pais onde ela cresceu. Cobrava-se, especialmente devido ao momento politico
de 1964, uma literatura com inclina¢des sociologicas, uma literatura que fosse mais
engajada, a qual problematizasse, criticasse e se indignasse com um determinado
contexto, “sob pena de a obra, ao ndo assumir explicitamente este compromisso, ser
rotulada de alienada”.%4

Essa nocdo encontra suas raizes no pensamento de Sartre (2004) quando
defende que o escritor deve fazer com que o leitor ndo seja inocente em relacao ao
mundo, ndo podendo, dessa forma, ignorar o poder da arte ao abarcar contextos
socio-politicos. Citando Brice-Parain, Sartre diz que as palavras tém o mesmo poder
das muni¢cbes em uma arma, o escritor “[...] atira. Pode calar-se, mas uma vez que
decidiu atirar € preciso que o faca como um homem, visando o alvo, e ndo como uma
crianga, ao acaso, fechando os olhos, s6 pelo prazer de ouvir os tiros”®°. Neste ambito,
o filésofo francés rejeita a ideia de uma arte que seja apenas prazer, que seja apenas
para o deleite do leitor, uma vez que é preciso que a literatura seja uma atitude
consciente e madura diante do social.

E somente com o romance A hora da estrela, na figura da nordestina Macabéa
e de Rodrigo S. M., que sédo notadas, de modo um pouco mais avultante em relacao
aos demais romances, algumas preocupacdes de carater social — devido a pobreza
da personagem e a marginalizacdo da profissdo de escritor, o que faria com que as

leituras desse livro presumissem determinado engajamento. Em sua pesquisa sobre

# PAGANINE, 2000, p. 10.
® SARTRE, 2004, p. 21.
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esse romance, Paganine (2000) defende, sobretudo, a ideia original de engajamento
poético na obra que “vai buscar elaborar os conteudos sociais e politicos mediante o
questionamento da prépria linguagem romanesca’®. Na visdo da professora, o
compromisso de Clarice, ainda que toque em questdes sociais, € com a linguagem,

pois pergunta-se a respeito dos meios utilizados na expressao artistica.

[...] o engajamento poético caracterizaria as obras que, em apresentando
igualmente um comprometimento com as questdes politicas e sociais de um
determinado periodo histérico, também revelam, do ponto de vista da
construcdo romanesca, uma problematizacdo da realidade, considerada de
modo mais amplo do que somente a partir da perspectiva sdcio-politica. Um
engajamento expresso, ao mesmo tempo e de modo inseparavel, no
conteddo e na forma.®”

Conforme esta teoria, em Lispector ndo ha somente referéncias a um quadro
sécio-politico, ja que a obra se concentra “na elaboragéo poética da linguagem como
forma de compreensdo do mundo e do homem em sua totalidade”®®. Aqui, mundo e
homem entendidos para além de determinado contexto.

Embora tenha apresentado paralelos sociais, o engajamento social ndo € o foco
e, sim, como apontou Paganine, o engajamento poético. O modo como Clarice trouxe
preocupacdes sociais para a narrativa esta dentro de um estilo muito Unico, no qual
em nenhuma passagem deixa de privilegiar a preocupacao com a prépria linguagem,
por isso, a autora ndo se viu livre das leituras que evidenciam uma voz confessional,
ou autobiografica, em seus escritos. Este ponto ndo esté dissociado da concepcéo de

engajamento social, pois

Quando se identifica este fendmeno exclusivamente com aquelas obras que
inseririamos no rol do engajamento social, esta-se a dizer, de modo implicito,
gue uma obra capaz de refletir sobre a linguagem romanesca, com
qualidades artisticas, jamais poderia ser engajada. Este procedimento
esconde, na verdade, um preconceito pernicioso, radicado em um
indisfarcavel esteticismo. Pois, desvincularmos tais obras do universo geral
do engajamento favorece o entendimento de que a arte — “verdadeiramente
arte” — néo pode, e como consequéncia ndo deve, ter funcéo de criticismo
social e politico mais direto, devendo se debrucar apenas sobre o material
estético.5°

% PAGANINE, op. cit., p. 9.

57 PAGANINE, 2000, p. 18-19.
8 |bid., p. 19.

% |bid., p. 20.
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Isto explica a dificuldade de atribuir-se engajamento a obra clariceana: o
engajamento em seu texto vai além das representacdes costumeiras de um escritor
engajado (em que as dimensdes sociais devem ser colocadas no interior da obra),
deixando-se em segundo plano a capacidade de engajamento da linguagem dos seus
escritos, estreitando esse tipo de escrita a um deleitamento estético que culmina,
nesse caso, no biografico.

Theodor Adorno chega a referir-se a uma dimenséo social que nédo deve ser
levada para fora, mas sim para o amago da obra de arte. Segundo suas observacoes
em Palestra sobre lirica e sociedade, o aleméo afirma que esse individual do poema
é 0 que encaminha para o universal humano. E assim que um contexto social, um
regime ditatorial, por exemplo, pode, num tom confessional, sob a individualidade do
poeta, ser experenciado também pelo leitor (universal). Mais adiante, Adorno chega a

atestar que

[...] a subjetividade que se reverte em objetividade, esta ligado a essa
primazia da conformacéo linguistica lirica, da qual provém o primado da
linguagem na criagdo literaria em geral, até nas formas em prosa. Pois a
propria linguagem é algo duplo. Através de suas configuragfes, a linguagem
se molda inteiramente aos impulsos subjetivos; um pouco mais, e se poderia
chegar a pensar que somente ela os faz amadurecer. Mas ela continua
sendo, por outro lado, o meio dos conceitos, algo que estabelece uma
inelutavel referéncia ao universal e a sociedade. As mais altas composicdes
liricas sao, por isso, aquelas nas quais o sujeito, sem qualquer residuo da
mera matéria, soa na linguagem, até que a prépria linguagem ganha voz. O
auto-esquecimento do sujeito, que se entrega a linguagem como a algo
objetivo, € 0 mesmo que o carater imediato e involuntario de sua expressao:
assim a linguagem estabelece a mediacao entre lirica e sociedade no que ha
de mais intrinseco.”

Por mais que reconheca o poder articulador da linguagem na criacdo poética,
principalmente quando afirma que “sé entente aquilo que o poema diz quem escuta,
em sua soliddo, a voz da humanidade”* — conferindo a obra de arte certa
autonomia/poténcia —, as observagbes de Adorno estdo imbricadas de uma viséo
dicotdbmica em que a linguagem é mais uma ferramenta a ser manipulada pelo artista,
cheia de “configuragbes” e passivel de moldar uma pretensa subjetividade do escritor.
Ao falar na linguagem como “mediacao” entre lirica e sociedade”, deixa-se de pensa-

la em sua capacidade de “ficcionalizar” — o que trataremos no proximo topico. Falar

7 ADORNO, 2003, p. 74.
71 |bid., p. 67.
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nessa mediacdo da linguagem €, em certo aspecto, vé-la como uma oportunidade

para o individuo situar-se enquanto sujeito na histéria. Em outro ponto, Adorno afirma:

[...] a propria subjetividade poética deve sua existéncia ao privilégio: somente
a pouquissimos homens, devido as pressdes da sobrevivéncia, foi dado
apreender o universal no mergulho em si mesmos, ou foi permitido que se
desenvolvessem como sujeitos autbnomos, capazes de se expressar
livremente. Os outros, contudo, aqueles que ndo apenas se encontram
alienados, como se fossem objetos, diante do desconcertado sujeito poético,
mas que também foram rebaixados literalmente a condicdo de objeto da
histéria, tém tanto ou mais direito de tatear em busca da prépria voz, na qual
se enlacam o sofrimento e o sonho. [...] Uma corrente subterranea coletiva é
o fundamento de toda lirica individual.”?

A linguagem é colocada, outra vez, como uma espécie de ferramenta para “se
expressar livremente”, e de fato, o €, mas, majoritariamente, uma via para se pensar
livremente. A expressao tem seu valor quando ancorada em um pensamento proficuo
sem pretextos para localizacfes historico-sociais.

Os termos dicotdmicos (sujeito x objeto), ademais, ndo foram, até esta altura,
utilizados de forma ingénua, uma vez que as menc¢des a eles tiveram o objetivo, ou

melhor, pretensédo de serem repensados neste trabalho.

O afé de tornar tudo objeto leva o homem a também objetivar o préoprio e
suposto meio de objetivagdo: a linguagem. No entanto, jamais chegaremos a
um conceito de linguagem, jamais falaremos sobre ela, porque desde sempre
nela nos encontramos; em momento algum, dela nos apartamos para, como
sujeitos, torna-la objeto, coisa sob nossa égide ou controle.”

Destarte, estes termos, ao serem utilizados para discutir a criacdo da obra
artistica, ja carregam a noc¢éao do individuo — sujeito — enquanto o detentor de certo
poder sobre o que se é criado/esta criando — objeto, pois a “[...] subjetividade humana
€ vista como dotada de um imenso poder, que é o poder de conhecer, de dominar a
natureza e ser inteiramente autor de sua vida, de suas decisbes e destinos”. Ao
denominar-se o artista como sujeito, a relagédo dicotdmica € automatica, uma vez que
nAao pensamos um sujeito sem seu objetivo, por conseguinte, ndo ha subjetividade

sem objetividade.”

2 ADORNO, 2003, p. 76-77.
3 FAGUNDES, 2014, p. 137.
"4 TAVARES, 2014, p. 228.
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Por fim, o que nao foi considerado nas leituras que asseguram uma literatura
com tracos confessionais ou biograficos na obra de Clarice € que a voz presente na
obra vai além de um sujeito, posto que, para a existéncia deste, haveria um objeto —
0 que ndo h& na obra clariceana. O jogo, principalmente em USV, ndo esta atrelado
ao sujeito e objeto, em que ha hierarquia sugerida: um controla e o outro é controlado.
O Autor que escreve em USV nédo controla a obra enquanto seu objeto, como também
as personagens encontram suas raizes na palavra persona, termo latino que designa
pessoa ou mascara. Um ator, ao se entregar a interpretagdo de um personagem, é

como se estivesse utilizando uma mascara, uma outra persona é colocada em foco.

E seguimos em dire¢do a origem... na origem da palavra: ex-periéncia, ex:
movimento para fora, peras: limite. Na experiéncia de iniciagdo do ator na
méscara neutra, de Elizabeth Lopes (LOPES, 1990), cada ator recebe sua
mascara e a observa: objeto, externo, outro. Depois de olhar, tocar, cheirar,
lamber, conhecer e reconhecer sua mascara, o ator esta pronto para calca-
la. Olhos fechados, uma méo no elastico e a outra ha méscara, sem jamais
tocar os olhos vazados. Diante do espelho, abre os olhos. O que vé diante de
sindo é reconhecivel. Quem ou o que € essa criatura que o olha curiosamente
do outro lado do espelho? Quem tomou o lugar de minha imagem,
desfigurando-a?.”®

No entanto, so julgamos gque esse ator alcancou éxito ao incorporar um papel
guando somos convencidos de que as gquestdes das personagens estdo sendo
vivenciadas. E, entdo, quando a pessoa (ator) da espaco para as questdes da
personagem que esse ultimo consegue vir a tona. Ndo ha a exclusdo de um para que
0 outro surja, ambos coexistem em um jogo dialético, no qual ndo se vai do individuo

para o universal: ha o individuo e o universal, em constante dialogo.

O primeiro momento € o olhar, depois a compreensao do reflexo, de que o
gue vejo é um duplo de mim, um outro, um eu. Esse novo, novissimo ser nao
sabe nada ainda. Acabou de nascer. Esta sentado, imdvel. Precisa integrar
essa imagem a um corpo que respira, que se move. Precisa que os olhos
ocupem o vazado da mascara.”®

Sendo assim, mascara nao € o encobrimento de uma persona, mascara € o
nascimento dela. Ao viver um personagem, o ator, por meio da sua pessoa, da vida a

outra, faz com que ela se desvele em uma manifestagéo unica.

> COPELIOVITCH, 2014, p. 181.
76 COPELIOVITCH, 2014, loc. cit.
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Angela n&o é um personagem no sentido de ser um objeto do Autor, ela “nasceu
de uma semente”’’ porque ndo é apenas uma forma do escritor se confessar ou contar
a sua vida. Em passagem anterior, o Autor diz ter criado a personagem para se
conhecer, chega a sublinhar a pertinéncia da personagem para o autoconhecimento.

O resultado disso tudo é que vou ter que criar um personagem — mais ou
menos como fazem os novelistas, e através da criacdo dele para conhecer.
Porque eu sozinho ndo consigo: a soliddo, a mesma que existe em cada um,
me faz inventar. E havera outro modo de salvar-se? sendo o de criar as
préprias realidades? Tenho forca para isso como todo 0 mundo — é ou ndo é
verdade que nds terminamos por criar uma fragil e doida realidade que é a
civilizagdo? Essa civilizacdo apenas guiada pelo sonho. Cada invencgéo
minha soa-me como uma prece leiga — tal é a intensidade de sentir, escrevo
para aprender. Escolhi a mim e ao meu personagem — Angela Pralini — para
que talvez através de nos eu possa entender essa falta de definicao da vida.
Vida n&o tem adjetivo. E uma mistura em cadinho estranho mas que me da
em Uultima andlise, em respirar. E as vezes arfar. E as vezes mal poder
respirar. E. Mas as vezes ha também o profundo hausto de ar que até atinge
o fino frio do espirito, preso ao corpo por enquanto.’®

E daquela soliddo apontada por Proust que Angela Pralini nasce e apenas
porque é entendida como uma profunda inquietacdo € que pode ser um caminho
oportuno para que o Autor se conheca, partindo dessa realidade instaurada pela ficcdo
— a qual ndo diz sobre uma mentira, diz sobre novas formas de se enxergar. Desse

modo, vai além de associacdes a aspectos histérico-sociais.

Angela n3o é um “personagem”. E evolugdo de um sentimento. Ela é uma
ideia encarnada no ser. No comeco s havia a ideia. Depois o verbo veio ao
encontro da ideia. E depois o verbo ja ndo era meu: me transcendia, era de
todo mundo, era de Angela.”

Angela é td0 viva quanto seu Autor, por isso este utiliza de aproximacées dos
textos biblicos para retrata-la (“No principio era o Verbo8). O Verbo da Biblia refere-
se a Palavra Divina, refere-se a Deus, O Criador, e 0 verbo de USV é também esse
verbo criador que faz nascer Angela (inspiracdo é Deus, diz o Autor8!) e, por isso,

agora ndo é mais do Autor: transcende-o. E de Angela porque ela vive, ndo é um

7USsV, p. 30.

BUSV, p. 19.

7 |bid., p. 30.

80 Esta é a declaracdo introdutéria do Evangelho Segundo Jodo. Todas as mencdes ao Verbo estédo
relacionadas a Deus e Jodo chega a afirmar que Deus é o Verbo, o que aguca o carater criador da
palavra. Em algumas tradugbes, inclusive, o termo “Verbo” é substituido por “Palavra”.

81 USV, p. 17.
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objeto a ser manipulado nem uma personagem enquanto mascara para as vivéncias
de Clarice. “Sera que criei Angela para ter um didlogo comigo mesmo? Eu inventei
Angela porque preciso me inventar®?, diz o Autor, fazendo com que se note o
desvelamento dessa persona sobre a qual nos referimos.

Dado isso, 0 conceito de personagem direciona-nos para a problematizacao da
ficcionalidade do texto literario se entendemos personagem enquanto uma mascara
que ndo cabe estritamente a representacdo e, sim, possibilita um manifestar de
questdes humanas. Tal conceito, por sua vez, estd ligado ao que entendemos por
ficcdo, logo, € apropriado examinarmos de que modo a ficcdo implica os

entendimentos sobre autoria.

2.3 Um fio comum: fic¢cdo e autoria

Até aqui, muito se mencionou sobre as dimensdes do que € o autor dentro da
obra literaria. E importante ressaltar, porém, que ainda que essas no¢des nao
abarquem, no nosso entendimento, o que € um autor dentro da obra de arte, oferecem,
sim, um vislumbre sobre a criacdo artistica. Vislumbre este fundamental para que
possamos alargar nossas consideracfes acerca da autoria. Contudo, a fim de deixar
mais clara a nossa inquietacao a respeito da autoria, € importante que aprofundemos
outro ponto da discussao que paira sobre o tema: a ficcao.

Observemos o seguinte excerto de um livro de fragmentos de uma das maiores

escritoras brasileiras vivas, Lygia Fagundes Telles:

“Esses fragmentos tém alguma ligacao entre si?”, perguntou-me um leitor.
Respondi que sdo todos fragmentos do real e do imaginario aparentemente
independentes, mas ha um sentimento comum costurando uns aos outros no
tecido das raizes. Eu sou essa linha.®

Nesta passagem que, podemos supor, € fruto de uma vivéncia da autora, a
narradora-personagem nos reproduz a pergunta de um leitor no tocante a relagéo
entre os fragmentos que compdem o livro. Nele, constam os mais diversos temas: a

natureza dos gatos, morte, amor, discos voadores, 0s sete pecados capitais, relato

82 |bid., p. 31.
8 TELLES, 2010, p. 156.
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sobre a descoberta de um novo autor (Franz Kafka), entre tantos outros temas que
passeiam por géneros literarios difusos e uma escrita sempre a brincar com o que
entendemos por ficgao.

A resposta da narradora nos lanca no perigo de pensar que € o autor quem
determina previamente todas as diretrizes da obra artistica. Tal probleméatica se
agrava uma vez que o trecho supracitado pertence ao livro A disciplina do amor, que
tem como subtitulo Memoria e Fic¢ao, provocando, portanto, no leitor, uma incerteza
quanto a ficcionalidade dos textos que comp8em a obra. Afinal, memoria pressupde
aquilo que podemos trazer a tona devido aos nossos testemunhos e experiéncias, ou
seja: fatos, o real, a realidade (o que € encarado como verdadeiro). Nesse sentido,
falar em ficcao seria falarmos no oposto a tudo isso, tendo em vista que a ficgéo é
entendida como algo imaginado, inventado e ndo baseado em experiéncias. Desse
modo, o subtitulo deste livro de Lygia Fagundes Telles é uma (aparente) dicotomia, a
qual se reflete ndo apenas na pergunta do leitor, como também na resposta da
narradora.

Esquecemo-nos, entretanto, que a palavra ficcdo vem do verbo latino fingo
(modelar): “E por essa compreenséo poética do “fingir” que devemos entender a ficgéo
dos mitos, da poesia, enfim, da literatura e das artes. Assim, o poeta estd no mundo
que incessantemente se diz outro pelo dizer da linguagem. A linguagem ‘finge’
mundos™*. Logo, a ficcionalidade de uma obra de arte € uma forma de “modelar a

realidade”, o que néo significa torna-la falsa.

A palavra fic¢do, de étimo fictio, tem a mesma raiz do verbo latino fingo
(fingere), cujo sentido mais concreto era o de esculpir, fazer esculturas,
modelar o barro. A partir de interpretacdes dadas a esse sentido concreto,
formularam-se os de semantica mais abstrata (em geral em uso figurado),
como formar; inventar; imaginar e fingir. A palavra “fingir”, como usamos em
portugués, é um exemplo dessa heranca interpretativa cuja conotagdo
desgastou e emudeceu aquele sentido originario guardado na agao concreto
do verbo. [...]Nesta perspectiva, a ficcdo é o negativo ldgico do real. Como
negacao ao que é real, a ficgéo é interpretada como o que € i-rreal — de onde
nos vem o sentido vulgar de “fingir”.8>

Por conseguinte, no trecho de A disciplina do amor que citamos, de fato, o fio

condutor é este eu que nos fala, ele conduz e costura os escritos por meio da

8 FERRITO, 2014, p. 98.
8 FERRITO, 2014, loc. cit.
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ficcionalidade literaria. Ele configura (ou reconfigura?) a realidade®® através da escrita,
nao se trata de memadria como mera projecao das experiéncias da autora, ou da ficcao
entendida como fantasia, mas da capacidade de atribuir-se novas dimensdes por meio
da poténcia artistica e de soprar vida as personas.

Em um ensaio intitulado O poeta e o fantasiar, de 1908, Freud (2015) lancou-
se acerca da origem dos temas dos poetas. De onde vem os temas desenvolvidos
pelos poetas e que nos fazem conhecer sensagfes que nem sabiamos ser possiveis?
Tal davida, para o psicanalista, s6 cresce, uma vez que o poeta (no ensaio, Freud
refere-se ao poeta Ludovido Ariosto ao ser questionado pelo Cardeal d’Este de Ippolito
sobre a inspiracdo de suas histérias — porém, podemos, também, encarar a
inquietacdo no seu sentido mais universal, ou seja, lancando-a a todos os poetas, de
um modo mais geral), quando questionado, ndo nos oferece respostas satisfatorias
para essa pergunta.

Na sequéncia, Freud compara a atividade do poeta ao brincar das criancas:
“[...] toda crianga brincando se comporta como um poeta, na medida em que ela cria
0 seu proprio mundo [...] transpde as coisas do seu mundo para uma nova ordem, que
lhe agrada™’. Para o médico austriaco, quando essa crianca cresce, o brincar é entdo
substituido pelo fantasiar e é a partir desse ponto que ele tece suas observacoes:
fantasiar, nesse ambito, € para o adulto a atividade que proporciona prazer e se

distingue da realidade.

O poeta faz algo semelhante a crianga que brinca; ele cria um mundo de
fantasia que leva a sério, ou seja, um mundo formado por grande mobilizacao
afetiva, na medida em que se distingue rigidamente da realidade. E a
linguagem mantém esta afinidade entre a brincadeira infantil e a criagao
poética, na medida em que a disciplina do poeta, que necessita do
empréstimo de objetos concretos passiveis de representagdo, €
caracterizada como brincadeira/jogo [Spiele]: comédia [Lustspiel], tragédia
[Trauerspiel] e as pessoas que as representam, como atores [Schauspieler].88

E por intermédio da linguagem que o poeta brinca, plasmando outra realidade,
sem deixar de se ancorar em “objetos concretos”. Os objetos passiveis de

representacéo, como citado por Freud, sdo, no nosso entendimento, justamente, essa

86 O conceito de realidade empregado neste ponto refere-se aquilo tido como verdadeiro, ou seja, uma
realidade que se contrapde as narrativas ficcionais, uma vez que estas séo vistas como falsas, portanto,
irreais ou fantasiosas — desprovidas de materialidade.

8 FREUD, 2015, p. 54.

8 FREUD, 2015, loc. cit.
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linha condutora da obra de arte que, para o senso comum, € o0 autor, a pessoa que

escreve, o0 produtor da obra, e, aqui, como vimos, € a propria ficcionalidade — esta

capacidade de transfigurar questdes que perpassam o autor na obra artistica.
Quando Freud diz que a crianca reorganiza as coisas do seu mundo, nao é,

mais uma vez, de ficcionalidade que estamos falando?

Mas, a partir da irrealidade do mundo poético, se seguem importantes
consequéncias para a técnica artistica, pois muitas coisas que nao poderiam
causar gozo como reais podem fazé-lo no jogo da fantasia e muitas mog¢des
gue em si sdo desagradaveis podem se tornar para o ouvinte ou espectador
do poeta fonte de prazer.®®

Outro ponto interessante € pensarmos nessa habilidade de a arte transformar
experiéncias. O que reside no fato do leitor ja receber o texto como literario e, por isso,
algo que suporiamos causar desconforto, pode confortar. Agora, parece que nos
distanciamos da questdo da autoria. Bem, € apenas aparéncia. A partir do momento
em que determinada experiéncia cai no campo literario, ela ja € outra coisa, ndo mais
experiéncia, foi transfigurada e, assim, o modo como a lemos é também transfigurado.

Ainda em relacéo a ficcionalidade, outro exemplo interessante, que néo desvia,
sendo expande a nossa discussao é a publicacdo, em 1990, de O caderno rosa de
Lori Lamby, da escritora Hilda Hilst. Com ele, a autora inicia o que ficou conhecido
como potlatch: “Trinta anos depois de sua estreia literaria, lancou-se no que definia
com a palavra potlatch: um ritual amerindio em que [...] indigenas destruiam todos os
seus bens acumulados ou os entregavam a parentes e amigos”®°. O potlatch de Hilda,
era, assim, o conjunto de obras pornograficas/eréticas® lancadas com o intuito de
chamar a atencdo do publico (midia e leitores) para a sua literatura. Trata-se de um
grito para o mercado editorial que ndo consumia suas obras. Em entrevista a revista

Cult®?, ao ser perguntada acerca da sua producéo literaria, Hilda declara:

N&o. O que eu escrevi é tao bonito... Eu leio e fico besta. Como é possivel eu
ter feito uma coisa tdo deslumbrante e ninguém compreender? Chega uma
hora, quando vocé vai envelhecendo, vai dando um desapego, vocé nao se
importa mais com nada. Nem com a fama. Eu fico lembrando a passagem da
Odisseia em que Ulisses esté na gruta e o ciclope pergunta: “Quem é?”. E ele

8 FREUD, 2015, p. 54-55.

% FOLGUEIRA; DESTRI, 2018, p. 164.

91 Além de O caderno rosa de Lori Lamby, inclui Contos d’escéarnio & textos grotescos, também de
1990, Cartas de um sedutor, de 1991, e dos poemas de Bufélicas, 1992.

92 ZENI, Bruno. “Hilda Hilst”. Cult, Sdo Paulo, n. 12, pp. 6-13, jul. 1998.
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responde: “Ninguém, meu nome é Ninguém.” E assim que eu me sinto:
ninguém, ninguém. Um astr6logo amigo meu disse que em outra vida eu fui
uma puta. Por isso que nessa vida eu fiquei obscura, porque na outra eu fui
muito conceituada enquanto puta [risos].%3

A escritora reconhece a vastidéo do que escreveu antes do seu porno-chique®
— foi “uma coisa tao deslumbrante” — e, por isso, a perplexidade ao se deparar com o
espaco (até entdo) reduzido que a sua producdo ocupava entre 0s criticos e 0s
leitores. Entretanto, a publicagdo deste conjunto de obras, mesmo que tenha
provocado rebulico na midia, n&o foi suficiente para que a autora alcancasse um olhar
positivo da critica, a qual recuou, escandalizada com aquilo que lera.

Durante uma leitura da narrativa de Lori Lamby, na Casa do Sol®, o critico Léo

Gilson Ribeiro:

[...] levantou-se, irritado, no meio da declamacdo. Indignado com o que
ouvira, disse a Hilda:

— O seu castigo vai ser o meu siléncio.

Mesmo diante das criticas, Hilda ndo se rendeu. Dizia que Hamlet, de
Shakespeare, também fora considerado escabroso. E que o francés Bataille,
autor de A historia do olho [...], e outros escritores semelhantes ndo haviam
sido repudiados por fazer algo semelhante.%

Hilda recebeu criticas, inclusive, dos editores Caio Graco Prado, que se op0s a
publicacdo desses escritos, e Massao Ohno, o qual “decidira publicar o livro por
respeitar a decisdo da autora, embora o considerasse ‘um pouco baixaria,
subliteratura”™’. Essa indignacéo diante do conjunto de narrativas e, nesse ponto,
enfocaremos O caderno rosa de Lori Lamby, deve-se primordial e substancialmente
as questbes aqui estudadas: autoria e ficcao.

Escrito, majoritariamente, sob a forma de diario, temos na obra a personagem
Lori Lamby, menina de oito anos, que narra de modo pormenorizado todas as suas
experiéncias sexuais. Utilizando-se de uma linguagem escrachada, cinica, crua e

cheia de “bandalheiras” — adjetivo recorrente na fala de Hilda em relacdo a esta

9 HILST in DINIZ, 2013, p. 181.

94 Denominado assim pela prépria escritora.

9 Fazenda, situada em Campinas, onde Hilda Hilst se refugiou da vida que tinha em Sao Paulo. A Casa
do Sol representava uma espécie de retiro em que podia dedicar-se de forma mais plena a producao
artistica. Contudo, esse lugar ndo era aproveitado de forma solitaria, pois l& muitos outros artistas
passaram a frequentar (ou mesmo residir) com o0 mesmo intuito de Hilda.

% FOLGUEIRA; DESTRI, 2018, p. 165-166.

7 bid., p. 168.
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producdo —, Lori recorre a uma série de diminutivos e termos infantilizados para

mostrar 0s prazeres gue a sua prostituicdo proporciona:

No carro eu sentei do lado dele e ele pediu que eu ficasse com as perninhas
um pouco abertas. Eu fiquei. Entdo ele guiava o carro s6 com uma mao, e
com a outra ele beliscava gostoso a minha coisinha e chamava de xixoquinha
a minha coisinha. Depois ele ia passando o dedo bem devagarinho e
perguntava algumas coisas.%®

Ora, o que faz com que um leitor como Léo Gilson Ribeiro se abstenha de O
caderno Rosa de Lori Lamby e, muito provavelmente, aprecie a leitura das acdes de
Simone e do narrador anénimo de Historia do olho, de Bataille, tem a ver com a
ficcionalidade. Tem a ver com aquilo que a literatura nos coloca como “falso” e, por
meio das suas particularidades, faz com que nos identifigue ou tenhamos empatia

pelo outro.

Boa parte dos leitores, porém, pde o mundo imaginario quase imediatamente
em referéncia com a realidade exterior a obra, ja que as objectualidades
puramente intencionais, embora tendam a prender a intencdo, sdo tomadas
na sua funcdo mimética, como reflexo do mundo empirico. Isto é, em muitos
casos, perfeitamente legitimo; mas esta apreciacdo quando muito unilateral,
tende a deformar e empobrecer a apreenséo da totalidade literaria [...].%°

Questdes que passam pela autora séo reconfiguradas na obra: o gosto que Lori
sente com as putarias € aquilo que Hilda declarava ser o gosto dos leitores e da critica
de modo geral. Na figura do pai de Lori, vemos refletido, ainda, o retrato da propria
autora, que semelhante ao pai de Lori, recebia amigos em sua casa que diziam
apreciar seus textos e construiam comentérios sobre sua obra, julgando-a genial. A
obra de Hilda permanecia, contudo, sem a relevancia que a autora achava merecer,
pois: [...] o obsceno na obra € um mero disfarce para escarnecer a cultura literaria e
0S costumes consumistas, ao zombar da programacéo [...] que sdo citados no livro
como representantes da industria cultural™?, Tudo em O caderno rosa de Lori Lamby
€ apresentado de forma nada inocente, com o intuito de zombar e inquietar o leitor até

entdo inerte a respeito das obras de Hilst.

% HILST, 2014. p. 19.
9% ROSENFELD, 2014, p. 42.
100 ROCHA, 2014, p. 156.
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Lori Lamby, portanto, s6 é fortemente dificil para o leitor quando se vé nela ndo
uma outra realidade configurada pela autora por meio da escrita, mas sim uma
experiéncia factual, esquecendo-se de que a narrativa de Lori € carregada de
metéforas e simbolos para as inquietacbes de Hilda Hilst. Aqui, recaimos,
consequentemente, na questdo da autoria, pois um outro fator que torna tal obra
indigesta € atribuir o que lemos no diario de Lori a uma associacao literal com algo
gue possa ter sido vivenciado ou testemunhado pela autora.

Isso serve-nos para pensar o biografico. Ndo se nega em nenhum momento as
referéncias biograficas que podemos indicar nas obras de artes, todavia, é importante
percebermos que estes paralelos sdo agora fruto de uma transposicéao de elementos,
0s quais foram reorganizados sob o olhar do artista e sua fina escuta para certas
guestdes, por isso, sdo arte — negando simples biografismo.

A pornografia também esta em USV, na medida em que Pralini evidencia uma
linguagem sem freio, sem pudor — que ela e o Autor ndo conseguem conter ou

mensurar:

Angela é um cachorro vadio atravessando o deserto das ruas. Angela, nobre
cdo vira-lata, segue a trilha do seu dono, que sou eu. Mas muitas vezes
descarrilha e se dirige em vagabundagem livre para nenhum lugar. Nesse
nenhum lugar eu a deixo, j& que ela tanto quer. E se encontrar o inferno em
vida serd ela prépria a responsavel por tudo. Se quiser seguir entdo me siga
porque assim sou eu que mando e controlo. Mas ndo adianta mandar: essa
criatura frivola que ama brilhantes e pérolas me escapa como escapa a
énfase indizivel de um sonho. Dificil de descrever Angela: ela é apenas uma
atmosfera, ela é apenas um jeito de ser, € um revelador trejeito de boca mas
revelador de qué? de algo que eu ndo conhecia nela e que agora, sem
descricdo possivel, passo a apenas conhecer, s isto. Ela me sopra em
sussurros o que ela é e, se ndo a ouco por falta de acuidade minha, perco-
Ihe a pessoa.10t

Essa personagem € um “cachorro vadio”, pois desnuda a palavra e a si propria,
rompe com o falso dominio de seu Autor sobre si e sobre ela, ao mostrar que € livre e
segue para onde quiser e, por isso enfrenta, o inferno: por descortinar, pela linguagem,
a preciosidade da escuta existencial. As joias (“brilhantes e pérolas”) as quais o
narrador se refere ndo s&o outra coisa sendo isto: o valor dessa escuta. E assim que
o narrador pode perdé-la caso nio se dé ao tento de escuta-la. Angela e Lori s&o

dificeis por carregarem a palavra despudorada. Essas personagens, por meio da

101 SV, p. 56.
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ficcdo, negam e avultam a palavra como dispéndio: Lori o faz ao ironizar o tratamento
dado a literatura, e Angela ao ironizar a figura de um autor imperante.

Logo, o fio comum entre a ficcdo e a autoria localiza-se nesta habilidade de
plasmar o real. A verdadeira autoria faz parte da ficcionaliza¢do desse eu interior sobre
o qual nos fala Proust. Quando o artista se afasta da verdade por adequacéo, das
meras representacdes e da vida as personagens — pois sabe que elas precisam
nascer e, tal qual um pai, ainda que tente ndo as domina —, nisto habita a verdadeira

ficcdo; nisto esta a autoria: no sopro de questdes.
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3 UM SOPRO INCESSANTE DE QUESTOES

Na hora de escrever ndao sou timida. Pelo
contrario: entrego-me toda.

(Clarice Lispector)

3.1 Angela: uma pulsacéo do Autor

Livro organizado pela amiga Olga Borelli que, apds a morte da autora, reuniu e
ordenou 0s manuscritos, sendo, por esta razdo, considerada por muitos estudiosos
uma obra inacabada, visto que se trata de uma publicacdo postuma a qual Clarice ndo
deixou a versao final, como ocorre, por exemplo, com A hora da estrela.

USV encontra a sua grandiosidade ja prenunciada no subtitulo: pulsacées. Ao
nos depararmos com a primeira pagina da referida obra — edicdo da Editora Rocco —,
0 que vemos entre parénteses apos o titulo € o que o leitor ir4, de fato, entrar em
contato nas paginas consecutivas: pulsacdes acerca do que movimenta criador
(Autor) e criatura (Angela Pralini).

O sumario da obra é outro aspecto que ndo passa despercebido pelo leitor

clariceano, uma vez que a obra se encontra dividida do seguinte modo:

e O sonho acordado é que € a realidade
e Como tornar tudo um sonho acordado?

e Livro de Angela

Tal estratificacdo ndo apenas expde a organizacdo da obra (como pretende um
sumario, afinal), mas conversa com a dindmica do livro em sua totalidade — visto que
a obra é uma espécie de dialogo, pois ainda que as personagens Autor e Angela n&o
conversem diretamente e, sim, compartilhem com o leitor seus “pensamentos”,
aflicbes, questionamentos etc., 0 que ambos expdem dialoga quando um, de certo
modo, responde aquilo dito ou colocado pelo outro anteriormente. E, neste sentido,
gue o sumario segue tal dindmica, porque cada um dos topicos se (cor)responde. Ao
afirmar que o sonho acordado é a realidade, o Autor, em seguida, pergunta-se como
tornar tudo (a realidade) um sonho acordado e apresenta, por Ultimo, o livro de Angela,

ja nos sugerindo uma resposta a pergunta anterior. Para tornarmos tudo um sonho



49

acordado, néo seria necessario justamente entendermos o que se passa com 0 ser
criado (Angela) a partir da leitura de seu livro?

Na sequéncia, temos a seguinte epigrafe: “Quero escrever movimento puro”. A
autora, como veremos mais adiante, escreve 0 movimento que se da no processo
criativo da obra literaria, pois traz para a superficie do texto um Autor que vive o drama
de tentar divisar até que ponto ele € também criado ao dar vida a sua personagem
Angela, ou seja, até que ponto vai seu “controle” enquanto escritor e 0 quanto é
atingido por aquilo que escreve.

Temos, ainda, mais quatro citacdes que funcionam como epigrafe da obra:

l. Do po da terra formou Deus-Jeovah o homem e soprou-lhe nas narinas o
félego da vida. E o homem tornou-se um ser vivente. (Génesis 2,7)

Il. A alegria absurda por exceléncia € a criacdo. (Nietzsche)

Il. O sonho é uma montanha que o pensamento ha de escalar. Nao ha um
sonho sem pensamento. Brincar € ensinar ideias. (Andréa Azulay)

V. Haverd um ano em que haverd um més, em que havera uma semana em
gue havera um dia em que havera uma hora em que havera um minuto em
gue havera um segundo e dentro do segundo havera o ndo tempo sagrado
da morte transfigurada. (Clarice Lispector)

A primeira frase remete diretamente ao titulo do livro “Um sopro de vida”, em
gue a passagem biblica nos fala sobre o ato da criacdo. Nela, O Criador sopra vida
ao homem e, assim, instaura possibilidades. Seria semelhante ao que ocorre com o
Autor? Este sopra vida e vida Ihe é soprada por meio da criacéo de Angela.

Deve-se perceber a dialética que ha entre criador e criatura. E isto que permeia
toda a obra e que € o centro da narrativa: “O poder de criagao delegado a palavra é
seguido de uma fascinacao que faz da personagem Autor um escritor e de sua criatura
(Angela) uma autora, num movimento especular’92, A narrativa de um USV é a
narrativa da propria criacéo artistica, tal como faz Rodrigo S. M. em AHE. O que é
mais ostensivo na obra de Clarice é 0 quanto a autora consegue levar a maxima
poténcia as metaforas acerca da escrita. Clarice — ndo somente em USV, como fora
supracitado —, em obras publicadas anteriormente, destaca e inquieta igualmente ao
fazer com que o leitor questione o que €&, afinal, o processo de criacdo e como se da

a autoria.

102 HOMEM, 2012, p. 160.
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A citacdo de Nietzsche nos diz sobre a dadiva do ato criador, reforcando a
tematica desenvolvida na obra e o que ja foi sinalizado até este ponto. Ja a citacédo de
Azulay dialoga diretamente com 0 sumario, pois, mais uma vez, vemos a palavra
“sonho” posta em cena, agora, porém, relacionada ao verbo pensar, o0 que nos leva a
crer que seja uma outra — possivel — resposta a pergunta feita no sumario (“Como
tornar tudo um sonho acordado?”). Podemos tornar tudo um sonho acordado a partir
do pensamento? A partir dos pensamentos de Pralini, contidos no “seu livro”, podemos
tornar tudo um sonho acordado?

A frase de Azulay remete aquilo que fora observado por Freud quanto ao brincar
do poeta. Este personagem nomeado Autor brinca com as palavras e, ao fazer isto,
ensina Angela a pensar, a ter ideias. Esta, por sua vez, ao ser o brincar, o ficcionalizar
do poeta, é capaz de fazer o mesmo com o Autor, por este motivo ha o “Livro de
Angela”, ela escreve e brinca com as palavras: cria.

A ultima frase, da propria Clarice, menciona um tempo que comporta a “morte
transfigurada”. Neste ponto, ndo é dificil encontrarmos relagédo com a morte do autor
enquanto elemento que controla a obra de arte, posto que é justamente o que
perceberemos ao longo da obra em si.

Advertindo-nos de que aquilo que escreve ndao é um lamento, o Autor inicia seu
relato anunciando sobre o motivo primeiro de sua escrita: “Eu escrevo como se fosse
para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha prépria vida”1%3. Esta voz que
nos afirma, ainda, que “Este livro € a sombra de mim”1%4, o0 que nos remete mais uma
vez aos processos de autoria/criacdo dos quais tratam a obra. Em seguida, apds fazer
algumas consideracdes sobre a inexisténcia do tempo, o Autor volta a dramatizar o
ato da escrita, pois se questiona a respeito de como escrever sua histéria. Ou melhor:
se deve mesmo escrevé-la, isso porque o ato da escrita causa-lhe medo: “Tenho medo
de escrever. E tdo perigoso. Quem tentou, sabe”. 10

O perigo da obra esta nesta profusdo de mundos e possibilidades os quais ela
inaugura, uma vez que a palavra ndo apenas € capaz de representar, como também
de criar. O autor entendido como uma autoridade morre para uma outra autoria nascetr,

€ nesse sentido que a escrita também é viagem:

103 ysy, p. 13.
104 YsvV, loc. cit.
105 sy, p.15.
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Cada novo livro é uma viagem. S6 que é uma viagem de olhos vendados em
mares nunca dantes revelados — a mordaca nos olhos, o terror da escuridéo
é total. Quando sinto uma inspiracéo, morro de medo porque sei que de novo
vou viajar e sozinho num mundo que me repele. Mas meus personagens nao
tém culpa disso e eu os trato o melhor possivel.1%

Escreve-se no escuro por buscar respostas e ndo as encontrar, entdo o medo
dessa viagem que é a criacdo. Ao criar Angela, o narrador inicia uma autoinvestigac&o
pela sua existéncia e isto s6 pode acontecer na soliddo. Sozinho, cria Angela, a
personagem que o livra de um mundo que somente o repele. Que mundo é este? O
mundo das respostas prontas e das classificacées, um mundo em que é facil ser autor,
visto que ja se tem conhecimento da histéria a ser contada e, por isso, ndo ha esta
inquietacdo acerca de como narrar.

No mundo que repele o Autor ndo habitam os seus personagens, por isso ele
assegura que os trata “o melhor possivel”’. Logo, um outro mundo é instaurado por
meio da linguagem e composto poeticamente, o que explica a vida de Angela — ela

habita o outro:

A poiesis é manifestacdo, o dar-se do real, que é também exatamente
velamento, siléncio. A physis se da: poiesis. A linguagem se da: poiesis.
Como natureza ou pensamento, o0 mundo é um manifestar-se, um fazer-se
poético, que se d& no e pelo mistério. Hoje, quando pensamos nha
possibilidade de que a vida tenha uma dimens&o poética, imaginamos que
esta € apenas uma composicdo simbdlica e chegamos até a julga-la como
irreal, superficial ou banal. Mas, ao contrario, compreender o que seja mundo
s6 é possivel a partir desta compreensdo do homem e da linguagem como
poiesis. E a linguagem que pde o ser em mundo, é a linguagem que
mundifica. Aqui entendemos linguagem n&o como “linguagem proposicional
e racional”, mas com o sentido daquilo que permite o desvelamento da physis
como mundo, o movimento da prépria poiesis.0?

Como o Autor testemunha este mundo de didlogo, ndo cabe entendermos USV
como um monoélogo porque as personagens, ao mostrarem seus pensamentos,
encetam uma conversa, ndo s6 com 0 outro, mas consigo mesmas, em razao de o
Autor, ao expor o drama do processo de criagdo, se repensar enquanto escritor que é
e Angela questionar a sua identidade, mostrando que o elo que liga criador e criatura

na obra é o logos.

16 Ysv, p. 16-17.
107 TAVARES, 2014, p. 163, énfase no original.
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O logos é o “entre” que interliga o “eu” ao “outro”. Mas “o que é este intervalo
que ha entre mim e mim?”, questiona Bernardo Soares (PESSOA, 1999, p.
218), um dos “outros” de Fernando Pessoa. E ele préprio, Fernando Pessoa,
em um poema parece responder: “Tudo o que sou ndo é mais do que abismo
/[...] Um intervalo entre ndo ser e ser’ (PESSOA, 1993, p. 100.). Esse “entre”
abissal ndo apenas lembra que todo “outro” € um “eu”, mas, nesse lembrar,
propicia a cada “eu” o apropriar-se do que Ihe é proprio e Unico em meio a
comunidade. O dia- de dia-logo reforca essa ideia, pois seu significado (“por”,
“através de” e “de um lado e de outro”) remete a tensdo da diferenga
ontoldgica que ha entre fala e siléncio no dizer/ler/narrar do logos, entre ser
e nao ser, entre o “eu” e o “outro”. 108

A conversa entre os dois €, portanto, o entre. Nas diferencas que ha naquele
gue escreve e no que é gerido pela escrita, h4 um tipo de comunicacédo que nao se

confina as informacdes referenciais.

Se duas ou mais pessoas podem conversar e, assim, se comunicar, € porque
cada uma ja se constitui como tensdo ontolégica e se encontra a luz do
dialogo que se fez comum a todos como siléncio da linguagem: abertura que
se abre em nds para que possamos nos abrir ao proprio. E isso o que diz
originariamente a dialética: a qualidade de ja estar aberto para o préprio, quer
dizer, de ja ser dialogo acontecendo. Assim, 0 homem é dialético ndo porque
avanca na sequéncia légica da tese, antitese e sintese: isso pode ndo passar
de conversa. Mas, antes, se lhe é possivel movimentar-se de uma a outra
posicao (em grego, thesis, de onde provém “antitese” e “sintese”) é porque,
desde sempre, destina-se a ele pela linguagem (logos) o campo aberto como
0 surgir que encobre da physis. Essa agdo origindria, que destina a physis a
physis, e faz corresponder realidade e humano, é a poiesis, o falar da
linguagem que, no homem, germina como arte e pensamento.1®

O Autor n&o informa Angela sobre situa¢des de um mundo gasto e mecanico,
onde o ser € esquecido, nem Pralini comunica o que € legivel dentro de uma
linguagem cotidiana e recorrente. Ao contrario, essa comunicacao é a abertura para
o préprio, porque inaugura um mundo repleto de questionamento sobre si mesmos,
mundo que constréi a partir da desconstrucdo. E o desmantelamento do uso ordinario
da linguagem que traz o pensamento para a cena. Estas personagens de USV
entabulam novas significagdes para as palavras postas na narrativa — e tais palavras,

assim, repensadas, constituem a genuina narrativa.

A palavra tem em sua formacdo o verbo grego para-ballein (“estar jogado
junto a, no entre”), de que se originou a palavra latina parabola, ou seja, em
sua origem ja é possivel entre-ver, entre-ler, entre-escutar possibilidades de
jogo com a palavra e tira-la do lugar comum das massificagbes e regras

1% DOLZANE, 2014, p. 64.
109 DOLZANE, 2014, loc. cit.
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gramaticais que vulgarizam e aniquilam a criatividade. No entanto, no
cotidiano, observa-se o contrario: a palavra € vista apenas como um
instrumento com algumas fungdes: explicar, justificar, nomear, representar,
conceituar, comunicar. A palavra ndo carece existir para simplesmente
cumprir uma finalidade [...].1%0

O lidimo sopro, tao reportado na obra em estudo, é pela tirada do lugar-comum.
E o uso da linguagem sem finalidade o propulsor da vida de Angela e,
consequentemente, da vida do Autor. A palavra é sem finalidade porque o seu sentido
ndo estd em um objeto fora dela, mas em si mesma. A funcéo da palavra € ser dita ou
silenciar o maximo possivel, e o entendimento comum é de que qualquer sentido que
nao esteja objetificado, ou que ndo seja passivel de identificar uma funcéo muito bem
definida, € inatil. Uma flor, por apenas florescer, € sem finalidade aos olhos alheios,
no entanto, este é o seu porqué, seu sentido estd em si mesma: florescer. Esta € a

flor do poema de Angelus Silesius:

O por qué

A rosa é sem por qué.

Ela floresce porque floresce.
N&o se auto-contempla.

Nem pergunta se alguém a vé.
A primavera é agora.

Agora é a hora.

florescer.

Ser.

O poema comunica-nos exatamente a respeito dessa qualidade: o desprover
de uma funcéo. Ser € o primeiro e Unico motivo da flor. Em 4° motivo da rosa, esta

nocao é também partilhada em cada um dos versos que constroem o poema:

Nao te aflja com a pétala que voa:
também é ser deixar de ser assim.

Rosas ver4, s6 de cinzas franzida,
mortas intactas pelo teu jardim.

Eu deixo aroma até nos meus espinhos,
ao longe, o vento vai falando de mim.

110 GUIDA, 2014, p. 185.
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E por perder-me é que vao me lembrando,
por desfolhar-me é que ndo tenho fim.111

A pétala que voa ndo é motivo para aflicdo porque, ao voar, ela continua
acolhida em seu sentido: ser. Ainda que “cinzas franzida”, a rosa se manifesta, se doa
e deixa seu perfume até nos espinhos — até no que pode perfurar e provocar
sofrimento, semelhante a palavra. Identicamente, o perder-se e desfolhar-se € o que
ocorre a palavra: o esgarcamento da palavra ndo promove o seu fim, mas outras
aberturas. E assim que o perder-se faz lembrar, e o desfolhar proporciona ndo uma
limitacdo, mas renovacgées. “Em cada palavra pulsa um coracédo™'? diz o Autor. A
palavra €, por consequéncia, o elemento substancial para a movimentacdo do
organismo que é o homem, e escrever € a procura pela “veracidade da vida”'*® porque
nos perdemos constantemente em meio aos automatismos, em meio a busca pela
funcionalidade das coisas.

Na modernidade, tudo faz com que a palavra venha até nés de forma técnica,
refreando os questionamentos sobre o0 mundo e sobre n6s mesmos. E dentro desta
perspectiva que o Autor se sente perturbado pela impetuosidade da palavra: “Vida que
me perturba e deixa 0 meu proprio coracao trémulo sofrendo a incalculavel dor que
parece ser necessaria ao meu amadurecimento — amadurecimento? Até agora Vvivi
sem ele!”. 114

As aberturas as quais nos referimos tém, todavia, este preco: deixam o
“‘coracdo trémulo”, sdo sofriveis. Ha4 espinhos na caminhada de procura pelo
amadurecimento. E o que € tal amadurecimento? Ao que tudo indica, o
amadurecimento € o instante em que finalmente sentimo-nos prontos para a
realizacdo de algo, porém nunca estamos de fato, posto que ndo somos nés quem
devemos estar ou ndo prontos, sS40 nossas questdes, as quais nos acometem sem
precedentes, vém a nés em um tempo frutifero: kairos (termo que desenvolveremos

mais adiante).

11 MEIRELES, 2011, p. 84.
uz2ysy, p. 17.

113 Ysyv, loc. cit.

114 ysv, loc. cit.
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“E ndo aguento o cotidiano™''® declara o Autor, porque a linguagem pede
fruicdo, pede pensamento e nunca o dia a dia e o consequente dispéndio da

comunicacao:

Deve ser por isso que escrevo. Minha vida € um Unico dia. E é assim que o
passado me é presente e futuro. Tudo numa s6 vertigem. E a dogura é tanta
qgue faz insuportavel cécega na alma. Viver é magico e inteiramente
inexplicavel. Eu compreendo melhor a morte. Ser cotidiano é um vicio. O que
€ gue eu sou? sou um pensamento. Tenho em mim o sopro? tenho? mas
guem é esse que tem? quem € que fala por mim? tenho um corpo e um
espirito? eu sou um eu? “E exatamente isto, vocé é um eu”, responde-me o
mundo terrivelmente. E fico horrorizado. Deus ndo deve ser pensado jamais
sendo Ele foge ou eu fujo. Deus deve ser ignorado e sentido. Entdo Ele age.
Pergunto-me: por que Deus pede tanto que seja amado por nds? resposta
possivel: porque assim nés amamos a n6s mesmos e em nos amando, nés
nos perdoamos. E como precisamos de perddo. Porque a propria vida ja vem
mesclada ao erro.16

A escrita € a primavera do poema de Silesius; € o agora em que a rosa floresce,
por isso, o passado € um s6 tempo (presente e futuro): é fruto e desabrochar, como a

palavra, que germina e desvela. O Autor diz compreender melhor a morte porque essa

7

morte ndo é um fim, € o que ocasiona o pensamento, 0 resgate de sentidos
encobertos, que dificultam o autorreconhecimento — “quem é que fala por mim?” —, ja
gue eu ndo me reconheco, e a palavra, quando limpa do emprego tecnicista, sé

desnuda:

Procuro me manter isolada contra a agonia de viver dos outros, e essa agonia
gue lhes parece um jogo de vida e morte mascara uma outra realidade, tdo
extraordinaria essa verdade que 0s outros cairiam de espanto diante dela,
como num escandalo. Enquanto isso, ora estudam, ora trabalham, ora amam,
ora crescem, ora se afanam, ora se alegram, ora se entristecem. A vida com
letra mailscula nada pode me dar porque vou confessar que também eu devo
ter entrado por um beco sem saida como os outros. Porque noto em mim,
ndo um bocado de fatos, e sim procuro quase tragicamente ser. E uma
questao de sobrevivéncia assim como a de comer carne humana quando nao
h& alimento. Luto ndo contra os que compram e vendem apartamentos e
carros e procuram se casar e ter filhos mas luto com extrema ansiedade por
uma novidade de espirito. Cada vez que me sinto quase um pouco iluminada
vejo que estou tendo uma novidade de espirito.1?

A realidade mascarada é a mesma que restitui a palavra a um lugar em que ela
nunca € limite. Tal realidade é encoberta pela funcionalidade das rela¢des de trabalho,

das exigéncias que nos sao impostas: estudar, trabalhar, amar, casar, ganhar

115 |bid., p. 18.
16 YsV, p. 18-19.
7 |bid., p. 46-47.
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dinheiro, ter filhos, aposentadoria segura. Acomodar-se a uma realidade assim é nos
acomodarmos diante do ponto de interrogacdo que nds mesmos somos. Vive-se,
entdo, colado a atributos de um cotidiano cada vez mais ruidoso, em que a verdadeira
escuta pode provocar um “cair de espanto”. E o que faz Rodrigo S. M. afirmar que
Macabéa cairia estatelada no chdo caso se perguntasse “quem sou eu?”!'8. A busca
das personagens de USV é por essa mesma pergunta, a qual nunca ousou fazer a
nordestina de AHE.

Este narrador ndo luta contra aqueles entregues ao banal porque entende que
a luta deve ser travada em prol da novidade que a palavra institui — descortinando o
tragico do ser, e o tragico esta em nao obtermos respostas para 0s questionamentos
existenciais. Dessa forma, deve-se ignorar Deus, ignorar os conhecimentos que
julgamos obter sobre este ser de aberturas.

Deus age quando o ignoramos, pois no ndo saber reside o resgate da palavra
e a possibilidade de dialogo. E inclusive esta relacéo dialogal que ocorre entre Pralini
e 0 Autor e € também sobre isso que se remete o0 Autor ao falar que amamos a nés
mesmos ao amarmos Deus.

O diadlogo com o outro, 0 amor, a paixao pelo outro é o que gera o vislumbre de
gue esse outro é um eu também, igualmente importante para a caminhada existencial.
Ou seja: precisa-se do outro para instaurar um didlogo consigo. Razéo pela qual o
Autor ndo tem autonomia sobre sua personagem, ele subverte a narrativa na medida
em que nela se alastra o pathos. Ora demonstra ternura por Angela, ora a odeia
porque ela quebra a ordem que ele, diversas vezes, intenta estabelecer. Portanto, o

gue o move é a busca por um complemento de si, que também esté nela: esse outro.

A palavra paixdo possui diversificadas e ricas acepcdes, cujos sentidos se
imbricam e influenciam de algum modo as demais, dentre os quais se
destacam: o sentimento exacerbado relacionado ao amor, a desmesura da
cOlera e o sofrimento intenso, este mais originario com relagédo ao vocabulo
grego pathos. Entretanto, é evidente a oposicao a razdo. Estar apaixonado é
ser dirigido por algo para além de nossa consciéncia e, de certo modo, perder
a autonomia, deixar-se guiar pelo que se quer dominar. E uma submiss&o
aos seres ou coisas exteriores a nés que nos afeta interiormente e leva ao
impeto vital de conquista do que nédo se tem. Paixado € a ruptura ou quebra
de uma ordem estabelecida, é a procura movida pelo desejo de completude
impelido pelo que falta ou se pensa faltar.11®

118 AHE, p. 15.
19 JUNQUEIRA, 2014, p. 183.
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Ainda nas paginas do preambulo do livro continuamos a ver o Autor expor a
sua relacdo com aquilo que escreve e 0 consequente impacto das palavras em sua
vida. Para ele, as palavras sédo pulsacdes e a escrita € um questionar-se infinito, por
isso, € também uma forma de se buscar, de estar em um mundo outro (onde néo é

repelido, mas acolhido):

‘Escrever’ existe por si mesmo? N&o. E apenas o reflexo de uma coisa que
pergunta. Eu trabalho com o inesperado. Escrevo como escrevo sem saber
como e por qué — é por fatalidade de voz. O meu timbre sou eu. Escrever é
uma indagacéo. [...] Sera que estou me traindo? sera que estou desviando o
curso de um rio? Tenho que ter confianga nesse rio abundante. Ou sera que
ponho uma barreira no curso de um rio? Tento abrir as comportas, quero ver
a agua jorrar com impeto. Quero que cada frase deste livro seja um climax.120

E tdo0 grandioso o poder das palavras que o Autor teme mudar o curso de um
rio ou mesmo criar barreiras que impecam o fluir das aguas, porque o que escreve
cria, mas também pode destruir. Ao escrever, ao criar suas personagens e suas
histérias, esse Autor se escreve também, no sentido de uma busca incessante pelo
autoconhecimento ou reconhecimento por meio das personagens — exatamente o que
veremos em sua relacdo com Angela Pralini: “Este ao que suponho sera um livro feito
aparentemente por destrocos de livro. Mas na verdade trata-se de retratar rapidos
vislumbres meus e rapidos vislumbres de meu personagem Angela’'?!, captamos
vislumbres de ambos ja que, ao escrever sobre Angela, ele se conhece mais um pouco
também.

Todavia, o Autor ndo projeta 0 que € em seus personagens, € sim precisa
daquilo que escreve sobre eles para trilhar esse caminho de (auto)descoberta, uma
vez que suas personagens tém liberdade, sdo autbnomas e trazem a tona muitas
indagacdes. E por isso que o Autor toma alguns sustos ao se deparar com o diario de

Angela, pois ela ndo é uma projecéo de sua vida.

Eu sei que este livro ndo é facil, mas ndo é facil apenas para aqueles que
acreditam no mistério. Ao escrevé-lo ndo me conheco, eu me esqueco de
mim. Eu que apareco neste livro ndo sou eu. Nao é autobiografico, vocés ndo
sabem nada de mim. Nunca te disse e nunca te direi quem sou. Eu sou vés

120 YSV, p. 16.
121 |bid., p. 19.
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mesmos. Tirei deste livro ap.enas 0 que me interessava — deixei de lado a
minha hist6ria e a histéria de Angela”.122

Ele ndo pode dizer ao leitor quem &, porque nem ele o sabe, estd em busca de
tal descoberta. Nessa acepc¢do, ndo € um livro de historias sobre suas vivéncias ou
sobre as vivéncias de Angela (o que justifica o ndo biogréafico). A narrativa é desta
linguagem posta em movimento, €, como ja falamos neste trabalho, o entre,

responsavel por concatenar o eu (Autor) ao outro (sua personagem).

3.2 A escrita no escuro

Temos, na epigrafe da secao “O sonho acordado € que é a realidade”, algo que
parece ser uma espécie de adverténcia e, ao mesmo tempo, informacdes da obra.
N&o obstante, tais informacg0es colocam o leitor em um profundo abismo, pois, ao
invés da exatiddo dos numeros — quanto ao comprimento, largura e profundidade do
conteudo que o leitor irh se deparar —, encontramos afirmacfes vagas, amplas e
enigmaticas. A forma como escreve é uma preocupacao do Autor, confirmada ao dizer
que precisa “ser legivel quase no escuro”?3. Logo nas primeiras paginas, o Autor tenta
fornecer dados que pretendem tornar os escritos mais legiveis, entretanto, escreve no
escuro, no amago dos seus pensamentos: falha nessa tarefa, ndo como enquadrar a
obra em qualquer medida matemética.

Ao adentrarmos na primeira secao, tomamos ciéncia de um sonho do Autor,
em gue ele brincava com seu reflexo, que era, na verdade, o reflexo de outra pessoa.
A partir desse ponto, questiona-se, entdo, se a criacdo de Angela ndo teria sido
impulsionada por esse acontecimento. Afirma também que Angela possui uma tarja
sobre a sua identidade, que desaparecera somente quando ela comecar a se
expressar, o que nos confirma a autonomia da personagem e faz com que ela ganhe
voz na obra, ou seja, também se expresse por meio da escrita. Sobre esta parte do
livro, Homem comenta que “[...] tanto o narrador se constitui escritor e se nomeia Autor

[...] quanto a personagem ganha vida e surge como escritora também”.124

122 |bid., p. 20.
123 SV, p. 25.
124 HOMEM, 2012, p. 153.
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A identidade de Angela ndo é simplesmente descrita pelo Autor. Nem pode.
N&o cabe ao Autor dizer quem é esta personagem, ele ndo a detém, ela tem vida
propria e a ela cabe a tarefa de descoberta, assim como ele é igualmente incumbido
de se permitir o autoconhecimento.

Antes das falas de Angela, no “Livro de Angela”’, o Autor continua as
consideracdes sobre a personagem e sobre a sua falta de consciéncia de si mesma,
por meio de frases como “Angela n3o sabe que é personagem”'?; “Sera que Angela
sente que é um personagem?”126;: “Angela n&o se conhece, e ndo tem em si a prépria
imagem nitida"*?’. Nota-se que do mesmo modo que o Autor ndo tem uma nitida visdo
daquilo que €, ndo se conhece (e, por isso, quer se conhecer a partir de uma escrita
que é também dialogo), Pralini também desconhece quem é, ndo sabe que € uma
personagem, no sentido mais corriqueiro da palavra, pois é persona.

Como vimos, persona se relaciona a mascara, que é um personagem e jamais
pode ser entendido enquanto aquele que € a expressao subjetiva do autor. O que
permite uma mascara cumprir aquilo que €? O vazio. Sem a concavidade da mascara,
ela ja seria uma outra coisa. Portanto, Angela enquanto persona abriga o vazio, que
tanto inquieta o Autor, este, por sua vez, € também um personagem de Clarice
Lispector, também questdo para ela, também vazio. E neste vazio criativo onde mora
a arte. E isso o que faz com que o Autor declare que espalha sementes: ele espalha

vida — personagens que nascem, sofrem e buscam por compreender-se:

E preciso ndo esquecer que difiro basicamente de Angela. Além do mais, o
homem que sou, tenta em vao inquieto acompanhar os meandros bizantinos
de uma mulher, com desvdos e cantos e angulos e carne fresca — e de
repente espontanea como uma flor. Eu como escritor espalho sementes.
Angela Pralini nasceu de uma semente antiga que joguei em terra dura ha
milénios. Para se chegar até mim foi preciso milénios sobre a terra?.128

E interessante ressaltar como nem ele mesmo tem essa visdo nitida da
personagem e, deste modo, ndo consegue acompanha-la: Pralini &€ a espontaneidade
de uma flor que desabrocha. Enquanto escritor, apenas espalhou a semente da

palavra para que ela se plenificasse e se tornasse a inauguragao de um mundo, e esta

125 Ysv, p. 29.
126 YsvV, loc. cit.
127 1bid., p. 30.
122 YsV, loc. cit.
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palavra passa por uma gestacédo que vem nao quando o escritor determina — no caso
de Angela, foi uma gestacéo de milénios. Ha milénios a palavra tangenciou a terra,
para somente no seu kairos nascer. “Angela é minha necessidade™? ele afirma. E
que a escrita se impde e transcende o Autor, pois € muito mais que codigo: é um
mergulho dentro de si mesmo, dentro do desconhecido daquilo que ele deu voz, sua

personagem.

Quando da semente brota uma arvore e esta no seu amadurecer se deixa ser
tomada no entre galhos e folhas pelos botdes, estes sdo o prenlncio das
futuras flores. HA um continuo aparecer, pois elas no amadurecer das
estagBes anunciam os frutos que estdo a caminho. E nos frutos frutificando
se concretizam as sementes onde vigora o mesmo de futuras plantas e folhas
e botdes e flores e frutos e sementes.130

Porisso, a origem de Pralini ndo esté no autor, ela nasce da semente da palavra
enquanto questdo, que nao para de brotar. Brotar que leva a descoberta. Ha,
frequentemente, o relato desse sentimento de descoberta por parte do Autor, de sentir
0 que é criar e perceber-se criatura também, pois € este, afinal, o sentimento que
vemos no Autor durante a obra: constante conflito entre o criar e ser criado a medida

que cria.

Até onde vou eu e em onde ja comeco a ser Angela? Somos frutos da mesma
arvore? Nao — Angela é tudo o que eu queria ser e ndo fui. O que ela é? Ela
€ as ondas do mar. Enquanto eu sou a floresta espessa e sombria. Eu sou o
fundo. Angela se espalha em estilhagos brilhantes.13!

O narrador néo sabe se ele e Angela sdo frutos da mesma arvore porque, ainda
que haja um fio comum que os conecta, cada um tem a sua prépria identidade, mas
sua personagem, ele diz, € como as ondas do mar. Ela habita as profundezas, escapa
de suas méos e ele € “o fundo”, dificil de alcancar. Por meio dos estilhagos
(fragmentos), ele tenta cada vez mais se aproximar deste pogo de mistério que é o
homem. Tais fragmentos denotam aqui a criagdo, a atitude da escrita, a qual tenta

compor esses estilhagos do “eu” (Autor) e do “outro” (Angela).

129 ysVv, loc. cit..
130 CASTRO, 2011, p. 111.
131 YSV, p. 30.
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De modo ciclico, o Autor retoma o tema do processo de criacdo, ora fazendo
paralelos com o surgimento do universo, ora com o surgimento de Angela e
esforcando-se para diferenciar sua personalidade da de Angela, e, no meio desse ato,
comegamos a notar pequenas contradi¢des, como ao afirmar que ela “é apenas um
personagem”32. Tudo isso nos deixa claro, mais uma vez, a sua confusdo quanto ao
gue escreve e quanto ao seu papel de autor, fazendo com que nos questionemos
sobre o0 que é, por fim, um autor. Esse conflito € acompanhado de uma angustia tao
grande que a sentimos no préprio modo como a obra é tecida: ritmo lento, cheia de
palavras jorradas, as quais se encontram e desencontram a todo instante, como
também em algumas oracdes finalizadas com reticéncias. E seguimos apreensivos,
de méos dadas com o criador e a criatura, na esperancga de compreender logicamente
um drama que nao se entende por meio da légica ou de qualquer teoria.

Em sua célebre entrevista televisionada'®?, Clarice Lispector afirma que, para
entender suas obras, ndo é necessario inteligéncia e, sim, sentir, “ou toca, ou nao
toca”, conclui. O que vemos em USV é um perfeito exemplo disso. Acompanhamos
esse trajeto de ambos e conseguimos, assim, sentir o processo que os aflige, mas é
tudo muito longe de calculo matematico, em que quanto mais se avanca ha expressao,
mais se chega perto de um resultado ou conclusdo. Parece-nos, inclusive, que mais
nos afastamos, porque mergulhamos nas profundezas de um mondlogo (ou didlogo?)
gue nao cessa e torna-se cada vez mais complexo.

Mais adiante, temos a primeira fala de Angela, seguida pelas considerac¢des do
Autor, que remetem ao nascimento desta personagem, como se ndo bastasse o que
fora dito anteriormente sobre ela. Para existir, ela precisava se “fazer verbo”, ser
inteiramente palavra e entregar-se a tal forma de arte, tal como fez o Autor.

Voltando as contradi¢ées, o Autor nos fala agora das semelhancas com Angela,
com destaque para aquela mais angustiante: o ato de escrever. Ambos escrevem,
ambos se compreendem e, simultaneamente, se perdem na escrita.

Neste primeiro momento, o Autor ainda parece ter algum controle sobre a vida
de sua personagem e essa sempre responde seus questionamentos — como num
auténtico dialogo —, e corresponde as suas vontades, deixando-nos ainda ter uma

nocdo muito tradicional de autoria — como aquela a determinar uma obra de arte. E

132 |bid., p. 34.
133 Concedida a TV Cultura, no ano de 1977.
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assim que, em certo ponto, ao desejar que Angela pinte, ela pinta, como a obedecer
ao seu criador. Entretanto, o Autor é criador por soprar-lhe vida.

Na sequéncia, temos a informacéao, entre chaves, de que o Autor narra a vida
da personagem e, em funcao disso, ha informacdes sobre a sua idade, sua origem,
sua altura, algo sobre sua aparéncia fisica, sobre seu estilo de escrita, e, como uma
espécie de resposta a tais informagdes, ela pergunta com vigor “Falando sério: o que
€ que eu sou?’'** e ndo temos resposta para essa pergunta. Ironicamente, esse
questionamento vem logo apos o leitor ter conhecimento sobre alguns atributos da
personagem, como se ela estivesse provocando ndo somente o leitor, mas o proprio
Autor, por julga-la conhecer tdo bem.

Nada se conhece de alguém partindo unicamente de seus atributos, posto que
o conhecimento do ser ndo advém da légica implicita nas rotulagbes, na verdade
judicativa.

O controle e continuo descontrole sobre essa personagem volta a aparecer de
forma mais nitida na passagem em que o Autor expde o seu dominio sobre ela, porém,

admite que ela tem sua liberdade.

Angela, nobre céo vira-lata, segue a trilha do seu dono, que sou eu. Mas
muitas vezes descarrilha e se dirige em vagabundagem livre para nenhum
lugar [...] Se quiser seguir entdo me siga porque assim sou eu que mando e
controlo. Mas ndo adianta mandar: essa criatura frivola [...] me escapa como
escapa a énfase indizivel de um sonho.13%

Atrelada a esta tematica da autoria muito presente na obra, temos algumas
frivolidades da personagem expostas, sua vida confortavel, o fato de que sabe como
dizer “eu te amo” em diversos idiomas, seu estranho carinho pelos momentos de
solidéo.

Vemos emergir também referéncias ao proéprio titulo do capitulo, quando o
Autor comeca seus questionamentos sobre sonho e realidade. Chega a afirmar que
escreve como se estivesse dormindo ou sonhando. “Ha uma coeréncia — mas
somente nas profundezas”'36. E a profundeza do sonho e do sono que permite esse

Autor escrever, pois o abre para a realidade, que é esse sonho acordado. Acordado

134 YSV, p. 45.
135 |bid., p. 56.
136 |bid., p. 76.
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porque se sabe dele, € uma profundeza consciente. Mergulha-se nessa profundeza
sabendo dela. E, por isso, sabe-se de Angela e Angela sabe de si: € livre.

Desde o ponto supracitado até o final da secdo, criador e criatura fazem
constantes referéncias ao sonho, ao estado de sonambulismo durante a escrita, é
como se fosse uma tentativa de falar da escrita enquanto acéo capaz de dar vida, de
soprar vida, em vez de um ato consciente, planejado e com uma funcéo definida. N&o
é justamente isso o que Angela tenta nos mostrar ao longo dos diarios? Angela,
inclusive, expressa que ndo escreve para alguém em especial. Logo, sua obra nédo

tem uma funcéo. A propria escrita € o objetivo.

3.3 Como sair da escuridao?

Mas, como tornar essa realidade um sonho acordado? Uma resposta para a
pergunta feita na segunda parte do livro (“Como tornar tudo um sonho acordado?”)
seria: por meio das palavras — podemos supor —, uma vez que elas se impdem. Dai o
conflito entre o querer, o conseguir e 0 precisar escrever, drama que percorre as
paginas de USV. Primeiro, o desejo da personagem em escrever de forma que se
sinta cada vez mais préoxima do que escreve: “Eu quero escrever com palavras tao
agarradas umas nas outras que ndo haja intervalos entre elas e entre eu”'%’; depois,
a interferéncia do Autor ao nos colocar que “Cada livro € sangue, € pus, é excremento,
€ coracao retalhado, é nervos fragmentados, é choque elétrico [...]"*38, ou seja, livros
e palavras sdo essencialmente constituidos daquilo que temos de mais repulsivo ou
doloroso, porque escrever ndo é facil. Quem sabe ndo reside ai a dificuldade da
personagem: “Tenho vontade de escrever e ndo consigo™*?, ela confessa. Escrever é
tarefa ardua, € penoso, mas necessario.

E necessario para o Autor, por exemplo, escrever sobre sua criagdo, posto que
assim se conhece, se percebe melhor no mundo e vislumbra melhor seu lugar como
escritor. “AUTOR — Eu néo escrevo por querer ndo. Eu escrevo porque preciso. Senao
o que fazer de mim?"140, ele precisa da escrita, todavia, se sente coisificado ao ser

chamado de escritor, talvez porque, para ele, escrever ndo seja um cargo, um

137 ysy, p. 95.
138 |bid., p. 96.
139 YsyV, loc. cit.
140 ysV, loc. cit.
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trabalho, é, porém, profunda inspiracéo, transcendéncia, e nisso esta o motivo de
vermos em tantas passagens da obra referéncias a musica — arte considerada entre
tantos a mais suprema: “De la musique avant toute chose” — para lembrar o verso
inicial do poema Art Poétique, de Paul Verlaine.

Em outro trecho, a imagem do “pus” aparece e é repelida pela prépria
personagem: “Eu ponhei cada coisa em seu lugar. E isso mesmo: ponhei. Porque
“pus” parece ferida feia e marrom na perna de mendigo e a gente se sente tao culpada
por causa da ferida com pus do mendigo e o mendigo somos nos, degredados”*4L.
Mendigos somos nos por termos tantas feridas abertas e, no caso de Angela e de seu
“criador”, essas feridas passam por uma tentativa de cura por meio da palavra, por
isso, ela inventa uma conjugacao do verbo pér, ponhei, “eu ponhei”, para ndo usar
“pus”, que remete as suas feridas.

Feridas causadas até pelo proprio impacto das palavras. Ao nos falar que falta
no livro um estrondo e que o estrondo € uma implosdo, ha cada vez mais a certeza
de que é para isso que ambos se direcionam desde as primeiras paginas da obra.
Fala-se da implosao de si mesmo, usa-se a palavra para se desmoronar as estruturas
internas de cada um. Para implodir.

Outro ponto interessante séo as alusdes biogréaficas a Clarice Lispector na obra.
Como o fato de Angela escrever cronicas, os contos tidos como “fora da realidade”, a
mencdo do romance A cidade sitiada'#?, entre outras aproximacdes com a vida da
escritora, que nos lancam, inevitavelmente, para 0s questionamentos acerca da
autoria.

E desse modo que ndo se sabe como sair da escuriddo na qual estdo
mergulhados os personagens de USV. Sdo constantes os momentos em que ha
referéncia a uma escuriddo inquietante, que acossa Angela e o Autor. Ndo é uma
escolha do Autor, ou mesmo de Angela, tanto desamparo em meio aos seus
guestionamentos. Como gostaria o Autor de escrever uma histéria bem delineada, de
facil apreenséo, em que os elementos da narrativa (como os conhecemos) estivessem
em posic¢des tradicionais: personagens, enredo, narrador, tempo e espaco — todos
passiveis de uma simples descricdo. Porém, ndo o sdo. Nao foi uma escolha se
guestionar, visto que eles ja estdo dentro das questdes: dentro da physis. Porém, o

que vem a ser physis?

1“1 ysy, p. 98.
142 Obra de Clarice publicada em 1948.
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Physis é palavra grega que significa “natureza”, contudo, convencionou-se
interpretar physis por natureza no sentido de fauna, flora e todo um conjunto de
fendmenos alheios a intervengédo do homem. Assim, quando Aristételes afirma que “a
arte imita a natureza”, julgamos que a arte € a responsavel por fazer copia de tais
fendbmenos. Entretanto, todos esses elementos que entendemos como naturais sédo
apenas uma parte do que de fato representa a natureza, pois ndo podemos limita-la a
ISSO.

Os latinos traduziram por natura (que culminou no portugués “natureza”) a
grega physis: o aberto por onde as coisas brotam e desabrocham, mas no
qual também se ocultam, se desfazem, silenciam, repousam. No aforismo n°
123 de Heréclito de Efeso, auscultamos: Physis kryptesthai philei (“A natureza
ama se esconder”’; “Tudo o que se desvela se vela i-mediatamente”; “O
nascer de tudo se apropria e devém no nada, no ainda ndo ter nascido e no
— uma vez nascendo — ja estar morrendo”; ou “E préprio do ser ndo ser”). O

radical phy- esté tanto na origem dos verbos gregos phyo (“nascer”), phemi

(“dizer”, “nomear”) e phaino (“fazer-se visivel” ou “aparecer”, que resultou em

“fendbmeno”), quanto dos termos phos (“luz”) e phone (“voz”). Desse modo,
physis compreende tudo: tudo o que é e tudo o que, ndo sendo, vigora como
possibilidade de ser, adiando qualquer sintese, desfecho, totalidade.14®

A palavra grega physis, portanto, estando relacionada a phés, que significa luz,
conseguentemente, esta também associada a escuridao, pois para que a luz apareca,
nasca, € necessdria a escuriddo, assim, podemos afirmar que essa palavra diz de
uma dialética entre a luz e a escuriddo, em que uma abriga a outra: “Eu e Angela
somos 0 meu dialogo interior: converso comigo mesmo. Angela é do meu interior
escuro: ela porém vem a luz”.1#4

Angela e o Autor estdo nessa alternancia entre claro e escuro: as questdes se
mostram e se retraem, mas € exatamente tal retracdo o que faz com que continuem
se percorrendo, sedentos por uma resposta: “Minha escuridao fatal sera promessa de
uma luz também fatal? Acontece que eu temo a luz fatal e ja tenho certa intimidade
com a escuriddo”45. E neste sentido que o Autor se sente em completa intimidade
com a escuriddo: ele abriga o0 ndo saber. Essa escuridao é fatal, e a luz também, pois,
afinal, é provavel que ndo suportariamos o peso da resposta de uma pergunta como
“quem sou eu?”. Mas, héa outro jeito de viver senfo esse? E valida uma vida sem tais

perguntas?

143 FAGUNDES, 2014, p. 171.
144 sV, p. 73.
145 |bid., p. 34.
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Em outro trecho, o Autor diz ndo somente que esta no escuro, mas que se
alimenta com a “propria e vital escuridao”14¢, Angela, essa personagem, é o ponto de
comunicagcdo com o proprio do Autor, porque a partir do momento que ele a deixa
surgir enquanto questao — e ndo enquanto elemento tradicional de uma narrativa —,

ele pode percorrer a propria intimidade.

AUTOR. — Eu sou o autor de uma mulher que inventei e a quem dei 0 nome
de Angela Pralini. Eu vivia bem com ela. Mas ela comegou a me inquietar e
vi que eu tinha de novo que assumir o papel de escritor para colocar Angela
em palavras porque s6 entdo posso me comunicar com ela.4”

Destarte, s a palavra € capaz de estabelecer uma comunicacgéao (dialogo) tao
intimo. Apenas a obra de arte, em seu constante surgir e retrair, desvela o Ser. Logo,
Physis é o velar e desvelar do Ser, e dai vem a inquietacdo do Autor (e,
consequentemente, de Angela): ndo se pode apreender a totalidade do ser.

O ser tanto mais vigora no manifestar-se quanto mais viga no repouso. [...]
Nesse sentido o estar, o tomar posi¢ao, integra o vigorar do ser no se pér e
depor do recolhimento e do acolhimento. Ndo sdo dois momentos distintos,
separados (como se o tempo fosse um continuo no qual se dava um hiato.
Ndo € isso). A dificuldade toda ndo esta no ser, que jamais pode ter
dificuldades, mas em nés, sendos, que, embora sendo no ser, jamais
podemos apreender todo o ser, tornarmo-nos o ser. Experienciamos o0 ser em
nosso estar sendo. E esse é o nosso limite e riqueza para continuarmos
sendo o sendo que somos.148

E esse nosso limite-riqueza que n&o permite que o Autor apreenda a totalidade

de sua personagem, pois ela estd sendo — velando-se e desvelando-se.

S6 adianta ao que parece viver interrogativamente pois para cada
interrogacdo lancada no ar corresponde uma resposta trabalhada na
escuriddo de meu ser, essa parte escura de mim e que é vital, sem ela eu
seria vazio. Toda vez que eu faco uma coisa com inten¢éo ndo sai nada, sou
portanto um distraido quase proposital. Eu finjo que ndo quero, termino por
acreditar que ndo quero e s6 entéo a coisa vem.4°

Somente uma vida de interrogacdes parece possivel para o Autor, e séo tais

interrogac6es uma doacéo da escuriddo na qual ele se encontra, por isso € vital. Sem

146 |bid., p. 35.
147 USV, p. 35.
148 CASTRO, 2011, p. 45-46.
19 YSV, p. 73.
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ela, a escuridao, ele estaria num vazio que agora nao esta associado a possibilidades,
mas a anulacdo. Assim, o Autor esta huma escuriddo necessaria a existéncia, ou
melhor, que habita a propria existéncia e faz parte da dindmica do ser. Quando ele faz
algo com uma intengdo previamente definida, com a intencdo de controlar a
personagem, nada vem: ele se anula, as possibilidades da palavra parecem ser
anuladas, porém, no fingir (na ficcdo enquanto fingere, como ja vimos), a coisa vem.
Mas, 0 que é uma coisa?

Heidegger nos diz que as nog¢Oes corriqueiras de coisa “[...] servem a cada
momento para cada coisa. Contudo, ndo concebe, em seu apreender, a coisa
essencial, mas a agride”®°, Essa agressédo da qual fala o pensador aleméo esta no
fato de que ndo se questiona o que é uma coisa, ha apenas a preocupag¢do em

caracteriza-la, sem a pergunta acerca da coisidade da coisa (0 ser da coisa).

Pode-se talvez evitar uma tal agressdo? E como? Claro, desde que
concedamos & coisa como que um campo livre para que ela mostre
imediatamente seu carater de coisa. Tudo 0 que se queira colocar entre a
coisa e nés como concepcao e enunciacao sobre a coisa, precisa ser antes
afastado.!

Por isso, antes de falar sobre a coisa, € fundamental que se afaste dos
conceitos do que ela é, uma vez gque eles pouco nos dizem sobre o seu ser. Nesse

sentido, Pralini nos diz que esculpe com os olhos aquilo que Vé:

Estou esculpindo com os olhos o que vejo. A coisa propriamente dita &
imaterial. O que se chama de “coisa” € a condensacgao solida e visivel de uma
parte de sua aura. A aura da coisa é diferente da aura da pessoa. A aura
desta flui e reflui, se omite e se apresenta, se ado¢a ou se encoleriza em
parpura, explode e se implode. Enquanto a aura da coisa é igual a si mesma
o tempo todo. A aura qualifica as coisas. E a n6s também. E aos animais que
ganham um nome de raca e espécie. Mas a minha aura estremece fulgida ao
te ver.152

Angela esculpe a coisa com os olhos porque esta se da a ver: o ser da coisa
se retrai e se manifesta. A coisa se apresenta de diferentes modos, mas o seu ser
permanece; nao esta no material porque nao reside naquilo que se diz sobre ela, em

seus atributos. O que entendemos por coisa é apenas uma parte de sua “aura”, mas,

150 HEIDEGGER, 2010, p. 57
151 |bid., p. 57-59.
12 YSV, p. 105-106.
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o0 pensamento ocidental entende os atributos como sendo a prépria coisa (“A aura

qualifica as coisas”).

[...] Quando o saber se torna somente funcional da-se inicio a reducédo do
saber a funcionalidade. [...] Nao se considera a possibilidade da nao-funcao
ou de outra instancia que incorpore a funcéo e deixe também a coisa ser coisa
em sua coisalidade. Uma luminaria que seja uma obra de arte ndo deixa de
iluminar. Todavia, ndo se reduz a essa fungao.13

Noés, humanos, também somos compreendidos, ou melhor, resumidos a N0ssos
atributos e aos nossos bens materiais, aquilo que conquistamos por meio do dinheiro
e das func¢des que ocupamos em um mundo dominado pela técnica. Por esse motivo,
a coisa que se mostra para o Autor ndo é uma personagem bem construida devido as
suas atribuicdes, ele se afasta de tais imposi¢des. Pralini ndo € uma personagem
redonda'®*, mas uma coisa a ser questionada e que, por ser coisa, “[...] precisa ficar

deixada em seu repousar-em-si”.t%°

3.4 O didlogo de Angela

Por fim, temos o diario de Angela, nomeado “O livro de Angela”, em que — por
mais que o titulo sugira uma certa exclusividade dos pensamentos da personagem —
o Autor ndo deixa de participar. Entretanto, ressalta a liberdade que cede a sua
criatura: “Como ela gosta de escrever, eu quase nao escrevo sobre ela, deixo ela
mesma falar”%8.

A fala de Angela, porém, acaba por repetir 0s mesmos processos vistos outrora
a partir do narrador, pois ela, ao decidir escrever um livro, também dramatiza o ato da
escrita e cria um verdadeiro suspense sobre como iniciar seu livro: “Nem sei como
comecar. So sei que vou falar no mundo das coisas. Eu juro que a coisa tem aura”.*®’

No processo de escrita da personagem, ela vai elencando alguns objetos-

imagens como forma de comentar suas percepc¢des sobre o mundo. Assim, vai

133 CASTRO, 2011, p. 97-98.

154 Diz-se de personagens tidas como complexas, tendo em vista seus atributos fisicos, sociais, morais,
ideoldgicos e psicologicos.

15 HEIDEGGER, 2010, p. 61.

16 Usv, p. 101.

157 |bid., p. 103.
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construindo consideracdes que recebem titulos como A Casa, O Relégio, Gradil de
Ferro, O Carro, Vitrola, Borboleta, Lata de Lixo, A joia, Elevador.

A partir desse ponto do livro, a postura que o Autor tem em relacdo & Angela
se transforma (j& que ele n&o se coloca como aquele que esta no controle dessa
personagem): “Fico tenso em relagdo a espécie de relaxamento em que Angela vive.
N&o consigo alcanca-la — ela ora me foge, ora fica ao alcance de minhas méos — e
quando penso que estad ao meu alcance, ela se subleva, intrinseca’®®. Ele passa a
fazer comentarios que a colocam, por vezes, em uma posi¢cao acima da sua, como ao
afirmar que o mundo dela é mais vasto que o seu e reforcar a sua paixao por ela.
Paixdo essa que nao € aquela homem-mulher, mas paixao por todos os sentimentos
e pelas descobertas que ela faz emergir, e, nesse mesmo sentido, declara também
odia-la e ndo aguentar mais a presenca dela. Por qué? Ficamos aturdidos, sem
entender esse mar de contradicdes a que somos expostos, mas, é imprescindivel
notar que a forma como o Autor escreve esta sempre a refletir a prépria dinamica da
existéncia: o conflito, a angustia, as incertezas ou certezas pouco duradoras. A
personagem suscita nele os mais diversos sentimentos, 0s quais ndo sabe como lidar
e dai esse misto de sensacdes, de questionamentos e de comentarios que parecem
confusos em uma primeira leitura, em que nao se observou 0 que o processo criativo
esta nos evidenciando.

Nas paginas finais, a repeticdo do termo “Deus” € constante, como para nos
lembrar de que a obra nos fala sobre criacdo. USV é sobre a transcendéncia da
palavra e do lugar desconhecido a que se chega por meio dela. Com uma pergunta
muito maior é que também séo respondidas as grandes perguntas feitas na obra:
“Pergunto a Deus: por que os outros? E Ele me responde: por que vocé? as nossas
perguntas Deus responde com pergunta maior e assim nos alargamos em espasmos
para uma crianga em nds nascer’'%%, Perguntas que ecoam e nos impedem de entrar
em contato com certezas, ha apenas pulsaces de perguntas que ndo cessam. E,
contudo, essa pergunta maior que permite o criar. A obra é constante pergunta.

O Autor, ao viver a tensédo desse processo criador-criatura, comecga por se
questionar se também ele ndo é seu proprio personagem e da espaco, novamente,
para as mencdes a Deus, pedindo, inclusive, um brinde a ele, como para comemorar

sua figura de criador.

156 |bid., p. 133.
19 USV, p. 141.
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O tema da morte é outra constante nas paginas finais do livro. Em um tom
melancolico, € como se ambos ndo conseguissem mais suportar o peso das palavras,
ou a tensdo que elas provocam. Angela chega a dizer que ndo se descansa em
cadeira de dentista, ou seja, ninguém descansa quando se esta sob tensdo. E, por
essa razao, a morte seja agora uma necessidade, para que se possa descansar, ja
gue ambos ndo vivem sem a palavra e a palavra sO subverte suas pretensas certezas.

Na ultima pagina, ha uma observacgéo que diz que o olhar do Autor se distancia
de Angela e ela fica pequena até desaparecer. Dando continuidade, o Autor diz que
se distancia de si e perde sua personagem de vista e que ela voltou para a terra, “[...]
ndo a terra em que se é enterrado e sim a terra em que se revive’!%%, Angela
desaparece porque nao € somente criatura. O Autor ndo a vé uma vez que ela ja nao
€ a personagem de outrora, é outra. Ndo morreu, mas revive, se transfigurou na
linguagem para uma outra coisa. Talvez uma nova pergunta. O livro culmina com “Eu
acho que...”, assim: cheio de incerteza e aberturas, pois, de todo esse processo, é
iISSO 0 que podemos abracgar: uma abertura para as possibilidades da criagcéo, que
vemos para além de criador e criatura, numa relagcdo castradora, na qual um tem
dominio sobre o outro. N&o. Autor e Angela nos colocam face a face com um processo
muito maior, no qual criatura também cria, ressignifica e ganha autonomia se escutada
de forma atenta, e a figurada de um criador é dependente daquilo que da vida por

meio das palavras, pois, assim, percebe-se enquanto constante pergunta.

160 USV, p. 159



71

4 O AUTOR NADA CONTROLA, APENAS (SE) PROCURA

Nostalgia

As palavras borbotam do oco do ser
Onde o pleno siléncio dos prados?
A insciente

pastagem dos deuses,

Onde decorre o gado?
(Hélio Pellegrino)

4.1 A narragdo do processo criativo

Tema recorrente nas obras de Clarice Lispector, o fazer artistico ganha destaque
ainda mais lancinante nos romances A Hora da Estrela (1977), Agua Viva (1973) e
Um Sopro de Vida (1978). A comecar por A hora da estrela, em que a todo momento
temos um narrador se perguntando sobre como escrever sua histéria, sobre o futuro
de sua personagem e sobre o que fazer com esta, evidenciando uma obra afastada
de formas tradicionais da narrativa — as quais possuem um autor/narrador seguro de

sua funcéo e que demonstra dominio sobre o enredo:

N&o, néo é facil escrever. E duro como quebrar rochas. Mas voam faiscas e
lascas como acos espelhados.

Ah que medo de comecar e ainda nem sequer sei 0 nome da moga. Sem falar
gue a histéria me desespera por ser simples demais. O que me proponho
contar parece facil e & méo de todos. Mas a sua elaborac¢do é muito dificil.
Pois tenho que tornar nitido o que estd quase apagado e que mal vejo. Com
maos de dedos duros enlameados apalpar o invisivel na prépria lama.6?

Rodrigo S. M., o narrador de A hora da estrela, ndo sabe como comegar a historia
da personagem Macabéa, porque ele também néo tem clareza sobre os fatos, como
afirma: mal os vé. Macabéa nao ¢é algo puramente inventado no sentido de “falso”, ela
constitui uma verdade para o narrador: “A moga é uma verdade da qual eu ndo queria

saber"%?, Verdade intima, ja que é um reflexo de questées que passam também por

161 AHE, p. 19.
162 |pid., p. 39.
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ele, o narrador. A miséria da moca é também a sua — enquanto escritor: “Alids —
descubro eu agora — também eu néo faco a menor falta, e até o que escrevo um
outro escreveria”.163

Assim, para tentar desenvolver a histéria da nordestina, S. M. precisa, antes,
tentar desenvolver as suas proprias aflicbes enquanto escritor: “(...) se Rodrigo S. M.
€ um narrador em terceira pessoa, quando aborda Macabéa assume o ponto de vista
de um eu que indaga a si mesmo, levando adiante obsessiva perquiricdo sobre o como
narrar a vida da personagem”*%4. Por conseguinte, é o drama da prépria narrativa que

comeca a ganhar foco:

Ao nivel do enredo, a narrativa de Clarice Lispector é banal. O termo
sublinhado tem o propdsito deliberado de chocar aqueles que, por acaso,
conseguirem ler o que escrevemos até aqui. S&o poucos. Mas esses poucos
imediatamente compreenderdo que a estdria ndo é a ténica do romance em
Clarice Lispector, muito menos uma estéria com principio, meio e fim. (...)
Dai o termo banal, pois sdo do cotidiano os acontecimentos postos em sua
narrativa, neles inserindo-se o problema essencial do ser. O mesmo se dird
em relacdo ao ambiente, pois a situacdo romanesca ou pano de fundo em
gue se movimentam as personagens existe apenas para ndo coloca-las no
vazio. No caso, quando h& mindcia descritiva, € para dar uma interpretacéo
subjetiva do ambiente, ou a reacéo das personagens diante das coisas, num
didlogo existencial. O tempo nado existe em termos de sucessividade
irreversivel, pois sai de dentro das personagens, que sao o centro ontolégico
da narrativa, que se faz a cada momento.165

Clarice ndo se ocupa com uma histéria preocupada apenas em prender a
atencdo do leitor por suas peripécias, reviravoltas, suspense etc. A forma como a
autora se ocupa da banalidade € o elemento basilar em sua obra. Nao € a historia em
si, mas a histdria do surgimento dessa narrativa que interessa. E o fato ordinério,
banal, de encontrar um rato morto que permite o extraordinario, de procurar o sentido
de Deus, da maternidade e das nossas crengas.'56

Os questionamentos que o narrador Rodrigo S. M. expbe com relagdo ao como
narrar, ao Seu espacgo que ocupa como escritor e ao valor que tem a literatura em
nossa sociedade, ou, ainda, quem tem ou pode ter acesso a ela, tornam ainda mais
evidente a tematica do processo artistico na obra. Esta organizacéo da obra é o que

leva Benedito Nunes compreender que ha trés narrativas em AHE:

163 AHE, p. 14.

14 HELENA, 2006, p. 132.

185 AZEVEDO, 1972, p. 790, énfase no original.

166 Referéncia ao conto Perdoando Deus, publicado em 1971.



73

Trés histérias se conjuram, num regime de transa¢éo constante, em A hora
da estrela. A primeira conta a vida de uma mocga nordestina (...) A segunda
historia é a desse narrador interposto, Rodrigo S. M., que reflete a sua vida
na da personagem, acabando por tornar-se dela inseparavel (...) Mas essa
situacdo, que os envolve, ligando o narrador a sua criatura, como resultante
do enredamento pela narrativa em curso, das oscilagdes do ato de narrar,
hesitante, digressivo, a preparar a sua matéria, a retardar o momento
inevitavel da fabulacdo, constitui uma terceira histéria — a histéria da prépria
narrativa.'6’

Agua viva é também bastante marcada por essa ruptura e estilhagamento de
formas e conceitos, caracteristica marcante em Clarice Lispector. A personagem de
Agua viva também manifesta a todo instante sua relagcdo com a arte, visto que é uma
pintora descobrindo uma nova forma de expresséo: as palavras. Chega, ainda, a

afirmar que ndo cabe em classificagcdes ou géneros:

Sim, quero a palavra Ultima que também é tdo primeira que ja se confunde
com a parte intangivel do real. [...] Que mal porém tem eu me afastar da
I6gica? Estou lidando com a matéria-prima. Estou atras do que fica atras do
pensamento. Inatil querer me classificar: eu simplesmente escapulo nao
deixando, género ndo me pega mais.168

Justamente por essa quebra com formas tradicionais, essa obra é considerada
hibrida, um “lindo poema em prosa”%°, subvertendo classificagdes e nos colocando

face a face com uma narradora preocupada com o fazer artistico:

Quero pbr em palavras mas sem descricdo a existéncia da gruta que faz
algum tempo pintei — e ndo sei como. [...] Chamo a gruta pelo seu nome e
ela passa a viver com seu miasma. Tenho medo entdo de mim que sei pintar
o horror, eu, bicho de cavernas ecoantes que sou, e sufoco porque sou
palavra e também o seu eco.17°

A narradora indaga sempre sobre as possibilidades das palavras: “O que pintei
nessa tela é passivel de ser fraseado em palavras?”’t. Tal pergunta nos diz muito
sobre a perturbacdo da narradora quanto ao que vai se construindo por meio da
escrita. Nao uma historia linear e com elementos da narrativa ja estruturados, mas sim

a narragdo de um profundo éxtase ao se langar as linhas: “Minhas desequilibradas

167 NUNES, 1995, p. 161-162, énfase no original.
168 AV, p. 13.

169 HELENA, 2006, p. 93.

170 AV, p. 16.

171 |bid., p. 11.
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palavras sdo o luxo de meu siléncio. Escrevo por acrobaticas e aéreas piruetas —
escrevo por profundamente querer falar. Embora escrever s6 esteja me dando a
grande medida do siléncio”.1"?

Ainda que essas palavras sejam “desequilibradas”, a narradora de Agua viva
continua nessa tarefa porque é justamente esse siléncio, que lhe é fornecido, o que
realmente importa. Nao importa mais se a nossa pintora se afasta da logica ao narrar
tais experiéncias por meio da arte (pintura e, depois, a palavra), e sim esse falar
profundo de seu siléncio e, por isso, pede: “Ouve-me, ouve o siléncio”.1"3

Logo, a narracdo dessa artista é sobre uma busca incessante por meio da arte,
uma corrida para tentar chegar a resposta da pergunta pelo ser das coisas. Contudo,
ela ndo a encontra: “N&o encontro resposta: sou. E isto apenas o que me vem da vida.
Mas sou o qué? a resposta é apenas: sou 0 qué”'’*. A resposta, assim, ecoa como
uma pergunta, hum processo ciclico que se reflete no modo como a narrativa &
construida, recorrendo sempre as mesmas questées, como na passagem em que a

narradora novamente nos coloca sua experiéncia com as palavras:

Quem me acompanha que me acompanhe: a caminhada é longa, é sofrida
mas € vivida. Porque agora te falo a sério: ndo estou brincando com palavras.
Encarno-me nas frases voluptuosas e ininteligiveis que se enovelam para
além das palavras. E um siléncio se evola sutil do entrechoque das frases”.

A narradora ndo brinca com as palavras, mas se desvenda, ela diz: “O que me
guia apenas é um senso de descoberta”’. A narrativa com a qual entramos em
contato é, desse modo, a histéria da narradora em relagéo ao que descobre enquanto
narra. Uma narrativa sobre a sua entrega as palavras: “Eu me entrego em palavras e
me entrego quando pinto”’®. Processo parecido ocorre nas passagens de USV, em
gue os personagens a todo instante se questionam sobre suas experiéncias com a
escrita, deixando-nos mais uma vez cara a cara com as indagacdes sobre o fazer

artistico:

AUTOR. — Angela as vezes escreve frases que nada tém a ver com o que se
estava falando. Creio que essas inopinadas interferéncias sdo como estéaticas

172 AV, p. 12-13.
173 |bid., p. 14.
174 |bid., p. 21.
175 |bid., p. 65.
176 |bid., p. 49.
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elétricas que interferem e cruzam a masica no radio. Nela simplesmente se
grudam as cruzadas elétricas do ar. E se isso acontece é porque ela ndo sabe
escrever, escreve tudo sem selecionar [...].177

Sendo uma espécie de “diario alternado” — pois ora nos deparamos com as
reflexdes da personagem denominada Autor, ora com 0S pensamentos da
personagem Angela Pralini —, como pudemos observar no capitulo anterior, em USV,
semelhante as duas outras obras de Clarice aqui mencionadas, 0s personagens nos

fazem avistar o processo de criacao.

[...] o Autor é construido como aquele que nao sabe tudo e, portanto, ndo se
coloca na posicao de simplesmente apontar a direcdo em que se encaminha,
construindo juntamente com o outro — nesse caso, a personagem — seu
percurso. [...] Ndo mais sujeito — nesse caso, o Autor — impd&e o sentido, mas
a prépria cadeia significante; o autor é entdo aquele que aceita seguir o curso
da cadeia e ser quase “objeto” de sua determinagdo.17®

Nao é, entretanto, que o Autor seja “objeto” de sua determinagéo, posto que
nunca foi sujeito. O controle sobre Angela Pralini, como mostramos, nunca pertenceu
a figura do autor, pois o lugar ocupado por ambos constitui uma questdo, € por isso
que é inconsistente considerar o autor de uma obra como aquele que abriga em si 0

principio e o fim de sua producao:

[...] o sentimento mais difundido consiste na convicgdo de que o autor
preexiste & obra e dela tem a chave do significado. [...] O autor ndo é mais
visto e indagado como o lugar do acontecimento literario, figura do fazer
histérico. Apenas € investigado naquilo que o autor ndo tem de
essencialmente literario e histérico: suas nuances psicoldgicas, gosto
pessoal, tendéncias afetivas e morais, seu individualismo. Na realidade,
nenhum individuo é senhor da histéria, sendo contextual e psiquicamente
muito influenciado, mais do que nosso aparente poder de decidir da a
impresséo.1”®

Angela esta além de algo intencionado e calculado previamente. Ela, inclusive,
forca sua existéncia, confirmando o fato de nédo ser sujeitada aquilo que o Autor quer:
“Quanto a Angela, ela nasceu comigo agora, ela se forca a existir’’8%. Logo,

reforcamos que a relagdo que vemos emergir entre o personagem Autor e Angela nos

177 UsV, p. 116.

178 HOMEM, 2012, p. 159.
173 CASTRO, 1982, p. 107
180 SV, p. 32.
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demonstra uma visdo de autor para muito além das classificacbes usuais, que
entendem este como a origem da obra.
Sua personagem, Angela, tem forca, revela-se & medida que o Autor se permite

escuté-la, posto que é questédo e, por meio da arte (linguagem), desvela-se:

Em grego, o logos do didlogo provém do verbo legein (por, depor, propor,
dispor) na voz média (legesthai), que dizia o verbo dimensionado em uma
neutralidade da acdo em que ndo ha nem agente nem paciente. Na voz média
da-se um mutuo experienciar-se na concretude fenoménica do real: o agente
revela-se paciente e o paciente revela-se agente em virtude da agéo
originaria da physis que, propondo-se, pde-se e dispde 0 que se manifesta,
depondo o que se vela. Tal composicao é que funda na co-letividade (co-
legein) toda e qualquer possibilidade de sociedade como reunido de
individuos que visam realizar o bem comum, pois a realizacéo de cada um (o
bem de cada um) implica a realizac&o de todos, e a realizacéo de todos, a de
cada um. O dialogo é sempre coletivo e, nesse contexto, o horizonte do agir
individual ou social € sempre e novamente o ser.18!

Enquanto personagem-questdo’8 que &, Angela pinta e escreve, porque essas
sdo questOes para o autor e se refletem em sua personagem. A0S poucos, a
personagem se mostra para ele, e, com o exercicio da escuta, o Autor vai descobrindo

mais sobre sua existéncia também:

Uma coisa € certa e € inttil tentar modificar: é que Angela herdou de mim o
desejo de escrever e de pintar. E se herdou esta parte minha, € que néo
consigo imaginar uma vida sem a arte de escrever ou de pintar ou de fazer
musica. O que quer Angela da vida? Aos poucos descobrirei. Ao mesmo
tempo em que descobrirei o que quero da vida.1®

Aos poucos, descobrira e, aos poucos, escrevera também, pois escrita e
descoberta sédo processos simultaneos.
Isto posto, tomando como referéncia a construgdo narrativa destas trés obras
clariceanas, é possivel compreender que 0 modo como estes escritos se desenvolvem
visam ndo a uma forma tradicional de narrativa ou a um mero reflexo biogréafico de

Clarice Lispector. Neste ambito, o Autor de USV diz que trabalha em ruinas, porque

181 DOLZANE, 2014, p. 63-64, énfase no original.

182 Termo utilizado pelo Prof. Dr. Manuel Antonio de Castro para aproximar a nogdo de personagens
como um reflexo das questées que habitam o ser humano, distanciando-o de um elemento meramente
ficcional que serve apenas para entreter.

18 ySsyV, p. 83.
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nao trabalha com conceitos prévios. Ele nem ao menos sabe a sua funcdo enquanto
autor, nada detém, nada controla, apenas busca conhecer-se através de Angela.

O titulo de autor evidencia uma ironia, ao apresentar um autor muito diferente
daquilo que se espera de um escritor: alguém que domine as palavras. O Autor €, com

efeito, dominado por elas, elas se impdem.

4.2 As Palavras se impdem

Devocaols4, de Patti Smith'®, é dividido em trés partes: na primeira, sob o titulo
“Como a mente funciona”, acompanhamos a escritora em uma viagem e as suas
caminhadas pelas ruas de Paris. Ao longo de seus trajetos, ela tira varias fotografias
e comenta momentos evocados por determinadas paisagens por que passou outrora,
como o parque proximo a Igreja de Saint-Germain-des-Prés. E presente também em
suas descri¢des a figura da filosofa Simone Weil, de quem escolhe um livro as pressas
para ler durante a viagem; na segunda parte do livro, temos um conto, “Devogao”, em
que vemos marcas das experiéncias relatadas na primeira se¢do; na ultima parte,
denominada “Um sonho ndo € um sonho”, Patti fala da sua visita a casa de Albert
Camus, em Lourmarin, a convite de Catherine, filha do escritor.

O que, num primeiro instante, pode parecer capitulos dissociados e aleatérios,
tem por objetivo questionar o processo de criacdo artistica: de onde vem a vontade
de escrever? Como nasce uma ideia de uma historia? Como funciona a inspiragao?
Quais percursos fazemos para dar inicio a um escrito? Sdo estas perguntas que
interligam as partes do livro. No primeiro capitulo, por exemplo, ao descrever seus
passeios durante a viagem, é constante a preocupacdo de Patti com a escrita. Em
certo ponto, afirma que tinha “esperanca de escrever’, mas acaba “s6 olhando
sonolenta pela janela do trem”86, Mais adiante, apds conseguir dar inicio a um conto,
a poeta fica impressionada ao perceber as referéncias dos seus passeios e leituras

(livro de Simone Weil) identificadas na historia.

No trem reescrevo alguns trechos do conto gue tinha comec¢ado no tranquilo
parque Séte e continuando no veloz trem rumo a Paris. Inicialmente me

184 Titulo original Devotion.

185 Egcritora, fotégrafa e cantora e um dos destaques do movimento punk, devido ao album Horses
(1975).

186 SMITH, 2018, p. 30.
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perguntei o que teria me levado a escrever uma histéria tdo escura, tao infeliz.
N&o desejava dissecar com bisturi, mas ao reler me impressionou a
guantidade de reflexbes e de ocorréncias passageiras que inspiraram ou
permearam o texto. Até a referéncia mais insignificante eu via nitidamente,
como que sublinhada.1®”

Também em um trem, onde se sentia outrora impossibilitada de escrever, Patti
escreve agora “alucinadamente, como se tivesse ressuscitado de um mar de
lembrangas™®8, e ndo apenas consegue escrever, mas reescrever passagens de sua
histéria. Mesmo que ndo queira dissecar sua historia, assusta-se com os paralelos
encontrados entre as suas experiéncias pessoais e a personagem. A poeta afirma
ainda que “se Devogao fosse um crime, eu tinha sem querer produzido as provas ao
anotar meu percurso”®, Logo adiante, ela diz que ainda que consiga tracar tais
paralelos, ndo sabe o porqué escreveu: “Posso examinar como, mas ndo por qué,
escrevi 0 que escrevi, ou por que desviei de modo tdo obstinado do meu caminho
inicial. Serd que alguém consegue, depois de perseguir e de capturar um criminoso,
finalmente compreender a mente infratora?”.1%

E interessante, contudo, que Patti parece ndo notar que ja tinha dado uma
evidéncia de uma resposta a qual confortaria suas autointerrogacdes no paragrafo
anterior, ao supor que “a alquimia que da origem a um poema ou a uma obra de ficgao
fica escondida na proépria obra, se ndo incrustada nas serpenteantes cordilheiras da
mente”9!, E, assim, somente na propria obra de arte que podemos encontrar o
fundamento das inquietacdes que permeiam o fazer artistico. Infrutifero querer buscar
respostas “na mente infratora”, uma vez que o termo presume racionalidade, e tais
questdes ultrapassam o logico, a mente.

O processo artistico excede o que julgamos como racional, por isso Smith fica
tdo impressionada com as aproximacdes entre o que estava vivenciando e a sua
narrativa: nada foi intencional. Ela ndo quis em nenhum instante transpor os seus
passos para o conto, tudo foi involuntario — anterior a qualquer calculo prévio, qualquer
racionalizacéo ou a qualquer esquema que predefinisse os rumos da narrativa. Essa

autonomia da escrita criativa é sinalizada quando, ao se sentar no banco de um jardim,

187 SMITH, 2018, p. 39
188 |bid., p. 33.

189 |bid., p. 43.

190 SMITH, 2018, loc. cit.
181 SMITH, 2018, loc. cit.
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ela relata que desenterra a caneta e o caderno de sua bolsa e comeca a rabiscar
“meio involuntariamente”.

Quando vai ao Bybrook Cemetery, em Ashford, a fim de visitar o timulo de
Simone Well, a escritora tira algumas fotos e inesperadamente relata o nascimento de
um poema: “Quando me ajoelhava para colocar o pequeno embrulho sob seu nome,
palavras se formaram, caindo umas sobre as outras como numa cantiga infantil”1%2,
As palavras se formaram porque nao necessitam que o poeta defina a disposicéo
destas no papel: elas se impdem. Elas caem. Mas de onde? Caem ndo de quem
escreve.

A ficcdo de Patti vem da forca da inspiracao. Esta inspiracéo € sinalizada a todo
instante para o leitor de Devocado e intuida pela propria escritora. Sdo muitas as
passagens em que ela descreve o impacto dessa inspiracdo que vem néo quando ela
quer, mas quando a sua escuta estd sensivel para as questdes que percorrem o
homem. Ha um trecho em que Patti denomina a forca que toma conta dela em
determinados momentos de “vertigem inesperada, apesar de bem conhecida™®3. Ora,
bem conhecida porque, certamente, € o que vem sempre quando escreve ou compde
suas musicas. Vem vertiginosamente porque nao se traduz a intensidade desta
perturbacdo, de uma inquietacdo que brota sem se esperar por ela. Quando a poeta
estava aflita por produzir, na esperanca de escrever algo, essa vertigem nao foi
sentida, pois € algo que nao depende ou € manipulado unicamente por quem escreve.
A escrita se realiza por meio de uma escuta profunda daquilo que inquieta o ser
humano.

Por essa razéo que, mais uma vez, nao ha como se chegar a “mente infratora”,
poOSto que 0s percursos que levam até ao crime sdo anteriores a mente. E qual é esse
percurso? Como se chega a ele?

Na crénica “Escrever’, publicada no dia 2 de maio, em 1970, Clarice Lispector
fala que “Vocacgao é diferente de talento. Pode-se ter vocacéo e néo ter talento, isto
é, pode-se ser chamado e ndo saber como ir'1%4. Vocacgado aqui € essa coisa que vem
vertiginosamente e ndo se sabe como. Nao se sabe como ir, apenas se vai, sem saber
o destino. N&o é justamente por isso que passa a inquietagdo de S. M. quando

demonstra que ndo sabe o que fazer com a personagem Macabéa? E ndo € o que

12 SMITH, 2018, p. 41.
193 |pid., p. 33.
194 | ISPECTOR, 2018, p. 299.
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vemos no fluxo de escrita da personagem-pintora de AV ou nas inquietacdes do Autor,
em USV?

O Autor, em USV, como vimos no capitulo anterior, se trai a todo momento,
porque é confuso para ele esse processo de descobrir-se a partir da descoberta do
outro. A passagem em que declara nunca ter tido vocacdo para escrever € um claro
exemplo disso, pois o leitor acompanha — do inicio até as ultimas paginas — que ele
se sente chamado pelas palavras a todo instante, contudo, o “n&o saber como ir” o
perturba, Angela o perturba, a sua personagem é um chamado, mas néo algo légico,
€ neste sentido que ele diz que escrever “[...] € uma aventura, nunca sei o que me
acontecera em forma de palavras [...]"*®>. Ndo ha nada logico nas “cordilheiras da
mente” ao receber o chamado para a arte. O Autor diz: “Estou com a cabeca
adormecida e as palavras saem de mim vindas de um fluxo que ndo é mental”'6. As
palavras o encontram porque ele esta atento a escuta das coisas e, entdo, as palavras
saem dele porque recebeu um chamado: vocacdo. De novo: nada foi planejado nas
“cordilheiras da mente”, as personagens vém da inspiragdo: “Eles vém de lugar
nenhum. S&o a inspiracéo. Inspira¢éo néo é loucura”.t%’

Ainda sobre a crénica “Escrever”, Clarice inicia fazendo uma diferenciagao das
producdes voltadas a esfera jornalistica e das producdes literarias. Fala que a escrita
para o jornal é algo mais possivel, mais leve e superficial, pois “o leitor, em relagao a
jornal, ndo tem nem vontade nem tempo de se aprofundar”®®. Essa superficialidade,
como pressupde Clarice, esta na linguagem utilizada nos géneros jornalisticos, em
gue se espera algo mais direto, que esteja na superficie do texto.

A linguagem jornalistica é utilizada, nesta 6tica, como instrumento de
comunicacdo: “O instrumento principal da comunicagao informativa é a linguagem”1°.
No jornal, ela esta geralmente construida para informar o leitor, para trabalhar com

referentes. A forma como Jakobson a coloca dentro de um sistema reforcga tal preceito:

[...] os fatores fundamentais da comunicagéo linguistica: qualquer ato de fala
envolve uma mensagem e quatro elementos que lhe sdo conexos: o emissor,
o receptor, o tema (topic) da mensagem e o cédigo utilizado. A relacéo entre
esses quatro elementos é variavel. E. Sapir analisou os fendmenos
linguisticos principalmente do ponto de vista de sua "funcdo cognitiva", a qual

195 USV, p. 77.

196 |bid., p. 80

197 |bid., p. 17.

198 | ]SPECTOR, 2018, p. 298.
19 JAKOBSON, 2003, p. 18.
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ele considerava como a funcdo essencial da linguagem. Mas essa énfase da
mensagem no seu tema esta longe de ser a Unica possibilidade. Desde ha
algum tempo, tanto nos Estados Unidos como em outros paises os linguistas
comecam a dar mais atencgédo as possibilidades evidenciadas pela énfase da
mensagem em outros fatores, em particular a énfase nos dois protagonistas
do ato de comunicacdo, o emissor e o receptor. E assim que acolhemos com
prazer as penetrantes observacdes de Smith acerca dos elementos
linguisticos que servem para caracterizar quem fala, sua atitude em relacéo
ao que diz e a quem o ouve.2%0

Esta visdo deixa-nos entrever a linguagem apenas como sistema cognitivo,
privilegiando uma funcionalidade que, no nosso entendimento, nem sempre esta
presente. Alguém (emissor) sempre fala algo (mensagem) para alguém (receptor),
sendo o primeiro e 0 segundo protagonistas do ato da comunicac¢ao. Isso nos faz crer
que o mais importante é quem fala e como se recebe aquilo que foi falado, deixando
de lado o que se falou. Poderiamos fazer uma comparagao dessa “mensagem” com
o texto literario. Hipervaloriza-se a identidade de quem assina a obra e para quem
esse “eu” escreve. Mas e a obra em si? Foi o que fez Foucault (2009) se perguntar
pela teoria da obra de arte.

Todavia, a procura por uma teoria do autor e por uma teoria da obra de arte,
mais uma vez, nada nos falam acerca do ser do autor e do ser da obra. Estes vigoram

na linguagem, sempre verbal.

N&o se pode pensar o ser sem pensar a linguagem. Alias, pensar a linguagem
€ 0 préximo e distante caminho do ser. Pensar o ser torna-se a provocacgao
gue recebemos como experienciacdo do que somos, do nos pormos a
caminho da linguagem. Para nds, entes sendo, sem linguagem nao ha ser.
Quando se entifica a linguagem, no caminho dessa entificagéo, substantiva-
se o verbo. Por isso, ndo atentamos para o ser sendo, porque ai vigora o
verbo, mas torna-se ele mais compreensivel quando o substantivamos, isto
€, entificamos o ser.20!

Por esta razao, a linguagem, entendida de forma entitativa, ndo abre espaco
para que “se aprofunde”, como mencionou Clarice. E uma concep¢do muito proxima
ade Clarice que leva Heidegger a dizer que “A linguagem é a casa do Ser"2°2, Homem,
nesse sentido, mora na linguagem, e ndo a domina, como pensa 0 Senso comum.

A obra literaria (como manifestacdo da linguagem em que o ser sempre €

verbo), em contrapartida, oportuniza o aprofundar em si mesmo e nas questdes da

200 JAKOBSON, 2003, p. 19.
201 CASTRO, 2011, p. 39-40.
22 HEIDEGGER, 1995, p. 55.
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humanidade, o que € possivel porque ela se distancia da linguagem corrente, gasta,
e inaugura novos caminhos para se pensar o0 humano. A linguagem da obra de arte é

primordialmente escuta.

[...] linguagem pressup8e escuta. Ndo a escuta de determinado sujeito e,
logo, de determinado conceito, significacdo, ideia, mas a escuta da prépria
possibilidade de dizer e escutar em que todos ja estamos lancados para
podermos dialogar antes da preposicdo de qualquer cédigo/canal de
comunicacao. O dizer, assim, é sempre co-respondéncia a um apelo, subito,
a que cada mortal pertence, obedece, ausculta para dar passagem ao que se
fez, se faz manifesto. Permanece ai a linguagem como casa em que tal
manifestar-se ou vir a ser pode propriamente habitar, se revelar, estar em
corpo, verter-se em um, alguma coisa, uni-verso.2%3

Portanto, linguagem relaciona-se também a vocacéo. Enquanto ser humanos,
temos o dom da linguagem e recebemos o chamado ao nos doarmos a obra de arte.
Doac&o que € escuta e ndo se cumpre se estivermos fechados ao dialogo. E por isso
que, em USV, temos um dialogo entre Autor e Angela: ele se escuta e, nessa doacao,
consegue dar voz a sua “criatura”. Ele recebe, deste modo, o apelo da linguagem:
vocacado. E nesta perspectiva que a linguagem é primordialmente pensar, por iSso o
Autor de USV nos diz que pensamento tem que ser sentido — o0 que ele coloca em
palavras nao veio de uma linguagem instrumentalizada, arquitetada. “Descobri que eu
preciso ndo saber o que penso — se eu ficar consciente do que penso, passo a nao
poder mais pensar, passo a s6 me ver pensar’?%4, Essa consciéncia a que se refere é
a linguagem de um autor que tudo sabe e controla, por isso, ndo ha pensamento, pois
nao houve doacéo, ndo houve a escuta de um chamado (vocacéo).

Em outra crénica de Clarice Lispector, também de 1970, intitulada “Lembranca
da feitura de um romance”, a narradora fala sobre o processo da elabora¢do de um
romance, ela inicia dizendo: “Nao me lembro mais onde foi 0 comeco, sei que nao
comecei pelo comeco: foi por assim dizer escrito todo ao mesmo tempo. Tudo estava
ali, ou parecia estar [...]"?%°. O romance estava todo ali porque Clarice ja tinha feito o
essencial: escuta. Ja tinha recebido o chamado para a escrita. Um romance nao é

mera organizagdo textual ou encadeamento de uma ideia prévia, ele nasce quando

203 EAGUNDES, 2014, p. 137.
200ysyv, p. 81.
205 | |ISPECTOR, 2018, p. 297.
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se recebe o seu chamado. Em outro trecho, ela deixa claro o quanto o artista precisa

estar aberto a essa escuta:

Meu receio era de que, por impaciéncia com a lentiddo que tenho em me
compreender, eu estivesse apressando antes da hora um sentido. Tinha a
impressao, ou melhor, certeza de que, mais tempo eu me desse, e a histéria
diria sem convulsédo o que ela precisava dizer.2%

Como para ela a escrita € uma forma de se descobrir e anseia por essa
descoberta, tem receio de que o seu tempo influencie no tempo do romance. Ela
precisa, entdo, da-se mais tempo para que a historia diga o que ela precisa dizer. A
histéria, ou a obra, tem autonomia, se impde porque quer ser escutada, todavia,
precisa-se de tempo. Tempo que n&o tem a ver com cronologia, mas com Kairos. E
crucial que se esteja madura para receber essas questdes, que vém no seu tempo
certo. Vém quando recebemos seu chamado, é devido a isso que a escritora fica

impaciente:

Como sempre, a dificuldade maior era a da espera. (Estou sentindo uma
coisa estranha, diria a mulher para o médico. E que a senhora vai ter um filho.
E eu que pensava que estava morrendo, responderia a mulher.) A alma
deformada, crescendo, se avolumando, sem nem ao menos se saber que
aquilo é espera de algo que se forma e que vira a luz.207

N&o é ela quem dita o tempo da obra, jA que a obra tem o seu tempo, seu
kairos. A escrita ndo se realiza quando o escritor a quer. Em funcéo disso, ha a
observacédo sobre o parto no meio da crbnica: escrever é dar a luz e deve-se respeitar

o tempo do parto.

Mas o que mais impressiona na percepc¢ao do tempo € o quanto pretendemos
nos livrar de sua realidade, isto €, o quanto a cultura ocidental insiste em
superar a dimensédo da temporalidade, através do cultivo de verdades
permanentes, de conceitos metafisicos que pretendem ter uma validade para
além da imanéncia. Pensamos no tempo o tempo todo, uma vez que estamos
sempre preocupados com o reldgio. Mas esse conceito cronolégico de tempo
€ apenas o tempo da contagem das horas. A dimenséao da inevitabilidade da
temporalidade ndo se diz no tempo cronoldgico. Temos um tempo vivencial
gue ndo necessariamente combina com o contar dos anos. Podemos passar
muitos anos sem experienciar a vida em sua realidade de travessia, de
temporalidade, de realizacdo, ou podemos experienciar momentos
extraordinarios que parecem durar muito mais do que o que se pode contar.

208 ISPECTOR, 2018, p. 297.
207 ISPECTOR, 2018, loc. cit.
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Este é um tempo néo-calculavel, e ndo-conceituavel, mas real. Para além da
dimensé&o da ordenacgdo de Chronos, os gregos tinham outro nome para o
tempo: kairos. Esta palavra diz mais plenamente este tempo humano,
vivencial, pois fala da eclosé@o de algo em seu momento oportuno. A flor ndo
eclode antes da hora, e quando chega o tempo de morrer, ela morre. A vida
eclode também no homem, e do mesmo jeito, termina. Refletir sobre o tempo
significa pensar esta dimens&o de limite, mas ndo o limite calculavel que
contamos em anos, mas a esséncia do homem como liminaridade no tempo,
como um ser que atravessa, ele mesmo travessia, enquanto doacédo do
tempo.208

A escrita tem o seu préprio tempo para vir a luz e ndo é somente de um tempo
que se é capaz de medir. Nao € o tempo de duracdo da producdo de uma obra, até
porque ela ndo é mero produto. O tempo em que a arte é vivida, o tempo da vocacgao
nao permite contagem. H4a, aqui, nessa alma se avolumando, novamente, “‘uma
vertigem inesperada [...] uma intensificagdo do abstrato, uma refracdo da atmosfera
mental™®®, e para essa manifestacdo ndo ha reldégio. Eclode o sentir, eclode o que
muitos chamam também de inspiracao.

O que nos evoca esta palavra — inspiracdo — parece ser totalmente ignorado
por Edgar Allan Poe em A filosofia da composicéo?!°, ensaio em que o poeta e contista
disserta acerca da elaboracdo do seu poema mais famoso: O Corvo?!l. Nas
consideracdes iniciais, Poe chega a supor que provavelmente é a vaidade dos autores
0 que os leva a nunca terem publicado sobre 0 passo a passo de suas composicoes,
fala também de um certo receio em mostrar os bastidores de todo o processo ou
mesmo um provavel esquecimento, o qual ndo 0s permite reconstruir seus passos.

“Quanto a mim”, ele diz:

[...] nem simpatizo com a repugnancia acima aludida nem, em qualquer
tempo, tive a menor dificuldade em relembrar os passos progressivos de
gualguer de minhas composicfes; e, [...] ndo se deve encarar como falta de
decoro de minha parte, mostrar o modus operandi pelo qual uma de minhas
proprias obras se completou. Escolhi "O Corvo", como a mais geralmente
conhecida. E meu designio tornar manifesto que nenhum ponto de sua
composicdo se refere ao acaso, ou a intuicdo, que o trabalho caminhou,
passo a passo, até completar-se, com a precisdo e a sequéncia rigida de um
problema matematico.?'?

28 TAVARES, 2014, p. 236, énfase no original.

209 SMITH, 2018, p. 31-33.

210 Pyblicado pela primeira vez na Graham’s Magazine, em abril de 1846.

211 Pyblicado em janeiro do ano de 1845, o poema é muito notério especialmente devido as
combinacgdes estilisticas, que desembocam acarretam forte musicalidade.

212 pOE, 1999, p. 103.
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Ao falar que nenhum ponto de sua composicdo é da ordem do acaso, 0 poeta
vislumbra a nocdo de autor como figura soberana. No paragrafo seguinte, chega a
citar, inclusive, que O Corvo tem origem na intencao de produzir algo que agradasse
tanto ao publico quanto a critica. Na sequéncia, Poe traga, de forma minuciosa e
ordenada, as etapas da elaboracdo do poema: como determinou a extensdo, 0S
efeitos estéticos, o tom melancalico, o refrdo (e a palavra certa para encera-lo), tema,
eu lirico, local, ambiente externo — “Fiz a noite tempestuosa, primeiro para explicar por
gue o Corvo procurava entrar e, em segundo lugar, para efeito de contraste com a
serenidade (fisica) que reinava dentro do quarto”?*® —, onde e por que o Corvo iria
pousar, todos esses e outros pontos sao dissecados por Poe durante o ensaio.

Ao expor 0s passos da sua obra, ele parece querer atestar sobre 0s recursos e
métodos necessarios para 0 modus operandi, e, a partir disso, notamos um intenso
tom argumentativo, Como se 0 escritor quisesse nos provar uma teoria da composicao.
Teoria a qual rejeita qualquer nocao de inspiracdo e confirma a manipulacéo do autor

diante do exercicio da escrita:

Muitos escritores, especialmente os poetas, preferem ter por entendido que
compdem por meio de urna espécie de sutil frenesi, de intuicido estética; e
positivamente estremeceriam ante a idéia de deixar o publico dar uma
olhadela, por tras dos bastidores, para as rudezas vacilantes e trabalhosas
do pensamento, para os verdadeiros propésitos sé alcancados no ultimo
instante, para os inUmeros relances de idéias que ndo chegam a maturidade
da visdo completa, para as imaginacbes plenamente amadurecidas e
repelidas em desespero como inaproveitaveis, para as cautelosas sele¢cbes
e rejeicBes, as dolorosas emendas e interpolagdes; numa palavra, para as
rodas e rodinhas, os apetrechos de mudanca no cenario, as escadinhas e os
alcapdes do palco, as penas de galo, a tinta vermelha e os disfarces posticos
gue, em noventa e nove por cento dos casos, constituem a caracteristica do
histrido literario.214

E esse “sutil frenesi”, ao qual se refere o poeta, o que aqui denominados
inspiracdo — entendido como o chamado das questdes. Para Edgar A. Poe, trata-se
de um processo trabalhoso advindo da logica, algo semelhante aquilo que outrora
Patti Smith denominou “mente infratora”. O poeta fez e seguiu todos os rastros de um
crime (o0 seu proprio) e alcangcou a mente infratora. Desvendou 0s processos da

criagdo artistica em oposi¢do aos histrides literarios. Poe deixa claro em seu ensaio

213 pOE, 1999, p. 110.
214 |bid., p. 102, énfase no original.
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gue a composicao s6 advém de um processo arduo, em que o escritor tem por funcao
arquitetar o melhor para o que produz. Torna-se quase um jogo de tetris, no qual as
pecas sdo encaixadas harmonicamente, seguindo uma Idgica, a fim de obter-se um
objetivo.

T. S. Eliot?*®> mostra-se, no entanto, desconfiado do método suposto por Poe e
guestiona se ele teria mesmo composto O Corvo sob tanta légica. J& Umberto Eco?1®
compara o0 ensaio a principios aristotélicos e afirma que se trata tanto de uma espécie
de instrugéo para outros poetas como também uma teoria critica.

Portanto, ha de convir que o ensaio de Edgar A. Poe é inquietante sob varios
aspectos, mas, basicamente, pelas consideracdes tecidas acerca do fazer poético, da
concepcao de uma arte criada racionalmente, advinda da vontade do autor e de
preocupacdes externas, direcionadas ao gosto dos criticos e dos leitores. Nao
aparece na fala de Poe o involuntario, a vertigem, o sonho, as palavras caindo “como
numa cantiga infantil”. E, como observamos, a vertigem que tem muitos escritores ao

escrever € a abertura de possibilidades provocada pela escuta das questdes.

4.3 O originario da obra de arte

Como abordamos na introdugéo deste trabalho, Heidegger difere origem de
originério. Para o pensador alemao, o originario da obra encontra-se nas questdes
qgue esta abriga, muito anteriores ao escritor, pois perpassa cada ente humano,
encontra-se, antes de tudo, na verdade: “A realidade vigente da obra determina-se a
partir do que na obra esta em obra, a partir do acontecer da verdade'’. A concepcao
de verdade, por sua vez, também difere daquela que temos hoje, visto que Heidegger

nao fala de uma verdade em oposicao ao falso.

Segundo o senso comum, a verdade é o contrario do falso — e nada além
disso. Se dissermos, por exemplo, que em um dia ensolarado o céu é azul,
isto é verdadeiro. Se dissermos que ele é escuro, isto € falso. Neste caso, 0
verdadeiro e o falso estdo na dependéncia do juizo que o homem faz dessa
coisa: o céu. Trata-se de uma verdade judicativa, predicativa, algo que se
afirma sobre a coisa. Tal nocdo de verdade se expde na conhecida féormula
de Sao Tomas de Aquino: veritas est adaequatio rei et intellectus (a verdade

215 From Poe to Valéry. The Hudson Review, vol. 2, no. 3, 1949, pp. 327-342. JSTOR. Disponivel em:
<https://www.jstor.org/stable/3847788>. Acesso em: 10 abr. 2020.

216 | a Poetica e Noi. Sulla Letteratura. Milao: Bompiani, pp. 253-273, 2016.

27 HEIDEGGER, 2010, p. 145.
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€ a adequacdao entre a coisa e o intelecto). A verdade é tida como adequacéao
(adaequatio) entre a no¢do que se formula sobre a coisa na mente
(intellectus) — o que sobre ela se predica — e a prépria coisa (res).?!8

N&o existe em USV essa verdade em oposicdo ao falso, ela ndo se comprova,
ndo é légica, dado que ndo pode ser enquadrada ou adequada a determinada
situacdo, e, sim, a verdade no sentido da palavra grega aletheia (desvelamento).
Lethe quer dizer algo que estad esquecido ou velado e o alfa primitivo pode ser
traduzido por “des-”, sendo, desse modo, a verdade manifestativa.

De acordo com Heidegger (2010), ao pensarmos a verdade a partir dessa
palavra grega, ndo estamos tratando de algo que pode ser colocado em oposi¢ao ao
falso, pois a aletheia diz sobre um desvelar de questdes: “[...] A verdade ¢é a disputa
originario-inaugural na qual sempre de um certo modo se conquista o aberto, no qual,
tudo, que como sendo se mostra e subtrai, se situa e a partir da qual tudo se retrai”.?1°

Nesse sentido, como pode o autor ser detentor e possuir o maximo de
autoridade em relacdo a obra se esta é o acontecer da verdade, um desvelar de
guestdes, e ndo uma reproducao de algo prévio, meramente copia ou descritivo? Isso
justifica o fato de o personagem Autor se ver, por vezes, tdo perdido em relacdo a sua
personagem.

O entendimento da arte enquanto copia da realidade provém das interpretacées
gue se fizeram das obras de Platdo, o que ocasionou a tradicdo mimética, dentro da
qual a arte € compreendida como imitagcdo do mundo sensivel, ou, trazendo para a
nossa explanacao, imitacdo da biografia do artista, de suas inclinacdes ideoldgicas ou
do contexto sécio-historico no qual ele esta inserido. Contudo, a arte nunca se

restringe a tais compreensdes, porque nao se origina no artista.

Assim, diz-se que a obra de arte tem origem no artista. Seria ele a produzir a
obra, nela imprindo seus dramas e questionamentos. Sem negar que 0S
dramas e questionamentos do artista possam estar presentes na obra, ela
nunca se resume a isso, sendo seria somente uma confissdo pessoal, e ndo
teria a universalidade que a caracteriza. Ela ndo s6 ndo se resume a isso,
guanto, do ponto de vista originario, efetivamente néo € isso. Ndo € isso o
qgue lhe é proéprio. Por originario, se compreenda a acédo da realidade em
retracdo.??°

28 FERRAZ, 2014, p. 251
29 HEIDEGGER, 2010, p. 155.
220 DOLZANE; FERRAZ, 2012, p. 17.
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As questdes postas em obra atravessam o artista, mas ndo sdo em nenhum

momento geradas por ele:

Para podermos questionar uma questéo, ela ja tem de se ter manifestado
previamente a nés. Ndo foi o homem quem fez as questdes: elas se dirigem
a ele. O homem sé pode questionar porque ele ja esta imerso nas questodes.
Ele ndo escolheu ser um ser metafisico, estar dentro (meta) da physis, dentro
do real, palavra com que traduzimos o termo grego, o que se justificara mais
adiante. A acdo originaria, a qual o artista co-responde (responde junto e
estreitamente) ao realizar a obra, é da realidade do real, sempre em retracao.
E ao apelo desta retracdo, desse velamento em tudo o que se desvela, que
a obra responde. A obra tem a sua origem no originario, que sdo as questdes
se retraindo ao se manifestarem.??!

Assim, USV, bem como seus personagens, ndo constitui uma projecédo das
vivéncias de Clarice Lispector. Sendo a grande obra que €, constitui 0 manifestar das
questdes. Tal como podemos observar, no capitulo anterior, o conceito de mimesis

esta entrelacado a ideia de physis, e esta nos diz de um constante manifestar e retrair.

A physis é o constante pdr e depor das coisas que ndo cessam de nascer e
perecer, de vir a luz e obscurecer, em constante devir. Ela é o desvelar das
coisas vindo a luz, mas velando o que elas efetivamente séo, o que elas sao
de verdade, pois, no tempo, da-se a retracéo de sua realidade: as coisas nao
sdo, elas estdo sendo. Assim, a mimesis que a arte faz, como esta em
Aristételes, e ndo na traducéo que usualmente dele se faz, ndo é a imitacéo
da natureza, mas da physis. Propomos traduzir physis por real, na medida
em que real se vincula ao latim res, que quer dizer coisa. A coisa, como nos
mostra o parentesco etimolégico, € 0 que esta sempre em causa, pois vela,
na escuriddo, a sua realidade, o seu ser, ou, como também poderiamos dizer,
a sua a sua coisidade, o que ela efetivamente é.222

Isto posto, o real é o que abriga o velar e desvelar do Ser. No entanto, se
estamos esquecidos de que o ser é uma questdo, como aponta Heidegger, como
entender a obra enquanto abertura de questionamentos?

Desse modo, ha outra tradicdo que também ocasiona leituras tao restritas
acerca da arte: a tradicdo metafisica. A tradicdo metafisica corresponde a tradicdo
mimética, na medida em que coloca o ente no lugar do ser. Colocar o ser no lugar do

ente é, justamente, lidar com o real de modo que este esteja objetivado, preso ao

21 DOLZANE; FERRAZ, p. 17 .
22 |pid., p. 20.
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nosso dominio. Nés, enquanto sujeitos, o classificamos sem nos perguntamos pelo
seu ser.

Entretanto, enquanto physis, o real nunca se d4& do mesmo modo. As obras
tratam das mesmas questdes, por serem questdes ontoldgicas, por isso, o autor (ente)
nao pode esgotar o ser da obra, mas apenas se procurar na abertura das questbes
que ela guarda.

E esta procura que vemos no Autor e em Angela Pralini: eles se percorrem
enquanto questéo. Como diz Heidegger: “Todo questionamento € uma procura”??3, O
pensador fala-nos ainda que “[...] a procura ciente pode transformar-se em
‘investigacao’ se o que se questiona for determinado de maneira libertadora??4. Ora,
€ preciso, pois, libertar-se das representacfes. Essa é a maneira libertadora.

Dito isso, a acéo originaria da obra é das questdes, elas sdo autoras, assim, o
artista ndo esgota ou domina a realidade da obra: ela se mostra e se encobre, essa
a sua verdade. Por isso, Clarice Lispector rompe com a tradicdo metafisica ao colocar
um Autor que tem a sua fonte de criatividade nas diferengas ontol6gicas, por isso nao

pode esgota-las.

23 HEIDEGGER, 1998, p. 30.
224 HEIDEGGER, 1998, loc. cit.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Assim, uma vez que se prop0s investigar como se da a questéo da autoria em
Um sopro de vida, de Clarice Lispector, a presente pesquisa, inicialmente, trouxe
concepcOes acerca da autoria, identificadas ndo somente nos textos de Lispector,
como também em outras literaturas que aludem a certa confessionalidade das
personagens.

Como vimos, o carater confessional aqui abordado se fez importante para
mensurar a figura do autor na narrativa (e fora dela), pois, quando identificado tal
aspecto, a no¢do que se tem de autoria é a “voz” que se utiliza de suas criacdes para
expressar as intimidades do escritor. Essas leituras séo, inclusive, verificadas em
diversas interpretacdes criticas, que nao dissociam a imagem do autor da obra. Vale
ressaltar, contudo, que as pesquisas e as interpretacdes criticas, as quais possuem
um olhar diverso da nossa linha de estudo, em nenhum momento foram citadas como
tentativa de desprestigia-las, mas sim para mostrar que € possivel ampliar o conceito
de autoria, partindo mais da obra literaria que do préprio autor — o que é, por fim, a
intencdo primeira deste trabalho.

Ademais, a questdo da confessionalidade literaria é posta aqui de modo ligeiro,
pois com o Unico objetivo de problematizar a persona no texto literario e de discutir o
guanto essa caracteristica é atribuida sempre que se evidencia conexdes entre o
escrito e o seu escritor. Ora: diz-se que um determinado texto é confessional quando
se identifica nele (mais especificamente nas personagens e nos contextos sdcio-
histérico nos quais elas se encontram) proje¢des biograficas do autor, portanto, temos,
nesse sentido, a visdo de autor enquanto elemento intrinseco a obra. Ao
problematizarmos tal aspecto, ndo negamos que haja, sim, relacdes entre criador e
criatura, porém, nao deixamos de sobrelevar que ha relacdes mais complexas nessas
associacoes.

O processo de criacdo transcorre um caminho anterior ao artista, razdo pela
gual ndo encontramos as respostas da obra na vida daquele que escreve, e sim na
propria obra. A forma como a linguagem se instala em USV esgarca a figura de um
autor que controla a narrativa. A linguagem é a narrativa, € ela que importa para o
processo de autoprocura do escritor: por ela, e com ela, ele busca as respostas
primordiais do ser humano. Mas apenas busca, porgue, como esclarecido: a narrativa

da linguagem estampa que somos sempre questao, nunca resposta.
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O dialogo que ha entre Angela Pralini e o Autor movimenta tais questdes e
realca que € por meio da escuta dessa narrativa-linguagem que ambos se percebem
enquanto questdes, porque antes de pertencerem a narrativa, pertencem a linguagem.
Este é o sopro de Angela: palavra. A palavra é o coracéo a pulsar cada vez mais e
mais, sem que o Autor possa para-la.

USV constroi, por isso, a possibilidade de a autoria ser compreendida em
sentido originario: resgata a ideia de que a verdadeira autora sdo as questdes, as
quais se movimentam respeitando a verdade enquanto aletheia. O Autor procura a
sua verdade, Angela procura a sua verdade e, desse modo, sdo autores, pois s&o,
antes, questdes originarias e, desse modo, estdo sempre manifestando e recobrindo
a sua realidade. Assim, USV questiona a realidade entendida como copia, logo,
questiona também a compreensao da obra como projecdo da biografia do autor e o
restitui a uma posicao ontolégica, em que o ente cede lugar ao ser — ao verbo, a

palavra.
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