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Este texto é dedicado àquelas e àqueles obrigados a 
viverem imersos nos horrores da guerra e da exceção – em 

diferentes níveis de intensidade – bem como a cuidar, de 
forma ininterrupta das feridas causadas. Que a poesia de 

León Gieco, o tambor e a voz de Mercedes Soza 
prevaleçam ressoando entre nós... 
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[D]ecerto são complexas as distâncias (mas também os 
parentescos) entre a memória enquanto fenômeno 

sociocultural e a história enquanto epistemologia, como 
são manifestas as interferências entre o discurso histórico 
e o discurso da memória. O que, sim, me interessa é dizer 
algo sobre a forma como poderíamos pensar os modos de 

inscrição da colônia no texto negro [e indígena].  
(Mbembe 2018a:185).  
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De colonialismos e memórias sitiadas: história, antropofagia 
e tecnologia bélica nas guerras guianenses 

 

RESUMO: Este estudo constitui-se no exercício de documentação, tradução e interpretação das 
narrativas de guerra de quatro povos habitantes do Baixo rio Oiapoque. Por meio de métodos 
etnográficos, mnemônicos e narrativos o texto discorre sobre o tema da colonização que sulca a 
história da invasão de um Caribe periférico, situado à região do Oiapoque. Considerando que a 
produção de uma história Afro e Indígena apresenta-se, em muitos casos, como uma história de 
impossibilidades, dada a dificuldade teórica e metodológica das Ciências Sociais em lidar com um 
passado caracterizado pela ausência de registros escritos, pressupõe-se que as possibilidades de 
produção da História Étnica, narrada nos próprios termos, estão diretamente relacionadas ao 
conhecimento e tradução da memória originária. Na produção acadêmica é comum o exercício de 
reinterpretação e/ou correção da memória coletiva a partir da produção historiográfica, mas os 
dados desta pesquisa propõe uma pergunta invertida: as memórias afro e indígenas podem auxiliar 
na correção e/ou complementação dos cânones historiográficos? Perseguindo a questão, este estudo 
procura identificar e traduzir aspectos constantes das memórias de pessoas etnicamente 
diferenciadas marcadas pelo advento da Colônia, em que guerra, exercício de alteridade, aliança 
Inter étnica e violação/recomposição de direitos territoriais parecem fazer parte de uma mesma 
dinâmica. A tradução das narrativas de guerra desses quatro povos converge no sentido de propor a 
invasão colonial como um dos marcos fundantes da historicidade afro e indígena. Neste sentido, 
constata que a colonização perpetrada por diferentes povos e agências europeias à região das 
guianas – colonialismos que prevalecem de distintas maneiras no presente – constitui-se como o fio 
enredador que permite não só recompor, como entrecruzar as Memórias e Histórias recentes e 
remotas dos povos e narradores alcançados, desvelando, finalmente, como cada grupo étnico 
representa e compreende as hierarquias, alianças e dissonâncias constantes do mundo neocolonial.  

 
Palavras-chave: Colonialismos. Memória e História Afro e Indígena. Amazônia caribenha. 
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From Colonialism and besieged memories: history, anthropology 
and war technology in the Guyanese wars 

 

ABSTRACT: This study consists in the exercise of documentation, translation and interpretation of 
the war narratives of four peoples who inhabit the Lower Oiapoque River. Through ethnographic, 
mnemonic and narrative methods, the text discusses the Colonization that furrows the History of the 
invasion of a territory of the peripheral Caribbean located in the Oiapoque River region. We assume 
that the possibilities for the production of Ethnic History, narrated in its own terms, are straightly 
associated to the knowledge and interpretation of the original memory. However, this is so only if we 
consider that the production of an Afro and Indigenous history presents itself, in many ways, as a 
history of impossibilities, and given the theoretical and methodological difficulties of the Social 
Sciences to deal with a past characterized by the absence of written records. In academic production, 
the exercise of reinterpretation and/or correction of collective memory based upon historiographical 
production is common, nevertheless, data obtained from this research give rise to an inverted 
question: can afro and indigenous memories help correct and/or complement the historiographical 
canons? On the pursuit for answering such a question, this study seeks to identify and translate 
recurring aspects in the memories of ethnically differentiated people marked by the advent of the 
Colony, where categories such as war, exercise of alterity, Inter-ethnic alliance and violation and 
subsequent recomposition of territorial rights seem to be part of a same dynamics. The 
hermeneutics of these four peoples´ war narratives converges in terms of their agreeing that the 
colonial invasion is one of the founding landmarks of Afro and indigenous historicity. In this sense, 
the interpretation highlights that the colonization carried out by different European peoples and 
agencies in the Guyana region - colonialisms that prevail in different ways in the present - constitutes 
an entangling thread that allows for not only recomposing, but also intertwining recent and past 
Memories and Histories of those peoples and narrators.  Finally, such hermeneutics reveals how each 
ethnic group understands and represents hierarchies, alliances and dissonances inscribed in the 
neocolonial world. 
 
Keywords: Colonialisms. Afro and Indigenous´ Memory and History. Caribbean Amazon. 
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Du colonialisme et des mémoires assiégés: histories, anthropologie 
et technologie guerrier dans les guerres guyanaises 

 

RÉSUMÉ: Cette étude est constituée dans l’exercice de documentation, traduction e interprétation 
des récits de guerre de quatre peuples habitants du bas fleuve de l’Oiapoque. Par des méthodes 
ethnographiques, mnémoniques et narratives, le texte traite du thème de la colonisation qui sillonne 
l’histoire de l’invasion d’une Caraïbe périphérique située dans la région de l’Oiapoque. En 
considérant que la production d’une histoire afro-indigène se présente, dans de nombreux cas, 
comme une histoire d’impossibilité, étant donné la difficulté théorique et méthodologique des 
sciences sociales à traiter un passé caractérisé par l’absence de documents écrits, on suppose que les 
possibilités de production de l’histoire ethnique, racontée dans les mêmes termes, sont directement 
liées à la connaissance et à la traduction de la mémoire originaire. Dans la production académique, 
l'exercice de réinterprétation et/ou de correction de la mémoire collective à partir de la production 
historiographique est courant, mais les données de cette recherche proposent une question inversée 
: les mémoires afro et indigènes peuvent-elles aider à corriger et/ou compléter les canons 
historiographiques ? Poursuivant la question, cette étude cherche à identifier et traduire les 
mémoires des peuples ethniquement différenciés marquées par l'avènement de la Colonie, dans 
lesquelles la guerre, l'exercice de l'altérité, l'alliance interethnique et la violation/recomposition des 
droits territoriaux semblent faire partie de la même dynamique. La traduction des récits de guerre de 
ces quatre peuples converge dans le sens de proposer l'invasion coloniale comme l'un des repères 
fondateurs de l'historicité afro et indigène. En ce sens, il note que la colonisation menée par 
différents peuples et organismes européens dans la région guyanaise – des colonialismes qui 
prévalent de différentes manières dans le présent – constitue le fil conducteur qui permet non 
seulement de recomposer, mais aussi d’entrecroiser les Mémoires et Histoires récentes et lointaines 
des peuples et des narrateurs atteints, en dévoilant enfin comment chaque groupe ethnique 
représente et comprend les hiérarchies, les alliances et les dissonances constantes du monde 
néocolonial. 

 

Mots-clés: Colonialisme. Mémoire et Histoire Afro et Indigène. Amazonie caribéenne. 
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De colonialismos y memorias cercadas: historia, antropofagia 
 y tecnología bélica en las guerras guyaneses  

 
 
RESUMEN: El presente estudio constituye un ejercicio de documentación, traducción e 
interpretación de las narrativas de guerra de cuatro pueblos habitantes del bajo río Oiapoque. Por 
medio de métodos etnográficos, mnemónicos y narrativos, el texto discute el tema de la colonización 
que atraviesa la historia de la invasión de un Caribe periférico, situado en la región del Oiapoque. 
Considerando que, la producción de una historia Afro e Indígena se presenta, en muchos casos, como 
una historia de imposibilidades, debido a la dificultad teórica y metodológica de las Ciencias Sociales 
para lidiar con un pasado caracterizado por la ausencia de registros escritos, se presupone que, las 
posibilidades de producción de la Historia Étnica, narrada en los términos propios, están 
directamente relacionadas con el conocimiento y traducción de la memoria originaria. En la 
producción académica, el ejercicio de reinterpretación y/o corrección de la memoria colectiva es 
común, realizado a partir de la producción historiográfica. Sin embargo, los datos de esta 
investigación proponen una pregunta a la inversa: ¿pueden las memorias afro e indígena ayudar en 
la corrección y complementariedad de los cánones historiográficos? Siguiendo esta pregunta, el 
presente estudio busca identificar y traducir elementos que permanecen en las memorias de 
personas étnicamente diferenciadas, marcadas por la llegada de la Colonia, en las que la guerra, el 
ejercicio de la alteridad, la alianza interétnica y la violación/recomposición de derechos territoriales, 
parecen hacer parte de una misma dinámica. La traducción de las narrativas de guerra de los cuatro 
pueblos converge en el sentido de proponer la invasión colonial como uno de los marcos fundadores 
de la historicidad afro e indígena. En este sentido, se constata que la colonización perpetrada por 
diferentes pueblos y agencias europeas en la región de las Guayanas – colonialismos que prevalecen 
de distintas maneras en el presente – se constituye como un hilo que entrelaza, recompone y teje las 
Memorias y las Historias recientes y remotas de los pueblos y narradores alcanzados, develando, 
finalmente, cómo cada grupo étnico representa y comprende las jerarquías, alianzas y disonancias 
constantes del mundo neocolonial. 
 
Palabras-clave: Colonialismos. Memoria e Historia Afro e Indígena. Amazonia caribeña. 
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1 TEMA, PRESSUPOSTOS E AUTORIAS: POR UMA HISTÓRIA AFRO-INDÍGENA 

 

[E]screvo [...] desde o Brasil contemporâneo à beira de uma eleição 
presidencial, com múltiplas tensões embutidas: um país enredado nas 
teias dos regimes neoextrativistas que perpassam América(s) 
Latina(s), África(s) e outros cenários no planeta. Diante do momento 
histórico que vivemos, mais do que nunca me parece fundamental 
que consigamos entender — para não nos iludirmos com soluções 
mágicas e superficialmente eficazes — este legado colonial que, 
queiramos ou não, estrutura nosso presente de uma crescente 
desigualdade e de subordinação no plano da divisão internacional do 
trabalho. Sem isso, me parece impossível o enfrentamento das 
disparidades de renda e de oportunidade, de racismos, de violência e 
brutalidade que estruturam nossa vida cotidiana. (Lima 2022:7 grifos 
nossos).2  

 

A colonização, fenômeno que perpassa a sujeição física de continentes, territórios, 

nações e as estruturas mais íntimas do pensamento, trancafiou, nos termos de Achille 

Mbembe (2019:21), “[u]ma parte importante do globo numa rede imensa de dependência e 

dominação [sendo que o] combate para acabar com ela tomou, em compensação, um 

aspecto planetário”. Reconhecer este aprisionamento em sua dimensão sistêmica não é o 

mesmo que dizer que os subalternizados no processo não participaram de sua produção, 

embora se trate de uma coparticipação no plural, irremediavelmente heterogênea. (Spivak 

2010).  

Edward Said (2007) lembra que a história humana é produzida pelos seres 

humanos, por todos os humanos, independentemente das hierarquias constituídas entre 

eles. Disto, podemos depreender que a Colônia é parte fundante da historicidade afro e 

indígena, embora ela não possa ser resumida ao advento do colonialismo. Nos referenciais 

mnemônicos e cosmológicos dos povos alcançados na pesquisa, veremos, inclusive, que, 

para além dos humanos, os não humanos também participam da construção da 

historicidade colonizadora. O texto que segue trata, portanto, dos dissensos entre aqueles 

que se arrogam o direito de monopolizar a narrativa histórica, produzindo o que a aspiração 

europeia deseja ver em uma Guiana que transita entre um inferno verde e o jardim edênico 

à espera de um Adão-branco que o organize e subjugue3; e de outro lado, a diversidade de 

narrativas histórico-mnemônicas sobre a invasão dos territórios guianenses visibilizadas por 

 
2 Para detalhes da reflexão consultar: Antônio Carlos de Souza Lima (2022).  
3 Sobre o assunto, consultar: Mary Louise Pratt (1999).   
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pessoas e povos supostamente sem história, a quem podemos chamar, nos termos de Mary 

Louise Pratt (1999:33), de os produtores da contra-história, mulheres e homens que, 

exercendo distintas modalidades de auto-etnografia, acionam mecanismos mnemônicos 

próprios a fim de dialogarem e se apropriarem do “léxico do conquistador”, abrindo-nos 

para a possibilidade de repovoamento da epopéia humana nos caminhos amazônicos 

ancestralmente abertos pelas anacondas. 

É nesse sentido que as narrativas das guerras pelejadas em diferentes momentos 

por distintos povos, em diferentes topônimos da região das guianas, podem compor uma 

História de longo alcance da luta pela descolonização global, que não é óbvia ao primeiro 

olhar. Região das guianas, neste texto, remete a uma amplitude espacial que abrange 

diferentes países e biomas da Amazônia caribenha composta por manchas de cerrado, 

mangues, savanas e florestas, compreendendo toda a região entre o norte do rio das 

Amazonas e o leste do rio Orinoco,4 espacialidade em que grupos humanos – pretéritos e 

atuais – se deslocaram em resposta à invasão européia e posterior formação de novas 

colônias e estados nacionais.  

É nesse sentido, também, que, descolonizar, de um ponto de vista pretensamente 

nativo, torna-se sinônimo de historicizar, de (re)povoar a história da humanidade com 

narrativas outras que se contraponham à história eurocentrada, essa “potência do falso”,5 

sempre habituada a vencer e a impor sua versão recorrendo, inclusive, à exclusão dos povos 

colonizados da história. (Memmi 2007). 

Para quem acredita que as colonialidades ficaram no passado, citamos um exemplo 

que vivenciamos e que foi devidamente testemunhado por uma pessoa no contexto da 

Amazônia caribenha que, em que pese ser possessão luso-brasileira, é fortemente 

impactada pelos colonialismos de base franco-holandesa, por razões históricas e 

geopolíticas, as quais abordamos mais adiante.  

No exemplo mencionado, assistimos ao jurista do povo Galibi Kali’nã Alexis Tiouka 

(2019) testemunhar que, na atual Guyane (antiga Guiana Francesa), no sistema público de 

educação ainda se ensina que os colonos franceses, ao chegarem às imediações da ilha de 

 
4  Sobre o assunto, consultar: Reginaldo Gomes Oliveira (2011a). 
5 Para a discussão sobre a relação entre história eurocentrada, racismo e necropolítica, conferir: Achille 

Mbembe (2019).  
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Caiena, no principiar do século XVI, teriam ocupado uma porção da costa guianense 

desabitada. Trata-se do ensino de uma versão historiográfica baseada no carcomido 

universalismo francês que pretende monopolizar a verdade, a civilização e, em última 

instância, o conceito do que é ser um humano. Verdade “histórica” que, cumpre dizer, não 

encontra respaldo na própria ciência arqueológica francesa de base histórico-culturalista, 

que traz a lume as centenas de sítios pré-coloniais de ocupação koriabo e aruaquinóide para 

toda a região costeira guianense, desde tempos imemoriais. (Rostain 2011; Migeon 2016).   

É nesse sentido, que as memórias cultivadas por diferentes métodos na intimidade 

dos grupos étnicos do universo guianense aparentam andar “sempre às turras com a 

história”. (Schwarcz 2018:409). Há quem discorde desta percepção etnográfica referente à 

existência de possíveis dicotomias entre memória e história indígena e historiografia 

ocidental, por entender que ambas estão profundamente imbricadas. (Silva 2016). Ocorre 

que imbricação não significa concordância, e é preciso considerar – sempre – que o 

monopólio da narrativa histórica reproduz, no plano simbólico, o estado de guerra 

ininterrupta e o racismo estruturante dirigidos aos povos indígenas e às populações 

tradicionais não restritos a um passado doloroso, mas, encontram-se presentes no cotidiano 

de vida e subcidadania6 impostos pelos estados e agências neocoloniais, em direção aos 

sujeitos sociais constantes da pesquisa. 

Sobre os quadros de guerra e a violência ininterrupta que resultam na ausência de 

cidadania dirigida pelo Estado-Nação, precisamente aqueles corpos, pessoas e populações a 

quem cumpriria proteger, Judith Butler demonstra que a violência legalizada e inflingida 

pelo Estado está diretamente relacionada à perspectiva racista de que existem vidas 

consideradas valiosas enquanto outras não o são, sendo as supostamente ininlutáveis 

expostas tanto à precariedade inerente a todos os organismos vivos quanto às políticas 

deliberadas de precarização de uma vida plena, visto tratar-se de modalidades de vida 

supostamente “destrutíveis e não passíveis de luto” (Butler 2018:53). Na mesma 

elucubração, a autora demonstra que esta miríade de humanos e não humanos classificados 

 
6 A subcidadania inflingida a indígenas e afroguianenses refere exatamente “o quadro de escassez de direitos 

[que] está presente com maior incidência justamentes nestes grupos” (ROTONDANO, 2022, p. 150). Para 
aprofundamento na discussão da negação de direitos a partir da doutrina do não racialismo vigente no Brasil 
contemporâneo, consultar: (Rotondano 2022). 
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como “não enlutáveis”7 podem e efetivamente são obrigados “a suportar a carga da fome, 

do subemprego, da privação de direitos legais e da exposição diferenciada à violência e à 

morte” (Butler, 2018:45-46), o que no caso dos povos indígenas e afroguianenses, aponta 

para uma precariedade da vida racial e etnicamente diferenciada constantemente forcejada 

pelo esbulho territorial, combinado à manutenção de políticas e operações de direito 

racistas e racializadas que visam “maximizar a precariedade” (Butler 2018:15) do/no sujeito 

colonizado. 

Voltando a denúncia de Alexis Tiouka (2019), reiteramos, sobre a educação na rede 

pública, situamos um entre muitos exemplos que visibilizam a colonização de mentes e 

territórios em curso, a partir da cognominada potência eurocentrada do falso, que preconiza 

um mundo engendrado à sua própria imagem e conveniência, qual seja: a do europeu como 

aquela “[r]aça dura e laboriosa” (Mbembe 2019:175) ; em contraposição aos “selvagens” do 

novo mundo, racialmente degenerados, visceralmente belicosos, enfim, dos indígenas e 

afroguianenses8, sob uma versão supostamente mórbida do que é ser um humano. 

(Rotondano 2022).   

Um sentido para a descolonização proposto por Achille Mbembe (2019:251) que 

entendemos ser de difícil desconstrução diz respeito à desracialização do outro, tendo em 

vista que “[o] racismo foi um dos principais ingredientes da colonização”.  Ocorre que cinco 

séculos de racialização destes outros produzidos pelos colonialismos em curso impactam a 

própria proposição de alteridade no/do pensamento indígena9 que, sem necessariamente 

descaracterizar-se, domestica sistemas simbólicos coloniais, a fim de construir sua própria 

versão de outredade e, ao que indicam as narrativas que compõem os capítulos da tese, 

também racializam, ou antes, aprenderam a racializar, o invasor/colonizador.  

 
7 Analisando a violação de direitos humanos produzida pela máquina de guerra estadunidense em diferentes 

lugares do mundo contemporâneo, a autora aponta para a ausência de indignação com a violência causada 
pela cotidianidade da guerra, o que demonstra a existência de um grande contingente de humanidade(s) 
que, estando vivos, não são considerados/classificados como vidas humanas plenas ou, nos termos da 
autora, vidas passíveis de pesar e luto por sua eventual eliminação. Sobre o assunto, consultar: Judith Butler 
(2018).  

8 Utilizamo-nos do termo Afro-guianense no texto, em conformidade com seu uso na região do Baixo 
Oiapoque, a fim de nos referirmos a pessoas de distintos pertencimentos étnicos e nacionais que guardam 
em comum a presumida origem africana, que se reterritorializou em toda a região das guianas. Portanto, a 
expressão Afro-guianense não remete a nacionalidade alguma (Guyane, Guiana), mas, a uma identidade pan-
guianense que se define para habitantes da ampla região entre o norte do Amazonas e o leste do rio Orinoco. 

9 A respeito de uma possível “ideologia endogâmica” entre indígenas do Baixo Oiapoque, consultar: Meire 
Adriana da Silva (2020:67).  
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Essa domesticação ou “amansamento” da simbologia colonial, também 

denominada transculturação, trata de um fenômeno histórico e social palpável, em uma 

zona de contato como o Baixo rio Oiapoque, lugar onde culturas díspares se encontram e se 

entrelaçam em meio à assimetria provocada pelo tacão de diferentes agências coloniais e 

neocoloniais. A transculturação é percebida por Mary Louise Pratt (1999) como a capacidade 

que os povos subjugados têm para selecionar o que vão absorver da cultura do outro, visto 

que, se não podem resistir à cultura dominante, esta, por sua vez, não tem força para impor-

se de maneira absoluta. Nesse sentido, a transculturação seria um fenômeno próprio das 

zonas de contato interétnico. 

Albert Memmi (2007:172) propõe que um possível racismo reverso, ora identificado 

no que ele chama de sujeito colonizado, pressupõe a incorporação do racismo do 

colonizador e do maniqueísmo da situação colonial, resultando na “mistificação 

colonialista”.  É assim que, 

 

[F]uncionando simultaneamente como categoria originária, material e 
fantasmática, a raça esteve, no decorrer dos séculos precedentes, na origem de 
inúmeras catástrofes, tendo sido a causa de devastações psíquicas assombrosas e 
de incalculáveis crimes e massacres. (Mbembe 2018a:13). 

 

Não obstante este possível racismo microcapilar que permeia as relações 

interétnicas e, consequentemente, a historicidade afro e indígena no caso em tela, 

pressupomos na tese que, sobre os ombros de suas próprias tradições e imaginários – e em 

constante diálogo com o imaginário do colonizador –, os sujeitos sociais autóctones podem e 

efetivamente criam sua própria versão histórica, opondo-se ao jogo de repetição que lhes foi 

imposto por diferentes agências teológicas e estatais constantes do aparato colonial. 

Presumimos, ainda, que há uma memória preferencial a ser acessada pelos sujeitos 

colonizados, a fim de cumprirem com o objetivo insurreto de criatividade histórica, dentre 

os povos e narradores alcançados na pesquisa, que são, exatamente, as memórias de guerra. 

Entendemos memória, nesta investigação, como a expressão de uma narrativa individual 

que se traduz como o ponto de vista de uma memória coletiva, relativamente consensuada. 

(Halbwachs 1990). 
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É assim que as narrativas das Keka, Aleku, Guerras Mundiais e Ladjé10 seriam, 

respectiva e particularmente, formas de acessar uma tradição mnemônica que, se não 

compõem um passado comum entre indígenas e afroguianenses, ao menos tratam de 

passados que se entrecruzam. (Gomes e Schwarcz 2018) Ocorre que, para se insurgir contra 

a lei da raça11 preconizada pelo pacto colonial ao redor do globo e, especialmente na 

América, foi imperativo aos subalternizados no processo assumirem uma postura exaltada, 

incendiária, tornada possível principalmente a partir do estado generalizado de guerra, 

contexto em que a violência sofrida ascende ao status de violência escolhida, belicosidade 

por meio do qual “[o] colonizado opera um retorno a si mesmo”. (Mbembe 2018a:282). O 

estado e, consequentemente, a narrativa de guerra seriam nesse sentido, o locus onde o 

sujeito colonizado expulso da história busca “se reassenhorear de si mesmo” e de seu lugar 

no mundo. (Memmi 2007:177).  

Nesse sentido, em sua sequência, este texto propõe comparar referenciais 

cosmológicos e histórias vivenciais de povos de distintas origens, que se reterritorializaram 

em diferentes momentos da colonização na região do Baixo Rio Oiapoque, fronteira do Brasil 

com o território ultramarino europeu da Guyane (antiga Guiana Francesa). Tratar a memória 

e a historicidade de quatro povos afro e indígenas habitantes da região pressupõe a busca 

por um ou mais eixos norteadores que nos permitam uma movimentação entre narrativas 

tão distintas e a um só tempo, “aparentadas”, no sentido de que tratamos de povos que 

reconhecem algum grau de aliança entre si, no passado e no presente.  

Como demonstramos no curso do texto, o exercício de documentação, tradução e 

interpretação que fazemos, percorre diferentes métodos mnemônicos e narrativos, em que 

o tema das guerras de implantação e consolidação das bases coloniais à região das guianas 

parece fornecer o elemento que nos permite uma “costura” entre diferentes memórias, 

visto que a invasão colonial e a prevalência de seu ideário na atualidade constituem além de 

marco fundante, também o arcabouço argumentativo para explicar as hierarquias 

percebidas entre pessoas e povos que vivem a reificação de identidades/etnicidades que 

 
10 Sinonímia para guerra nas línguas Parikwaki, Kalínya, Português e Kheuól, faladas pelos povos Palikur-

Arukwayene; Kali’nã-Tïlewuyu, Galibi-Marworno e Saramaka-Maroom, respectivamente. 
11 Para aprofundamento na discussão, consultar: Achille Mbembe (2018b), Lilia Moritz Schwarcz (2018:403-

409) e Ricardo Oliveira Rotondano (2020).  
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teimam em se sobrepor aos pertencimentos nacionais/coloniais, depois de séculos de 

escravização e domínio. 

A Colônia e os colonialismos explicitados e escamoteados nas narrativas de guerra – 

que seguem propondo a inferiorização de seres humanos em detrimento de seus direitos 

fundamentais – parecem constituir-se como o fio enredador que nos permite enfeixar 

memórias e histórias de ameríndios e afroguianenses de diferentes origens, e com 

diferentes históricos de aliança e resistência aos agentes invasores. Investigar, esmiuçar e 

(des) cobrir a barreira colonizante que nos impede de acessar a história vivenciada, recente 

e remota, dos povos subalternizados no processo de colonização guyanense, parece ser 

condição primeira para entendermos como grupos e pessoas – tratadas como minoria pela 

violência colonial, mesmo quando de fato, não o são – representam, compreendem e vivem, 

na atualidade, sob as hierarquias, conflitos e alianças. 

Na pesquisa etimológica à qual procedemos, a origem mais remota para a palavra 

Guerra parece estar em Gavisti, que, na antiga língua védica, significa literalmente um 

"[d]esejo por vacas" (Campbell 1994:151).12 Nesse sentido, a guerra partiria essencialmente 

do desejo de pilhar a propriedade ou o recurso de outrem, guardando coerência com a 

principal motivação do colonialismo em escala mundial, exatamente a “[e]spoliação 

organizada” dos outros (Mbembe 2018a:13). Também é fato que a religião dos 

colonizadores mobilizou recursos para tornar “justa” a guerra de espoliação colonial na 

América e alhures, aliviando eventuais consciências de culpa para que os súditos da 

cristandade não apostatassem da fé, ao tempo em que se criavam marcos jurídicos para a 

empreitada.  

Como argumenta Maurizio Marchetti (2016), historicamente, coube aos padres da 

Igreja romana teorizar sobre a guerra contra os não europeus. Do africano Aurélio 

Agostinho, nascido no ano 374 da era supostamente cristã, ao italiano Tomás de Aquino 

nascido em 1225 do mesmo calendário, constam quase mil anos de produção de 

engenharias teológicas que permitiriam tornar nula a ética proferida pelo Cristo da Palestina, 

de que aos cristãos não é lícito empunhar a espada ou qualquer modalidade de violência 

contra outro ser humano.13  

 
12 Para ver a etimologia da palavra guerra, consultar: Joseph Campbell (1994).  
13 Conforme o evangelho de (Mt 26) proposto na bíblia cristã. (Bíblia 2021).  
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Por sua vez, o cisma eurocêntrico produzido no interior da religião dos 

colonizadores, que fraturou a hegemonia católica, não torna menor a responsabilidade do 

braço protestante do cristianismo para a produção de uma engenharia teológica a serviço da 

guerra e do racismo estruturante.  Zélia Amador de Deus (2019:48) lembra que os   

calvinistas “[...] transformaram os herdeiros de Cam em negros. O filho Jafé [no] ancestral 

branco, e Sem [no] ancestral dos amarelos. [Assim,] cristãos calvinistas tomam por base esse 

relato para justificar e legitimar o racismo contra o negro.”   

Sob esse mesmo tema, Tidiane N’diaye (2019:173) argumenta que muçulmanos em 

expansão pelo continente africano foram os primeiros a fazer dos negros os descendentes 

de Cam, 14 sendo posteriormente seguidos por comentadores europeus na leitura racista do 

pentateuco, que permitiu o encontro de suposta base canônica para legitimar a escravização 

de pessoas negras. Emenda o antropólogo senegalês que “[d]e seguida, no século XVII, 

foram dois crioulos de origem espanhola, Buenaventura de Salinas y Cordova e Leon Pinelo, 

que procuraram servir-se disto, de modo a legitimar o tráfico atlântico”.  

Em medida similar, é possível supormos que teólogos católicos e protestantes 

colaboraram para o embranquecimento da imagem do Kristos, aquele messias palestino que 

vivera em um contexto histórico cuja única possibilidade de convivência com pessoas de 

pele branca seria experimentando a brutalidade da colonização romana no próprio corpo. 

Neste tocante, a potência do falseamento eurocêntrico da história referida por Achille 

Mbembe (2019) mostra mais uma de suas faces, ao propor justificativas supostamente 

religiosas para legitimar o escravismo e a inferiorização de pessoas, partindo de uma 

interpretação cânonica datada, mas que se pretende atemporal.  

Sobre motivações religiosas e suas intrínsecas relações com a máquina de guerra e 

espoliação colonial preponderante no Caribe, vale reproduzir o discurso de Aimé Césaire 

(2020), falando de Fort de France: 

 

Colonização e civilização? [...] [N]ão é nem evangelização, nem empreendimento 
filantrópico, nem vontade de empurrar para trás as fronteiras da ignorância, da 
doença e da tirania, nem expansão de Deus, nem extensão do direito; [...] e o 
grande responsável nesse campo é o pedantismo cristão, por ter elaborado as 
equações desonestas:  cristianismo = civilização; paganismo = selvageria, das quais 
só poderiam resultar abomináveis consequências colonialistas e racistas, cujas 

 
14 Para aprofundamento na “invenção” teológica da ancestralidade negra, consultar: Tidiane N’diaye (2019).  
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vítimas seriam os índios, amarelos e negros [...] [E]ntão camarada, perceba – de 
maneira altiva, lúcida e consistente – como teus inimigos não [são] apenas os 
governadores sádicos e prefeitos torturadores, não apenas os colonos flageladores 
e banqueiros gananciosos, não apenas pomposos políticos [e] magistrados a venda, 
mas, da mesma forma e da mesma maneira, jornalistas venenosos, acadêmicos 
boçais [,] etnógrafos metafísicos e [t]eólogos excêntricos e belgas, intelectuais 
tagarelas [,] os paternalistas,  os que dão beijinhos, os corruptos, os que dão 
tapinhas nas costas, os amantes do exotismo, os divisores [...] os mistificadores, os 
farsantes e [...] que não se perca tempo tentando saber se esses senhores estão 
pessoalmente de boa ou má fé, se estão pessoalmente bem ou mal intencionados, 
se são pessoalmente, ou seja, em sua consciência íntima de Pedro ou Paulo, 
colonialistas ou não: o ponto essencial é que sua muito aleatória boa-fé subjetiva é 
irrelevante diante do significado objetivo e social do mau trabalho que fazem como 
cães de guarda do colonialismo. (Césaire 2020:10-46).  

 

Caracterizadas as máscaras e funções de parte dos personagens que compõem essa 

farândula de piratas, garimpeiros, evangelizadores, comerciantes, milicianos e 

administradores que invadem o Caribe e são ironicamente alcunhados por Aimé Césaire 

(2020) como portadores da “civilização”15, importa dizer que, no histórico dos povos e 

territórios abordados na pesquisa, a colonização religiosa ficou, inicialmente, a cargo de 

ordens católicas a serviço da invasão, sendo que os originários da região do Baixo Oiapoque 

somente tomariam contato permanente com missionários protestantes no século XX. 

(Capiberibe 2007).  

Tendo os jesuítas se aliado aos franceses, implantado missões nas margens do 

médio e baixo rio Oiapoque (Vide rio de Vicente Pinsõn na Imagem 1), entre fins do século 

XVII e parte do século XVIII (Nascimento 2018); por sua vez, o empreendimento colonial 

português nas guianas implantou missões com os padres inacianos na margem do rio 

Araguary (na parte inferior do mapa de Rio Branco, na página seguinte), empreendimento 

finalmente destruído por uma gigantesca pororoca16 da guyana indígena, no ano de 1697. 

(Castro 1999).  

Os documentos de época também dão conta da fundação de missões jesuíticas no 

Oiapoque em 1733 (Missão de Saint Paul), em 1736 uma Missão do Ouanarry e, finalmente, 

 
15 Sobre os supostos portadores de civilização e os diferentes olhares dos colonizados sobre eles, vale 

reproduzir uma anedota atribuída ao líder indiano Mahatma Ghandi, que inquirido sobre o que achava da 
“civilização ocidental”, teria respondido com ironia que achava uma boa ideia: o esforço de civilizá-los. (Pratt 
1999). 

16 Provável onomatopéia de origem Tupi que designa o “estrondo” das águas, fenômeno natural comum na 
costa atlântica do Amapá, que ocorre quando as águas do mar entram em confronto com as fluviais. As 
grandes pororocas do passado estão associadas ao poder de xamãs que supostamente tinham poder de 
controlá-las, a fim de limpar e/ou fechar as calhas de rios e igarapés. 
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a Missão do Camopi, no alto-médio rio Oiapoque, em 1739. No rio Araguary, os registros 

denotam inacianos atuando entre 1660 e 1697, no lugar que depois constituiria a Colônia 

Militar Pedro II, dos luso-brasileiros.17  

Sobre a atuação destes missionários de possível nacionalidade portuguesa no 

Araguary, no curso do período seicentista, o Barão do Rio Branco menciona o assassinato de 

pelo menos dois clérigos por parte dos “índios Maracúrios”, o que teria ensejado uma 

imediata declaração de “guerra justa” contra esse povo guianense extinto em meio à 

promoção dos copiosos “abat[es, além de] numerosos prisioneiros” resultantes da peleja 

(Rio Branco 2008:99). Pairam poucas dúvidas sobre o “humanismo” da pedagogia jesuítica 

de viés lusófono, mormente quando examinamos o legado escrito de expoentes inacianos 

como o Padre José de Anchieta (1534-1597) que, em relação à evangelização dos “nossos 

índios” brasis, afirma textualmente que, para este gênero de gente, não haveria melhor 

pregação do que a espada e a vara de ferro (Anchieta apud Ribeiro 2007).18 Mesmo 

admitindo que são “gente”, o clérigo autoriza a tratá-los como animais.  

Na imagem 1, a seguir, apresentamos uma representação cartográfica do interflúvio 

Oiapoque/Araguary coligida na pesquisa do Barão do Rio Branco (José Maria da Silva 

Paranhos Júnior), por ocasião do litígio pela definição fronteiriça Brasil-França, na região do 

Caribe amazônico. 

 

 

 

 

 

 

  

 
17 Sobre o assunto, consultar Bruno Rafael Machado Nascimento (2018) e José Maria da Silva Paranhos Rio 

Branco (2008). 
18 Sobre o assunto, consultar: Maria Beatriz Ribeiro (2007). 
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Imagem 1 - A faixa costeira do Amapá, compreendendo da foz do rio Oiapoque/Vicente Pinzõn de prevalência 
jesuítica (linha vermelha), até a região do rio Araguary, área de atuação dos padres inacianos (linha verde)  
Fonte: (Rio Branco 2008:213). 

 

Ainda sobre a dimensão religiosa da colonização, demonstramos no curso das 

narrativas dos autores/interlocutores que apresentamos a seguir, que a mobilização e 
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resistência afro e indígena em parte do platô foi fortemente influenciada pelas lideranças 

religiosas de cada povo, que teriam realizado espaços de celebração de aliança entre 

humanos e não humanos, a fim de garantir a manutenção da autonomia territorial da 

grande ilha guianense, em meio à belicosidade da invasão. Lideranças religiosas que 

canalizaram as energias coletivas, tornando-se, assim, instrumentos privilegiados de 

resistência social, e convertendo-se, portanto, no alvo preferencial dos colonizadores. Assim, 

xamanismos e xamãs, após séculos de luta anticolonial, supostamente, extinguiram-se em 

diferentes momentos dos séculos XIX e XX, sendo finalmente relegados ao âmbito dos 

segredos da floresta. (Tavi [19--?]).   

Ainda no que tange ao tema da “justa guerra”, constatamos que racismo e 

inferiorização de seres humanos demonstram seu potencial utilitarista para a empresa 

colonial, pois, uma vez que o não europeu tenha seu estatuto de humanidade posto em 

dúvida, assegurando enunciados de que “são dementes”, “infiéis”, “primitivos” ou 

“selvagens” (Francisco de Vitoria apud Aleixo 2016:144), fica suficientemente justificada a 

guerra de pilhagem, escravização e o extermínio. Diante da prodigalidade de estudos e 

sumas teológicas produzidas ao longo dos séculos em relação aos denominados “gentios” – 

multidão de criaturas menos humanas, porque supostamente idólatras –, é que se constituiu 

a teoria da Bellum justum (guerra justa), que fornece, da perspectiva eurocêntrica, o códice 

jurídico definitivo para justificar a expropriação em escala global.19  

Finalmente, sistematizada por Tomás de Aquino, em período anterior ao 

mercantilismo inaugurado no Caribe, a “Guerra Justa” vai embasar-se em três requisitos 

básicos, quais sejam: a justa causa, a declaração por autoridade competente e, finalmente, a 

reta intenção ou finalidade (Marchetti 2016), requisitos de justiça e retidão que jamais 

poderão ser arbitrados por autoridades não brancas. É assim que o Bellum justum vai 

constituir-se como metanarrativa a ser acionada em todo e qualquer Casus belli (caso de 

guerra), ao redor do mundo não europeu. 

Dos crimes contra a humanidade testemunhados nos arquipélagos caribenhos 

contra pessoas e povos indígenas, nos séculos XV e XVI, também em função do Bellum 

justum, nasceu a literatura obstinada de clérigos como Frei Antonio Montesinos (1475-

 
19 Para aprofundamento na discussão sobre a construção histórica e teológica do conceito de guerra justa, 

consultar: José Carlos Brandi Aleixo (2016). 



14 
 

1540), Bartolomeu de Las Casas (1484-1566) e o dominicano Francisco de Vitoria (1486-

1546), cujas produções discursivas relacionadas aos povos originários fundamentariam o 

direito internacional moderno. Da pena de Vitoria nasceu a importante premissa de que 

“[n]ós não temos sobre os índios da América mais direitos do que eles teriam sobre nós se 

nos tivessem descoberto” (Francisco de Vitoria apud Aleixo 2016:18).  

É óbvio que a cristandade europeia a serviço de diferentes agências coloniais fez 

“ouvidos de mercador” ao princípio da autodeterminação dos povos, relegando ao degredo, 

à prisão e morte eventuais agentes clericais que se posicionassem em favor do indigenato. 

Até onde se sabe, o instituto do indigenato foi elaborado pela filosofia grega clássica e 

delimita um direito de nascimento inerente à pessoa humana que antecede ao próprio 

Direito enquanto epistemologia, ou seja, é um conceito que reconhece a substância inerente 

ao sujeito autóctone por ocasião de seu nascimento, competentemente descrito nas 

palavras do jurista Luís Eloy Terena (2022:4) como um status “anterior ao próprio estado, 

anterior a qualquer outro direito”, não estando, por isso, condicionado a quaisquer análises 

ou processos de legitimação posterior.20 Para o sucesso da empresa de expoliação colonial 

inaugurada no Caribe e na América invadidos por Colombo, seria importante prevalecer a 

premissa de que: 

 

[A]s pessoas desta região são naturalmente inúteis, corruptas, de pouco trabalho, 
melancólicas, covardes, sujas, de má condição, mentirosas, sem constância e 
firmeza [...] [sendo que] vários índios por prazer e passatempo, deixaram-se morrer 
com veneno para não trabalhar. Outros se enforcaram com as próprias mãos. E 
quanto às outras tais doenças, os atingiram que em pouco tempo morreram [...] 
Quanto a mim, eu acreditaria antes que Nosso Senhor permitiu, devido aos 
grandes, enormes e abomináveis pecados dessas pessoas selvagens, rústicas e 
animalescas, que fossem eliminadas e banidas da superfície terrestre[.] (Gonzalo 
Oviedo apud Romano e Pedreira 1973:76). 

 

A citação aponta para um racismo de base teológica a que os povos Aruaque 

territorializados nos arquipélagos caribenhos vão responder com a repulsa aos brancos e às 

suas respectivas divindades, como exemplarmente expresso no discurso atribuído ao 

Cacique Hatthuey que, supliciado pelos espanhóis, juntamente com todo o seu povo na atual 

ilha de Cuba, teria dialogado com um clérigo católico, enquanto aguardava sua pena de 

morte na fogueira dos brancos: 

 
20 Sobre o assunto, consultar: Luís Eloy Terena (2022).  
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[E] como estava atado a um tronco, um religioso de São Francisco (homem santo) 
lhe disse alguma coisa de Deus e de nossa Fé, que lhe pudesse ser úteis (sic), no 
pequeno espaço de tempo que os carrascos lhe davam. Se ele quisesse crer no que 
lhe dizia, iria para o céu aonde a glória e o repouso eterno [...] e, se não acreditasse 
iria para o inferno, a fim de ser perpetuamente atormentado. Esse cacique, após 
ter pensado algum tempo, perguntou ao religioso se os espanhóis iam para o céu; o 
religioso respondeu que sim, desde que fossem bons. O cacique disse incontinenti, 
sem mais pensar, que não queria absolutamente ir para o céu; queria ir para o 
inferno, a fim de não se encontrar em lugar em que tal gente se encontrasse. (Las 
Casas 1984:41).  

 

Não obstante a prevalência jurídica e normativa da guerra justa declarada ao 

arbítrio dos colonizadores ter se imposto, o confronto entre dois grupos armados e 

antagônicos não necessariamente se aplica ao conceito de guerra, quando a belicosidade é 

empreendida pelos originários nas Américas e no Caribe (Batista 2019). Como 

demonstramos em nossa pesquisa de mestrado, para o caso da região das guianas, a busca 

pelo equilíbrio cósmico e parental parece ser a principal motivação para o evento belicoso, o 

que torna o tratamento com as memórias de guerra ameríndia, em sua relação com a 

memória afroguianense e, finalmente, a guerra de escravização e extermínio dos 

colonizadores, um exercício ambíguo e multifacetado. 

A título de exemplo, apresentamos em um capítulo específico desta tese que, para 

pelo menos uma unidade étnica afroguianense consultada na pesquisa, libertar-se dos 

grilhões do escravismo e reconquistar seu estatuto de sujeitos plenos do mundo21 teriam se 

constituído como o imperativo para a guerra, sendo a conquista territorial considerada uma 

ferramenta mais para a manutenção da autonomia e do bem viver, do que de um bem 

patrimonial/econômico.  

Isso posto, informamos que traduzimos de pelo menos três línguas afro e indígenas 

uma profusão de eventos belicosos a partir do conceito genérico de guerra, porque assim 

me foram propostos pelos autores/narradores/tradutores, os mestres da tradição oral, 

eventos estes que constituem os dados desta pesquisa.  

De qualquer forma, quer nos parecer que a reelaboração da própria memória e 

historicidade, nos casos acessados, torna-se sinônimo de recorrência à narrativa de guerra 

não como opção, mas, como um imperativo histórico, tendo em vista que os homens-

 
21 Para a discussão sobre o homem-objeto, ou homem-mercadoria que, por ser “coisificado” e pertencer a 

outrem, não mais participa do mundo dos vivos, consultar: Jacob Gorender (2016), Achille Mbembe (2018a) 
e Achille Mbembe (2018b).  
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memória consultados guardam em comum o fato de viverem suas vidas sob a égide de uma 

guerra de “baixa intensidade” proposta, ainda que em diferentes graus de colonialidade, 

pelos estados nacionais cerceadores de seus respectivos direitos de humanos plenos.  

No presente, como no passado, a justiça ou injustiça da guerra continua ao arbítrio 

do colonizador, por meio do monopólio das referências jurídicas e historiográficas. Cremos, 

portanto, que o presente texto trata não apenas da memória e historicidade indígena e 

quilombola narrada nos próprios termos (Beltrão e Lopes 2017), mas, também, das atitudes 

e dos comportamentos dos sujeitos diaspóricos envidados em resposta às suas 

“[c]idadania[s] em suspenso” (Mbembe 2019:153), tendo em vista o atual cerceamento das 

liberdades individuais e coletivas operado pelo ininterrupto estado de sítio que traduz o 

cotidiano sociohistórico e geopolítico em que são constrangidas as pessoas a viverem. 

(Memmi 2007; Butler 2018).  

Ainda que complexas, relações neocoloniais não podem ser reduzidas ao binarismo 

eu-outro, o que agora nos parece unir percepções históricas tão particulares, não são 

narrativas sobre o outro, o alienígena, agressivo, estranho ao grupo, mas, sobretudo, a um 

outro muito específico: o “branco”, sujeito histórico e social que capitaneou a espoliação 

física e simbólica que experimentaram, e ainda experimentam, os povos, homens e 

mulheres-memória consultados no trabalho. Outrossim, as narrativas de guerra podem 

assumir um caráter mais complexo, pois, ao se iniciarem como uma guerra pela memória, 

também podem ir se conformando, metaforicamente, como uma guerra das memórias 

contra as histórias, como demonstramos mais à frente. 

Como pesquisador/autor cumpre mencionar que nos engajamos ao tema por 

imperativo laboral22 ou, dito de outra forma, por termos sido atropelados, em diferentes 

medidas, pelas demandas políticas e epistêmicas de nossos alunos que, durante anos 

ininterruptos, levantaram questões e revelaram anseios para os quais não encontravam 

respostas na literatura histórica e etnológica disponível sobre o platô guianense. É dessa 

maneira que o conteúdo da presente tese segue propondo-nos diferentes dilemas, dentre 

eles o mais incômodo, talvez, se situe no tema (conceito de) autoria, palavra cuja etimologia 

remete àquele que é fundador ou gerador de algo. Sempre nos inquirimos como um 

 
22 Sou servidor da Universidade Federal do Amapá (UNIFAP), desde o início de 2013, atualmente atuando como 

professor no curso de Licenciatura Intercultural Indígena, no Campus Binacional de Oiapoque/AP. 
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pesquisador pode efetivar-se como autor, diante do vislumbre ou da simples apreensão da 

historicidade do outro?  

De forma análoga, temos nos debatido com as (im)possibilidades do mediador 

intercultural, que tem “[p]or ofício o papel desconcertante de tentar fazer falar o texto de 

outrem, em um constante processo de adiamentos, aproximações e, sobretudo, 

negociações.” (Almeida 2010:9). Nesse sentido, a crítica de Gayatri Chakravorty Spivak 

(2010:78) em relação à precariedade da posição do investigador social ainda me parece 

pertinente, sobretudo quando inquire: “[c]omo a voz-consciência do subalterno23 pode 

falar?”, se se encontra mediada pelo intelectual ocidentalizado que, para a autora, é, por 

atavismo, cúmplice dos interesses do Ocidente.24 

Cumpre lembrar que a produção de uma História Indígena apresentava até bem 

pouco tempo, com o perdão da redundância, como uma história de impossibilidades. A esse 

respeito, Manuela Carneiro da Cunha (2017:127) considera a ausência do passado indígena 

como “[u]ma dupla reticência, de historiadores e de antropólogos”, sendo “[a] reticência dos 

historiadores metodológica, e a dos antropólogos, teórica.” Formados para tratar com as 

fontes escritas, a pouca confiabilidade da memória e da tradição oral (Ricoeur 2007) levou a 

história dos historiadores a lidarem sobejamente com metanarrativas e documentos legados 

por missionários e viajantes de época, bem como com os inevitáveis equívocos deles 

decorrentes, ao não considerarem que a observação/descrição de agentes exógenos pode 

constituir-se anteriormente como uma distorção, mediante a aludida superioridade do 

etnógrafo e/ou historiógrafo em relação aos assim designados nativos. (Pratt 1999).  

Por outro lado, as ciências e os fazeres arqueológicos que prometiam ser fontes 

confiáveis para descreverem as ocupações pré e pós-coloniais, esbarram, em nosso caso, na 

densidade dos biomas amazônicos que fazem desaparecer rapidamente grande parte dos 

resquícios de cultura material, além de terem de lidar sempre com as infinitas possibilidades 

 
23 Categoria utilizada nesta tese para identificar o homem ou a mulher cujo discurso é historicamente 

obliterado. Lembrando que, mesmo descrevendo camadas sociais alijadas de representação política e legal, 
não se trata de categoria monolítica, posto que o conceito alcança um sujeito social heterogêneo, no tempo 
e no espaço. (Spivak 2010). 

24 Para a discussão sobre as possibilidades de mulheres e homens subalternizados constituírem sua “voz na 
história” a partir de espaços propostos na produção intelectual ocidental, consultar: Gayatri Chakravorty 
Spivak (2010). 
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de deslocamento, fusão e desaparecimento de grandes contingentes de população e, 

consequentemente, da memória, da história negra e indígena. (Lima 2017). 

Não obstante, abordagens integradas entre a antropologia, história, arqueologia e a 

linguística, com o objetivo de recompor o passado afro e indígena, parecem ser um campo 

promissor (Santos 2007), se admitirmos que os povos indígenas e as populações tradicionais 

fizeram parte do passado e comporão o futuro da(s) humanidade(s). Cunha (2017) entende 

que a história indígena, em sentido lato, obtém seu principal divisor de águas com a chegada 

do branco, sendo sua origem, inserção cosmogônica/cosmológica e consequente ampliação 

e/ou ressignificação das relações sociais, o eixo norteador para a elaboração de uma 

narrativa Histórica indígena, o que aparentemente vem sendo corroborado pelos homens-

memória com quem interagimos no cotidiano etnográfico. Como lembra Almires Martins 

Machado (2021), da perspectiva ameríndia à terminologia anterior ao e após o Branco é 

mais útil para periodizar a hecatombe que se abateu sobre a América indígena, do que a 

convenção eurocêntrica que divide a história entre eventos anteriores e posteriores ao 

nascimento do Cristo. 

Cumpre mencionar que o itinerário da pesquisa, que se pretendia essencialmente 

antropológica, por tratar do ethos de dois povos ameríndios guerreiros “aparentados”, ainda 

que de diferentes origens diaspóricas, apontou-nos para os (des)caminhos da memória e 

história desde o princípio, sendo a aparente (e para mim incomoda) bifurcação equacionada 

por Jane Felipe Beltrão (2018), em uma única frase, quando a autora assevera que “[n]ão há 

antropologia sem história.”25  

Obviamente que não se trata univocamente da história dos historiadores – muito 

embora esta nos permita ilações pertinentes, à luz da memória indígena, mas, sobretudo, da 

História narrada nos próprios termos por quem sempre falou, mas não foi ouvido, ou, pelo 

menos, jamais havia sido ouvido antes da virada interpretativa proporcionada pela mirada 

decolonial, que se insurge no interior do próprio fazer acadêmico contra a história 

eurocentrada e o “pensamento abissal” dela decorrente. (Tettamanzy e Santos 2018:22).  

 
25 Assertiva proferida durante a 31ª Reunião da Associação Brasileira de Antropologia, nas dependências da 

Universidade de Brasília (UnB), em 10 de dezembro de 2018. A sentença completa é “[P]elos trabalhos 
apresentados, foi possível perceber que não há antropologia sem história.” (Beltrão 2018). 
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Em medida similar, o trabalho de pesquisa que se pretendia com narrativas, 

memórias e consequente História indígena, bifurcou-se novamente, agora pelo 

atravessamento realizado por grupos diaspóricos de origem africano-guianense que 

complexificam, ao mesmo tempo em que enriquecem as visões sobre as colonialidades e os 

respectivos grupos étnicos por elas engendradas, bem como seus loci de enunciação que 

convergem para demolir discursos hegemônicos daquilo que possa aparentar ser uma 

narrativa científica de ocupação da Amazônia caribenha.  

A memória e a etnicidade não são entidades prontas ou dadas, mas se caracterizam 

e se constituem no momento mesmo em que delas se fala. Isto não significa que pessoas e 

povos não cultivem seus acervos e ritos mnemônicos, mas que estes existem para serem 

acessados e deles sejam selecionados elementos úteis à conjuntura vigente de vida, sem que 

isso se configure como manipulação, no sentido desonesto ou pejorativo do termo.  

Como lembra João Guimarães Rosa (2006), a lembrança “demuda” de valor e 

recompõe-se, em atenção às demandas políticas e existenciais de quem enuncia o discurso 

e, nesse sentido, todas as enunciações sobre o que poderia compor uma narrativa da 

epopeia humana, seja em espaços físicos, seja em espaços supra-humanos, são legítimas e 

preenchem os desejados critérios de plausibilidade e de cientificidade, quando e se 

analisadas com cuidado.  

Se há algo que a literatura decolonial tem dito de forma renitente é que é preciso 

renunciar à suposta prerrogativa ocidental e ocidentalizante de falar, classificar, avaliar e 

julgar a partir de um referencial único do que possa ser o mundo, bem como a necessidade 

de atentar para as diferentes formas de ser humano, nesse mesmo mundo (Butler, 2018).   

Séculos de necropolítica26 não foram bem sucedidos ao fazer desaparecer a diversidade 

epistêmica produzida por diferentes grupos humanos ao redor do globo, porque, não 

obstante o trágico desaparecimento de uma miríade de códigos linguísticos e culturais, 

mulheres e homens subalternizados continuam reinventando sua História a partir de outros 

suportes de memória, à semelhança dos diferentes recursos sonoros e visuais utilizados por 

 
26 O conceito de necropolítica utilizado neste texto é fruto da discussão que Achille Mbembe (2018b) faz, ao se 

apropriar do preceito de biopoder, de matriz foulcaltiana, que preconiza a política necrófila como expressão 
máxima da soberania estatal, autorizando-a a promover a destruição material de corpos e populações. Para 
uma síntese da referida discussão, consultar: Achille Mbembe (2018b).   
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diferentes povos, e das diferentes formas de contar e “grafar” a História, como mostramos 

no corpo deste texto.  

Sobre as tensões que caracterizam a relação entre o discurso histórico – 

supostamente “verdadeiro” porque cientificamente validado – e as representações 

mnemônicas e respectivas ficções literárias, Levi Roger Chartier (2017),27 reflete que: 

 
Não se trata de reivindicar a memória contra a história, à maneira de alguns 
escritores do século XIX, e sim de mostrar que o testemunho da memória é o fiador 
da existência de um passado que foi e não é mais ... A epistemologia da verdade 
que rege a operação historiográfica e o regime da crença que governa a fidelidade 
da memória são irredutíveis, e nenhuma prioridade, nem superioridade, pode ser 
dada a uma à custa da outra. (Chartier 2017:23-24) 

 

A consideração de que a memória autóctone trata de um passado que foi e não é 

mais, portanto, de relações de poder e subalternidade que caracterizariam uma organização 

sociológica superada, nos permitem, no caso em tela, ressignificar o “regime de crença” de 

forma diferente do proposto pelo autor, visto que tratam de crenças políticas e epistêmicas 

passíveis de mensuração, tendo em vista o cotidiano de esbulho e não cidadania impostos 

aos sujeitos da pesquisa no presente, assim como no passado. O “monopólio de poder” que 

designa tanto o que é a história “verídica” quanto quem pode ser considerado historiador 

(Chartier 2017:19), aparentemente vai sendo tensionado pelos mestres da tradição oral que 

se apresentam ao longo da tese, visto o que aqui podemos considerar como uma contra-

história – ou História narrada nos próprios termos – apresenta-se analogamente como uma 

produtora de verdades etnicamente diferenciada.  

A exemplo da história produzida e credenciada pelos historiógrafos ocidentais, a 

história vivencial afro e indígena é regida por operações e técnicas de saber, nesse caso uma 

técnica literal, visto que a iniciação é dada pela submissão dos corpos dos aprendizes aos 

códigos, dietas e posturas exigidas pelos ritos mnemônicos. Também a história autóctone é 

submetida a critérios de validação, visto que o narrador é posto a prova por seus pares no 

sentido de que os enunciados precisam guardar verossimilhança com as histórias contadas 

pelos antigos. O que estou tentando demonstrar é que nos ritos que se prestam a externar o 

palmilhar histórico-mnemônico dos povos em tela, percebe-se um caminho de saber 

 
27 Sobre o assunto, consultar: Levi Roger Chartier (2017).  
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construído concomitante a narrativa, para que o narrado possa ser considerado como 

“verdade aceita” por todos, a exemplo do ofício do historiador ocidental. 

Portanto, para o que se propõe na tese, a verossimilhança é mais que uma palavra a 

ser perseguida, uma vez que a exemplo do que se faz na história ficcional, é ela quem nos 

orienta para o entrecruzamento entre a história vivencial guianense e as efemérides 

constantes da historiografia eurocêntrica. Isso para dizer que se aos guianenses sujeitos da 

pesquisa parece interessar o tensionamento entre o referencial mnemônico próprio e a 

historiografia interessada dos “brancos” – o que podemos chamar provisoriamente de a 

batalha das memórias contra as histórias – ao etnógrafo catrumano interessa mais o 

entrecruzamento das diferentes versões escritas e narradas a fim de que se possa encontrar 

similitudes que permitam uma ancoragem espaço-temporal do conteúdo alcançado, além de 

uma interpretação que possa ser pleiteada como uma tradução intercultural adequada.  

Nesse contexto, vale ainda atentar para os “perigos” apontados por Levi Roger 

Chartier (2017:30) quanto a processo de reconstrução identitária de grupos alheios as 

identidades nacionais, o que poderia inspirar “uma reescrita do passado que deforma, 

esquece ou oculta ás contribuições do saber histórico controlado”. É interessante que em 

sua defesa das inequívocas conquistas proporcionadas pela operação historiográfica, muitos 

cientistas sociais não se perguntem a quem, ou á quais povos tal operação interessa ou 

interessou. A exemplo da urgente constituição de uma pluralidade jurídico-normativa que 

possa permitir aos estados nacionais contemplar os regimes de direito societário dos 

etnicamente diferenciados de forma mais adequada, talvez seja preciso engendrar uma 

pluralidade de regimes de validação da história da(s) humanidade(s), uma vez que o 

eurocentrismo historiográfico está posto na berlinda pelos movimentos decolonizantes, em 

diferentes partes do globo. 

Isso posto, faz-se necessário apontarmos que as narrativas de guerra dos povos 

Palikur Arukwayene, Kalinã Tïlewuyu, Galibi Marworno e Saamaka Maroons abordados na 

pesquisa, lançam mão de diferentes homens-memória com diferentes níveis de prestígio 

interno, tais como o Awaig Uwetmin, o Cacique Miguel, o Muchê Koko Tavi e o Muchê 

Waddy Many Camby Benoît, e de diferentes métodos mnemônicos e narrativos, quais 

sejam: o círculo da fogueira, a “fala” do tambor Sanpula, as páginas amareladas de diários 

pessoais e, finalmente, o banquinho de madeira Saamaka que discorremos nos capítulos 
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seguintes. Métodos e arcabouço histórico-mnemônicos etnicamente diferenciados que ora 

se mostram, ora se escondem mediante percepções próprias, indiciam aqueles que podem 

ser os aliados e/ou os inimigos na tarefa ininterrupta de consulta aos saberes ancestrais e no 

consequente adiamento do fim do mundo. (Krenak 2019).  

Trata-se de conhecimentos cultivados pelos originários e seus aliados que se 

contrapõem a uma alegada ausência de fontes para a história afro e indígena, faltas e 

ausências que não mais se justificam (Joseph 2021), sendo mais coerente considerarmos a 

necessidade de envidar formas outras de interpretação sobre a miríade de documentos e 

testemunhos orais disponíveis (Oliveira 2012; Sampaio 2021); além da mobilização de 

recursos que proporcionem a organização de bancos de dados em consonância com a 

necessidade de descolonização do conhecimento humano, concomitante à formação de 

cientistas sociais, no tempo exíguo da escrita de uma dissertação ou tese. Resta por óbvio 

que tal mobilização pressupõe um mundo em que Ciência e Tecnologia, em seu sentido mais 

amplo, sejam prioridades para os orçamentos e poderes públicos constituídos.  

Do que conseguimos observar até o presente momento, podemos afirmar que 

todas estas formas de produzir e narrar a história vivenciada encontram seu maior 

sentido/objetivo, quando elaboram uma espécie de luto referente às feridas coloniais, ao 

mesmo tempo em que explicitam e procuram dar significação ao funcionamento das 

hierarquias, alianças e dissonâncias constantes do mundo neocolonial. Vale considerar ainda 

que, embora o projeto de pesquisa se propusesse a investigar as etiquetas de belicosidade e 

aliança ritual guianense que constituíram a territorialidade indígena na região, os 

autores/narradores da pesquisa insistem em discutir características e efeitos sociais da 

guerra em moldes coloniais e neocoloniais, delimitando aos brancos o que é dos brancos, e 

aos originários e seus aliados o que lhes é próprio. 
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1.1 O faro é fino: organização e distribuição dos capítulos  

 

Guerra, é um estado permanente da relação [com] os povos 
originários daqui, os que foram chamados de índios, sem nenhuma 
trégua, até hoje, até agora [...] Nós estamos em guerra! Eu não sei 
porque você tá me olhando com essa cara tão simpática [...] nós 
estamos em guerra! Os nossos mundos [es]tão todos em guerra. A 
falsificação ideológica que sugere que nós temos paz, é prá gente 
continuar [...] mantendo a coisa funcionando [...] Não tem paz em 
lugar nenhum, é guerra em todos os lugares, o tempo todo! (Krenak 
2019 grifos nossos).28 

 

Para melhor compreensão da tese, este estudo está dividido em sete capítulos e 

uma conclusão. Nesta Introdução, que constitui o primeiro capítulo, abordamos aspectos do 

acesso à história afro e indígena, ora silenciada completamente, ora guardando silêncio 

estratégico, mediante a percepção de cada povo. Além disso, intentamos levantar questões 

éticas referentes ao tratamento dos conteúdos elaborados pelos mestres da tradição oral, 

que, podem ser propostos como guardiões da história étnica, reflexão que perpassa todo o 

corpo da tese.  

A etnologia tem avançado desde o século XIX, quando então tratava com os 

cognominados “informantes”, sem lhes atribuir a autoria dos saberes que lhes pertencem, 

de fato e de direito. Hoje, sabe-se que a voz obliterada da História dificilmente se desvelará 

para aqueles que pretendem continuar identificando e classificando o outro a partir de sua 

própria referência. Além disso, a busca do adequado tratamento com os saberes e fazeres 

afro e indígenas e seus legítimos donos é instrumental de descolonização da antropologia, 

produção científica que guarda longo histórico de servilismo em relação às agendas e 

interesses coloniais, convém insistir. 

No segundo capítulo da tese, abordamos o colonialismo em suas dimensões físicas 

e psíquicas, apontando para o instituto que desorganiza as geografias humanas em grande 

parte do globo, consequentemente forçando a ressignificação das relações inter e 

multiétnicas na região do Baixo rio Oiapoque. No mesmo espaço, buscamos coligir um 

panorama de identidades culturais ainda difusas, que se apresentam tardiamente naquela 

fronteira bi e trinacional, reforçando – de formas não tão novas – o racismo e a 

 
28 Excerto da entrevista do escritor indígena Ailton Krenak, constante do documentário Guerras do Brasil.doc. 

Para apreciação do discurso completo, consultar: Luiz Bolognesi (2019).  
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subalternização que separa pessoas de origem afro e indígena de franceses e brasileiros, na 

conformação das fricções étnicas relativamente fáceis de serem identificadas no contexto. 

O terceiro capítulo narra a história étnica do Povo Palikur Arukwayene no Baixo rio 

Oiapoque, presumidamente um dos grupos de ocupação mais antiga na região, dentre os 

povos consultados. A História e a Memória Palikur propõem diferentes formas de 

entendimento para a colonização da costa amapaense, demonstrando o peso da atuação 

dos agentes mercantis holandeses para o rompimento de alianças, e consequentemente, a 

constituição de dissonâncias políticas dentre os originários, em um passado distante.  A 

julgar pelas evidências arqueológicas, históricas e mnemônicas, tratava-se da conformação 

de um sistema sociopolítico baseado em alianças regionais centradas nas federações 

Aruaque, tanto anterior quanto concomitante à chegada dos “brancos”. A prevalência da 

belicosidade das potências coloniais limítrofes, em relação ao trato com a territorialidade 

palikur, demonstra como o empreendimento colonial apresenta modus operandi 

padronizado, no tempo e no espaço. 

No quarto capítulo, relatamos as memórias e os “esquecimentos” dos 

deslocamentos do Povo Galibi Kalinã experimentados em sua existência pan-guianense, a 

partir da historicidade narrada por um grupo de famílias migradas para o Brasil, em meados 

do século XX, histórias e memórias constituídas no texto etnográfico e em constante diálogo 

com a literatura colonial, bem como as impressões trocadas com pessoas Kalinã habitantes 

da atual fronteira franco-surinamesa. As lembranças e os esquecimentos – silêncios e 

silenciamentos – das memórias de guerra Kalinã constituem importante instrumental para 

pensarmos na dimensão ideológica da memória/história, em sua relação com as etnicidades 

e o jogo de alianças políticas contemporâneas. Dinâmica interétnica que busca fazer frente 

ao neocolonialismo em ambas as margens da fronteira Oiapoque, agora estabelecida pelo 

Laudo29 dos brancos. 

No capítulo cinco reportamos as memórias das primícias do colonialismo na 

América e África a partir de um potente instrumento do racismo, que propõe a divisão entre 

civilizados/selvagens com base nas supostas práticas antropofágicas denotadas na literatura 

de época, bem como seu falseamento e inadequação para diferentes povos da região 

 
29 Emitido pelo suíço Walter Hauser, em 01 de dezembro de 1900, que delimitou a fronteira amazônica entre as 

repúblicas brasileira e francesa, marco que prevalece até o presente, no talvegue do rio Oiapoque. (Meira 
1989). 
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oiapoquense, considerando as narrativas de práticas funerárias pretéritas constantes da 

memória indígena. O olho colonial e colonizante que condena a manipulação de despojos 

esqueletais e práticas de enterramento secundário relativas a distintas civilizações indígenas 

é aqui confrontado pelas memórias originárias, tendo em vista a necessidade de 

reposicionar a figura do “canibal guianense”. 

No sexto capítulo tomamos à análise as páginas amareladas do diário pessoal do 

Muchê Koko Tavi (Senhor Manoel Firmino), um homem Galibi Marworno, agente de saúde e 

educador de seu povo, que nos legou, além de uma memória dos caminhos percorridos 

pelos Galibi no curso do intenso século XX, uma possível interpretação, em termos 

xamãnicos, tanto para o aparecimento quanto para o arrefecimento das duas guerras 

mundiais operadas na Amazônia oriental pela sanha colonizadora dos brancos. Implícitas nas 

memórias de guerra e resistência do Povo Marworno está ainda o desenvolvimento de 

doenças de fundo psíquico produzidas pela colonização, que afligem, até a atualidade, 

pessoas e povos no território uaçauára, tendo em vista que a descolonização do território 

não implica, automaticamente, a descolonização da mente. 

No capítulo sete tratamos das colonialidades e consequentes tensões interétnicas 

identificadas no discurso de nosso interlocutor Saamaka. Já a partir do título, que causou 

algum mal-estar entre pessoas da comunidade antropológica, o texto trata do exercício de 

perseguir a premissa fanoniana que postula descontruir a mistificação de que “a França é o 

país menos racista do mundo” (Fanon 2008:85), como se possível fosse estabelecer 

gradientes nacionais para o racismo e a inferiorização de pessoas. A partir da díade negros 

da costa/pretos da floresta e/ou selvagem/evoluído, buscamos desvelar o acesso ao passado 

escamoteado pelo colonialismo, aparentemente interno, que busca anular as memórias da 

antiga unidade afro-guianense e também afro-indígena.   

No último texto com nossas considerações finais, intituladas “o passado não é mais 

como era antigamente!”, refletimos sobre algumas premissas da tese, no que respeita ao 

diálogo entre o imaginário dos colonizados e dos colonizadores que engendram novas 

unidades étnicas, além de distintas formas de compreender e reificar a memória e a história 

vivencial guianense. O que os dados parecem configurar como a guerra das memórias 

indígenas contra as histórias eurocêntricas se traduzem em mais que uma disputa 

epistemológica, pois os autores/interlocutores deixam claro que a construção de um 
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passado que subalterniza os povos guianenses encontram-se em plena vigência no presente, 

restando claro que o combate ao racismo e ao estado de sítio que configura as 

territorialidades afro e indígenas, remete a necessidade de (re)composição de uma história 

antiracista que possa viabilizar a vida e o direito as existências etnicamente diferenciadas no 

mundo neo-colonial. 

 Nesse e nos outros capítulos, unindo memórias que podem ser percebidas, ora 

como díspares, ora como “aparentadas”, identificamos dois pontos em comum: a narrativa e 

o léxico colonizador construído para essencializar as identidades e os comportamentos das 

pessoas (Lovejoy 2002), reificando uma aludida inferioridade dos povos guianenses que, por 

desdobramentos óbvios, são alvo de crítica e revisão a partir da memória cultivada, da 

história vivenciada e das diferentes línguas e linguagens propostas pelos 

autores/interlocutores afro e indígenas.  

Do que temos apreendido e experimentado do cotidiano de trabalho e estudo no 

diretório de pesquisa Cidade, Aldeia & Patrimônio na Amazônia - Universidade Federal do 

Pará (UFPA) / Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) – 

grupo que acolhe pesquisadores etnicamente diferenciados de distintas partes do cone sul 

da América, além de pessoas que interseccionam pertencimentos nacionais e étnicos em 

África – a discussão sobre as designações étnicas e êmicas histórica e antropologicamente 

construídas são alvo de um debate complexo e ininterrupto, cujo objetivo é aferir o processo 

de crioulização, reapropriação e afirmação dos sujeitos sociais a que se referem tais 

designações.  

Chama-nos atenção a discussão em torno das designações étnico-raciais e sociais 

que podem ser percebidas como ofensivas, derrogatórias, honrosas ou jocosas, distantes ou 

provisórias, adequadas e/ou inadequadas, dependendo do caso, mas jamais neutras. O que 

nos leva à conclusão de que ninguém, nem mesmo o cientista social podem se arrogar a 

legitimidade para formular, legitimar/deslegitimar ou reificar tais designações, porquanto 

isso cabe unicamente aos sujeitos sociais a que elas se referem, e mediante processo de 

reflexão profunda e maturação permanente. Em uma aparente contradição, é fato que para 

lutar contra o racismo e a desigualdade que precariza a vida das pessoas étnica e 

racialmente diferenciadas na conjuntura de um Brasil de orientacão política miliciana, faz-se 

necessária a reificação dos termos e conceitos inerentes a raça e etnia, visto que estes estão 
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“[n]o cerne das disputas institucionais para que sejam formulados mecanismos de supressão 

dessas desigualdades seculares”, como bem distingue Ricardo Oliveira Rotondano 

(2022:165). 

Também, refletindo sobre o status dos autores/interlocutores da pesquisa e acerca 

das possibilidades de como visibilizá-los no produto final desta tese, experimentamos da 

discutida descolonialidade epistêmica, para efetivamente categorizá-los como autores 

constantes da bibliografia, na forma como esta é “tradicionalmente” aceita e entendida pela 

academia, tendo em vista a necessidade de ultrapassar a simples prática discursiva sobre os 

autores originários e conferir-lhes o lugar de autoridades em História oral e escrita. Porque 

pode, pretensiosamente, ser considerado um trabalho de antropologia histórica, o texto lida 

com diferentes caminhos metodológicos que perpassam da etno-história à antropologia 

decolonial, mediante um processo de autocrítica que busca reposicionar e, sobretudo, 

colocar em xeque nossas possíveis interpretações sobre o visto e o narrado, levando em 

conta nossa precária condição de observadores-participantes e/ou de participantes-

observadores culturalmente ocidentalizados.  

É possível pressupormos que a pesquisadora ou o pesquisador “brancos” não 

conseguem alcançar, em sua totalidade, os significantes e significados das narrativas 

autóctones que relacionam guerra/esbulho, racismo/escravismo e 

cristianismo/subalternidade, não obstante o esforço dos mestres da tradição em envidar 

uma narrativa “para que os brancos entendam”. É por esta razão, que consideramos a 

valorização das biografias e autobiografias originárias como ponto fulcral para um 

entendimento adequado da batalha política e ideológica que caracteriza a situação colonial 

e suas possíveis traduções, a partir de termos pretensamente êmicos. 

No texto, grafamos em itálico palavras e expressões das línguas afro e indígenas, e 

com aspas as palavras-conceito não propostas, ou não acatadas pelos interlocutores da 

pesquisa, mas, que são parte da tipologia regional utilizada pelos não índios. É dessa 

maneira que o uso de aspas estará relacionado aos epítetos, às descrições e designações 

racializadas exogenamente. As mesmas descrições, quando consideradas êmicamente 

adequadas pelos interlocutores, também são grafadas em itálico, porém sem as aspas, 

mesmo se aportuguesadas.  
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Por fim, vale comentar que nos causa espécie a convenção acadêmica que exige a 

delimitação entre a fala do sujeito da pesquisa e o respectivo comentário do pesquisador, a 

partir do expediente do recuo do parágrafo e a diminuição do tamanho da fonte, do 

espaçamento entre linhas, formato que, inadvertidamente, enseja uma hierarquia entre a 

fala dos interlocutores e a reflexão/comentário do pesquisador, que ainda me parece 

absolutamente inadequada. Para uma relação e um diálogo que se pretendem simétricos 

urge encontrar formas e formatos textuais que denotem o princípio de que o discurso dos 

que dialogam são socialmente complementares, não devendo haver, sob qualquer pretexto 

normativo, fontes maiores e menores que possam distingui-los.  

 

1.2 Guerra ininterrupta, ilusão biográfica e o Dom Casmurro-catrumano 

 

Eu sou é eu mesmo. Divêrjo de todo mundo... Eu quase que nada sei. 
Mas desconfio de muita coisa. O senhor concedendo, eu digo: para 
pensar longe, sou cão mestre – [a senhora] solte em minha frente 
uma idéia ligeira, e eu rastreio essa por fundo de todos os matos, 
amém!  (Rosa 2006:15, grifos nossos). 

 

Na fronteira Uyapkun (Oiapoque) eu sou um designado parnãn,30 mas nasci e me 

criei no sertão do médio rio de São Francisco, região da tríplice fronteira entre os atuais 

entes federados de Minas Gerais/Goiás/Bahia, outrora território do grande Paranapetinga,31 

que junto com o Nilo e o Amazonas formam a tríade dos maiores caudais de água doce do 

planeta.  

Em grande parte da história da colonização, nossa região de origem pertenceu à 

Capitania do Pernambuco, sendo dela desligada e imediatamente anexada às Minas Geraes, 

em função da necessidade de controlar os “motins do Sertão”, movimento de libertação 

política e tributária envidado contra a Coroa Portuguesa que foi protagonizado pela 

Donatária Maria da Cruz Porto Carreiro, ainda na primeira metade do século XVIII (Oliveira 

2020b).  

 
30 Ocidental, branco, falante de português, uma das designações usadas por pessoas indígenas para se 

referirem a neo-portugueses, na região do Baixo rio Oiapoque. 
31 Paranapetinga e Opará são dois dos nomes originários do colonizado rio de São Francisco. Em seu sentido 

original, o étimo, advindo de línguas de matriz Tupi e Guarani, remete à descrição de um mar de água doce, 
ou aos caminhos percorridos no mar de água doce (Oliveira 2020b). 
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Em que pese nossa identidade catrumana, na escola ensinaram-nos a reverenciar 

“heróis regionais” como Borba Gato, Fernão Dias e, muito particularmente, o trio 

apocalíptico Manuel Pires Maciel Parente, Mathias Cardoso e Januário Cardoso, 

bandeirantes paulistas que, no início do século XVIII, se apropriaram do território por meio 

da declaração de “guerra justa”, encurralando32 diferentes povos ameríndios, os legítimos 

donos do médio São Francisco/Paranapetinga. Sobre a identidade catrumana, vale dizer que 

a expressão pode se trauduzir em um termo familiarizante ou pejorativo, dependendo do 

contexto de fala. De etimologia latina, quadrumanus designa um sujeito social tão arcaico 

que anda de quatro pés (Oliveira 2020b). Segundo João Batista Costa (2021), a terminologia 

foi cunhada por Auguste de Saint-Hilaire que, ao percorrer o sertão, descreveu nosso povo 

como as pessoas de quatro patas do Urucuia, em seus modos rústicos e canhestros. É assim 

que Catrumano ou Tabaréu é o caipira que vive isolado no sertão dos Gerais, de linguajar 

originalíssimo, alheio aos discursos da modernidade. 

Retomando a história da colonização do São Francisco/Paranapetinga, sabe-se que 

em menos de meio século, os paulistas expulsaram os Kayapó do Tapiraçaba (Oliveira 

2020b), subjugaram os Xacriabá nas Missões (Silva 2014), e exterminaram os Guayba das 

ilhas do médio São Francisco (Oliveira [19--?]). Os Kayapó que sobreviveram ao genocídio 

migraram para a região do rio Araguaia; os Xacriabá subjugados pela guerra de extermínio 

contemporizaram, recebendo, além de uma ínfima porção de seu território,33 o direito de 

sobrevida precária, e sendo obrigados a fornecer mão de obra escrava intermitente para as 

fazendas dos paulistas. Finalmente, os Guaybas de São Romão, povo de provável origem 

Tupi que sequer chegaram a ser conhecidos na literatura pertinente (Oliveira 2020b) e 

desapareceram para sempre, cercados em uma ilha do rio e exterminados até a última 

mulher e criança, em uma noite infernal.  

Isso posto, creio que podemos afirmar, com elevado grau de verossimilhança, que 

descendo de pessoas que se alimentavam, nos termos do Antônio Vieira (2007), de carne e 

sangue indígena, ou “brancos-canibais” como os nomearia o ancião indígena Palikur 

Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos) (Batista 2020). Não sendo vítima direta do racismo e 

 
32 Há memórias antigas sustentadas na tradição oral norte-mineira de pessoas indígenas reduzidas em “currais 

de vara”, durante o período colonial. Supostamente, a prática de arrebanhar pessoas como gado vacum seria 
obra de “heróicos” bandeirantes paulistas. 

33 Sobre o assunto, consultar o depoimento do líder Xacriabá Hilário Dbazaksékó (2021), no vídeo Marco 
Temporal, Espacialização e Territorialização dos Povos Indígenas.  
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da inferiorização de pessoas, entendemos que isso nos diga respeito em nível muito pessoal, 

e, concordando com a assertiva de Ailton Krenak (2019) quando afirma a guerra sem trégua 

movida contra os povos originários, cumpre reafirmarmos que a violência do passado 

permanece até o presente naqueles sertões, em disputas agrárias por terras manchadas de 

sangue afro e indígena que aparentam não ter fim. Declino minha origem por entender que 

ela permite um entendimento sobre o novo ciclo de predação que temos presenciado na 

calha do rio das Amazonas, sobretudo na última década, o que aparentemente constitui uma 

versão atualizada do expansionismo neocolonial que, tendo esgotado as possibilidades 

socioambientais no vale do São Francisco, agora migra em bloco para as Amazônias.34 

O trabalho de Ariovaldo Umbelino de Oliveira (2020:7) e equipe de pesquisadores35 

da Universidade de São Paulo (USP) demonstra que a história do Brasil é caracterizada por 

“cinco séculos de grilagem de terras [esmiuçando passagens] que cercam os sem fins [do 

esbulho] que muitos dos ilustres historiadores escondem, escamoteiam e impedem que as 

novas gerações descubram”, demonstrando particularmente como em nossa região de 

origem a desconstrução da idealizada história dos mártires da independência nos levam aos 

caminhos dos invasores brancos, que ao longo da história se apoderaram do aparato 

judiciário para viabilizar processos ilegais de incorporação fundiária privada, “[o] que fez do 

estado de Minas Gerais o exemplar [...] paraíso da grilagem de terras” (Oliveira 2020:7).  

 O estudo demonstra ainda que, no presente, como no passado, a violência no 

espaço não urbano e a cooptação do aparato judiciário que viabiliza a concentração de 

terras e territórios indígenas estão vinculados a “de que lado estão os muitos funcionários 

públicos que lá trabalham, “[posicionando-se sempre do] lado dos grileiros e dos homens 

mais ricos de nossa sociedade” (Oliveira 2020:8), o que denuncia a deliberada produção de 

uma alegada violência sertaneja. 

Concomitante a concentração de terras e o cerceamento das territorialidades 

indígenas, a grilagem promove a vulnerabilidade alimentar visto que ao tornarem 

inacessíveis “[s]uas áreas de coleta, de caça, de cultivo [e] terem seus rios e solos 

contaminados” (Ramos et al., 2021:5), os povos indígenas e as populações tradicionais são 

 
34 Inspirado em Jane Felipe Beltrão (2022), referencio o território continental amazônico no plural a fim de 

visibilizar a diversidade étnica e racial que alcança suas territorialidades, em atenção à singularidade de seus 
povos bem como a multiplicidade de espaços socialmente produzidos. 

35 Sobre o assunto, consultar: Oliveira (2020). 
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condenados a fome e a ausência de saúde proveniente da dieta industrializada, quando 

conseguem acessá-la. 

Desse ancestral esquema de esbulho territorial que constitui a realidade fundiária 

do médio São Francisco e, por conseguinte, do Brasil, Darcy Ribeiro (1986) vai dizer que a 

classe dominante inscreve uma Lei de Terras demasiado simples no país, sendo o primeiro e 

mais óbvio imperativo a compra e, depois, a exceção que se constituiu como regra, o 

conhecido estatuto do Usucapião, que consiste em: 

 

[P]rovar, diante do escrivão competente, que ocupou continuadamente, por 10 ou 
20 anos, um pedaço de terra [e] talvez consiga que o cartório o registre como de 
sua propriedade legítima. Como nenhum caboclo vai encontrar esse cartório, quase 
ninguém registrou jamais terra nenhuma por esta via. Em conseqüência, a boa 
terra não se dispersou e todas as terras alcançadas pelas fronteiras da civilização, 
foram competentemente apropriadas pelos antigos proprietários que, 
aquinhoados, puderam fazer de seus filhos e netos outros tantos fazendeiros 
latifundiários. (Ribeiro 1986:6). 

 

É neste contexto de esbulho e extermínio programático do modo de existir 

Xacriabá36 que se dá nosso primeiro contato consciente com a realidade dos povos indígenas 

no Brasil. A primeira desdita que me vem à memória ocorreu em fevereiro de 1987, quando 

contávamos onze anos de idade. Foi um sinistro que envolveu um fazendeiro, um prefeito e 

alguns pecuaristas da região, conforme o Conselho Indigenista Missionário (CIMI 2021). 

Consta que um dos criminosos passou uma década na prisão condenado por uma prática 

genocida que provavelmente não cometera sozinho. O crime, regionalmente conhecido 

como jagunçagem, resultou na morte de três lideranças indígenas do povo Xacriabá naquele 

fatídico evento de guerra de “baixa intensidade”. Em termos regionais, a Jagunçagem ou 

jagunçada diz respeito à designação de um fazendeiro a frente de um bando armado, 

tratando-se, portanto, de uma milícia particular.  A palavra Jagunço tem origem na língua 

africana Quimbundo e é traduzida literalmente como soldado. No sertão do médio São 

Francisco, o jagunço e o cangaceiro são personagens sinônimos do ponto de vista de 

representação social. (Oliveira 2020a).  

 
36 Povo Jê, que por filiação linguística e cultural são um provável ramo dos Xerente e dos Xavante, então 

separados pelas guerras coloniais. Os Xacriabá são assinalados em distintos lugares da antiga capitania do 
Pernambuco e atualmente estão territorializados em duas terras indígenas homologadas: T.I Xacriabá e T.I 
Rancharia, no município de São João das Missões, extremo norte de Minas Gerais. Sobre o assunto consultar: 
Instituto Socioambiental (2022). 
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Segundo o registro do CIMI (2011), na madrugada de 12 de fevereiro de 1987, 

quinze homens armados sob o comando de um conhecido grileiro de terras invadiram a 

aldeia Sapé e mataram o líder Xakriabá Rosalino Gomes de Oliveira, além de seus parentes 

José Pereira Santana e Manoel Fiúza da Silva.  Do atentado escapou com vida Anizia Nunes 

de Oliveira, esposa do líder Rosalino, mas, gravemente ferida a bala. 37 A morte de Rosalino, 

que impedira com o próprio corpo o avanço das fazendas de gado sobre o diminuto 

território Xacriabá, em São João das Missões (Silva 2014), atingiram-nos em cheio, visto que 

o homem condenado como genocida era residente e domiciliado na mesma rua que nós, o 

que nos fez colega de brincadeiras e futebol de seus filhos e filhas.  

É interessante perceber que esse episódio específico do genocídio Xacriabá foi 

sendo anunciado em crescente violência e urgência, em diferentes edições do Mensageiro 

dos anos de 1985 e 1986,38 até o extermínio da família do líder Rosalino Xacriabá, em 1987, 

sendo os nomes de vítimas e verdugos, conhecidos, denunciados e registrados, sem que o 

Estado impedisse o crime, finalmente levado a termo em fevereiro de 1987, o que 

demonstra que a extinção das vidas indígenas é conhecida e programada e planejada.  Uma 

matéria do Jornal Mensageiro (1985) (Imagem 2), traz um resumo descritivo do conluio 

entre políticos, fazendeiros, polícia militar e jagunços a soldo, que promoveram a 

perseguição e o assassinato das lideranças indígenas no norte de Minas Gerais, com o intuito 

de avançar no esbulho territorial iniciado no período colonial: 

  

 
37 Para detalhes da desdita, consultar: CIMI (2011).   
38 Refiro-me especificamente as edições de número 32/1985 e 40/1986 do Jornal Mensageiro. Para acesso aos 

arquivos originais da publicação, consultar: Biblioteca Nacional (2022).  
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Imagem 2 - O esbulho do território, a tortura e a jagunçagem contra a vida Xacriabá, 
Fonte: (CIMI 1985). 
 

Vivemos nossa infância e adolescência sob o signo dessa dubiedade: a beleza da 

produção cerâmica dos Xacriabá, com os quais nosso pai comerciava e a extinção 

programada daquele povo que, sob o signo do racismo escancarado, não deveria mais se 

apresentar como indígena porque, supostamente, não tinham mais “cara nem nome de 

índio”. Evidentemente que isso se justificava, porque não podiam mais deter a porção de 

território que lhes sobrara das guerras pela implantação das bases coloniais nos sertões do 

Paranapetinga, pois, “[s]e não há índios, tampouco há direitos” (Cunha 1994:125). 

Cumpre-nos dizer, ainda, que as designações impostas à caminhada histórica do 

Povo Xacriabá pelo cerrado brasileiro devem aguçar nossa percepção de que uma ciência 

social escrita por homens brancos, eurocentrados, retroalimenta uma antropologia 

preteritamente comprometida com a expansão colonial, produzindo a “marginalização” dos 

povos Jê em atenção aos rudimentos do indigenismo à brasileira, uma vez que os mesmos 

são subcategorizados como seminômades e tecnologicamente “inferiores”, quando 

indevidamente comparados aos originários de origem Tupi, Aruaque e Caribe. (Sampaio 

2021). 

Nosso arroubo de reflexividade também tem o intuito de justificar a dificuldade 

para exercermos uma autoetnografia referente ao nosso lugar no universo de pesquisa com 

pessoas indígenas, pois entendemos que um aprendiz de antropologia (branco), que intenta 
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resenhar algo que se assemelhe a uma autoetnografia e/ou autobiografia, sempre incorre no 

risco de denunciar seu próprio racismo e sua inadequação, em relação ao necessário 

relacionamento de confiança que deve nortear o trabalho dentre distintos interlocutores de 

pesquisa. (Gama 2020).  

Sobre o caráter hegemônico dessa modalidade de antropologia nívea, vale 

reproduzir a “obviedade” apontada por um cientista social norte-mineiro, oriundo do Arraial 

das Formigas: 

 

A antropologia, minha ciência, por exemplo, por demasiado tempo não foi mais do 
que uma doutrina racista, sobre a superioridade do homem branco, europeu e 
cristão, a destinação civilizatória que pesava sobre seus ombros como um encargo 
histórico e sagrado. Nem foi menos do que um continuado esforço de erudição 
para comprovar e demonstrar que a mistura racial, a mestiçagem, conduzida a um 
produto híbrido inferior, produzindo uma espécie de gente-mula, atrasada e 
incapaz de promover o progresso. Os antropólogos, coitados, por mais de um 
século estiveram muito preocupados com isso, e nós, brasileiros, comemos e 
bebemos essas tolices deles durante décadas, como a melhor ciência do mundo. 
(Ribeiro 1986:2). 

 

Outra dificuldade com o exercício autoetnográfico se dá pela própria forma como as 

Ciências Sociais se estruturam, do ponto de vista gnoseológico. Ocorre que memórias 

pessoais, metáforas particulares e expressões sentimentais supostamente constituem um 

excesso de reflexividade que a academia não aceita como algo inerente à produção de uma 

ciência humana e social. Fina ironia, na medida em que emoções e subjetividades – humanas 

– não são entendidas como parte legítima da produção das Ciências Humanas.  

Acusações de possíveis “ilusões biográficas” talvez, um dia, possam ser 

(re)consideradas como elementos de enriquecimento das ciências humanas e sociais, visto 

que nenhum humano é capaz de constituir uma imagem de si que não traduza algum nível 

de autobenevolência, potencialmente ilusória, mas nem por isso falseada. Temos dito que os 

testemunhos sempre se revestem de novos significados, e, ainda, que a memória não 

mente, mas se (re)estrutura, em atenção ás demandas do cotidiano. (Delgado e Ferreira 

2013). 

Sendo professor de rede pública há bons vinte e cinco anos, nossa primeira 

experiência com estudantes indígenas ocorreu quando éramos docente substituto, nos 
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cursos de Geografia e Pedagogia oferecidos pela Universidade Estadual de Montes Claros 

(UNIMONTES), à época, sem programas de acesso diferenciado às pessoas etnicamente 

diferenciadas que a ela acorriam, camuflando seu pertencimento.  

Posteriormente, no final da primeira década do século XXI, prestamos concurso 

público para universidades públicas no Acre e Amapá, o que me levou ao território da 

Guyana brasileira, o qual, posteriormente, descobri ser uma Amazônia bastante distinta, 

constituída em um Caribe periférico. Uma vez reterritorializado no Cabo Orange, região do 

escudo guianense no Brasil conhecida como fronteira Oiapoque, pudemos atuar como 

professor no Curso de Licenciatura Intercultural Indígena (CLII), na UNIFAP, onde me 

encontro até o presente momento.  

Trata-se de um curso que preconiza a formação específica e diferenciada de 

professores pertencentes a nove povos indígenas dos atuais entes federados do Amapá e 

Pará. Na UNIFAP pudemos conviver com diferentes povos, mas, uma mesma história, ou 

melhor dizendo, uma mesma ausência na história. Não havia, como ainda não há, na 

literatura das línguas de origem europeia em que transito, um passado indígena 

reconstituído nos termos de seus protagonistas. (Beltrão e Lopes 2017) Ausência e 

silenciamento que geram profundo mal-estar no currículo de um curso que, pretendendo-se 

intercultural, padece da contradição de estruturar-se a partir de historicidades e 

sociologismos ocidentais e ocidentalizantes.  

É desta maneira que a formação de professores indígenas constituintes de uma 

cultura escolar nova, no sentido de indianizada, que guarde pertinência aos conhecimentos, 

histórias, arranjos sociais e reafirmação etnolinguística de seus curumins me parecem 

guardar contradições insolúveis, do ponto de vista das pedagogias ocidentalizantes. (Luciano 

2011). 

É assim que, debatendo-nos a quase uma década com as possibilidades e (im) 

possibilidades do mediador intercultural, este sujeito social que tem por dever de ofício 

traduzir o texto e as razões de outrem, em um constante processo de aproximação e, 

sobretudo, negociação (Almeida 2010), encontramos, no passado e no presente, constante 

orientação junto à estudantes, lideranças comunitárias, colegas de pós-graduação, 

professores e orientadores da organicidade de intelectuais indígenas e não indígenas. 

(Gramsci 1976). Relações e aprendizagens que têm tornado essa nossa mochila de 
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intelectual ocidentalizado (e suposto cúmplice dos interesses do ocidente), mais leve de ser 

carregada. Nesse sentido, os sábios narradores que apresentamos e com quem dialogamos 

no corpo da tese parecem corroborar, em alguma medida, a figura do intelectual orgânico 

gramsciano, então definido como uma pessoa que para além do profundo conhecimento 

sobre seu meio, acumula larga visão sobre outros aspectos do mundo, utilizando-se de sua 

experiência para desenvolver noções e teorias próprias sobre o universo que o cerca. Para 

Antonio Gramsci, “intelectual é também alguém que tem coragem para questionar a 

autoridade e que se recusa a agir contra sua própria vivência e julgamento” (Gramsci 

1976:47), perfil comum aos autores/narradores da pesquisa, pessoas que reconstroem o 

passado histórico a partir da combinação de seus problemas atuais com a memória cultivada 

dos antigos, como demonstramos neste texto. 

As palavras de Antenor Firmin (1885) também têm norteado nossa caminhada rumo 

a uma formação antropológica que se pretende descolonizada, pois segundo o cientista 

haitiano não haverá ciência antropológica humanizante se dela não for extirpada a chaga do 

racismo. Nosso sentimento é de que o histórico de servilismo da disciplina em relação a seus 

patrocinadores criou uma desconcertante carga de suspeição e desconfiança que todo 

antropólogo-branco leva, inadvertidamente, em sua mochila. Uma mochila cheia de pedras, 

é preciso dizer. E para que não pairem dúvidas sobre a metáfora da pesada mochila, ela se 

refere exatamente à possibilidade de pensar que, embora nem todos os brancos sejam 

racistas, “[e]sses pesquisadores acadêmicos beneficiam-se do racismo e da discriminação 

racial, obtendo privilégios.” (Amador de Deus 2019:29). O privilégio econômico e racial é 

barreira rochosa que impede o diálogo simétrico entre pessoas etnicamente diferentes, que 

devem se reconhecer iguais em gradiente de humanidade. Dito de outra forma, quando e 

onde foi possível legitimar a presença de antropólogos indígenas e africanos, escrutinando 

redes de parentesco e estruturas simbólicas de povos europeus e/ou de pessoas de pele 

branca?  
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1.3 Autores/narradores na pesquisa  

 

1.3.1 Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos)  

 

[Ele] queria saber o que eu tinha ido fazer na aldeia. Os velhos 
estavam preocupados, queriam saber por que eu vim remexer no 
passado, e ele não gostava quando os velhos ficavam preocupados. 
Eu tentava convencê-lo de que não havia motivo para preocupação. 
Tudo o que eu queria saber já era conhecido. E ele me perguntava: 
“Então, por que você quer saber, se já sabe?  (Carvalho 2006:85, 
grifos nossos)  

 

Dentre as duas dezenas de pessoas indígenas, surinameses, franco e afro-

guianenses – vivos e mortos – donos de distintas nacionalidades transfronteiriças com quem 

tivemos de negociar e tratar das miudezas relativas ao projeto de pesquisa, quatro 

destacam-se como autores/narradores por excelência, tanto em função da memória 

privilegiada, quanto pela disponibilidade em dialogar conosco, razão pela qual traçamos um 

breve perfil de cada um deles.  

O narrador Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos) é um falecido ancião do 

povo Palikur-Arukwayene (nascido em 21 de outubro de 1933 e morto em 23 de junho de 

2018), habitantes do rio Urukauá, na Terra Indígena Uaçá, município de Oiapoque/AP, Brasil. 

Trata-se de um velho-sábio na melhor acepção do termo, com quem pudemos conviver e 

dialogar por anos, e que nos legou mais de uma dezena de narrativas sobre os percursos 

históricos palmilhados por seu povo. Seu nome indígena era Uwet, e seu nome no registro 

de identidade brasileiro era Manoel Antônio dos Santos.  

Filho de um awaig parhana (homem branco) com uma tino (mulher) Palikur, o 

narrador Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos) experimentou em vida muitos 

problemas quanto ao próprio posicionamento na rede de parentesco de seu povo, em 

função de nele a marca clãnica ter caráter exclusivamente patrilinear (Batista 2019), e de ele 

ser filho de um parnãn (brasileiro). Isso teria feito de Palikur Uwetmin um homem da 

fronteira étnica, visto que experimentava a pecha de parcialmente índio, parcialmente 

branco (Iaparrá 2019), ao tempo em que também detinha as nacionalidades brasileira e 
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francesa,39 respectivamente. Não obstante os problemas, o ancião suplantou em vida sua 

origem alegadamente “crioula”, firmando-se como um dos mais importantes homens-

memória do clã de sua mãe, os Waxiyene/Ioiô. É da memória deste ancião que obtivemos as 

narrativas mito-históricas da keka Holandê (guerra dos holandeses) e da Keka Sirhara 

(guerra dos cearenses), temas do segundo capítulo desta tese. A seguir, Imagem 3, do 

ancião, por ocasião do último ritual que ele celebrou, a Kayka Aramtem (Dança da Flauta): 

 

 

Imagem 3 - O ancião Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos), também cognominado como o último 
xamã arukwayene. 
Fonte: (Silva et al. 2018). 

 

Conforme Jane Felipe Beltrão e Ramiro Esdras Carneiro Batista (2018) em artigo 

intitulado “Sr. Uwet, a tutela e o indigenismo”, grande parte dos problemas experimentados 

pelo autor/narrador no interior de seu grupo étnico foram potencializados pela intervenção 

de agentes do regime tutelar brasileiro, no âmbito do extinto Serviço de Proteção ao Índio 

(SPI), que, por razões alheias ao sistema jurídico arukwayene, o condenaram à prisão e 

trabalhos forçados em um Posto indígena, na foz do rio Uaçá. Além de neto de um grande 

xamã do passado, o Senhor Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos) foi um 

 
39 Por razões e alianças históricas que discorremos na dissertação de mestrado (Batista 2019), os membros do 

povo Palikur-Arukwayene detêm nacionalidade automática e livre trânsito na Guyane (antiga Guiana 
Francesa), do período colonial até os dias atuais. 
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sobrevivente do regime de exceção instaurado em diferentes territórios indígenas pelo 

estado brasileiro, no curso do século XX40, sofrimento partilhado entre diferentes povos e 

pessoas indígenas em diferentes recônditos da Amazônia brasileira. 

 

1.3.2 Miguel Jean Jacque 

 

[A] realidade do mundo se expressa efetivamente com sua fuga. 
Assim, também, a verdadeira força do escapismo brota da 
perseguição, e a força pessoal dos fugitivos cresce à medida que 
crescem a perseguição e o perigo. (Arendt 2008:31 grifos nossos). 

 

O Cacique Miguel Jean Jacque (Imagem 4), atual líder da aldeia São José dos Galibis, 

constante da Terra Indígena Galibi, município de Oiapoque/AP, Brasil, é um descendente 

direto dos Kali’nã-Tïlewuyu que realizaram uma perigosa migração pelo palana (mar) 

caribenho em direção ao Brasil, por volta de 1950 (Vidal 2010), ocasião em que 

confeccionaram canoas a vela e  mudaram-se de sua aldeia Couachi, na foz do rio Maná, 

litoral da antiga guiana franco-holandesa (atual Guyane), para a foz do rio Oiapoque, em 

terras brasileiras, desobedecendo as ordens do governo colonial francês que vetou a 

imigração, conforme veremos em narrativa específica. A exemplo do sábio Palikur Uwetmin 

(Manoel Antônio dos Santos), também se tratava de um homem transfronteiriço que, tendo 

nascido em território brasileiro, jamais perdeu o contato com os parentes Kali’nã que 

permaneceram no território francês.  

  

 
40 Para confrontar a possibilidade de guerra de baixa intensidade dirigida pelo indigenismo brasileiro em 

desfavor de povos indígenas, conferir: Brasil (2014).  
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Imagem 4 - O Cacique Miguel Jean Jacque, sobrinho do falecido patriarca Kali’nã Gérard Lód. fotografado em 
sua aldeia São José dos Galibi 
Fonte: Foto do autor (2019). 

 

Filho dos falecidos José Jean Jaque e sobrinho de Gérard Lód, o Cacique Miguel Jean 

Jaques nasceu em 09 de janeiro de 1959 em terras oiapoquenses, portanto, alguns anos 

depois da migração, sendo que dois de seus irmãos (Afonso Alexandre e Madalena), ainda 

muito pequenos, fizeram a travessia marítima nas canoas. (E. Jeanjaque. 2019,2020).  

Historicamente, os Kali’nã no Oiapoque têm buscado casamentos interétnicos com 

os Karipuna do rio Curipi, o que também aconteceu com o Senhor Miguel que, tendo ficado 

viúvo de sua primeira esposa Karipuna, casou-se com uma mulher Galibi Marworno, 

habitante da vizinha Terra Indígena Uaçá.  

Miguel Jean Jaques frequentou as séries iniciais do ensino fundamental na escola de 

sua aldeia, dedicando-se à família e ao seu povo. Na versão do Cacique Miguel é possível 

inferir tanto silenciamentos quanto esquecimentos em torno da guerra dos Galibi com os 

Palikur, que guardam coerência com o mesmo silêncio guardado por seus antepassados. 

Memórias, esquecimentos e medição de silêncios no sujeito colonizado (Spivak 2010), que 

são também objeto de nossas reflexões. 

Particularmente importantes e valiosas são as narrativas que o Cacique Miguel 

compartilhou conosco sobre seus antepassados argonautas, que, desde o período pré-
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colonial dominam a arte de conviver e “amansar” os perigosos Palanagëilï, os 

temperamentais seres e espíritos que controlam o mar do Caribe.  

 

1.3.3 Koko Tavi (Manoel Firmino)  

 

[N]ão podemos dominar o passado mais do que desfazê-lo. Mas 
podemos nos reconciliar com ele. A forma para tal é o lamento, que 
brota de toda recordação. (Arendt 2008:29 grifos nossos) 

 

Segundo os registros notariais constantes da margem brasileira, o Senhor Koko Tavi 

(Manoel Firmino) nasceu em 01 de junho de 1953 na Terra Indígena Uaçá, e faleceu em 23 

de junho de 2016, na zona urbana de Oiapoque/Amapá/Brasil. Também foi Manoel 

Fernando em algum momento de sua vida, terminando sua existência física na guiana luso-

brasileira com a identidade de Manoel Firmino.41 Tratava-se de um homem Galibi Marworno 

que se adaptou a diferentes processos de cristalização étnica no curso do século XX, sendo o 

primeiro no “abrasileiramento” dos indígenas do Uaçá imposto pelo (SPI) a partir de 

orientações exaradas pelo Ministério da Guerra (Rondon 2019). Posteriormente, o 

escritor/narrador vivenciou um complexo processo de “indianização” dos povos originários 

protagonizado pela federação de caciques42 dos povos indígenas do Oiapoque, movimento 

oxigenado pelos trabalhos com línguas e educação escolar indígena patrocinados pelo CIMI, 

sob a batuta do Padre Nello Ruffaldi e da Irmã Rebeca Spires. (Beltrão e Batista 2018) 

Durante sua vida, o Muchê Koko Tavi (Manoel Firmino) manteve uma modalidade 

de diário pessoal que pudemos escrutinar junto aos seus descendentes. Trata-se de um 

consolidado de papéis de cunho histórico e mnemônico que também podem ser 

classificados como uma história Galibi Marworno, escrita nos próprios termos. (Beltrão e 

Lopes 2017). Percebe-se que os registros vão experimentando mudanças de estilo e grafia 

com o passar dos anos, conforme o nível de intimidade do escritor com a língua portuguesa, 

 
41 Segundo a crônica familiar, Koko Tavi (Manoel Firmino) assumiu o nome “brasileiro” de Manoel Firmino em 

função da necessidade de firmar contrato de trabalho com o SPI e, posteriormente, a FUNAI. O principal 
argumento utilizado a época foi de que as chefias do órgão indigenista “não sabiam falar seu nome” 
indígena. (Informação fornecida por Gildo Firmino Nunes em jul./2020). 

42 Para uma interessante discussão sobre o indigenismo da Era Vargas que não somente reprime, mas também 
possibilita o fortalecimento da política indígena, consultar: Seth Garfield e Bowdoin College (2000). 
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na mesma medida em que alguns cacoetes e vocábulos43 que se repetem, denunciam uma 

construção textual de alguém familiarizado com os relatórios e documentos próprios dos 

servidores do SPI e posterior Fundação Nacional do Índio (FUNAI), da época.  

A análise de parte dos manuscritos de Koko Tavi (Manoel Firmino) constitui um 

capítulo desta tese. São documentos que se referem à história de seu povo no curso das 

duas guerras mundiais vivenciadas no século XX, razão que nos leva a considerar os 

manuscritos como um complexo diálogo entre as culturas escritas indígena, e indigenista. Na 

Imagem 5, a seguir, o escritor e memorialista ameríndio: 

 

 
Imagem 5 - O Muchê KokoTavi (Senhor Manoel Firmino), narrador/escritor do povo Galibi Marworno  
Fonte: Acervo de família  

 

Implícito no enredo autobiográfico dos manuscritos do Senhor Koko Tavi (Manoel 

Firmino), identificamos, também, possíveis causas para a cisão registrada entre ele e seu 

povo. Para além da descrição de movimentos militares e deslocamento de negros 

guianenses pelos territórios indígenas no curso das guerras mundiais, localizamos na obra do 

autor a comunidade de Kumarumã envolta em uma modalidade de “doença dos nervos”, 

 
43 Por cacoetes e linguagem própria ao indigenismo militarizado nos referimos a termos como “população”, 

frequentemente repetido nos manuscritos de Koko Tavi (Manoel Firmino), além do hábito de marcar todos 
os seus arquivos e manuscritos com carimbos, assinaturas e CPF próprio. 
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experimentada principalmente por jovens Galibi Marworno, o que remete às patologias de 

fundo psíquico estudadas por Frantz Fanon (2020), no arquipélago antilhano.  

A premissa da intoxicação nas subjetividades dos colonizados (as), tal como 

proposta por Fanon (2020), podem permitir algum entendimento prévio sobre a desdita, 

visto que a colonização racista de subjetividades originárias causa patologias tomadas como 

loucura ou insanidade, sob a perspectiva ocidental. Importa saber como os saberes 

indígenas interpretam essa suposta anomalia, identificada por Koko Tavi (Manoel Firmino) 

como um tipo de doença nervosa. Importa, ainda, vislumbrar o papel das religiões do 

colonizador na produção de doenças e sofrimentos mentais entre os originários. 

 

1.3.4 Waddy Many Camby Benoît 

 

[E]nquanto o sentido dos acontecimentos permanecer vivo – e esse 
sentido pode persistir por longuíssimos períodos de tempo –, o 
“domínio do passado” pode assumir a forma da narração sempre 
repetida. O poeta, num sentido muito geral, e o historiador, num 
sentido muito específico, tem a tarefa de acionar esse processo 
narrativo e de envolver-nos nele. (Arendt 2008:30 grifos nossos). 

 

O afro-guianense Waddy Many Camby Benoît (2019) é o único dos 

autores/narradores na pesquisa que se autodefine como um “homem de fronteira”, não 

obstante a definição perpassar, de forma semelhante, a história de vida dos outros 

interlocutores.  

Waddy Many Camby Benoît é filho de uma mulher negra amazônida de 

nacionalidade brasileira e de um homem nègre do povo Saamaka, o Ghãmun Ouadi Many44 

da comunidade de Tampack, situada na margem francesa do rio Oiapoque. Sua mãe, 

Madame Maria Pereira dos Santos, apontada como descendente de imigrantes paraenses 

refugiados da Cabanagem, é uma pessoa de quem meu interlocutor guarda poucas 

referências, visto ela ter sido expulsa da Guyane por gendarmes (soldados) franceses a partir 

da acusação genérica de “feitiçaria”, quando era criança. Separado de sua família por 

 
44 Trata-se do Muchê Ouadi Many, falecido barqueiro Saramaka, que veio ao Oiapoque no início do século XX, 

para comerciar canoas, extrair pau-rosa, balata e ouro nas aldeias de Bienvenue e Tampack. Sobre o assunto, 
consultar: Waddy Many Camby Benoît (2018).  
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supostas agressões xamãnicas, cresceu com as freiras de Saint Paul de Chartres no internato 

(Home-Indien) de Saint’ Georges de L’Oyapock, depois de parte da infância passada junto 

aos seus, na aldeia Tampack.  (Benoît 2019). 

O relato de Waddy Many Camby Benoît (2019) faz pensar que, na segunda metade 

do século XX, ainda prevalecia a ideia popularizada pelos escritos de Madame Coudreau, de 

que pessoas negras na região detinham conhecimentos xamânicos capazes de impor 

malefícios aos vizinhos. Aparentemente, a mãe dele foi expulsa do território francês pelo 

suposto crime de “ter pajé”,45 ou em termos Saamaka, ser uma mulher que incorporava as 

Wenti-gadú (divindades aquáticas) ou alguma modalidade de Obia (magia).46 

Nascido no ano de 1972, é fluente em francês, português e nas variações dialetais 

da língua creóle47 usada na região da tríplice fronteira Brasil/Suriname/França. O fato de ser 

filho de um casamento interétnico criou uma série de dificuldades para que fosse aceito na 

comunidade Saramaka. (Benoît 2019). Segundo seu próprio relato, a rejeição foi quebrada 

com a obrigação (imposta por seu pai) de que o jovem, ao se levantar pela manhã, 

percorresse “todas as casas da aldeia”, cumprimentando os velhos na forma tradicional. O 

artifício, que consumia todas as manhãs do pequeno (e que se repetiu durante meses) o fez 

ser aceito no grupo, não obstante sua origem materna. Meu interlocutor lembrou que em 

Tampack as crianças são filhas de “todas as mulheres e de todos os homens” da aldeia, daí a 

necessidade de ser aceito por todos. (Benoît 2019). Na Imagem 6, a seguir, o 

poeta/narrador: 

 

 
45 A esse respeito, consultar o relato de Coudreau (1901).  
46 Sobre o assunto, consultar: Richard Price (2007:119-146).  
47 Discorremos sobre as idiossincracias desta língua (Creóle/Kheuól) afro e indígena, em uso no Baixo Oiapoque, 

em diferentes capítulos do texto. 
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Imagem 6 - O poeta Waddy Many Camby Benoît dialoga em língua Kheuól com estudantes universitários 
indígenas, no Campus Binacional de Oiapoque (UNIFAP).  
Fonte: Foto do autor (2019). 

 

Além de ostentar sua identidade fronteiriça, Waddy Many Camby Benoît (2019) 

também se autodefine como um “homem negro ativista dos direitos humanos”, o que o 

teria indisposto com as forças policiais da comune de Saint’ Georges e, no limite, provocado 

sua prisão por pelo menos sete vezes, sob a acusação de uma alegada “rebeldia contra as 

autoridades”. Consoante nos relatou, o confisco de seus livros por parte da gendarmeria o 

teriam beneficiado, pois, uma vez devolvidos, suas várias passagens na prisão foram “na 

companhia dos livros de Damas, Fanon e Mandela” (Benoît 2019).  

Na margem francesa do rio Oiapoque, Waddy Many Camby Benoît é considerado 

como um “ativista anticolonialista”, notadamente dentro do Movimento de Descolonização 

e Emancipação Social (MDES) da Guyana. Escritor e poeta, os textos dele declinados em 

francês e Creóle são descritos por críticos guianenses como dotados de “grande 

profundidade” (tradução nossa), em função de o autor ter convivido parte de sua vida adulta 
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na comunidade de Camopi, no alto Rio Oiapoque, uma aldeia dos povos indígenas Teko e 

Wajãpi, fortemente afetada pelo suicídio.48  

De uma primeira aproximação, pudemos inferir que a literatura e o discurso desse 

poeta são frutos de seu pertencimento étnico adicionado às leituras a que procedeu, 

sobretudo dos textos políticos e poéticos do afro-guianense Léon Damas, que descreveu a 

miséria e a riqueza da colônia guianense “[à] luz de seus próprios critérios anti-

assimilacionistas”, denunciando a predação do estado francês que condena afro-guianenses 

e ameríndios da região colonizada “[a]o desastre”. (Choucotou e Dorcy 2015:27).49 

Apresentados, o pesquisador-catrumano e os quatro autores/narradores afro e 

indígenas, cujas memórias e elucubrações constituem o cerne do presente trabalho, 

referenciamos no esboço cartográfico abaixo (Imagem 7), as quatro comunidades abordadas 

na pesquisa em ambas as margens da fronteira, apontando também para alguns de seus 

lugares de memória: 

  

 
48 Conforme texto disposto em língua francesa, como introdução a coletânea de textos decoloniais, consultar: 

Waddy Many Camby Benoît (2018).  
49 Para uma descrição da obra de Damas, consultar: Lydie Ho-Fong-Choy Choucotou e Monique Dorcy (2015). 
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Imagem 7 - A calha do Baixo Oiapoque, com destaque para as comunidades de origem e lugares de memória 
dos autores/narradores, quais sejam: Tampak, São José dos Galibis, Kumarumã e Kumenê.  
Fonte: Produzido por Ramiro Esdras e Isabela Itabaiana (2022). 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II 

Colonialismos na geografia física e humana da 

fronteira Oiapoque: “crioulos e índios franceses”; 

“négres da floresta”; “nortistas, sulistas” e 

indígenas “brasileiros” 

 

 

 

 

Tradição Cerâmica Policroma Palikur 
(Conforme Stéphen Rostain, 2011) 
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2 COLONIALISMOS NA GEOGRAFIA FÍSICA E HUMANA DA FRONTEIRA OIAPOQUE: 

“CRIOULOS E ÍNDIOS FRANCESES”; “NÉGRES DA FLORESTA”; “NORTISTAS, SULISTAS” E 

INDÍGENAS “BRASILEIROS”50. 

 

O rio [Oiapoque] não é uma fronteira, é uma veia que alimenta um 
corpo grande [...] o corpo guianense. (Pindard 2019, grifos nossos) 51  

 

Como problematizou Albert Memmi (2007) para uma psicologia do colonialismo, 

embasado na tríade lucro-privilégio-usurpação, o sistema nega à grande parcela da 

humanidade o acesso aos seus direitos fundamentais, principalmente por meio de sua 

invenção estrutural, o racismo. A condição do colonizador como usurpador se legitima a 

partir da premissa de que existem seres humanos com os quais não podemos partilhar uma 

existência em comum, sendo necessária a produção ininterrupta de fronteiras físicas e 

psíquicas entre Nós e Eles. (Memmi 2007:59). 

É nesse sentido que a situação colonial impõe – a colonizadores e colonizados, elites 

administrativas e pessoas subalternizadas – condições econômicas, políticas e afetivas 

contra as quais é possível se insurgir, mas, sem que dela os sujeitos sociais consigam se 

abstrair completamente. É assim que a substância fantasmática da raça produz, 

simultaneamente, a realidade social, material e territorial das pessoas. Assim sendo, uma 

possível tradução para a tríade lucro-privilégio-usurpação proposta por Albert Memmi 

(2007) pode ser proposta a partir da guerra, do racismo e do esbulho territorial. 

A descrição racializada do outro seria, então, o pilar fundamental do sistema 

colonialista, já que é ela que fundamenta a imutabilidade de uma relação histórica datada 

como se a desigualdade iniciada entre as pessoas detivesse caráter atemporal. Não obstante 

as relações humanas em dada situação de colonialismo não poderem ser consideradas 

unívocas, colonialidades e neocolonialidades parecem designar as relações entre os grupos 

étnicos e sociais no Baixo Oiapoque atual, visto que as situações de predomínio econômico, 

 
50 Mantemos a designação para os grupos identificados entre aspas, porque não tratam da autodesignação, 

mas de como são propostos e usados na tipologia colonialista regional, conforme seu uso a partir da margem 
brasileira. 

51 Afro-guianense, doutora em Etnomusicologia pela Universidad de Guyane. Frase proferida por ocasião de sua 
conferência no Festival International Cafez’óca Brazil-Guyane, no campus avançado do Instituto Federal do 
Amapá, Oiapoque, em 30 de maio de 2019 (transcrição e tradução nossa). 
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arbitrariedade fronteiriça/territorial, opressão policial e subalternidade cultural parecem 

consolidar-se na relação povo a povo. Sociabilidades e hierarquias percebidas que 

remontam sempre a impermeável lei da raça (Memmi 2007), conforme refletimos na 

sequência do texto, partindo dos referentes étnicos. Para além do racismo estruturante que 

retroalimenta a “guerra justa”, o colonialismo detém um de seus sustentáculos jurídicos na 

produção das assim denominadas “novas” e/ou “naturais” fronteiras geopolíticas.  

Fronteira não é uma noção consensual e é um sintagma polissêmico, variando de 

acordo com o campo de produção do conhecimento a que a pesquisa está vinculada. Grosso 

modo, as fronteiras são cotidianamente entendidas no seu sentido de delimitação político-

territorial, bem como no sentido de apontar o lugar de encontro de perfis demográficos 

étnica e linguisticamente distintos entre si.52  

Para nossa reflexão, importa considerar que a invenção de diferentes marcos 

fronteiriços nas Américas e África – em consonância com a conveniência europeia – foi 

operada de acordo com princípios geopolíticos constantes da arte da guerra hoje 

considerados “clássicos”,53 visto que nestes moldes, a fronteira é o lugar que delimita a 

relação Eles versus Nós, concretizando, finalmente, o lugar onde “[s]e pode lutar [e eliminar 

o outro] até a morte, sem que esta conduta seja considerada criminosa.” (Aron 1986:382).  

No texto que se segue, partimos do princípio de que não existem fronteiras 

“naturais” presentes ou remotas e ainda, o que aqui denominamos “fronteiras arbitrárias” 

são as produzidas ao toque do tambor e clarim de guerra europeu, desde a invasão da 

América, que, por sua vez, desorganizaram os marcos territoriais autóctones. Cumpre 

dizermos, então, que a delimitação do espaço de manutenção do modo de vida de um povo 

ou nação – a que podemos chamar territorialidade originária – é fenômeno histórico 

legítimo, complexo e interativo, que pode ser proposto para todos os grupos étnicos 

conhecidos ao redor do globo. Portanto, os marcos que neste texto denominamos 

arbitrários designam tão somente a “[t]entativa de abreviar este processo [histórico], 

transpondo certos traços das regiões centrais consolidados para a periferia, [o que] acarreta 

uma série de efeitos perversos que caracterizam as regiões de fronteira.” (Heinsfeld 

2016:25).  

 
52 Para aprofundamento sobre diferentes conceitos de fronteira, consultar: Adelar Heinsfeld (2016:25-42). 
53 Sobre o assunto, consultar: Raymond Aron (1986) e Yves Lacoste (1988). 
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Nesse sentido, Adelar Heinsfeld (2016) leciona que: 

 

Historicamente, podemos perceber três tendências básicas na formação das 
fronteiras. Nos locais onde a pressão pela posse territorial foi mais intensa, nas 
áreas mais povoadas, estabeleceu-se uma fronteira natural, demarcada por um 
acidente geográfico separador, que pode ser um rio, lago, cadeia montanhosa, 
floresta fechada, deserto; nas áreas de menor povoamento, mas onde existe uma 
pressão de posse, embora menor, surgiu a fronteira faixa, que se caracteriza como 
um espaço de transição, onde coexistem interesses diferentes; nas áreas 
desconhecidas, não povoadas, para antecipar seu direito de posse, governantes 
decidiram-se pela fronteira linha, que é traçada artificialmente utilizando-se os 
recursos da geodésia, demarcando-se pelos meridianos e paralelos. Nesta última 
tendência, quando a área limítrofe é ocupada populacionalmente e aparecem as 
pressões, procura-se buscar um acidente geográfico natural para estabelecer 
definitivamente a fronteira. (Heinsfeld 2016:27). 

 

Não seria exagero dizer que a construção da arbitrária fronteira Oiapoque comporta 

mais de uma das tendências apontadas por Adelar Heinsfeld (2016), se considerarmos um 

processo histórico e social que abrange pelo menos três séculos de guerras indígena-

européias constantes no universo guianense. (Meira 1989). A antiga territorialidade que 

estabeleceu limites de ocupação costeira entre os povos Caribe (Costa Carib) e Aruaque 

(Costa Parikura) em tempos remotos, parece ter sido apropriada pela guerra de esbulho dos 

povos guianenses, tendo os originários se envolvido no antagonismo das agências e dos 

estados nacionais franceses, batavos, ingleses e portugueses, respectivamente. (Batista 

2020). A “antiguidade” dessas delimitações pré-coloniais também pode ser relativisada, visto 

que a história guianense e a própria memória indígena a que temos acesso está, em grande 

medida, mediada pelas divisões deixadas pelo colonizador, sendo que parte dos limites 

percebidos no presente são indubitáveis produções coloniais. (Dozon 2017). 

Ainda no quesito tendências para a conformação de fronteiras no Baixo Oiapoque, 

sabe-se que estas também se configuram por posses territoriais propostas a partir de 

marcos “naturais” como o rio Vicente Pinsõn (Oiapoque-Brasil) e a montanha D’Argent, atual 

território ultramarino francês. (Rio Branco 2008). Para a segunda tipologia dirigida às áreas 

de menor peso demográfico – perseguindo a ideia de fronteira-faixa – caracteriza-se o 

espaço de transição e incerteza que configura a região do Contestado amapaense por 

séculos. Nessa direção, a atual fronteira franco-brasileira do Baixo Oiapoque, 

majoritariamente demarcada por essa grande veia aquífera que perpassa o corpo guianense 
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como menciona Marie-Françoise Pindard (2019), pode ser lida como o fruto ou o somatório 

de diferentes conceitos de delimitação, marcados e constituídos no tempo e no espaço. 

A esta altura, é importante diferenciar as construções fronteiriças “dos Brancos”, 

via de regra baseadas em marcos “naturais” e sempre constituídas em bases cartográficas e 

iconográficas (Heinsfeld 2016), pois dessa perspectiva, quem possui o mapa, suposta e 

automaticamente, possui a terra54; em contraponto à perspectiva fronteiriça Afro e 

Indígena, ou melhor dizendo, a territorialidade guianense, via de regra embasada nos 

relacionamentos cultivados entre si, sendo a demarcação do território visibilizada pela 

circulação de humanos e não humanos e, sobretudo, pelos eventos diplomáticos e belicosos 

que retroalimentam as tensões e os necessários acordos celebrados de forma contínua e 

intermitente no curso do tempo.  

É assim que podemos considerar o território afro e ameríndio, como fruto de um 

constructo ininterrupto permeável a mudanças, mediante as dissonâncias, migrações e os 

acordos celebrados no curso da história. Como demonstramos em nossa pesquisa de 

mestrado, para o Baixo Oiapoque, a Keka (guerra) indígena não é apenas rito belicoso de 

iniciação dos jovens na comunidade pan-guianense, mas, também, o espaço para a troca de 

esposas, de tecnologia e bens (tangíveis e intangíveis) e, finalmente, o lugar de elaboração e 

reificação dos discursos sobre os direitos territoriais de cada povo enunciados em meio ao 

vigor das competições guerreiras. (Batista 2019).  

Nesse aspecto, o lugar onde o conceito de fronteira eurocêntrico se aproxima da 

construção da territorialidade afro e indígena seria por ocasião do apontamento das fricções 

interétnicas que caracterizam esse espaço. Atrito e tensão a que indígenas e afro-guianenses 

sabem responder com uma miríade de ritos festivos, trocas e acordos de paridade, ao passo 

que os não índios parecem sempre responder com a banalização da violência e a 

ostensividade do aparato militar.  

Sobre esse mesmo assunto, Adelar Heinsfeld (2016) propugna que sob a 

perspectiva ocidental: 

 

[O] sentido de fronteira não é o de fim, mas do começo do Estado, o lugar para 
onde ele tende a se expandir. [...] Assim, a fronteira pode ser um fator de 

 
54 Sobre o assunto, consultar: Brian Harley (2009).  
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integração, “na medida que for uma zona de interpenetração mútua e de 
constante manipulação de estruturas sociopolíticas e culturais distintas” [...] A 
fronteira pode ser considerada uma fonte de perigo ou ameaça, pois ela pode 
desenvolver interesses distintos aos do governo do Estado; já o limite é criado e 
mantido pelo governo central do Estado, não tendo vida própria, nem mesmo 
existência material. Assim, o limite não está ligado à presença humana, não sendo 
mais que uma abstração generalizada na lei nacional. [Assim, o] limite é uma linha 
fixa, enquanto a fronteira é uma linha móvel[.] (Heinsfeld 2016:31). 

 

Diante da histórica mobilidade das pessoas etnicamente diferenciadas – que 

efetivamente conhecem e reconhecem seu território de origem e de direito em movimentos 

circulares – e a fixidez arbitrária dos limites estatais, a polissemia conceitual permitida do 

termo Fronteira nos permite considerá-la ora como lugar de instalação da válvula de escape 

para pressões internas sobre os grupos étnicos ou nacionais55, ora como lugar de cultivar o 

equilíbrio político necessário entre a pressão de dois ou mais leviatãs. Além disso, a faixa de 

fronteira também pode ser o lugar onde a “americanização” dos valores e comportamentos 

é mais rápida e efetivamente construída, tornando débeis os princípios europeus e 

esgarçando as linhas que separam a suposta “civilização” europeia de uma fabulada 

“barbárie” americana. (Turner 2004). 

Isso posto, convém considerarmos que os marcos fronteiriços que denominamos 

arbitrários somente se impõem na região do Oiapoque por força das armas e patrulhas de 

fronteira, visto que, à semelhança de qualquer outra fronteira colonial, as repartições dos 

territórios guianenses foram decididos em lugares de ultramar e sem consulta às 

territorialidades produzidas e constituídas por seus povos, a exemplo do marco produzido 

entre a Venezuela e a Guiana Inglesa, então arbitrada pela Secretaria de Estado do governo 

estadunidense, em 1895 (Bruit 1987). E mais importante para nossa pesquisa, a fronteira 

entre o Brasil e a França arbitrada cinco anos depois pelo presidente da Suíça, Walter 

Hauser, nos idos do ano de 1900. (Meira 1989). É interessante assinalar que essa fronteira 

franco-brasileira, finalmente arbitrada a aproximados cento e vinte anos, constituiu 730 

quilômetros de borda fronteiriça contínua entre os dois países, perfazendo do alto ao Baixo 

rio Oiapoque. (Nascimento 2018). Nesse sentido, o rio Oiapoque constitui a particularidade 

de fazer do Brasil o país que compartilha da maior faixa fronteiriça (Imagem 8) com a 

 
55 Sobre isto, consultar: Berta Becker (1988).  
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República francesa (Cavlak 2017), mesmo se considerarmos todas as outras possessões 

ultramarinas francesas:  

 

 
Imagem 8 - A fronteira Franco-brasileira oficialmente delimitada pelo talvegue do Rio Oiapoque, em município 
homônimo. Ao fundo, a ponte estaiada binacional.  
 Fonte: Foto do autor (2018) 

 

Um vislumbre sobre a atual configuração geopolítica desenhada sobre o escudo das 

guianas nos permite a ilação de que o colonialismo realizou ali um primeiro experimento de 

partilha de territórios entre as nações europeias, o que fariam secundariamente no auge da 

corrida imperialista empreendida no século XX, quando da disputa por nacos do continente 

e dos povos africanos, em meio, ou como estopim para a deflagração das guerras mundiais. 

Essa constatação nos permite questionar a premissa defendida por Héctor Hernan Bruit 

(1987), de que a América não teria sido esquartejada como a África, muito embora o 

“esquartejamento” territorial nela tenha ficado mais restrito à porção amazônico-caribenha 

do continente, talvez, em função do gigantesco amálgama territorial produzido nas Américas 

portuguesa e espanhola ao longo de séculos, antes que se levantasse de forma definitiva o 

grande retaliador estadunidense, bem como as demais potências imperialistas do século XX 

que operacionalizaram as guerras mundiais.  
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No Imagem 9, a seguir, o retalhamento do atual território guianense localizado no 

ponto de interseção entre o oceano Atlântico e o mar do Caribe: 

 

 
Imagem 9 - O Escudo das Guianas, fatiado entre as nações europeias.  
Fonte: (Platon 2012). 

 

A região do Baixo rio Oiapoque onde se encontra parte da guiana, supostamente 

portuguesa, foi caracterizada por Lux Boelitz Vidal como uma “[á]rea cultural”, em que 

“[t]raços particulares adquirem sentido mais pleno quando entendidos como partes de um 

contexto mais amplo” (Tassinari 2001:160), de maneira que, para referirmos esta amplitude 

geocultural, política e humana e seus variados componentes de fricção interétnica, é preciso 

realizar um exercício de imaginação histórica e geográfica que rompa com a lógica dos 

mapas atuais, situando o Baixo rio Oiapoque na Amazônia caribenha, territorialidade que 

prevalece no imaginário de indígenas e afro-guianenses que habitam a região de distintas 

maneiras até o presente. É nesse sentido que a afirmação da acadêmica afro-guianense 

Marie-Françoise Pindard (2019), constante do caput do texto, parece explicitar o fato de que 

enquanto os estados querelantes (Brasil e França) pretenderem que a fronteira seja aquilo 
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que os separa, os povos e populações que nela habitam, em contrapartida, ressignificam as 

águas neofronteiriças do Oiapoque como aquilo que os une.  

Nesse diapasão, importa dizer que, enquanto percebemos uma categoria 

relativamente hegemônica de fronteira de interesse do arbítrio colonial, no Baixo Oiapoque 

a palavra é crioulizada e (re)conceituada pelos originários, o que nos permite tratar com a 

noção de fronteira como sinonímia para territórios e territorialidades em constante processo 

de (re)construção, negociação e (re)significação, mediante alianças e dissonâncias 

celebradas entre as pessoas e os assim considerados “donos” do território, via de regra, 

seres não humanos também conhecidos como Karuanãs.  

Embora inexista por parte dos países invasores (Brasil e França) um marco jurídico 

específico que reconheça o direito de circulação tranfronteiriça dos povos guianenses em 

respeito às suas territorialidades ancestrais, essa fronteira guarda um histórico de 

permeabilidade a pessoas oriundas de distintos sistemas de migração, tais como o europeu, 

africano, caribenho e asiático, ao longo de séculos e até o presente momento. (Joseph 

2022).  

Esta permeabilidade e também a resistência e consequente esgarçamento dos 

limites nacionalizantes daqueles que se consideram mutuamente como os habitantes das 

guyanas, encontram-se devidamente ilustradas pelo caso da migração de famílias do povo 

Galibi Kalinã de nacionalidade supostamente francesa, que se (re)terriorializaram e 

(re)nacionalizaram em território brasileiro, a partir da segunda metade do século XX, como 

relatamos no capítulo quatro desta tese.  

A fronteira em curso, que inferimos a partir do ponto de vista do imaginário dos 

originários e de seus aliados propõe uma aproximação com uma das regiões menos 

conhecidas do Brasil em termos de geografia humana, visto tratar-se de território de posse 

contestada até 1900, alegadamente ocupada por “crioulos e índios franceses”, até aquele 

período. (Meira 1989). Do processo histórico, via de regra belicoso, que combinou vozes, 

línguas e facções humanas sobre e em confronto ao tacão de diferentes agentes e estados 

coloniais, bem como das distintas relações sociais inauguradas pelo deslocamento, 

subalternização, escravismo e genocídio peculiares aos colonialismos em todo o universo 

caribenho (Hall 2013), resultou no Oiapoque atual o amálgama de uma diversidade de 
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grupos étnicos e nacionalidades em movimento – afro-guianenses, asiático-descendentes, 

ameríndios de diferentes nações e, finalmente, europeus e brasileiros de diferentes regiões. 

Somente depois de três séculos conflituosos pela definição do marco fronteiriço 

definitivo entre o Brasil e a França, a região do Baixo Oiapoque experimentou um breve 

ensaio de transformação do paradigma de “fronteira separação”, para o de “fronteira de 

cooperação” (Heinsfeld 2016:39), movimento protagonizado pelos presidentes Luis Inácio 

Lula da Silva e Nicolas Sarkozy, no final da primeira década do século XXI. Refiro-me aos 

“acordos binacionais” celebrados e assinados pelos dois chefes de estado em histórico 

encontro no Baixo rio Oiapoque, que à época anunciavam investimentos substanciais na 

região, prevendo a construção de rodovias, postos aduaneiros, ponte binacional, 

universidades e centros de pesquisa em biodiversidade com identidade binacional, além de 

novos marcos jurídicos e diplomáticos que previam tratamento de reciprocidade entre 

povos e populações de ambos os países.56 Estes acordos, na prática, foram tornados sem 

efeito e/ou abandonados pelos governos das duas nações,  segundo a percepção dos não 

índios no Oiapoque, entre os quais incluo a minha própria.  

Na Imagem 10, a seguir, na parte superior esquerda do mapa, localiza-se o talvegue 

do rio Oiapoque (calha baixa), que historicamente delimita a arbitrária fronteira estatal que 

separa franceses de luso-brasileiros, ao mesmo tempo em que impacta os fluxos e 

territorialidades afro e indígenas na região. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
56 Sobre o assunto, consultar: Fabio Santos (2021).  
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Imagem 10 - Geolocalização de comunidades afro e indígenas constantes de ambos os lados da borda 
fronteiriça  
Fonte: Adaptado de IEPÈ (2010).  

 

Sob a perspectiva arqueológica, o estado da arte demonstra que essa região 

oiapoquense, que compreende parte da costa oriental das guianas, é um dos lugares chave 

para investigarmos a história social e ambiental da Amazônia, visto que nela foi possível 
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identificar a continuidade de ocupação de sociedades ameríndias contemporâneas, que ali 

se encontram em movimento desde o período pré-colonial, caso que envolve, 

principalmente, os povos Palikur e Kali’nã, respectivamente. (Saldanha e Cabral 2014). Esse 

espaço de enclave entre a Amazônia, a Guyana e o Circum Caribe reflete a diversidade 

cultural que compõe sua história de longo alcance, contemplando uma profusão de povos e 

culturas que permanecem em franca comunicação na atualidade, resistindo e se 

conformando às relações inauguradas pelo colonialismo/racismo e as novas fronteiras de 

base europeia.  

O estudo dos estilos cerâmicos que relacionam objetos, lugares, grupos étnicos e 

respectivos monumentos megalíticos e fúnebres para a região perpassam desde as obras de 

Emílio Goeldi e Betty Meggers, até Denise Schaan.57 Como ficou demonstrado pela relação 

entre grandes aldeias fortificadas, megalitos erigidos por povos e clãs federados, além do 

mapeamento de monumentos e artefatos fúnebres, a cultura Aristé predominou na faixa 

costeira do Amapá por aproximadamente mil anos (Rostain 2011), tendo seu 

desaparecimento definitivo sido datado por volta do século XVIII da era cristã, período que 

coincide com o registro histórico das guerras travadas por diferentes agências e nações 

europeias pela invasão e predomínio sobre as riquezas guianenses. (Green et al. 2011). 

No que diz respeito ás populações afro e indígenas, prevalecem no lado brasileiro 

da margem do rio Oiapoque quatro grupos étnicos autodeclarados indígenas, os de matriz 

Aruaque que são os Palikur Arukwayene; os Tupi Karipuna e os dois povos Caribe, Galibi 

Kalinã e Galibi Marworno, respectivamente, todos guardando estreitas relações interétnicas 

com os afro-guianenses58 que vivem na margem francesa do mesmo rio, estes últimos 

designados ora como  Creóles, ora como Buchinenguê e/ou Saamaka, povo e história étnica 

sobre quem discorremos em outro capítulo desta tese. Ainda na margem francesa habitam 

povos e clãs de matriz Caribe Galibi Kalinã e Wayana; os Tupi Teko e os Wajãpi; e, 

finalmente, uma parte dos Aruaque Palikur Arukwayene e os Lokono Arawaca.59 

 
57 Para uma síntese dos estudos, consultar:  João Darcy de Moura Saldanha e Mariana Petry Cabral (2014).  
58 Os afro-guianenses de nacionalidade inglesa na região fazem-se invisíveis na pesquisa por uma suposta e não 

confirmada relação, enquanto grupo étnico-racial, com o tráfico internacional de pessoas, drogas e armas. 
59 Conforme classificação do autor/narrador indígena Yermollay Caripoune (Luiz Yermollay Oliveira dos Santos) 

(2018, 2019). 
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É importante perceber que, não obstante a impossibilidade de estabelecermos 

delimitações entre práticas culturais por definição interdependentes, porque circunscritas a 

uma área cultural oiapoquense/guianense comum, cada um dos grupos étnicos pratica 

diferentes formas de distinção entre si, a exemplo da visão particular de cada uma acerca 

das práticas religiosas e da história vivencial guianense narrada em diferentes gradientes de 

particularismo. Trata-se de exercícios de memória(s) e esquecimento(s) feitos no sentido de 

eleger e reinventar traços e símbolos que alimentam o processo de reificação étnica. (Cunha 

1985).  

 As distinções percebidas na pesquisa aparentam ter em comum a contínua 

necessidade de afirmação dos povos frente à herança e a presença colonial. É Fredrik Barth 

(2000:123) quem lembra que “[a]s pessoas participam de universos de discurso múltiplos, 

mais ou menos discrepantes; constr[uindo] mundos diferentes, parciais e simultâneos, nos 

quais se movimentam”, conceituação que reputamos pertinente ao contexto abordado.  

Um olhar sobre a geografia física da região, e sua constante (re)divisão política 

entre distintas nações e agências coloniais, ajudam a perceber a construção multi e 

interétnica em curso engendrada a partir do fatiamento dos territórios indígenas entre as 

potências colonizadoras, que produziram a identidade geocultural Europa e, por contraste, a 

Caribenho-guianense. O vislumbre sobre o mapa oitocentista de Henri Coudreau (Imagem 

11) nos permite perceber, para além de um periférico Caribe brasileiro invisibilizado sob o 

manto da Amazônia, as territorialidades propícias à formação e consolidação de identidades 

diaspóricas múltiplas, conforme a caracterização de Stuart Hall (2013) para o Circum-Caribe:  
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Imagem 11 - Na imagem, a “Carta Geral da Guiana representando as pretensões das duas partes, segundo 
documentos franceses e brasileiros (1900)”.  
Fonte: (Biaggi 2015).  

 

É possível postularmos que a recusa de diferentes povos territorializados na 

Amazônia caribenha em se deixar “[e]ncurrala[r] dentro das fronteiras nacionais 

transgredindo os limites políticos” (Hall 2013:39), nacionais e nacionalizantes, conforme a 

proposição do autor, se aplicam ao Baixo rio Oiapoque, visto que o cotidiano etnográfico nos 

permite a percepção de um esgarçamento e reconstituição contínua de identidades e 

territorialidades nacionais, conforme demonstramos neste texto. É possível teorizar, ainda, 

que as fronteiras estabelecidas pelas guerras coloniais em sobreposição às territorialidades 

Caribe e Aruaque não se consolidaram em sua completude, visto a prevalência discursiva das 

antigas territorialidades ora percebidas na história vivencial e narradas pelos interlocutores 

da pesquisa, além da insistência de diferentes povos guianenses e de seus aliados em furar o 

bloqueio imposto à sua mobilidade – agora considerada transfronteiriça – tendo em vista a 

necessidade de circulação entre os territórios franco e brasileiro em atenção às suas próprias 

demandas familiares, religiosas e econômicas em fluxo contínuo. A exemplo de outros 
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limites estabelecidos pelos “brancos”, a premissa colonizadora de que as fronteiras são 

legalmente60 “[e]státicas e de que os povos transfronteiriços deveriam se adequar à lógica 

ocidental que impõe homogeneidade [aniquilando itinerários] relacionad[o]s à etnicidade e 

[a] territorialidade [afro e indígena]” (Munhós 2022:159), longe está de ser completamente 

imposta pelas respectivas polícias de fronteira dos estados limítrofes. 

Em suma, a região do Baixo Oiapoque parece marcar um contexto sócio e territorial 

em que seus povos, estando “[a]qui pertenciam originalmente a outro lugar” e cujos roteiros 

históricos “[s]ão tudo, menos pur[o]s.” (Hall 2013:33-34). Povos que parecem engendrar o 

hibridismo como força subversiva, que crioulizam os signos, limites e linguagens dominantes, 

conferindo-lhes diferentes significados. Trata-se de um recorte da Amazônia caribenha ainda 

pouco conhecido, mas que, historicamente, acolhe todos aqueles que “est[ando] na 

civilização ocidental [...] de fato se sente[m] fora dela, te[ndo] compreens[sões] única[s] 

sobre suas [respectivas] sociedades.” (Hall 2013:52-53).  

 

2.1 Grupos étnicos de pertencimento dos autores/narradores  

 

Quem poderia proteger melhor as fronteiras desprotegidas e 
“espaços vitais” das “nações cobiçosas” que buscavam um depósito 
para seus “excessos de população” do que o índio? (Revista apud 
Garfield e College 2000:22, grifos nossos). 

 

Um dos grupos étnicos considerado responsável pelo “afrancesamento”61 

linguístico e cultural, em termos regionais é, paradoxalmente, um povo de origem africana. 

Os Saamaka são, na atualidade, um grupo étnico afro-guianense que habita desde as 

florestas interiores da República do Suriname até as fronteiras periurbanas do território 

ultramarino francês (Guyane) com o Brasil, na calha baixa do rio Oiapoque. Trata-se de um 

 
60 Para um estudo de pluralismo jurídico que versa sobre a necessidade de reconhecimento do direito de 

circulação indígena em contexto de mobilidade transfronteiriça, a partir de cânones do direito internacional 
e interamericano, consultar: Luyse Vilaverde Abascal Munhós (2022).  

61 Afrancesamento e/ou abrasileiramento são termos regionais criados para aferir o sucesso ou fracasso de os 
estados nacionais em disputa imporem-se aos povos e organizações regionais. (Batista 2019) Na pesquisa, 
utilizamo-nos dos termos não necessariamente para apontar o sucesso dos empreendimentos colonizadores 
em inculcar seus respectivos signos, mas, sobretudo, para relatar como os povos da região hibridizam, 
“crioulizam” e ressignificam os códigos, sobretudo linguísticos, a partir das matrizes europeias e/ou euro-
americanas. 
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povo cuja diáspora marca as narrativas indígenas e também aquelas referentes ao histórico 

de ocupação da região, visto que sua atual configuração é fruto da intervenção do 

colonialismo escravocrata de base franco-holandesa e luso-brasileira. (Dozon 2017) Estes 

africano-guianenses são reputados como “responsáveis” pelo aludido afrancesamento das 

populações indígenas na margem brasileira, também em função de seu histórico de alianças 

comerciais e casamentos interétnicos, que, por sua vez, firmaram o créole/khéuol como 

“língua geral” na região.  

A língua Créole merece algumas considerações. Além da base lexical francesa, no 

caso da língua da guyana surinamesa, ela toma emprestadas, palavras holandesas, indígenas 

e africanas e palavras inglesas, espanholas, indígenas e africanas, no caso do Martinica 

(Ribal-Rilos 2019ab). Para o caso do Baixo Oiapoque o Créole parece ter evoluído de um 

suposto patuá francês em conjunto com as relações coloniais, ganhando estatuto de língua 

na atualidade, sendo seu status afirmado por estudantes universitários de ambas as 

margens do rio que apontam para a sua estrutura gramatical própria. Sendo uma língua 

essencialmente oral, seu afrancesamento é tido como um fenômeno relativamente recente, 

tendo em vista uma aludida necessidade de ascensão social nas cidades, por parte de 

pessoas de origem indígena e africana. (Ribal-Rilos 2019ab).  

Tendo língua e casamentos em comum com as populações indígenas, as práticas 

xamãnicas Saamaka constituem-se, talvez, seu maior diacrítico, na atualidade. É fato que os 

xamãs62 Saamaka são poderosos e idiossincráticos a ponto de atraírem tanto indígenas 

quanto não indígenas, em busca de cura para doenças e solução de problemas considerados 

de impossível resolução sob uma perspectiva ocidental. (Zaguetto 2019). Discorremos sobre 

o povo e a religiosidade Saamaka mais à frente, em um capítulo específico desta tese. Fato é 

que, entre a disputa europeia pelo esbulho dos territórios indígenas na região guianense, a 

peleja entre franceses e luso-brasileiros aparenta marcar mais fortemente as narrativas dos 

povos alcançados na pesquisa – talvez, por ter perdurado cerca de três séculos. 

 
62 Para a discussão constante da tese conceituo o Xamã (bem como os fazeres xamânicos), como o trabalho e 

as habilidades que alguns homens e mulheres apresentam na administração das relações entre os humanos e 
os extra-humanos, mobilizando o poder dos últimos em benefício ou detrimento de pessoas e comunidades, 
na vida cotidiana. Sobre o assunto consultar: Eduardo Viveiros de Castro (1996) e Ramiro Esdras Carneiro 
Batista (2020). 



64 
 

No mapa regional atribuído a Coudreau, nota-se que a área correspondente à antiga 

Costa Palikur – compreendida entre os rios Araguari e Oiapoque – aparece sob o domínio 

francês, como Territoire contesté pelo Brasil, o que ajuda a pensar no peso da aliança com os 

franceses implícita na base da etnicidade destes Aruaque. Reputados como “índios 

franceses” desde a invasão do litoral guianense, os Palikur Arukwayene, ainda hoje, reificam 

sua aliança francófona (Batista 2019), sendo o povo indígena “brasileiro” a ter trânsito 

garantido na França ultramarina até o presente, o que confirma o descrito em cartas e 

relatórios de época, expedidos tanto por Emílio Goeldi, por ocasião de sua passagem pelo 

Uaçá em 1895 (Gomes et al. 1999), como também pelos escritos do Marechal Rondon em 

seu Diário de Inspeção de Fronteiras, a partir de 1927, ambos designando os Palikur como 

amigos dos franceses. (Capiberibe 2007).  

Dentre as muitas contradições do “humanismo” rondonista constam as orientações 

explícitas do velho Marechal quanto à necessidade de “civilizar” e “abrasileirar” os indígenas 

do Uaçá (Oiapoque), posicionando-se contrário à relação próxima dos seus “índios 

brasileiros” com os “franceses e crioulos da Guiana”, diretrizes administrativas finalmente 

implementadas a partir da instalação do Posto Indígena do Encruzo, na foz do rio Uaçá, por 

volta de 1940. (Arnaud 1969:115). 

Acrescido aos dois agentes a serviço do Brasil, há ainda um terceiro – Curt 

Nimuendaju (1926:59 sic) – que confirma o status e a opção política desses aruaque, ao 

considerar que “[o]s brasileiros do Oiapoque são repulsivos aos Palikur [que preferem tratar] 

com o creolo [guianense] cortês e pacífico.” Os assim considerados “índios franceses” Palikur 

são um dos povos do Baixo Oiapoque cujas memórias de guerra foram importantes para a 

composição do corpus da pesquisa.  

Por sua vez, os Galibi Marworno são formados por distintas ondas de população 

guianense em deslocamento, descendendo tantos de povos e clãs Caribe e Aruaque, quanto 

de afro-guianenses recebidos e incorporados ao povo no alto rio Uaçá em distintos 

momentos. Apesar do etnônimo, não possuem vínculo diaspórico com os vizinhos Galibi63 

Kalinã. Durante a maior parte do século XX, os Galibi Marworno declararam-se católicos 

envidando movimentos voluntários e/ou impostos, a fim de romperem com o universo 

 
63 Galibi é termo genérico amplamente utilizado nas colônias francesas para referir povos de origem Caribe. 

Usada sem adjetivação, a palavra não diz nada sobre os etnônimos guianenses. 
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xamãnico. A instalação de um posto avançado do exército e a concomitante criação de uma 

fazenda de búfalos, ambos a iniciativa e o empreendimento das forças armadas causaram 

grande impacto na organização social e territorial do povo Marworno (Tavi [19--?]), em 

meados do século XX, como demonstramos mais à frente neste texto.   

Finalmente, homologada a Terra Indígena Uaçá nas últimas décadas do período 

novecentista, os Marworno puderam livrar-se da arbitrariedade das manobras militares e da 

invasão dos búfalos que tantos transtornos causaram para suas práticas agroflorestais. 

Retomando a plena posse de seu rio Uaçá e rompendo definitivamente com o uso indevido e 

não autorizado de seu território, o povo Marworno atualmente enfrenta problemas com a 

multiplicação de religiões exógenas em seu meio, o que aparentemente vem sendo causa de 

muitos conflitos internos, visto a “disputa de almas” e consequentes acusações de agressões 

xamãnicas trocadas entre católicos e pentecostais.  

Completando o quadro relativo aos povos cuja memória/história compõe o corpus 

desta pesquisa, referenciamo-nos aos Galibi-Kalinã64 – autodenominados Kali’na-Tïlewuyu – 

migrados do norte da Guiana Francesa para a margem brasileira em 1950, que assumiram 

uma diáspora recente em busca de “sossego”, no que eles então consideravam ser o país 

dos índios. (Vidal 2010). Trata-se dos mesmos Galibi Kalinã identificados como os “inimigos” 

particulares dos Palikur Arukwayene em suas narrativas mito-históricas. A insistência do 

grupo em se autodenominar Tïlewuyu (verdadeiros) retrata a distinção entre os grupos 

familiares Galibi, sobre a qual nos debruçamos mais a frente.  

A ênfase na especificidade também pode ser entendida pela motivação de seus 

grupos familiares em deixar a costa da Guiana e se mudar para o Brasil em meados do século 

XX, o que segundo Babal65 (V. Jean Jaques 2019, 2020), deu-se por uma briga com outras 

pessoas e a necessidade de fugir das agressões xamãnicas veiculadas pelos desafetos.  

Trata-se, seguramente, dos descendentes dos inimigos rituais dos Palikur 

Arukwayene na guerra ameríndia fruto de muita controvérsia na região. Um povo que o 

 
64 Sonia Zaguetto (2019:321), afirmou existirem 72 pessoas da etnia Galibi-Kalinã em todo o território 

brasileiro, no ano de 2019, 28 dos quais residentes no Baixo Oiapoque, mais especificamente na aldeia São 
José dos Galibis.  

65 Um de nossos jovens interlocutores entre os Kalinã, filho do Cacique Miguel Jean Jaques foi Valber Rogério 
dos Santos Jean Jaques. Desistente do engajamento ao exército brasileiro, Valber Rogério cuida da família e 
da roça em sua aldeia São José dos Galibi, no Baixo rio Oiapoque. Desde o início do ano de 2018, é acadêmico 
do CLII/UNIFAP. 
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governador da colônia francesa De Ferrole declarou, em 1699, como os “galibis submissos ao 

rei [...]”, apontando-os como os “índios de Caiena [que] ao longo do tempo trataram e 

negociaram com os naturais da referida Hyapoc [...] e os nativos da referida terra de Hyapoc 

do rio das Amazonas sempre comerciaram [c]om os moradores de Caiena [...]” (Rio Branco 

2008:106). Em que pesasse a negação do patriarca, o Senhor Gerárd Lod – falecido em 

março de 2018 – com respeito à participação de seu povo no conflito contra os Aruaque 

(Vidal 2001), a história vivencial Galibi está diretamente relacionada à implantação das bases 

coloniais na ilha de Caiena, a partir do que é conhecido regionalmente como a “guerra dos 

Palikur”.  

Apresentados os povos a que pertencem os respectivos autores/narradores, 

cumpre dizermos que os coletivos indígenas, afro-guianenses e genericamente “brasileiros” 

da calha baixa do Oiapoque parecem apontar para arranjos societários multiétnicos 

amazônidas em que “[o] conceito de cultura fixa, unitária e delimitada deve dar lugar ao 

senso de fluidez e permeabilidade dos conjuntos culturais”, admitindo a constante 

“reconstru[ção] e desmantelam[ento] [de] materiais culturais” que reagem às interações 

individuais e coletivas a que estão expostos seus sujeitos sociais (Wolf 2005:462). 

 A fronteira Oiapoque configura-se, portanto, por arranjos pluriculturais, multi e 

interétnicos que guardam todas as ambiguidades inerentes à “[d]ialética entre etnicidade e 

nacionalidade” transfronteiriça (Oliveira 2006:112), quadro sociológico atual que não difere 

do passado colonial, conforme denunciam seus vestígios arqueológicos, históricos e 

mnemônicos perscrutados. Trata-se, portanto, de um lugar onde pessoas de diferentes 

origens interseccionam nacionalidade e etnicidade, de maneira que “[a]s identidades 

passam a ocupar, praticamente, o mesmo espaço da nacionalidade que tende a se 

internacionalizar”, conforme a reflexão de Eneida Corrêa de Assis para os habitantes do 

Oiapoque (Assis 2007:200).66 

Finalmente, precisamos referenciar a população não indígena demograficamente 

majoritária na margem brasileira do Baixo Oiapoque, composta, principalmente, de nortistas 

e sulistas que surgem tardiamente no panorama demográfico regional, principalmente a 

partir da década de 1990 do século XX, em função das muitas oportunidades no serviço 

 
66 Para a discussão sobre nacionalidade e etnicidade transfronteiriça nas fronteiras guianenses, consultar: 

Eneida Corrêa de Assis (2007).  
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público federal brasileiro, dentre os quais nos incluímos. 67 No início de 2019, os nacionais 

somavam aproximadamente vinte mil residentes e domiciliados no município fronteiriço, de 

um universo total de vinte e nove mil pessoas68 constantes daquela municipalidade. Dentre 

o quântico de “brasileiros”, há divisões mais refinadas, mas, dificilmente passíveis de alguma 

confirmação, visto a inadequação dos questionários do Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE), que não alcançam a dinâmica complexa das migrações sazonais e dos 

casamentos interétnicos, além da díade que separa “nortistas” (amazônidas e nordestinos) 

de “sulistas” (os do centro-sul do país), pessoas identificadas no cotidiano urbano local por 

sotaques, práticas e comportamentos alegadamente característicos de paraenses, 

maranhenses, cearenses, paraibanos, mineiros, goianos e gaúchos. Trata-se de migrantes 

que se agrupam para além do critério de origem e preferências culturais, mas, também, por 

participarem “[f]requentemente do mesmo setor de atividade profissional” e consequente 

posicionamento social. (Laval 2016:83).  

De nossa percepção etnográfica, entendemos que na fronteira Oiapoque a 

definição para brasileiro e estrangeiro tenha um caráter movediço e conjuntural. É desta 

maneira que um oiapoquense não indígena provavelmente nos classificaria como um 

mineiro, ao passo que um oiapoquense indígena nos consideraria um parnãn (branco 

lusófono). Parnãnzão é um epíteto com o qual temos de conviver sistematicamente em 

nosso cotidiano de vida e trabalho. De forma análoga, brasileiros de todas as regiões tendem 

a denominar pessoas de pele preta como “crioulos”, não importando seu pertencimento 

étnico ou nacionalidade, praticando a mesma generalização de caráter pejorativo para as 

pessoas indígenas, os genericamente denominados “muchê” ou “munchê”. 

 

 

 

 

 

  

 
67 Sobre o assunto, consultar: Pauline Laval (2016).  
68 Dado coligido pela Secretaria Municipal de Saúde de Oiapoque e apresentado pela enfermeira Taís Carneiro 

por ocasião do I Encontro Binacional de Meio Ambiente, no eixo Crescimento e Poluição Urbana/Meio 
Ambiente e Saúde, em 31 de maio de 2019. 
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2.2 Bebendo água de muitos rios: religiões percebidas e línguas praticadas 

 

Por isso é que se carece principalmente de religião: para se 
desendoidecer, desdoidar. Reza é que sara da loucura [...]  Muita 
religião, seu moço! Eu cá, não perco ocasião de religião. Aproveito 
de todas. Bebo água de todo rio [...] (Rosa 2006:16, grifos nossos).  

 

As práticas religiosas da população lusófona no Oiapoque, incluídos neste grupo os 

que Expedito Arnaud (1969) classificou como neo-brasileiros, vão desde um catolicismo 

historicamente cultivado pelas famílias ditas “tradicionais”69 da cidade, até uma profusão de 

denominações pentecostais e neo-pentecostais, as últimas frequentadas majoritariamente 

pelos assim chamados “nortistas”, neopentecostalismo que também conta com franca 

adesão de indígenas urbanizados. Mas, para além da zona urbana, religiões cristãs com 

presumida origem na reforma protestante avançam com velocidade nos territórios indígenas 

de ambos os lados da fronteira, provavelmente fruto de seu caráter colonizante/missionário 

adicionado à falta de políticas efetivas de consulta aos povos e consequente ausência de 

controle nas atividades de colonização religiosa financiadas por dezenas de denominações 

cristãs, nacionais e internacionais.  

A análise das memórias do Senhor Koko Tavi (Manoel Firmino) que descrevem a 

história vivencial do Povo Galibi Marworno nos fornecem um quadro que podemos 

classificar como desolador, quando aborda o fenômeno da colonização religiosa entre povos 

indígenas no Oiapoque, em sua possível relação com a produção de sofrimento psíquico 

entre as pessoas, como mostramos no corpo da tese.  

Na mesma zona urbana de Oiapoque, assinalamos um número desconhecido de 

praticantes do candomblé que somente são visibilizados pela quantidade de oferendas 

expostas ao amanhecer do dia em vias públicas que adentram a floresta, fato que pudemos 

presenciar ao longo dos anos. Referimo-nos a um Candomblé na Amazônia em termos 

gerais, porque além de seus praticantes não se deixarem conhecer na pesquisa, a 

designação de Candomblé amazônico não pode ser pensada genericamente para práticas, 

pessoas e discursos que não alcançamos. De todo modo, os vestígios que identificamos 

 
69 Referimo-nos aos netos e bisnetos dos antigos brasileiros no Oiapoque, comerciantes, fazendeiros e donos 

de garimpo que se autoproclamam moradores tradicionais da Martinica, antiga designação usada para a 
cidade. (Zaguetto 2019).  
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denotam essa prática religiosa, tendo em vista a presença de oferendas dirigidas às 

divindades africanas e indígenas conjuntamente. (Melo 2021). 

No contingente da população oiapoquense transfronteiriça existem ainda os 

“homens e mulheres da fronteira” – de orientação religiosa desconhecida – cujo exemplo 

mais emblemático são os filhos de brasileiras com os comerciantes e empreendedores 

chinoá (chineses) habitantes da margem francesa, crianças e jovens cujos pais teimam em 

não assumir as respectivas responsabilidades legais, visto a “vergonha” supostamente 

conferida aos relacionamentos interétnicos. (Benoît 2019). 

A profusão de línguas, práticas religiosas e relacionamentos interculturais 

engendram discursos de caráter hierárquico facilmente identificáveis na orla do Oiapoque. 

Embora o substantivo feminino possa ser aplicado ao caso, visto que a palavra hierarquia 

supõe um conjunto de elementos que apontam para relações escalonares de poder entre 

pessoas, e o vocábulo também denota sua dimensão colonizante, visto que, 

etimologicamente, hierarquia remonta sempre a uma ordem prévia e sacralizada. Como 

nada há de sagrado ou eterno em uma relação datada que inaugura o racismo estruturante 

mediador das relações entre as pessoas, utilizamo-nos da palavra “hierarquia” neste ponto 

do texto, para designar relações sociais baseadas, em grande medida, em critérios étnico-

raciais locais.  

Senão vejamos, em nossas próprias notas e observações, percebemos que 

brasileiros “sulistas”, bem como pessoas supostamente “brancas” nascidas em Oiapoque (e 

enriquecidas no garimpo), se encontram no topo da hierarquia social. Por sua vez, 

“nordestinos” e “amazônicos” são tidos como mão-de-obra barata e, portanto, 

subalternizados. Na base da suposta hierarquia, estariam os povos indígenas que precisam 

conviver cotidianamente com o peso do discurso de que “são um entrave” ao 

desenvolvimento econômico regional, por deterem a quase totalidade das terras férteis e 

auríferas da região. Esse discurso, historicamente produzido e reificado pelo indigenismo 

militarizado da fronteira, subjuga os antigos senhores do território de forma permanente, a 

partir de um imaginado “índio” genérico e economicamente incapaz. (Batista 2019). 

Outrossim, as práticas discursivas que tentam, perniciosamente, separar os “índios 

de verdade” dos caboclos, bêbados e papudos – por isso considerados “índios genéricos” – 

guardam contradições de difícil solução, posto que apropriadas por parte da própria 
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população indígena que não milita diretamente ou não detém vivência cotidiana com as 

pautas proferidas pelo movimento indígena, em ambos os lados da fronteira. Uma exceção 

nessa troca de epítetos pejorativos, que fica latente em nossos dados de pesquisa, e que 

também transparece em outras referências bibliográficas, diz respeito aos povos Palikur e 

Kalinã, que se consideram mutuamente como “índios de verdade”. (Zaguetto 2019).  

Outra contradição palpável é o fato de os “crioulos” da margem francesa serem 

bem quistos na cidade, independentemente de seu pertencimento étnico-racial, tanto em 

função de uma aludida origem “nativa”, quanto do aporte de euros que trazem todos os fins 

de semana e em datas comemorativas, dinamizando o comércio local. O que demonstra que 

em diferentes lugares das Amazônias existem distintas formas de ser e representar o negro, 

tanto no passado quanto no presente.70 (Melo 2022). 

Do que pudemos alcançar na margem francesa, a hierarquia social apresenta 

diferenças e similitudes em relação à brasileira, uma vez que os franceses metropolitanos – 

cognominados “metrô” – advindos do continente europeu para cargos e empreendimentos 

subsidiados pelo Estado, estão no topo, com os Créoles ou négres vindos logo em seguida. 

(Duarte 2016).  

Aparentemente, em função de sua importância econômica para a Guiana Francesa 

e o Brasil, Créoles (Afro-guianenses urbanizados) e Chinoá (Chino-guianenses) estão em 

paridade social. Segundo Waddy Many Camby Benoît (2019), a tabela hierárquica segue em 

sentido descendente, posicionando ameríndios e Bosch négres (negros da floresta) no 

extrato inferior, sendo os imigrantes brasileiros tidos como as pessoas de pior 

posicionamento na escala social franco-guianense, seja pela sua condição de permanência 

considerada não legal em território francês, que supostamente abarrota o sistema público 

de saúde, seja pelo suposto comportamento “criminoso” dos brasileiros que sobrecarrega os 

presídios e as forças de segurança daquele território europeu na América.  

O perfil populacional multiétnico e plurilíngue que percebemos na margem francesa 

do rio Oiapoque atual, não difere em absoluto do passado, visto que o levantamento feito 

por Richard Price (2007:126) demonstra que, por volta de 1874, “[f]oram importados” para a 

colônia penal de Saint Georges de l’Oyapock 81 indianos, 14 africanos e cinco chineses, além 

 
70 Para um vislumbre sobre os diferentes lugares sociais enquistados por pessoas negras na Amazônia 

continental, consultar a matéria de Patricia Maria Alves de Melo (2022).  
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de um número desconhecido de franceses antilhanos e metropolitanos engajados nos 

negócios administrativos, aos quais se adicionam eventuais brasileiros que vinham do outro 

lado do rio em busca de oportunidades de trabalho. 

Cumpre mencionar que conhecemos na periferia de Caiena (região de Catèco e Trou 

Biran), villages, pontes e palafitas habitadas por um contingente de pessoas negras de 

nacionalidade inglesa, migradas das antigas colônias no Caribe, em busca de melhores 

condições de vida em território franco-europeu. A exemplo de grande parte dos brasileiros, 

a permanências destas pessoas no país é considerada ilegal e, por isto, são alvo de contínua 

perseguição/deportação por parte da gendarmeria francesa. Disso depreendemos que nem 

todas as pessoas negras de ocupação urbana da Guiana Francesa (Guyane) são consideradas 

Créole, tópico discutido em subseção específica desta tese, na qual abordamos as tensões 

interétnicas dentro dos coletivos afro-guianenses. 

Sinteticamente, esse seria o quadro que pudemos alcançar, saldo de pelo menos 

quatrocentos anos de invasão, guerras, esbulhos e colonização das populações indígenas;  

escravidão, colonização, guerra, resistência e libertação de povos e pessoas de origem 

africana, e, mais recentemente, disputa e ocupação desordenada do Baixo Oiapoque 

motivada pela febre do ouro e predação de riquezas locais desde fins do século XIX, tanto 

por parte de franco-guianenses, quanto de neo-brasileiros de distintas origens. (Meira 1989). 

São imagens ambíguas e contraditórias, incongruências sobre etnicidades em construção, de 

difícil mensuração em função das divergências nas políticas de recenseamento estatais 

(Brasil e França), que demandam pesquisa e trabalho de campo para melhor compreendê-

las. 

Quanto ao universo de línguas faladas, cumpre destacarmos o francês 

metropolitano e o português do Brasil como as “oficiais” – porque necessárias ao trato com 

os órgãos estatais de atuação binacional –, mas, que não podem ser consideradas  

completamente hegemônicas, visto o ambiente preponderantemente multilíngue. O Kheuól 

(também considerado como patuá francês), o Taki-Taki (supostamente um patuá holandês) 

e o Parikwaki (língua exclusiva dos Palikur Arukwayene habitantes de ambos os lados da 

fronteira) são variedades também ouvidas no comércio local. Além disso, identificamos o 

uso do Saamaka (língua exclusiva do povo Saramaka) e o Kalínya (língua dos Galibi Kalinã), 

que também entram nessa dinâmica multilíngue, embora com menor peso (Laval 2016).  
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Considerando a margem brasileira, a língua Kheuól/Creóle aparenta ser a mais útil e 

preponderante para o comércio e as relações transnacionais, pois conecta indígenas e afro-

guianenses de diferentes pertencimentos. O Kheuól ou Créole é efetivamente a língua geral 

de comunicação interétnica entre os coletivos indígenas e afroguianenses da fronteira 

trinacional – Suriname, Guiana Francesa, Amapá. (Ho-Fong-Choy 2019:2). Grosso modo, a 

população regional de falantes pode ser dividida entre crioulófonos (afroguianeses e 

indígenas de ambas as margens); francófonos (franceses e afroguianenses urbanos da 

margem franca) e lusófonos (indígenas e brasileiros migrados de diferentes regiões do país), 

se excluirmos do levantamento feito as línguas de menor peso.  

Pauline Laval (2016) lembra que, para além da variação dialetal que distingue a 

língua Kheuól indígena, do Créole afro-guianense, essa língua criada no universo guianense 

apresenta outras subdivisões, como o creóle costeiro versus o creóle falado no interior 

florestal, o que aparentemente não cria dificuldades de comunicação entre os falantes. 

Importante para um entendimento da maior amplitude do Kheuól/Créole no Oiapoque é a 

reflexão de Achille Mbembe (2019:106-107), que considera o que os colonizadores chamam 

de patuá – um tipo de idioma francês degolado – consolidando-se em uma perspectiva 

decolonial como algo muito diferente, mediante a crioulização linguística, pois os 

colonizadores “[d]emoraram a compreender que o francês a partir de agora é uma língua no 

plural”, que acabou por se tornar, após séculos de apropriação e reapropriação por povos e 

grupos diaspóricos, uma “[l]íngua africana por completo”, e nós acrescentaríamos, para o 

caso do Baixo Oiapoque, uma completa língua afro-indígena.71  

O potencial político e descolonizante dessa nova língua é explicitado, quanto se 

percebe uma vontade deliberada do governo francês de extinguir o patuá/Créole a partir da 

intervenção da escola estatal. (Laval 2016). Particularmente relevante é a afirmação da 

língua Créole em diferentes territórios caribenhos, sempre associada à transgressão e 

contestação política, tanto no território ultramarino de Guyane, quanto em Guadalupe e na 

Martinica, sendo a língua o veículo “[u]sado no discurso para o povo, por ser carregada de 

força, de emoção e de violência”. (Benoît 2019).  

 
71 Para a discussão sobre a língua de dominação colonial ser reapropriada como instrumento de afirmação, 

consultar também: Avani Souza Silva (2010).  
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Segundo Myrtô Ribal-Rilos (2019b), o estado francês nem implementa política 

educacional alguma, nem presta qualquer auxílio aos professores com respeito ao ensino do 

Creóle nas escolas, ficando este trabalho ao encargo e intuição do próprio docente. Todavia, 

não obstante a deliberada política monolíngue francesa, “[d]os vulcões de Guadalupe às 

colinas da Martinica” [...], passando pela Amazônia guianense no Baixo Oiapoque, “[as 

culturas linguísticas Creóle/africana se multiplicam] com base no valor supremo da 

transmissão geracional” (Ribal-Rilos 2019b:234), e em constante diálogo com as línguas e 

tradições indígenas. 

 

2.3 A Guayana pré-colonial, o Inini e a ilha do Amapa’Ú: variações de uma mesma  

toponímia 

 

As aldeias na costa foram aculturadas pelos invasores de outras ilhas, 
que por sua vez foram influenciados pelos europeus. Só os nativos do 
interior mantinham intacto aquilo que ele procurava: uma 
sociedade em que, a despeito da rigidez das leis, os próprios 
indivíduos dedidiam os seus papéis [...] Foi o que ele me disse. 
Sempre teve fascínio pelas ilhas. São universos [em si mesmas].  
(Carvalho 2006:103, grifos nossos). 

 

O território amazônico, como delimitado atualmente, engloba vários países da 

América do Sul, quais sejam: Bolívia, Colômbia, Equador, Peru, Brasil (com parte da antiga 

Guiana portuguesa), Guiana (Inglesa), Suriname (antiga Guiana holandesa), Venezuela 

(antiga guiana espanhola), e finalmente a Guyane (Francesa), abrangendo um total 

aproximado de sete milhões de quilômetros quadrados. Dados do IBGE (2010) calculam que 

a Amazônia brasileira se estenda por mais de cinco milhões de quilômetros quadrados, o 

que corresponde a mais da metade do território nacional.72  

Com essa amplitude geopolítica a região é palco de tensões infinitas no que respeita 

as territorialidades afro e indígenas em rota de colisão com diferentes regimes de soberania 

nacionais, além dos potenciais conflitos globais que envolvem a emergência climática, com 

ênfase na exploração de suas reservas naturais. Os marcos fronteiriços ocidentalizantes, que 

se estabelecem no que o estado brasileiro conceitua como Amazônia legal, nos permitem 

 
72 Sobre o assunto consultar: IBGE (2010).  



74 
 

localizar o território de pessoas e povos interlocutores da pesquisa como os originários da 

Amazônia oriental, contrastando e sobrepondo-se esta designação à da Amazônia 

Caribenha, esta última conformada a partir de relações socioculturais e rotas de escambo 

baseadas em redes de parentesco de distintos povos, que, historicamente, se movimentam 

entre o mar do Caribe e o escudo guianense. Amazônia Legal, portanto, remete a um 

conceito forjado pelo governo brasileiro para referir o território, a partir de um critério 

sociopolítico e desenvolvimentista, que condensa os biomas amazônico, cerrado e 

pantaneiro em um plano pretensamente contínuo. 

Fechando o quadro de visão em nossa área de pesquisa, assinalamos que o 

território que compreende esta Amazônia caribenha, do século XVI até a atualidade, está 

assinalada no interior ou nas imediações do Escudo73 das Guianas, território que passou por 

diferentes fases de ocupação humana sobrepostas, pelo menos no que diz respeito à sua 

faixa litorânea (Imagem 12): 

 

 
        Imagem 12 - No círculo em vermelho, o Platô das Guianas  
        Fonte: (Hollowell 2011).  

 
73 Utilizamo-nos de Escudo ou Planalto das Guianas como sinônimos para nos referirmos ao relevo da região 

que, em termos geológicos, é considerado de formação vetusta e remete ao período pré-cambriano. 
(Versteeg 2003). 
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 A sobreposição e a disputa ininterrupta pela ocupação de seus nichos e a posse de 

riquezas adequados à vida que atravessam o tempo e o espaço são denunciadas pela 

profusão de nomes que referenciam a mesma região, que pode ser identificada como 

Guayana (lugar onde nascem as águas), segundo a designação de povos Tupi; ou território 

do Inini, conforme pessoas e povos de origem Caribe; de Amapa’Ú (ilha do Amapá-Grande) 

de acordo com parte dos integrantes da federação dos povos indígenas do Oiapoque (os 

autodenominados Uaçáuara); de Goyana portuguesa ou Cabo do Norte, consoante os 

colonizadores lusos; e ainda de região do Cabo Orange, se considerarmos a perspectiva dos 

agentes holandeses, dentre outras nomenclaturas historicamente forjadas como declaração 

de posse.  

As peculiaridades dos processos de territorialização eminentemente indígenas 

acabaram interferindo nos posteriores recortes nacionais, a partir de alianças e dissonâncias 

das nações autóctones com as bandeiras dos colonizadores, mas não se resumiram a elas. 

(Oliveira 2011). Isto, em função das novas investidas das empresas coloniais e neocoloniais 

em direção ao Escudo, além, evidentemente, das continuas e mal resolvidas guerras por 

definições fronteiriças na Amazônia guianense propostas por diferentes agências e estados 

que perpassam séculos de história.   

Acumulando uma toponímia bastante diversificada, por algum motivo, a designação 

de origem Tupi acabou prevalecendo para todas as guianas (originada do étimo Guayana), 

não obstante as diferenças entre as agências e os estados colonizadores. Diante da profusão 

de topônimos, o critério mais seguro de que podemos lançar mão para identificar essa 

porção da Amazônia é o geológico, que delimita o Platô das Guianas (Guiana Shield). 

Drenado por um intrincado de rios e bacias, algumas independentes da calha do 

grande Amazonas, o Platô das Guianas guarda evidências arqueológicas pré-coloniais que 

apontam para o mesmo difuso processo de ocupação repleto de sobreposições, tal como o 

percebido no período colonial. Trata-se de uma das áreas de abundância restrita da 

Amazônia cujas florestas disputaram, em diferentes glaciações, nacos de ocupação com a 

vegetação dos campos sazonalmente alagados, as savanas e campos que os estudos 

arqueológicos também consideram fruto de produção humana, o que pode ser proposto 

como uma premissa de formação para boa parte do território amazônico, um ambiente 

antropogênico por definição. (Magalhães 2016). 
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Para estabelecer algum entendimento sobre a ocupação humana nesta Guiana pré-

colonial, e entender a mobilidade de suas populações é preciso combinar evidências 

arqueológicas e paleontológicas constantes da região. Como vimos apontando, o 

assentamento das florestas tropicais ocorreu entre a Ásia e a América em diferentes 

períodos geológicos, sendo o último há pouco mais de cinquenta mil anos, período em que a 

floresta parece ter conformado uma ocupação bastante próxima da que conhecemos 

naatualidade. (Versteeg 2003) 

A posterior ocupação humana de áreas de floresta tropical na América, além de 

força motriz para a seleção de plantas e animais que proporcionaram áreas antropizadas 

mais aptas a essa mesma ocupação, contribuiu para o surgimento de grandes organizações 

políticas de caráter regional, que poderíamos provisoriamente chamar de civilizações 

hidráulicas, porque organizadas na várzea dos rios amazônicos, mediantes suas dinâmicas de 

cheia/vazão.  

Trata-se de áreas de abundância restrita que regularam as migrações/ocupações ao 

mesmo tempo em que também foram reguladas pela ação humana, em um movimento 

dialético. Exemplos disso são as obras identificadas como antigos aterros para horticultura 

constante da faixa litorânea guianense, que, além de denotarem uma ocupação humana de 

grande vulto no tempo e no espaço, sugerem que a domesticação de plantas americanas 

como a mandioca, a batata-doce e o amendoim teriam ocorrido especificamente nas 

amazônias. (Froment e Guffroy 2003). 

 Quanto ao povoamento específico do território guianense, as evidências apontam 

para amplos corredores que ocorrem desde a atual Venezuela oriental, passando pelo 

Suriname e a Guiana Francesa (Guyane), lugares que guardam uma profusão de restos 

mortais humanos datados de dez mil anos atrás, período climático em que estas savanas 

provavelmente constituíam um “[a]mplo corredor desmatado mais ou menos ininterrupto 

que interligava a parte oriental do continente.”  (Froment e Guffroy 2003:260).  

Há também indícios remotos de que a limpeza desses campos sazonalmente 

inundados era realizada intencionalmente por diferentes grupos humanos ocupantes de 

seus nichos ecológicos, a partir do uso controlado do fogo – a exemplo do que ocorreu 

durante parte do período colonial, até a atualidade. A exemplo do observado entre os povos 

da calha baixa do rio Oiapoque, pelo menos até o início do século XX, os nichos ecológicos 

do referido Platô eram explorados em sua plenitude a partir da mobilidade proporcionada 
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pelos corredores savânicos, que permitiam desde a coleta de caranguejos e mariscos da área 

litorânea, até as raízes e palmas da área pantanosa interior, conformando uma dieta rica e 

multifacetada. A julgar pelo tamanho do sambaqui encontrado no vale do Uaçá, tributário 

do rio Oiapoque, os animais com conchas forneciam uma quantidade suficiente de proteína 

que justificaria uma estadia permanente de grupamentos humanos maiores. (Green et al. 

2011). É fato que a combinação da água doce com a salobra proporcionada pelas marés na 

região costeira da foz do rio Oiapoque criou um ecossistema único, do qual seus ocupantes 

souberam se apropriar. 

A partir do vestígio cerâmico, podemos concluir que os primeiros agricultores de 

várzea e ceramistas nas guianas legaram quatro culturas ou tradições sucessivas: a proto-

salazoide, a salazoide, a barrancoide e finalmente a aruaquinóide. (Froment e Guffroy 2003). 

O fato relevante a ser considerado a partir das evidências mais antigas é que a população 

guianense do período pré-colonial não se limitou ao ambiente da savana, mas, utilizou-se 

também da tecnologia da canoa com a qual foi “[c]apaz de viver em quase todos os lugares: 

tornou-se onipresente”. (Froment e Guffroy 2003:267, tradução nossa). 

 Essa universalização e possível divisão na ocupação dos biomas por diferentes 

grupos humanos parece estar na origem das alianças políticas regionais e, sobretudo, nas 

hierarquias de ocupação aruaquinóide estabelecidas a partir da autodesignação de 

diferentes povos e clãs que prevalecem na organização interna dos Arukwayene, até o 

presente. (Batista 2020).  

Voltando às designações utilizadas pela República brasileira, em relação à região, 

dentre os muitos equívocos produzidos sobre o que se convencionou chamar de Amazônia 

Legal, interessa para a pesquisa o conhecimento acumulado sobre a porção oriental desse 

território, geopoliticamente ligado à Amazônia caribenha (Imagem 13):74  

  

 
74 Nesta pesquisa, denominamos Amazônia Caribenha a territorialidade que compreende “[o] litoral Atlântico 

Norte entre o delta do rio Orinoco (Venezuela) e do rio Amazonas, pela margem esquerda do rio Amazonas e 
do rio Negro, pelo Canal de Cassiquiare (Brasil/ Venezuela) e a margem direita do rio Orinoco. ” Para a 
delimitação, consultar: Reginaldo Gomes de Oliveira (2011b).   
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Imagem 13 - O Mar do Caribe e as Ilhas antilhanas que perfazem o caminho flúvio-marítimo para acesso à 
Amazônia Caribenha. No canto inferior direito, o Escudo das Guyanas.  
Fonte: (Dreamstime 2019). 

 

Trata-se de especificidades que cremos, o governo brasileiro, em alguma medida, 

desconhece, não obstante o longo histórico de ocupação belicosa luso-brasileira na região. 

Concentrado no planalto central, o Estado parece não ter se apropriado do legado de Rio 

Branco (José Maria da Silva Paranhos Júnior), bem como dos estudos de Emílio Goeldi, Curt 

Nimuendajú e outros agentes que perscrutaram a região em diferentes momentos da 

conquista. Na mesma direção, é preciso reconhecer a especificidade dessa zona de fronteira 

em sua dimensão neocolonial, estendendo seu conjunto de relações culturais, discursivas e 

étnicas desde o mar interior do Caribe até o Atlântico brasileiro, o que parece ser condição 

para um entendimento de sua atual organização interétnica e transnacional. (Joseph 2021).  

Um vislumbre sobre o Caribbean Sea (Mar dos Caraíbas ou Mar do Caribe no mapa anterior), 

nos permite recompor visualmente a profusão de influências étnico e raciais historicamente 

percebidas para a região do Escudo guianense, onde, perifericamente, podemos identificar a 

fronteira Oiapoque como um prolongamento natural daquele caminho flúvio-marítimo 

palmilhado por diferentes povos e civilizações, ao longo da história.  
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Vale dizer, finalmente, que a designação de “inferno verde” conferida à região 

guianense por diferentes agentes coloniais em diferentes línguas de origem europeia, 

sempre fazendo referência aos territórios indígenas, deve ser exaustivamente 

problematizada, visto que, em princípio, trata da designação exógena de pessoas não 

adaptadas à vida na floresta tropical, e que a ela recorrem com interesses escusos, 

imediatistas, belicosos e predatórios, isto, se quisermos negar a premissa. Mas, em caso de 

se desejar considerar a existência palpável do l’enfer vert (inferno verde) guianense, 

reificado principalmente pela literatura de base francófona, é interessante fazê-lo, 

considerando que a Amazônia antropogênica e suas zonas de abundância restrita produzidas 

por diferentes civilizações indígenas, ao longo de séculos, e completamente adequadas à 

ocupação humana, foram suprimidas – ou melhor dizendo roubadas – de seus produtores 

originários, por ocasião das guerras de implantação das bases coloniais na região, sendo os 

amerindien obrigados a se refugiar em locais inóspitos e inacessíveis, condição última para a 

sua sobrevivência como povos testemunho. (Carvalho 2006). A escolha entre o Bem Viver 

em paradisíacas praias caribenhas ou a cohabitação em pântanos insalubres infestados de 

anofelinos e grandes predadores, que, na maioria das vezes, sequer poderia ser considerada 

uma escolha dada a violência da invasão europeia e a arbitrariedade das guerras coloniais, 

que abordamos a seguir, a partir da memória dos autores/narradores, os senhores da 

História guianense. 

Em uma última consideração sobre a hecatombe que se abateu sobre esse suposto 

“inferno verde” e “desabitado,” que constitui as áreas de abundância restrita da região do 

Oiapoque, conforme constatado nos vestígios arqueológicos, cumpre mencionar os estudos 

sobre a evolução da tradição cerâmica Aristé (aristocrática) que predomina entre o rio 

Araguari (atual estado do Amapá), perpassando a baia do rio Oiapoque e chegando até a ilha 

de Caiena (atual Guiana Francesa), por quase mil anos ininterruptos, registros estes que 

demonstram as mudanças e permanências na cultura material pré-colombiana cujos 

correspondentes atuais ainda podem ser mensurados na cultura cerâmica Palikur 

Arukwayene da atualidade, segundo Stéphen Rostain (2011).  

Segundo o estado da arte da arqueologia, a região do Oiapoque experimentou 

sobreposições de diferentes culturas cerâmicas nos períodos pré e pós-colonial, que 

denunciam a pujança de sua história anterior à chegada dos “brancos” pela densidade da 
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produção e trocas culturais entre povos ameríndios, ora classificados nos registros como as 

tradições Aristé, Aruã, Aruaquinóide e koriabo. (Rostain 2011; Migeon 2016).  

 Tecnologia e arte ameríndia que, extendendo-se desde as Antilhas até o Araguari, e 

cobrindo uma dimensão temporal que perpassa pelo menos dos anos 600 da era cristã até o 

ano de 1750 do século XVI, se vê, nesse momento histórico, às voltas com seu 

desaparecimento vertiginoso, 75 comprovado pelo sumiço abrupto da produção cerâmica 

nos sítios guianenses, o que vem demonstrar que a pujança demográfica dos povos que se 

encontravam no Oiapoque fora rapidamente extinta pelas guerras coloniais, em acordo com 

o que conseguimos levantar em nuances do registro etnológico e da tradição oral emanada 

das memórias Caribe e Aruaque. 

É fato que os diferentes povos que se movimentaram e antropogenizaram as 

florestas e savanas oiapoquenses chegaram a partilhar de uma “cultura material comum” 

(Rostain 2011:290, tradução nossa), bem como do constructo de uma possível federação 

indígena destruída pela intervenção dos brancos em suas respectivas modalidades de guerra 

de extermínio das civilizações amazônidas encontradas. A presença de louça holandesa, 

contas de vidro e adornos de origem europeia nos esqueletos oriundos dos enterramentos 

Aristé, e datados entre 1700-1750, demonstram que houve uma tentativa dos 

representantes dos aristocratas ameríndios de incorporar os invasores à constelação de 

povos que partilhavam do território guianense, o que não pode ser levado a termo pela 

incivilidade e falta de educação dos brancos, conforme denuncia Krenak (2019). 

 

 

 

 

 

 

 

 
75 Para detalhamento dos resquícios materiais e respectiva análise da cultura Aristé na região do Baixo 

Oiapoque, consultar: Stéphen Rostain (2011).  



 
 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III 

As keka e o Oiapoque, segundo os Palikur 

Arukwayene 

 

 

 

 

 

Tradição Cerâmica Policroma Palikur 
(Conforme Stéphen Rostain, 2011) 

 

 



82 
 

3 AS KEKA E O OIAPOQUE, SEGUNDO OS PALIKUR ARUKWAYENE76 

 

[O] vencedor conserva a guerra, o derrotado deixa de possuí-la, o 
vencedor a incorpora a seu patrimônio, transforma-a em coisa sua; o 
vencido não a tem mais; é obrigado a viver sem ela. (Benjamim apud 
Graça 1998: 148, grifos nossos). 

 

Se arriscarmos um diálogo entre a premissa de Walter Benjamim como referenciada 

no caput, onde se propõe a patrimonialização das memórias de guerra como troféu dos 

vencedores, e a reflexão empreendida por Edgar Salvadori De Decca (2004), quando o autor 

analisa o silêncio dos vencidos na historiografia brasileira da primeira metade do século XX77, 

pode-se concluir que os colonizadores/vencedores monopolizam o arbítrio de definir o 

passado e propor o futuro, determinando, inclusive, as características e fragilidades dos 

vencidos.  

Desta maneira, compreender a insistência em uma memória de guerra que levou os 

Palikur Arukwayene à beira do desaparecimento faz parecer que, para além de não 

aceitarem as definições propostas pelos invasores, eles e elas insistem na narrativa de 

guerra como um patrimônio imaterial, restando evidente o protagonismo ameríndio na 

conformação do Oiapoque euro-indígena, conforme examinamos no discurso do 

autor/narrador Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos), patrimonialização esta que 

não pode nos causar estranheza, se nos lembrarmos de que para a maior parte dos povos 

indígenas etnografados a guerra não pressupõe um ato de selvageria, mas antes um espaço 

de produção ontológica que constitui a “odisséia” de cada povo, no tempo e no espaço. 

(Mano 2010). 

De senhores da Costa Palikura, a mais absoluta minoria étnica, se consideramos o 

contexto atual de uma Amazônia transnacional em que os demais povos afro e indígenas da 

região guianense se apresentam como demograficamente majoritários, o apego à memória 

de guerra por parte de narradores palikur parece propor a reificação de um passado 

grandioso que, além de remontar a objetivos tão pragmáticos como a precedência nos 

 
76 Parte importante deste capítulo foi publicada em livro autoral, com base em nossa dissertação de mestrado, 

escrita para o Programa de Pós-Graduação em Antropologia (PPGA) da UFPA. Para o texto completo, 
consultar: Ramiro Esdras Carneiro Batista (2020).  

77 Para a discussão consultar: Edgar Salvadori De Decca (2004).  
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direitos socioterritoriais, faz constante alusão a uma antiga hierarquia interétnica elaborada 

em moldes aruaque, federação e vontade de poder que podem ter constituído, e ainda 

constituírem-se como possibilidade de fazer política em termos próprios, conformando, 

assim, a projeção de um passado e possibilidades de futuro dos quais os Palikur não 

parecem dispostos a renunciar. É nesse sentido que a memória da Keka (guerra) pode ser 

pensada, para além da base da etnicidade arukwayene, como o lugar de praticar a 

estruturação, ordenação e continuidade de sua própria História. 

Buscar a origem de unidades étnicas no universo amazônico-guianense pode ser um 

exercício confuso, visto que parte das descrições de navegadores e viajantes de época nem 

sempre coincidem com a autodesignação e história vivenciada no interior dos grupos 

diaspóricos. O estado da arqueologia para esta região periférica do Caribe situada no Baixo 

rio Oiapoque é bastante inconcluso, mas demonstra a profusão de federações e cacicados 

de abrangência regional, tanto no período pré-colonial, quanto concomitante à implantação 

da colônia, o que denota a multietnicidade e consequente política indígena intrínseca à 

região (Rostain 2011; Lima 2017). Riquezas e particularidades que tornam a busca por seu 

histórico de ocupação um trabalho pouco produtivo, mas como temos argumentado, as 

abordagens integradas entre diferentes disciplinas podem nos levar, senão a perscrutar o 

histórico, ao menos a elaborar perguntas mais adequadas sobre o assunto. (Batista 2020).  

A expansão Aruaque na América e Caribe demonstra seu vigor a partir do que 

percebemos na combinação dos estudos linguísticos e arqueológicos, denotando uma 

população em constante movimento pelos biomas amazônicos nos últimos seis mil anos, 

distribuindo-se desde a ilha de Cuba, passando pelos arquipélagos antilhanos e adentrando 

o centro da Amazônia continental a partir de diferentes rotas fluviais tanto nas bacias e sub 

bacias do Orinoco, quanto do Amazonas, em uma profusão ininterrupta de gente que chega 

e parte da cordilheira andina em direção as águas caribenhas de forma ininterrupta. 

Segundo a pesquisa de Roger Blench (2015), os dialetos e as línguas alegadamente aruaque 

encontrados por Colombo parecem tratar de seu encontro fortuito com ondas de migração 

tardia, bem como a formação de novos cacicados no Circum caribe, principalmente 

conformados por grupos de filiação aruaque-maipure.  



84 
 

Na sequência, apresentamos um mapa (Imagem 14) ilustrativo da expansão 

aruaque entre as calhas do Orinoco e Amazonas que, posteriormente, se lançariam ao mar 

do Caribe. 

 

 
Imagem 14 - A identificação filo-linguística e os povos de origem arawak-maipure  
Fonte: (Blench 2015). 

 

Estas ondas migratórias aruaque teriam sido posteriormente sobrepostas por 

migrações de povos de origem Caribe, o que, aparentemente, é confirmado pelas narrativas 

e memórias que pudemos colher sobre a relação de belicosidade/inimizade entre os 

Aruaque-Palikur e seus “inimigos-fiéis”78, os Caribe-Kalinã, pelo menos no que diz respeito 

ao interflúvio Oiapoque/Caiena. (Batista 2019) A mesma pesquisa de Roger Blench (2015) 

confirma a ênfase na relação comercial entre os dois povos, a partir da existência de uma 

língua cerimonial chamada por alguns de “masculina”, de provável origem Caribe, cuja 

existência foi testemunhada tanto pelo Reverendo Raymond Breton (Breton 1665 apud 

Blench 2015), quanto pelo ancião Palikur Uwetmin (Santos 2016 apud Batista 2019).  

 
78 Inimigos fiéis é expressão emprestada de Carlos Fausto (2001), para caracterizar a relação concomitante de 

parentesco e belicosidade que se consolidou entre os aruaque Palikur e os caribe Kalinã na região do Cabo 
Orange, desde o período pré-colonial. Para detalhes da discussão, consultar: Carlos Fausto (2001) e Batista 
(2019).  
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A identificação de pelo menos setenta e seis línguas arawak-maipure das quais 

meia centena segue sendo considerada “línguas vivas”, na atualidade, (Blench 2015:8) 

demonstram o vigor demográfico e a prevalência dos povos aruaque, pelo menos 6000 anos 

antes do tempo presente. Ainda que os registros espanhóis de Pinzõn nos levem à suposição 

de que a ocupação Aruaque na região do Baixo Oiapoque remeta a um passado remoto 

(Teixeira e Papavero 2009), a autorepresentação Palikur Arukwayene mostra-se mais 

complexa. Em seu discurso sobre os direitos territoriais dos Aruaque no Oiapoque, parece 

haver uma combinação autodesignada de povo anfitrião, portanto, de Warik Akiwara (donos 

do rio), com outras ocupações mais recentes, fruto das diferentes ondas migratórias que 

teriam amalgamado grupos aruaque ou filo-aruaque no período colonial, dentro desta 

mesma territorialidade cognominada pelos ibéricos Costa Parikora. (Blench 2015; Hulsman, 

2016). 

As diferentes ondas de migração realizadas por distintos “clãs” em momentos 

históricos distintos, aparecem na memória palikur como as grandes viagens flúvio-marítimas 

realizadas no inetit minikwak (tempo antigo), empreendimento cujo sucesso dependia tanto 

dos acordos xamânicos realizados no âmbito do pahakap (outro mundo), quanto do 

eventual encontro físico com o Cobra Grande (Eunectes murinus), podendo o avistamento da 

criatura impedir ou confirmar o acerto da rota de viagem no caminho continental das 

anacondas, conforme a interpretação do Ihamwi (Xamã) que guiava a expedição (Uwetmin 

2015, 2018).  

Certo é que parte do povo Palikur ou pelo menos, um de seus clãs, se reconhece 

como descendente dos argonautas dos Urumwewniyene (Gente do Amazonas), que teriam 

chegado ao Baixo Oiapoque em algum momento do período colonial, precisamente na 

primeira metade do século XVII, se levarmos em conta os registros holandeses que parecem 

ser corroborados pelo registro arqueológico. (Hulsman 2016).  

No caso específico do Baixo Oiapoque, a exemplo do que conseguimos alcançar 

junto ao histórico de ocupação de povos de origem Caribe e Aruaque para a região que 

compreende  os interflúvios Mahury (Caiena) e Uyapkun (Oiapoque), parece mais coerente 

pensar em uma profusão de grupos humanos que se organizavam principalmente, mas não 

exclusivamente, por afinidade linguística (Batista 2019), o que propõe uma morfologia 

diferente para a Costa Palikura (ou Parikora), que antes de ser eminentemente aruaque 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Eunectes_murinus
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como convém aos espanhóis (Teixeira e Papavero 2009), trata-se, antes, de uma 

territorialidade aruaquinóide – de morfologia e tradição aruaque – que  impõe seu mando e 

jogo de alianças a povos de distintas origens, pelos menos até algum momento dos séculos 

XVII e XVIII, quando a federação indígena parece entrar em colapso e desaparecem seus 

resquícios de produção material. (Rostain 2011). No esboço a seguir, demarcado em 

vermelho está o território pantanoso (Imagem 15) que corresponde à antiga Costa Palikura: 

 

 
Imagem 15 - Em vermelho a faixa costeira do atual ente federado do Amapá, território correspondente á 
antiga Costa Palikura.  
Fonte: Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMBio 2018). 

 

O ingrediente novo que não aparece nas narrativas da Keka (guerra) entre os caribe 

e aruaque é a (relativamente) recente aliança aruaque/Palikur com grupos humanos tão 

distintos como os de matriz africana, cuja motivação seria forjada pela convergência de 

afinidades e objetivos em determinada conjuntura histórica, o que pode explicar rupturas 

entre povos considerados de origem comum, ou alianças entre os assim considerados de 

origem díspare. (Bukharin 1917:163). Para as territorialidades em análise, esta afinidade 

pode ser mensurada a partir do confronto entre as narrativas indígenas e afro-guianenses, 

como fazemos no curso do texto.  
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Como exemplo atual, podemos mencionar possíveis sincretismos entre 

representações cosmológicas afro e indígenas percebidas no particularismo do trabalho 

etnográfico. É assim que os afro-guianenses Saamaka do Baixo Oiapoque, guardando sua 

matriz africana, emprestam poder aos mortos de forma muito distinta dos indígenas, mas, 

sincretizam conhecimentos e reconhecimento mútuo quando se referem ao panteão de 

seres e divindades aquáticas. Em Oiapoque, é de conhecimento público o rito Saamaka que 

promove um tipo de “procissão” com relíquias humanas em cima de pranchas de madeira, 

uma vez por ano. À semelhança do suposto “paganismo” Saamaka identificado na floresta 

surinamesa, as relíquias africanas carregadas nas pranchas, supostamente, teriam poder de 

responder a perguntas feitas por pessoas vivas. (Pires 2015). 

Consultando a perspectiva Palikur, constatamos que a mãe d’água do rio Oiapoque, 

por exemplo, seria uma entidade “amansada” pelos xamãs africanos. (Uwetmin 2015, 2018). 

Essa entidade descrita como um ser antropozoomorfo, meio serpente, meio mulher teria 

sido “amansada” pelo poder dos pajés Saamaka, quando estes realizaram a abertura dos 

rios para a prospecção de ouro, em algum momento entre o século XIX e início do XX.  

Essa alusão da memória palikur aos xamãs saamaka, que “trabalharam” no sentido 

de amansar os sirenídeos e serpentes míticas do Warik Uyapkun (rio Oiapoque), guarda 

estrita coerência com o relato dos Caribe Katxuyana do rio trombetas, que de forma análoga 

atribuem aos cimarrones saramakas e a seus mestres Sakaka a “limpeza do rio”79, mediante 

o uso de plantas de poder e óbia (magia). (Alonso 2016). Em consonância, Waddy Many 

Camby Benoît (2019) admite que essa entidade do rio Oiapoque, um tipo de sirenídeo misto 

de deusa das águas e serpente marítima, foi reconhecida como análoga a Mamã-Wata 

(Imagem 16)80 de África, embora, neste contexto, ela apareça como uma fera única e 

indomável81 que provocou muitas mortes, ao tombar canoas na pedra da cachoeira Morne. 

 

 
79 A esse respeito, consultar: José Luis Ruiz-Peinado Alonso (2016:407-421).  
80 Entidade sirenídea correspondente a Nzuzu, a rainha das águas doces do interior da África. (Couto 2006). 
81 A mesma descrição dos Palikur Arukwayene com respeito ao monstro aquático Uyapkun, habitante do rio 

Oiapoque. (Batista 2019). 
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Imagem 16 - A Mamã-Djilõ (em Kheuól) ou Wenti (na língua Saramaka), entidade cuja morfologia é 
apresentada como misto de serpente e mulher, sob a perspectiva indígena. Arte de Ghowei 
Fonte: (Galiby 2019). 

  

Cumpre mencionar que, até o presente, pessoas negras 82sempre envidam a prática 

de um rito de oferenda a essas divindades oiapoquenses na roche Saramaka, evento que 

inspira respeito e distanciamento em São José dos Galibis. (V. Jean Jaques 2019, 2020). Este 

espírito do rio, que também se manifesta em sua forma física, exige rigoroso código de 

conduta junto às suas águas, afetando “[t]odas as áreas da vida quotidiana” dentre os 

Saramaka de Tampak. (Laval 2016:70). Da perspectiva afro-guianense, por sua vez, Waddy 

Many Camby Benoît (2019) segue admitindo que seus ancestrais, ao conseguirem a 

liberdade nas florestas guianenses, aprenderam a domesticar as divindades aquáticas e a 

“[f]alar com as cachoeiras” a partir do casamento com as mulheres indígenas.   

Memórias e reminiscências que nos permitem afirmar a ocupação recente do Baixo 

Oiapoque como fruto de um consórcio Afro e Indígena. Relatos constantes de distintas 

histórias étnicas de povos que habitam do Oiapoque ao Trombetas fazem pensar em 

distintos processos de migração e deslocamento dos pretos da floresta em direção ao 

 
82 Rito que supostamente reifica o poder do peréperé (feitiço) atribuído aos xamãs Saamaka. (Levi 2019). 
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interior florestal guianense condicionados as alianças e dissonâncias entre humanos e não 

humanos de origem africana e ameríndia. Em suma, relatamos, no curso do texto, Histórias 

étnicas forjadas em um diálogo intercultural amazônico que parece não se coadunar com a 

história tradicional, 83 à semelhança do que ocorre na narrativa da Keka Holandê, a seguir, na 

guerra dos holandeses narrada por um sábio palikur. 

 

3.1 Keka Holandê: a memória Indígena às turras com a história colonial  

 

Inventando tradições, Rondon omitiu a deslealdade do índio para com 
o português e minimizou atrocidades cometidas contra os índios. [...] 
Apesar da insistência de Rondon de que “foi essa a primeira 
manifestação heróica da nossa existência nacional”, o índio teve um 
papel muito mais complexo que o de proto-patriota durante a 
invasão holandesa. De fato, muitos índios ficaram ao lado dos 
holandeses e, com a derrota e a expulsão [destes] lamentaram o 
seu abandono. Estas verdades foram empurradas para debaixo do 
tapete pelo governo: elas eram inapropriadas para a imagem do 
nobre selvagem e de uma nação que procurava pôr a casa em ordem. 
(Garfield e College 2000:17, grifos nossos).  

 

A narrativa de guerra empreendida pelo ancião Palikur Uwetmin (Manoel Antônio 

dos Santos) e congnominada Keka Holandê (Guerra dos Holandeses)84 da qual tomamos a 

análise, diz respeito à memória indígena de longo alcance referenciada por Florestan 

Fernandes (2006), e parece apontar para os períodos iniciais da invasão européia. Essa 

memória aponta para uma interpretação indígena do processo de mundialização 

mercantilista da Amazônia guianense, região que adentra o circuito mercantil atlântico-

europeu, antes mesmo da “invenção” das colônias do Grão-Pará e do Brasil.85  

A narrativa parece se referir ao período de implantação de bases de escambo e 

plantações de tabaco na foz do rio Oiapoque, intensificadas pelas necessidades mercantis 

das companhias europeias, a fim de atender à demanda do produto no mercado mundial.86 

Existem evidências históricas de que a Costa Palicura, atual litoral do ente federado do 

 
83 Considerada pela autora Lilia Moritz Schwarcz uma produção racista, curta e tendenciosa. Para 

aprofundamento do assunto, consultar: (Schwarcz 2018:403-409).  
84 A narrativa da Keka Holandê pertence exclusivamente à história étnica do povo Palikur e foi analisada em 

nossa dissertação de mestrado (Batista 2019) defendida junto ao PPGA da UFPA.  
85 Sobre o assunto, consultar: (Wolf 2005; Hemming 2007; Visigalli e Sarge 2011; Meira 2018). 
86 Para a discussão, consultar: Lodewijk Hulsman (2016:39-59).   
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Amapá/Brasil, supostamente “descoberta” por espanhóis e portugueses (Vallot 2012), ainda 

se mantinha incólume à invasão europeia no principiar do século XVII, sendo que distintos 

povos guianenses mantinham o controle territorial a partir de acordos, alianças e 

dissonâncias empreendidos em termos próprios.  

A Keka Holandê (Guerra dos Holandeses) e seu narrador parecem querer explicitar a 

natureza das conexões com os agentes de além-mar, remetendo a um período em que se 

intensifica o trânsito e a permanência de homens brancos na região do Baixo Oiapoque, bem 

como à cizânia por eles espalhada entre distintos povos. Tal trânsito parece coincidir com a 

expulsão dos não ibéricos da foz do Rio das Amazonas, feito dos portugueses estabelecidos 

em Belém do Grão-Pará que, após meio século de expedições militares, consolidaram o 

mando do império Luso na foz do grande rio, em meados do século XVII.  

No relato de Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos), os brancos são 

colocados no cerne do “desequilíbrio” entre os povos indígenas locais a partir da atuação de 

um guerreiro “espiritual” chamado Imawri87, que, a um só tempo, é também um awaig 

(homem). Em sua forma humana, o Imawri se apresenta muito barewyo (bonito), sendo 

descrito como um sujeito “[a]lto, forte e branco, de cabelos anelados e louros, sendo mais 

bonito que as flores do Kwik”88 (Uwetmin 2016 apud Batista 2019). É esse branco que 

inaugura a Keka (guerra) em termos distintos da ritualística indígena.   

O que a narrativa parece demonstrar com alguma insistência é que a belicosidade 

ritual – que podemos supor como uma forma de fazer política e diplomacia – entre os povos 

indígenas foi quebrada e transformada em choques armados que desconsideram regras e 

etiquetas ancestrais, cambiando o caráter relacional do evento, e tornando-o, a partir de 

então, em um conflito “desequilibrado”.  É assim que o nukukri (tio) Palikur parece ressentir-

se de seu nuwaygi (sobrinho) Galibi, que modifica sua rede de aliança e parentesco, e passa 

a se relacionar com os guerreiros brancos, sem consultá-lo. Trata-se, portanto, de uma 

“infidelidade” que conduziria ao desequilíbrio que, finalmente, se traduziria em extermínio 

ou, nos termos de Peter Rivière (2001), em uma reciprocidade intercultural que se 

 
87 O Imawri é um ser que aparece para os Ihamwi (Pajés) em forma de Waramwi (Cobra Grande), invertendo, 

portanto, a díade antropomorfo/zoomorfo. 
88 Árvore frondosa que dá muitos cachos de flores. De acordo com o que nos foi mostrado por Uwetmin 

(Manoel Antônio dos Santos) (2015, 2018), trata-se muito provavelmente do Ipê amarelo (Handroanthus 
abus). 
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transformaria em predação, episódios que parecem ter dado início à subalternização da 

keka indígena em favor da “guerra dos brancos”. 

De fato, a Keka Imawri torna-se sinônimo de Keka Holandê (Guerra dos 

Holandeses), e, só é assim designada a partir da chegada do guerreiro do “outro mundo”. 

Dessa referência à “guerra entre mundos”, à qual nos referimos no final do nosso diálogo 

com Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos), é possível inferir duas questões: a 

primeira, e mais óbvia, diz respeito à incorporação de guerreiros europeus em seu corpus, 

portanto homens de outro mundo, do “além oceano”89, e a segunda pode não ser tão óbvia, 

porque se dá em função da dimensão xamãnica da guerra protagonizada por “grandes 

pajés” e “armas espirituais” que compunham, do ponto de vista indígena, suas motivações e 

principal arcabouço bélico.  

É de se imaginar que a primeira visão de um awaig nawotuye (homem branco) por 

um aruaque navegando no âmago de seu território, nas imediações da montanha 

Waramka/Txipoca, tenha deixado marcas indeléveis na memória coletiva. Não obstante os 

registros históricos mencionarem o primeiro evento de efetiva ocupação do rio Oiapoque 

sendo realizado por não ibéricos, a partir de uma feitoria inglesa de duração efêmera,90 a 

memória arukwayene é incisiva ao propor os relatos desta primeira incursão sendo realizada 

pelos holandê (holandeses), portanto a memória indígena nesse evento, se contrapõe à 

narrativa histórica legada pela literatura colonial.  

O pleito de rivalidade que se efetiva entre agentes europeus parece ser fruto da 

disputa por aliados e consequente acesso à mão-de-obra e ao escambo indígena, mas, é 

importante lembrar que registros da historiografia neerlandesa demonstram que 

“marinheiros holandeses começaram a visitar o delta do rio Amazonas no final do século XVI, 

seguindo franceses e ingleses – com quem mantinham relações amistosas.” (Hulsman 

2016:41).  Nesse sentido, a prevalência dos holandeses, constante na narrativa palikur, 

parece corroborar a versão dos agentes dos países baixos, o que não necessariamente exclui 

a presença inglesa na região.  

 
89 Parauyune em língua parikwaki, designação referente à gente vinda do mar. 
90 Conforme João José Reis (1993), José Sarney e Pedro Costa (1999), Serge Gruzinski (2014) e Mauro Viana 

Barreto (2016), entre 1604 e 1606 os ingleses teriam instalado a primeira feitoria europeia na foz do rio 
Oiapoque ou rio de Vicente Pinzón. 
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Por outro lado, há um estabelecido poderio naval holandês para o período que 

cumpre mencionar, porque também confere suporte à memória indígena, uma vez que as 

feitorias inglesas e irlandesas estabelecidas em distintos lugares do globo dependiam de 

navios holandeses para seu efetivo funcionamento. (Hulsman 2016). É sabido que, no início 

do século XVII, “[o]s holandeses já tinham duas vezes mais navios que os ingleses” (Wolf 

2005:292), ademais, tanto a Companhia das Índias Orientais, supostamente batava, quanto a 

Companhia Ocidental, supostamente inglesa, não dispunham de marinheiros em número 

suficiente, por isto, arregimentavam mercenários franceses, alemães, escandinavos e 

irlandeses com alguma experiência no mar, o que torna confusa a ocupação da costa 

guianense por nações europeias, do ponto de vista da nacionalidade/origem de seus 

agentes.  

 A historiografia propõe que os ingleses teriam sido os primeiros a instalar uma 

feitoria na foz do rio Oiapoque, entre 1604 e 1606. Mas, o registro histórico sobre esta 

ocupação parece resumir-se à relação que Robert Harcourt empreendeu em 1608, na qual 

se acusa a presença de ingleses como Water Raleigh, Lawrence Keymis e Charles Less 

mantendo promissoras relações de aliança com os ameríndios do “Oyapock”, de onde 

trouxeram seus principais até Londres. A literatura francófona também segue constatando 

que, entre 1623 e 1624, os holandeses “[a]ncoram na desembocadura do Oiapoque, no sopé 

do Monte Caripo” (tradução nossa).91 (Visigalli e Sarge 2011:10-11), ocasião em que os 

batavos declaram ter encontrado nas imediações do Cabo Orange somente um inglês 

plantando tabaco, na companhia de três africanos escravizados.  

Em uma das muitas “turras” da memória indígena em relação à história da invasão 

colonial, o Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos) nos afirmou que “[...] foram os 

holandê [holandeses] que descobriram o [rio] Urukauá [...] antes de todos os outros 

nawotuye [brancos estrangeiros]; foram eles que entraram no Urukauá. [Porque] eles 

vieram fazer a Keka!!!” (Uwetmin 2016 apud Batista 2019). É desta maneira que o narrador 

externa que um acontecimento tão marcante como a criação de uma feitoria europeia e 

consequentes incursões dos “brancos” por todo o território, inclusive para participar de 

festas e batalhas, não foram olvidadas em séculos de tradição oral. O Senhor Uwetmin 

considerou, ainda, que os holandê (holandeses) desejavam “casar com as mulheres Palikur 

 
91 “[a]ncre à l’embouchure de de l’Oiapok, au pied du monter Caripo”. 
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mais bonitas” (Uwetmin 2016 apud Batista 2019) e, em que pesasse o interesse das nativas 

pela aludida “beleza e riqueza” dos brancos, a proposta era sempre rejeitada pelos pais e 

irmãos das pretendidas.  

Aparentemente, há um padrão no comportamento dos empreendedores batavos 

ao redor dos mares, pois, assim como procederam no arquipélago javanês, os “[O]rang 

Kaya, literalmente os homens ricos” (Wolf 2005:290) da Holanda buscaram alianças 

comerciais dentre os Palikur a partir da consolidação de laços matrimoniais, não obtendo 

sucesso, mesmo com a ostentação de sua riqueza mercantil. A estratégia da aliança por 

casamentos parece ter obtido sucesso com povos de origem Caribe, tanto nos arquipélagos 

caribenhos quanto na costa guianense (Hulsman 2016), o que não ocorreu em relação aos 

rebeldes aruaque Palikur, que, neste momento da invasão, podem ser considerados os 

líderes e dignatários da civilização Aristé que predomina, desde a ilha do Cacique Cayenne 

até a foz do rio das Amazonas, há aproximadamente mil anos. (Rostain 2011). Segundo o 

Senhor Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos), as negativas da “entrega de mulheres” 

teriam contribuído para acirrar a guerra e fortalecer a aliança do holandê (holandês) com os 

Caribe Galibi.   

Sabe-se que a estratégia dos batavos para a ocupação da Amazônia, antes da 

fundação de colônias permanentes, ficou conhecida como feitoria e foi, em geral, um 

depósito de madeira construído em ponto estratégico de algum rio, onde se estocavam 

mercadorias e ferramentas de manufatura europeia para o escambo com as “drogas do 

sertão”92 que os indígenas coletavam. Deixavam-se, então, alguns encarregados – via de 

regra gente com experiência e traquejo militar – na área, a fim de cuidar do estoque e do 

comércio, enquanto aguardavam o retorno do navio cargueiro, o que acontecia em tempos 

regulares. (Barreto 2016). Segundo o historiador português João Lúcio d’Azevedo (1999), os 

“flibusteiros da Hollanda” se caracterizavam pelo agudo tino mercantil, não se deixando 

iludir por “lendas do Eldorado” e promessas de enriquecimento fácil, à semelhança dos 

portugueses, mas, antes, faziam dos “[p]roductos de modesto valor um opulento 

commercio”. É assim que a cada ano “mais de vinte navios carregavam [fumo] e peixe-boi, 

 
92 As drogas do sertão referem-se, genericamente, a produtos não manufaturados da terra, coletados por 

indígenas de diferentes etnias a partir de várias formas de escambo e apropriação. As drogas do sertão mais 
citadas nos registros de época são cacau, salsaparrilha, urucum, cravo, canela, anil, sementes, raízes, óleos e 
baunilha; e no caso do Baixo Oiapoque, a excelente madeira, o tabaco e a carne salgada de peixe-boi 
(Azevedo 1999; Ribeiro 2005). 
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nas paragens do Cabo do Norte” (Azevedo 1999:69), o que denota a importância desse 

entreposto.  

A julgar pelo que disse o Senhor Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos), a 

estratégia de feitorias para comércio com os indígenas não se restringiu apenas ao delta 

amazônico, mas, antes teria sido praticada em grande parte do litoral guianense. Segundo o 

autor/narrador indígena, o estrangeiro “Imawri veio da Guiana Francesa boiando em uma 

montanha”93 e, quando a água baixou, fixou-se com seus “sobrinhos” em um lugar próximo 

à entrada do rio Urukauá, de onde tentava comerciar”. (Uwetmin 2016 apud Batista 2019)   

A premissa da superioridade holandesa no mar, que por sua riqueza e opulência 

reduziu os “pobres” portugueses e ingleses a uma posição secundária em boa parte do 

período seiscentista (Wolf 2005:290), confere mais lastro à versão palikur. Jean Marcel 

Huralt (1972) também afirma que os ingleses desapareceram prematuramente da região e 

restringiram sua atuação posterior a ataques piratas.  

Desta maneira, ao cruzarmos a história da colonização com a memória ameríndia, 

podemos inferir que os indígenas do Oiapoque travaram contato de forma mais definitiva, 

prioritariamente, com batavos e franceses, uma vez que os ibéricos ainda estão na primeira 

parte do século XVII lutando pela consolidação de sua base mais avançada na foz do rio das 

Amazonas, a partir da baia do Guajará, no “presépio” de Belém (Reis 1993; Azevedo, 1999), 

ao passo que os ingleses, por razões que não alcançamos, não se fixaram na baia do 

Oiapoque, lugar que passaria à história rebatizado como Cabo D’Orange, uma provável 

homenagem à realeza holandesa.  

No final de 1653, encontram-se novos registros de navios holandeses chegando à 

região guianense para expulsar os franceses, então ocupantes da ilha de Caiena. Sobre a 

disputa, Nelson de Figueiredo Ribeiro (2005) informa que: 

 

[A]s discussões sobre o domínio da região do Amapá prosseguiram ao longo do 
século XVII. Em 1664, a França criou a Companhia da França Equinoxial, com o 
objetivo, não só de recuperar o domínio da cidade de Caiena, que a Holanda havia 
ocupado em 1653, mas, também, estender suas fronteiras até o Amazonas.  
(Ribeiro 2005:44). 

 
93 Comparação que, segundo Décio de Alencar Guzmán (2012:14), também era feita pelos indígenas do delta 

amazônico em relação aos portugueses, no sentido de que as caravelas eram “montanhas flutuantes”.  
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Somente uma década depois da ocupação holandesa de Mahury (Caiena), que os 

franceses retomam sua posse, em maio de 1664. Três anos depois, em 1667, a povoação da 

ilha de Caiena é novamente invadida e incendiada pelos ingleses sob o comando de John 

Harman. No diário de van Stapels, também se encontram os registros e mapas de um 

assentamento holandês no rio Oiapoque, datado de 1672 (Hulsman 2016). Segundo a 

narrativa ocidental, os holandeses retomam definitivamente Caiena oito anos depois da 

incursão inglesa, agora sob a chefia de Jacob Binkes, no ano de 1675 – e por decisão das 

Províncias Holandesas Unidas – fundam um forte e a cidade de Orange na foz do rio 

Oiapoque (Sarney e Costa 1999). Essa é a Paramnavri, a “cidade dos brancos” erigida na 

atual Ponta do Mosquito (território constante do Parque Nacional do Cabo Orange), que 

aparece em diferentes narrativas palikur. 

O “definitivo” Oiapoque neerlandês dura pouco, pois um ano depois, em dezembro 

de 1676, os franceses retomam Caiena e destroem as fortificações e postos de “vigia” 

holandeses construídos nos rios Oiapoque e Aprouage (Sarney e Costa 1999). O que é 

interessante perceber nos registros dos governadores coloniais franceses (de La Barre e De 

Ferroles), é que nas canoas carregadas de soldadesca para reparações de guerra utilizadas 

na definitiva ocupação do sítio de Caiena, só há menção aos parasi (franceses) empunhando 

armas, bandeira e tambor. (Sarney e Costa 1999). O grosso do exército, composto pelas 

canoas e arcos palikur, bem como os diversos clãs sob seu comando, não são mencionados 

nos relatórios de época, como se poucas dezenas de europeus mal alimentados e reduzidos 

às extremidades das febres que grassavam no ambiente guianense, fossem capazes de fazer 

frente aos “muitos Galibi”, além dos agentes holandeses, ingleses e mercenários irlandeses94 

em armas.  

Há uma premissa constante, racista e eurocentrada, na produção da história dos 

vencedores, a de que, das conquistas, vitórias e perdas que compõem a epopeia humana, 

não participaram os indígenas e africanos subalternizados. (Wolf 2005). Não obstante, a 

história vivencial demonstra que, tanto da fundação da colônia euro-indígena de Caiena, 

quanto da “cidade dos Brancos” referenciada na foz do rio Oiapoque, líderes e guerreiros 

indígenas de diferentes povos participaram, ora em aliança, ora em dissonância e 

 
94 Esse grupo de soldados atuando não como comerciantes ou detentores de carta de corso, mas, antes como 

prisioneiros de guerra e servos escravizados, embora não se tratasse de “escravidão vitalícia”, conforme 
aponta Eric Wolf (2005:250). 
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resistência. A seguir, na Imagem 17, apresentamos uma reconstituição artística de um 

guerreiro de infantaria palikur, personagem histórico central para a consolidação das 

possessões francesas na Amazônia guianense. 

 

 
Imagem 17 - Guerreiro Palikur pintado para a guerra, conforme a designação de seus “inimigos” Galibi.  
Fonte: (Vidal et al., 2016:154).  

 

3.2 A invasão e a colônia no caminho das anacondas: o Cobra-Grande Waramwi 

 

O mito da anaconda-Yube ilustra um aspecto dessa cultura indígena 
amazônica que Levi-Strauss (1993:14) definiu como "a abertura para 
o outro" das filosofias e éticas do dualismo ameríndio. [...] [A] ética 
de "abertura para o outro" leva os [indígenas] a apreender a 
alteridade radical como algo perigoso e ao mesmo tempo desejável, 
um paradoxo insolúvel, onde não há outra possibilidade a não ser 
permitir-se tornar-se outro. (...) [U]ma vez nesse mundo da 
alteridade, isolado e distante de seu lar, ele se deixa transformar no 
outro. Uma vez transformado, ele por sua vez transforma o que 
adquiriu da alteridade, domesticando-a [...] Tal é a dialética da 
alteridade ameríndia [...] (Souza 2002, grifos nossos).  
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O histórico da disputa entre franceses, Galibis e holandeses pelo domínio da Ilha de 

Caiena referenciada por Nelson de Figueiredo Ribeiro (2005) em meados do século XVII, 

encontra ressonância na história mitificada dos Palikur Arukwayene, com relação ao 

personagem Waramwi (Cobra Grande).95 Trata-se de uma narrativa que sintetiza o contato 

dos grupos aruaque com os primeiros nawotuye (estrangeiros brancos) que “descobriram” o 

rio Urukauá, tributário da baia do Oiapoque. Dentre outras questões, o relato dessas 

batalhas protagonizadas por Aruaque/Palikur e Caribe/Kalinã, em meio às diferentes 

bandeiras europeias, parece remeter à necessidade que os originários sentem de incorporar 

os europeus, a partir de categorias nativas que lhes permitissem melhor entendê-los. É 

assim que os animais da super-natureza são acionados em um tipo de reflexão familiarizante 

que lhes faculta caracterizar cada um dos Cobras em litígio.  

Vale apontarmos que a afecção inerente aos seres humanos que se transformam 

em Cobra pode não referir especificamente um corpo de serpente, porque a fisiologia 

distintiva que no ocidente denominamos “corpo” parece, da perspectiva amerindien, referir: 

 

[U]m conjunto de maneiras ou modos de ser que consituem um habitus, um ethos, 
um etograma. Entre a subjetividade formal das almas e a materialidade substancial 
dos organismos, há esse plano central que é o corpo como feixe de afetos e 
capacidades, e que é a origem das perspectivas. Longe do essencialismo espiritual 
do relativismo, o perspectivismo é um maneirismo corporal. (Castro 2018:66). 

 

Portanto, ser Cobra, ter jeito de Cobra ou transmutar-se em Cobra para os 

guianenses de diferentes etnias pode designar aquele ou aquela que assume a condição de 

predador máster, líder guerreiro, indivíduo cujo poder sobre a vida e a morte exibido e 

assinalado nas cruzadas de guerra não poderiam advir de um frágil humano, mas antes, são 

tomados de empréstimo da “roupa” da Anaconda amazônica (Eunectes murinus).  

Cumpre dizer que as características do Cobra são multifacetadas, não constando 

apenas o poder de matar, mas também, e, sobretudo, o de conferir vida e constituir o 

sistema-mundo indígena, uma vez que os Cobras são reconhecidamente os agentes 

 
95 Na cosmologia Palikur Arukwayene, o Waramwi é um Cobra-grande e ao mesmo tempo um ser humano, 

lembrando que a humanidade é a condição primeira e inerente a todos os Cobras. A entidade ou “pessoa” 
adquire grandes poderes ao praticar a zoomorfia vestindo o givalita (paletó), que seria a pele ou “roupa” de 
uma anaconda, o maior predador aquático da Pan-Amazônia. Trata-se de um processo de transformação que 
somente é visibilizado pelo discurso dos xamãs, visto que são eles os que detêm a “dupla cidadania” que lhes 
permite atravessar os mundos e ver as coisas da perspectiva das cobras. 
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demiúrgicos que, a serviço de Uhowki (o avô ancestral), abriram os rios e tributários que 

compõem a baia do Oiapoque em um passado remoto, além de neles terem distribuído os 

povos e estabelecido as hierarquias e alianças necessárias à vida em uma sociedade 

multiétnica e intercultural.  

Ao narrar a perseguição dos Palikur aos Kalinã, no que hoje seria o território 

ultramarino francês, entre a montanha Bruriyet e a ilha de Cayenne96, o Senhor Palikur 

Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos) nos contou que 

 

[E]les encontraram um homem que perguntou o que eles estavam fazendo [...] Ele 
queria saber o que os guerreiros Palikur faziam. Os Palikur responderam que 
estavam atrás dos Kalinã.  Atrás de seus adversários para matá-los. O Palikur queria 
acabar com eles [...] Então,  aquele awaig (homem) disse: os seus inimigos já foram 
embora! Vocês podem me ajudar a atravessar o mar? Posso atravessar na canoa de 
vocês? Os Palikur concordaram em levar aquele awaig (homem). O nome dele é 
Waramwy. Ele estava perseguindo o cunhado, que havia matado sua irmã [...] o 
cunhado do Waramwy também era um Cobra Grande, que matou sua própria 
esposa. Aquele primeiro Waramwy queria vingar a morte da irmã, mas não 
conseguia chegar até o buraco do outro Waramwy por baixo da água. Aí ele pediu 
a carona[.] (Uwetmin 2015, 2018).  

 

A inferência que a narrativa nos permite fazer é a de que os Palikur, ao executarem 

uma incursão guerreira contra os Galibi Kalinã da ilha Mahury, em Caiena, encontraram um 

awaig (homem) que estava no caminho aquático97, e lhes informou que os Caribe, seus 

inimigos, tinham fugido para o litoral. Ao concordar em transportar aquele estranho, fica 

implícita a formação de uma aliança. No decorrer do trajeto, os Palikur Arukwayene, então, 

descobrem quem é aquele ser e o classificam como um Waramwy (Cobra Grande). Como 

sabemos, em sociedades “[o]rdenadas segundo o parentesco, as distinções relativas à 

descendência e à afinidade são ancoradas no trabalho exercido pela supernatureza” (Wolf 

2005:464), por isso, um guerreiro nawotuye (estrangeiro) que opera prodígios com pólvora e 

canhoneiras, aparentemente ganhava status de predador-mór, segundo uma classificação 

belicosa nativa.  

Figura central para a cosmologia dos povos do Baixo Oiapoque, o Cobra Grande, em 

suas distintas manifestações, é um dos não humanos que mais interfere nas narrativas da 

 
96 Topônimos constantes da faixa costeira da região de Caiena, atual capital da Guyane (Guiana Francesa). 
97 As batalhas envidadas na região eram essencialmente navais e corroboravam um “agendamento” ritual, 

conforme narrou o Senhor Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos) (2015, 2018). De março a julho – período 
de “água grande” na região – é o ideal para os encontros bélicos, desde tempos imemoriais. 
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história vivencial. Como notamos na descrição do Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos 

Santos), não é possível realizar a interação com a alteridade do outro, sem prescindir das 

categorias próprias de explicação do mundo que nos circunda, referência epistêmica que 

permite o entendimento e a domesticação dessa alteridade exógena. (Souza 2002).  

Na sequência, Imagem 18, apresentamos uma escultura representando o Kayeb, 

Cobra Grande multicéfalo que mora nas estrelas, e de lá organiza os vetores climáticos do 

Oiapoque, segundo a cosmologia Palikur Arukwayene: 

 

 
Imagem 18 - Escultura em madeira executada pelo sábio Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos), 
referente à serpente cósmica “mãe da chuva”.  
Fonte: Foto do autor (2019). 

 

Ainda com base na narrativa de Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos), 

seguimos descrevendo o “inimigo” e “cunhado” do Cobra Grande aliado dos Palikur, 

também classificado como um Waramwy e, então, os aruaques engendram a explicação que 

lhes parece mais familiar, a de uma “briga” entre parentes poderosos, em função de uma 

tino (mulher):98  

 
98 Na versão colhida por Lux Boelitz Vidal (2001:127) junto a um Palikur exilado entre os Marworno, a “briga” 

entre os dois Cobras ocorreu, porque um teria matado o filho do outro.  
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[O]s dois que agora eram inimigos são nawotuye [estrangeiros], quando não estão 

usando o paletó do Waramwy. Quando subiu na canoa dos guerreiros Palikur, o 
Waramwy [Cobra Grande branco] ficou o tempo todo na proa da canoa. Ele fica na 
proa, todo o tempo! Ele fica com o arco e a flecha preparada! [...] porque o 
cunhado dele era muito forte e perigoso [...] Os Palikur deixaram o Cobra Grande 
em uma praia, perto de um lugar chamado Tanawni. Nesse lugar os Palikur 
também encontraram um padre francês que foi condenado a morte pelo gendarme 
[...] ele ia ser morto porque tinha tido relações sexuais com a freira [...] Por isso o 
gendarme ia matá-lo! Antes de se despedir, o Waramwy perguntou aos Palikur o 
que eles queriam por terem dado carona a ele. O Palikur respondeu: só queremos 
matar o nosso adversário, porque ele tem feito muito mal ao nosso povo! 
Queremos matá-los! Então o Waramwy agradecido mostrou a direção norte, rumo 
a ilha de Cayenne, onde os Kalinã ficavam. O Cobra Grande instruiu os Palikur a 
irem bem devagar, beirando a praia para chegarem bem perto do vigilante dos 
Galibi Kalinã, sem serem pressentidos [...] Waramwy também disse aos Palikur 
para eles não se demorarem nesse local, que fizessem a Keka e saíssem logo [...] 
que quando ouvissem o trovão no céu, era o sinal de que ele [Waramwi aliado] já 
tinha matado o seu cunhado e que, portanto, eles deveriam ir embora, voltar 
rapidamente para sua terra para que nenhum mal lhes acontecesse. (Uwetmin 
2015, 2018). 

 

O desdobramento desse evento da memória de guerra na versão Arukwayene fica 

evidente, quando confrontado com a história registrada em moldes ocidentais, sobretudo na 

disputa que Nelson de Figueiredo Ribeiro (2005) referencia entre os franceses que buscam 

rechaçar holandeses e seus aliados indígenas da ilha de Caiena. Os dois Cobras Grandes – 

seres humanos que, nos termos indígenas, ficam muito poderosos ao trocar de “paletó”99 – 

são brancos e brigam entre si. O nawotuye, (Cobra estrangeiro aliado), em agradecimento à 

“carona”, ensina os Palikur como vencer seus inimigos e combina o sinal para o término do 

conflito e a retirada dos guerreiros, a partir do momento em que disparar o trovão no céu.100 

Dentro desse contexto, o outro Cobra perseguido, sendo um ser antropozoomorfo 

“branco”, poderia ser um holandês ou inglês, talvez jamais se saiba ao certo. A julgar pelo 

sumiço prematuro dos ingleses da região e do histórico de alianças dos holandeses com os 

Galibi Kalinã, a “pessoa” do Cobra Grande inimigo parece referenciar um líder guerreiro 

holandês. Esta ascendência também é reforçada por Artionka Góes Capiberibe (2007), ao 

problematizar categorias de assimetria na relação dos indígenas entre si, e deles com 

 
99 O “paletó”, ou a roupa de Cobra Grande que os guerreiros brancos usam, são explicados por Eduardo 

Viveiros de Castro (1996:133) como o “equipamento” que seres xamãnicos usam, não para ocultar sua 
essência humana, mas antes para “ativar os poderes de um corpo outro”. Tais roupas e equipamentos – em 
termos Arukwayene, os “paletós” – são interessantes, porque definem a capacidade de um humano se 
apropriar da força de um não humano. 

100 Uma forma que nos parece bastante verossímil de explicar um dos poderes do Waramwy seria entender 
que os Palikur Arukwayene podem ter classificado o trovão do guerreiro branco a partir do disparo de uma 
canhoneira, arma de uso comum nos navios de qualquer dos agentes colonizadores da época. 
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agentes europeus no período colonial.  A autora considera que na relação 

Caribes/Holandeses parece existir um “[s]istema de aliança estabelecido entre eles [que] 

assentava-se na circulação de bens, visto por uns como troca de dons entre aliados, e por 

outros, como simples troca de mercadorias”. (Capiberibe 2007:79). Tais relações comerciais 

também denunciam a aliança bélica entre os Kalinã e o Holandê (holandês), que somente 

em um período posterior da invasão, com o afastamento dos batavos em direção ao 

território que lhes sobrou da repartição colonial, a partir do século XVIII, serão classificados 

como “índios portugueses”. 

Entre ilações e incertezas, parece verossímil supor que a Keka pelejada por grupos 

guerreiros Caribe e Aruaque confunde-se e retroalimenta-se da guerra empreendida pelos 

dois “Cobras brancos” que intentavam estabelecer suas respectivas bases coloniais nos 

arredores da ilha de Caiena, o que de fato ocorreu tanto para francos, com a “Guiana dita 

francesa” (Souza 1994), quanto para batavos, com a consolidação da Guiana, supostamente 

holandesa, no litoral de Paramaribo. 

 Na Imagem 19, a seguir, iconografia da ilha de Caiena, atual colônia francesa que 

mudou de pertencimento de forma ininterrupta em séculos de história, desde o curso das 

guerras coloniais, até a segunda Grande Guerra mundial, em meados do século XX. 
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Imagem 19 - Iconografia da povoação da Ilha de Cayenne (Caiena), palco de disputas entre diferentes nações e 
agências coloniais no curso de três séculos  
Fonte: (Parépou 1980). 

 

As narrativas da keka Holandê (Guerra dos Holandeses) propõem aportes de 

memória para compreensão da História vivencial empreendida nos próprios termos pelos 

Aruaque Palikur, ao tempo em que reafirmam, em termos Arukwayene, uma antiga opção 

em ser amis des français (amigos dos franceses), além de repovoarem a história guianense 

com protagonismos outros e possibilidades outras de compreensão.  

A escolha por lutar ao lado dos franceses na disputa pelo território de Caiena 

exporia estes aruaque no Oiapoque há pelo menos quatrocentos anos de contínua 

perseguição por parte de negociantes holandeses e piratas ingleses, no período da invasão, 

de soldados pegyene (gente de Belém) na conquista do Cabo Norte, e, ainda, dos luso e 

brasileiros de diversas regiões por ocasião da tomada do Contestado franco-luso-brasileiro, 

consoante a narrativa da Keka Sirhara (Guerra dos cearenses), a seguir.  

Esta narrativa da incursão naval palikur também demonstra que o racismo 

estruturante, inaugurado pelos humanos de além-mar direcionado a indígenas e africanos, 
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pode ter sido adaptado para os entes demiúrgicos e seres da super-natureza, como algo que 

pode ser percebido como uma modalidade de “racialização” dos não humanos que povoam 

a Amazônia caribenha, isto, de uma perspectiva eminentemente ameríndia. No caso, o 

Cobra Grande Waramwi, categoria nativa aruaque utilizada para designar líderes guerreiros, 

humanos e não humanos (Batista 2019), teria sido aparentemente adaptada na narrativa de 

Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos), para receber uma conotação racial.   

Como mencionado anteriormente, Anacondas ou Cobras Grandes, que no mundo 

físico podem se manifestar no corpo de Eunectes murinus, são consideradas, a um só tempo, 

os donos e construtoras dos territórios e nichos flúvio-marítimos da região. Designadas em 

diferentes línguas por diferentes homens e mulheres-memória, os Cobras, quer sejam 

“machos” como o Waramwi, quer sejam “fêmeas” como a Wanesse, referem sempre o 

mesmo predador-mór, com quem é preciso celebrar acordos no âmbito xamânico, para bem 

viver e melhor se movimentar em seus domínios, sem lhe atrair a ira e o poder, senão 

aquele que deve ser acionado pelo xamã, quando o território se encontra ameaçado. 

Estamos nos referindo aos não humanos que perfazem diferentes histórias étnicas, ao 

mesmo Aramary-Ghõ dos Karipuna, ao Potosi-Agouv dos Galibi Kalinã, ao Waramwi dos 

Palikur e ao Puy puy Hi dos Galibi Marworno.  

Percebemos que aos respectivos Cobras com os quais diferentes povos 

territorializados no Baixo Oiapoque cultivavam (e ainda cultivam) relações que a 

antropologia designaria como totêmicas, foi preciso acrescer a chegada das anacondas 

“brancas” e a necessidade de com elas estabelecer uma relação política, que, ora eram 

holandesas, ora inglesas, francesas, irlandesas ou portuguesas. No presente, os mestres da 

tradição seguem apontando o dedo e o discurso para estes reptilíneos de pele branca, seres 

que lançaram mão de diferentes “paletós”, a fim de se apropriarem da keka ameríndia e 

cambiá-la em guerra de escravização e extermínio, com o objetivo de desmontar o sistema-

mundo e a autonomia territorial dos povos guianenses.  

Em que pese o povo Palikur e aliados terem lutado pela implantação das bases 

coloniais francesas na região, no processo de retalhamento dos territórios indígenas entre as 

potências europeias, o território da antiga Costa Palikura acabou cerceado pelos limites de 

outra Guiana, supostamente portuguesa, o que exporia estes Aruaque do Oiapoque a 

distintos ciclos de perseguição e predação por parte dos luso-brasileiros que buscavam 
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riquezas como ouro,  madeira e  borracha, em meio à consolidação da Guiana portuguesa na 

ilha do Amapa’Ú. Em fins do século XIX, a inimizade entre os Palikur e estes neoibéricos, que 

herdaram esse pedaço da Guiana, e seus presumidos descendentes os colocam na rota de 

uma nova guerra, agora pelejada contra os migrantes cearenses, o que fica visibilizado na 

narrativa da Keka Sirhara, a seguir. 

 

3.3 Keka Sirhara: as medidas da maldade nas guerras dos brancos 

 

[Emílio Goeldi fez menção ao] estado de ‘guerra’ que presenciou no 

território do Amapá, com a atuação de uma “[o]ligarchia de 

capangas e aventureiros do Ceará que cometiam abusos, 

oppresões, vinganças pessoaes e represálias [...] sem número. 

(Goeldi apud Gomes et al., 1999:102, grifos nossos). 

 

O conceito de guerra de baixa intensidade é útil para pensarmos a prevalência do 

estado de exceção imposto por agências coloniais aos territórios de vida afro e indígenas, 

uma vez consolidadas as bases estrangeiras nas amazônias. No entanto, vale refletir que 

uma presumida “intensidade” pode ser contestada, quando provém de designação exógena, 

visto que os gradientes de intensidade referidos para diferentes fenômenos históricos e 

sociais percebidos entre os originários, podem se traduzir em um ocidentalismo, a julgar 

pelo fato de que as pessoas constrangidas a viverem na intensidade da guerra administrativa 

movida em desfavor de seus modos de vida (Lima 1995), podem não concordar com a régua 

de “baixa intensidade” com a qual se mede a violência estatal e a subcidadania 

historicamente inflingida. 

As narrativas da Keka Sirhara (guerra dos cearenses) também faz parte da História 

vivencial dos Palikur e podem se constituir em um espaço privilegiado para discutirmos as 

medidas de intensidade da invasão colonial, sob uma perspectiva pretensamente indígena, 

visto que, nesse espaço discursivo, o autor/narrador Palikur Uwetmin (Manoel Antonio dos 

Santos) nos permite analisar as medidas da “malvadeza”, conforme percebidas por pessoas 

indígenas na invasão de seus territórios, nesse caso, a partir de um novo ciclo de predação 

inaugurado na Amazônia caribenha por ocasião das corridas da recém inaugurada república 

brasileira, em busca do caucho e do ouro.  
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A guerra pela sobrevivência pelejada contra os brancos sirhara (cearenses)101, nosso 

próximo relato, parece remontar a fins do século XIX e início do XX, em razão de algumas 

pistas deixadas no testemunho de nosso autor/narrador, o que nos permite relativa 

correlação com a história dos “brancos”, na Amazônia caucheira. A memória que abordamos 

na sequência, aponta para a presença massiva de pessoas de origem nordestina, praticando 

crimes contra vidas indígenas no interior dos campos alagados do Oiapoque, em um 

momento secundário do colonialismo nas guianas, mas que parece guardar uma 

continuidade com a invasão dos holandeses, da perspectiva do autor/narrador. 

A notícia da chegada dos sirhara (cearenses) à região do Oiapoque é narrada pelo 

Senhor Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos), a partir do avistamento de uma 

“grande Umun” (canoa) que descansava na foz do rio Urukauá, conforme mostra a Imagem 

20, a seguir. Este relato coincide com a navegação a vapor que singrava toda a bacia do 

Amazonas, em fins do século XIX: 

 

 
Imagem 20 - O vapor “Cassiporé” atracado na vila Oiapoque na primeira década do século XX.  
Fonte: (Marinha Mercante Brasileira 2021). 
 
  

 
101 Os Palikur cognominam sirhara os “brancos cearenses” que vieram ao Urukauá em data incerta a “serviço” 

dos Tukukyene, os “brancos canibais” de Belém. No contexto do relato, sirhara aponta para a corruptela das 
palavras “ceará” ou “cearense”, que observamos ser de distinta pronúncia entre os falantes de parikwaki. 
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A narrativa inicia com nosso interlocutor afirmando que: 
 

[O]s brancos iam passar pelo oceano para entrar no [rio] Urukauá [...] quem 
primeiro contou essa notícia ao povo de Masiká foi um awaig [homem] que eles 
chamavam de pai. Foi o padre quem contou que os siraha [cearenses] iam entrar 
pelo Urukauá [...] ele trouxe essa notícia pra todo mundo, dizendo que os grupos 
de tukuyene [portugueses] iam entrar e abusar das pessoas [...] ele falou que eles 
iam entrar, que eles iam chegar, porque os siraha [cearenses] são tão cruéis como 
os tukuyene [portugueses] [...] o padre disse pra todo mundo se afastar de suas 
aldeias e ir para o mato [...] para outro lugar longe do rio porque os grupos de 
tukuyene logo iriam entrar.  (Uwetmin 2015, 2018).  

  

Nawotuye (estrangeiros) navegando em território Arukwayene não constitui 

novidade, visto tratar-se de um povo que mantém relações com não índios, pelo menos 

desde a invasão européia, em princípios do século XVI. Esse antigo histórico de contato 

ajuda a explicar porque prevalecem, no código linguístico e respectivo referencial 

cosmológico palikur, distintos mecanismos de classificação para nomear homens brancos. A 

categorização de pessoas de pele branca em diferentes níveis de refinamento, conforme 

percebido no nosso cotidiano etnográfico, coloca os siraha (cearenses) como uma 

subcategoria a serviço dos tukuyene (portugueses).  

No presente, o tukuyene refere-se a um estrangeiro próximo ou aliado do 

parhana/parnãn (branco lusófono), provavelmente por se tratarem ambos de brancos 

falantes de língua portuguesa; mas, é importante mencionar que, no passado, a palavra 

parecia referir uma etnia indígena do sul do Amapá, provavelmente os Tucuju, segundo 

Artionka Góes Capiberibe (2007). 

Na atualidade, os Palikur Arukwayene utilizam pelo menos oito categorias próprias 

para classificar não indígenas de pele branca: [1] Nawotuye se refere a branco de maneira 

genérica, estrangeiro de qualquer nacionalidade; [2] Parasi refere-se à pessoa branca que 

fala francês; [3] Tukuyene ou Tukukyene são usados para se referir aos brancos de origem 

portuguesa e, dentro dessa classificação, há uma categoria para designar especificamente o 

português de Belém do Pará: o [4] Pegyene. O [5] Parhana ou Parnãn designam, 

especificamente, o branco brasileiro, falante de língua portuguesa; e o [6] Parhanayan 

refere aquele que é filho “misturado” do parhana com outras etnias, ou seja, aquele 

“mestiço” que tem origem nos parhana.  
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Entre os brancos brasileiros existe ainda a subcategoria [7] siraha que refere a 

pessoa de origem cearense ou nordestina, como indicamos. E, por último, há referência aos 

[8] axtigad (grandes predadores), ou “brancos canibais” que referem ora os holandeses, ora 

os portugueses, dependendo do contexto de fala. Há, também, uma única categorização 

para os aliados da margem franco-guianense que designa distintos grupos étnicos de origem 

africana, qual seja, o atiwi (negro francófono). Essa riqueza de lista classificatória esboça 

uma contínua produção de conhecimentos antropológicos sobre outros povos, sob a 

perspectiva Palikur, que pode ser considerada como uma “antropologia reversa”, mas que 

preferimos considerar como uma contra-antropologia. (Castro 2018). 

Voltando ao relato do Senhor Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos), a 

chegada ostensiva de embarcações a vapor com migrantes sirhara (cearenses) parece ter 

sido anunciada por um clérigo, amigo dos Arukwayene. Nesse contexto, é difícil afirmar a 

nacionalidade daquele agente eclesiástico, visto que o Amapá, até o ano de 1900, era 

“território contestado franco-brasileiro” (tradução nossa)102, e, em tese, de livre acesso a 

agentes de ambas as nações.103 Mas, o importante a depreendermos disso  é que aquela 

autoridade religiosa – franco, se arriscarmos o histórico de aliança dos “índios franceses” – 

previa o massacre, e aconselhou aos indígenas das aldeias mais expostas a se refugiarem. 

Este conselho não foi seguido, segundo o narrador Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos 

Santos), dada a incredulidade do povo da ilha Masikyene, que preferiu organizar uma kaika 

(festa) a acatar o conselho recebido. 

O relato segue com a invasão da aldeia Masiká pelos awaig sirhara (homens 

cearenses), em uma tarde em que os moradores se preparavam para um rito, que 

traduzimos como a festa da menina-moça. Assim, afirmou o Palikur Uwetmin (Manoel 

Antônio dos Santos):  

 

[Q]uando os Palikur do Masiká perceberam que os Tukuyene [portugueses] haviam 
mesmo chegado, correram e pularam na água para atravessar para outro lugar [...]; 
uns conseguiram atravessar e fugir, mas outros morreram comidos pelos jacarés 
[...]; era tempo de água grande [...] ; uns escaparam, mas outros foram comidos 
pelo axtig [predador] da água [...], outros também não tiveram como fugir dos 
brancos [...], os Tukuyene [portugueses] subiram na terra e prenderam muita gente 
[...]; eram muito malvados esses brancos [...], muito maus [...]; eles pegavam os 

 
102 territoire contesté franco-brésilien.  
103 Para aprofundamento sobre o assunto, consultar: Sílvio Meira (1989) e Hugues Vallot (2012). 
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ahwiy [velhos], mas não os matavam [...]; os ahwiy eles não queriam matar [...] dos 
ahwiy aqueles homens cruéis arrancavam a pele e depois jogavam sal [...]. Eles 
depelaram os velhos Masik [...]. Eles pelaram os velhos e depois salgaram e isso 
causava muita dor [...]. As mulheres grávidas que foram capturadas eram pregadas 
na árvore de cabeça prá baixo [...]; quando as mulheres eram penduradas, então, 
os siraha [cearenses] vinham e cortavam a barriga delas e tiravam os filhotes prá 
fora [...], tiravam os filhotes vivos de dentro da barriga delas [...]. No lugar dos 
filhos, eles jogavam sal dentro da barriga delas [...]; os siraha [cearenses] faziam as 
mulheres grávidas gritarem até morrer. Naquele dia, as crianças e os jovens 
capturados foram todos mortos. (Uwetmin 2015, 2018). 

 

Temos nesta narração uma medida da intensidade e crueldade da guerra 

empreendida por pessoas de pele branca, provavelmente deslocadas para a região do 

Oiapoque em busca de reservas de caucho, mas nada que possa ser pensado em nível de 

baixa intensidade, se credenciarmos o testemunho indígena. Da perspectiva Palikur, a 

invasão foi liderada pelos tukuyene (portugueses) de Belém, supostamente donos das 

embarcações a vapor que traziam os cearenses ao Oiapoque, enquanto as torturas e 

assassinatos veiculados contra o povo de Masiká104 foram perpetrados pelos mesmos 

cearenses que lotavam as “grandes canoas”.  

Há múltiplas possibilidades de análise diante do relato, porém, nos preocupamos, 

inicialmente, com a figura antagônica dos tukukyene/portugueses, a quem os Arukwayene 

atribuem a prática genocida em uma narrativa que se passa, aparentemente, em algum 

momento entre os séculos XIX e século XX. O Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos) 

iniciou sua fala, tratando de um evento festivo local que surge atravessado de uma 

importância simbólica capaz até mesmo de desviar o povo de Masiká da oportunidade de 

fugir em segurança da ameaça estrangeira que chegava por água. Neste instante, o narrador 

usou de sua habilidade com as palavras para representar um contexto festivo que 

desempenhava um papel dentro de um calendário que se renovava naquela oportunidade, 

criando, assim, um cenário que se transformaria abruptamente com a chegada dos 

tukukyene/portugueses em suas canoas a vapor. Dentro da história narrada, isto desloca o 

não indígena para um lugar distinto do habitual caráter de herói, na história oficial da 

colonização.  

 
104 Clã ou grupo familiar arukwayene, antigos habitantes da ilha Masiká. Ao que tudo indica, os Masikyene 

foram extintos após o massacre perpetrado pelos sirhara (cearenses), sendo algum eventual sobrevivente 
acolhido por outras aldeias ou incorporado a outras. 
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Neste relato, o branco esteve na posição de um visitante negativamente 

inesperado, uma alteridade que traz consigo apenas morte, dor e a descontinuidade abrupta 

do ciclo natural da vida. No arco narrativo que compete aos tukukyene/portugueses, suas 

ações impediram a festa, a vida, sua presença tornou-se sinônimo de morte e de 

desequilíbrio. Tomemos o fato exemplar dos indígenas em fuga sendo atacados por jacarés, 

e temos aí a expressão da desordem ecológica e espiritual que chega na companhia dos não 

indígenas. Eis a figura antagônica do branco, coligida no testemunho de Uwetmin (Manoel 

Antônio dos Santos). 

Expressando ciência das distinções laborais existentes no empreendimento da 

colonização, bem como na empreitada de tortura, o narrador distingue os não indígenas 

entre os tukukyene/portugueses, donos da canoa de vapor, dos sirhara/cearenses sob o 

comando dos primeiros. Para tanto, o narrador Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos) 

discrimina, com detalhes, escalas heterogêneas de violências praticadas contra idosos e 

mulheres gestantes. Enquanto os tukukyene/portugueses se ocuparam de usar prisões e 

violências não letais – nem por isso menos cruéis –, os sirhara/cearenses engendraram toda 

sorte de ações vis e letais a mando ou com o consentimento dos tukukyene.  

Ainda de acordo com o relato, para as gestantes restou a violência incorrer também 

em escalas simbólicas, ao terem seus ventres rasgados e em seguida salgados. Tal crueldade, 

metonimicamente, remete ao processo de aplicação de sal no solo para se promover sua 

esterilização, evitar a semeadura e a colheita futuras. Neste sentido, o discurso do narrador 

descreve não apenas a brutal interrupção da vida latente, mas uma barbárie em escala 

simbólica, que mirava explicitamente o desejo de extinção dos futuros Palikur.  

A bestialidade simbólica também alcançou aos que passaram pela lesão corporal 

que lhes tirou as peles e salgou a carne, em ação grotesca e atroz metonimicamente 

semelhante ao processo destinado à produção de carne salgada, conduta que revela total 

desprezo, ausência total de qualquer traço de humanidade, descaso e ojeriza pela existência 

dos Palikur e de tudo que representavam. Não bastou, portanto, ingressar com violência 

física, o discurso nas entrelinhas do relato evidencia formas de violência metonímicas, 

simbólicas atreladas a uma escala irracional que revelava o desprezo à humanidade dos 

Palikur. 
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Em outro trecho de sua narrativa, o Senhor Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos 

Santos) deslinda e descreve a tentativa de resistir à barbárie dos brancos: 

 

[O] Cacique Yuruvwi lutou contra eles [...] mas ele estava sozinho [...] o cacique 

estava sozinho e seus sobrinhos não estavam com ele [...] Ele havia convidado 
muita gente para a festa! Mas os convidados ainda não tinham chegado [...] Então 
o Cacique lutou. Ele lutou e matou alguns deles [...] [dos siraha] [...]Se estivesse 
com seus sobrinhos o Cacique podia até ter acabado com os brancos [...] mas ele 
estava sozinho [...]ele ficou sozinho e quando se cansou de lutar os brancos 
derrubaram o Cacique [...] eles derrubaram ele, o amarraram e o jogaram na canoa 
grande [...] Naquele dia os tukukyene [portugueses] “amarraram” 40 pessoas e os 
levaram para o seu barco. [...] Contando com o cacique, o povo de Masiká 
escravizado somava 41 pessoas [...] naquele dia dez pessoas morreram salgadas 
por causa da crueldade dos siraha [cearenses]. As cinco horas da tarde os brancos 
retornaram para onde vieram.  (Uwetmin 2015, 2018). 

 

É comum testemunhos dessa magnitude e perversidade serem tratados com 

descrédito por diferentes agências e agentes coloniais, porque não desejam enfrentar a face 

horrenda de seu Estado mantenedor, ou ainda, por não quererem empreender algum 

esforço de tradução, a fim de verificar a verossimilhança da memória indígena, via de regra 

silenciada pelos ocidentalismos em curso. Como apontamos, no contexto da narrativa do 

Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos), aparentemente, os bárbaros não são mais 

agentes lusitanos, mas os brancos “falantes” do português dentre os quais uns são 

brasileiros de Belém que mantêm relações de domínio e servidão sobre os cearenses que 

fogem dos ciclos da seca105 perene no sertão nordestino. A filiação linguística é o que parece 

determinar o elo que os indígenas conservam entre antigos e novos agressores “brancos”, 

por isso, não comprometendo a lisura da memória. 

Quando confrontado com as cartas do antigo administrador da Comune de Sain’t 

Georges de l’Oyapock, cidade e marco limite da possessão francesa na foz do Oiapoque, o 

relato do Senhor Palikur Uwetmin (Manoel Antonio dos Santos) ganha novo significado. 

Dirigida ao governo francês centralizado em Caiena, no final do período oitocentista, 

especialmente uma carta – datada de 28 de novembro de 1895 – cujo conteúdo é digno de 

nota, informa à administração colonial francesa que:  

 
105 Conforme registrou Euclides da Cunha, a diáspora e o exílio sistemático dos “flagelados” cearenses se 

realizavam quando “[a]barrotavam-se, às carreiras, os vapores, com aquêles fardos agitantes consignados à 
morte. Mandavam-nos para a Amazônia – vastíssima, despovoada, quase ignota”. (Cunha apud Benchimol 
1977:317). 
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[...] Vinte pessoas do Urukauá vieram me informar que mais de cem brasileiros 
armados chegaram em sua aldeia [...] estes brasileiros chegaram em três barcos, 
comandados por um chefe que (ilegível) em [Veiga] Cabral. (Cardoso 2008:122, 
tradução nossa)106. 

 

Neste contexto, os vinte denunciantes do Rucaoua, seguramente, são os Palikur do 

rio Urukauá e, mesmo não podendo afirmar peremptoriamente que estes “brasileiros 

armados” denunciados em Saint Georges sejam os mesmos cearenses (siraha) da memória 

do Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos), de qualquer forma, a coincidência 

sociotemporal é flagrante. Confrontada com a historiografia referente à conquista do 

território amapaense, empreendida pela República brasileira nos últimos e conflituosos anos 

do período oitocentista, a memória indígena ganha ainda mais peso e verossimilhança, visto 

que há evidências de que o militar paraense, Francisco da Veiga Cabral107, recebia vapores 

com armas e “milicianos” nordestinos “[d]o próprio Pará com o conhecimento do 

governador Lauro Sodré”. (Cardoso 2008:137).  

Este fato nos permite supor que, enquanto se buscava uma solução diplomática 

para a questão do longo Contestado entre o Brasil e França em busca de um marco 

fronteiriço em algum lugar do interflúvio Oiapoque/Araguary, o governo paraense 

efetivamente “conquistou” o Amapá a partir da violenta intervenção de Veiga Cabral e seus 

“nordestinos” armados, anos antes do Laudo Suíço108 decidir a questão do ponto de vista 

jurídico. 

Até mesmo os agentes que transitaram naquela época a serviço do governo 

brasileiro, por exemplo, o naturalista Emílio Goeldi, não se furtaram a demonstrar repulsa às 

violências perpetradas pelo bando armado de Veiga Cabral, no então território do Amapá. 

Aparentemente, esta “oligarquia de capangas e aventureiros do Ceará” (Cardoso 2008:120), 

referenciados por Goeldi como integrantes da milícia de Veiga Cabral, apresenta a mesma 

 
106 [...] 20 personnes Du Rocaoua est venue m’informer que plus 100 brésiliens armes sont arrivés dans leur 

village [...] ces brésiliens arrives dans trois bateaus et armes, assessorément um but et um chef qui (ilegível) 
chez Cabral.  

107 Francisco Xavier da Veiga Cabral foi um militar paraense migrado para o contestado do Amapá em algum 
momento do período oitocentista, região disputada pelas repúblicas brasileira e francesa por séculos. Trata-
se de uma figura controversa, tido como “inventor da sociedade amapaense” por alguns e “homem 
sanguinário” por outros. (Silva 2012). 

108 Como referenciamos anteriormente, trata-se de Laudo emitido por Walter Hauser (então presidente da 
Suíça), em 01 de dezembro de 1900, que deu ganho de causa ao Brasil na “questão do Amapá”, encerrando 
trezentos anos de disputa pelo marco fronteiriço entre as guianas francesa e a luso-brasileira. (Meira 1989).  
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morfologia e o mesmo modus operandi dos que praticaram o genocídio contra o povo da 

ilha Masiká, no interior do território palikur. 

O período em que podemos situar o genocídio praticado na Keka Sirhara 

corresponde ao momento em que se intensifica a guerra surda pelos territórios caribenhos 

entre os estados francês e brasileiro, período que, para fins didáticos, vamos situar entre os 

anos de 1895 e 1900 –, mas que se originam de uma disputa colonial que se arrastava há 

séculos. Ocorre que, no momento em que o governo brasileiro pretende ocupar o território 

aurífero e supostamente caucheiro do Amapá com populações subalternizadas da região 

nordeste, o governo francês arremete contra o mesmo território que eles chamam de Mapa, 

financiando secretamente o empreendimento colonial “privado” do Monsieur Henri 

Coudreau, especificamente localizado na região do antigo quilombo do Cunani.  

O acirramento da disputa entre os dois estados caracteriza um território em que os 

povos guianenses ainda são obrigados a viver sob fogo cruzado no adiantado alvorecer do 

século XX. Nesse sentido, vale a pena apreciar a matéria publicada no caderno ilustrado do 

hebdomadário francês Le Monde, no início de 1895, então intitulado “Au Pays de Counani”: 

 

[O] país de Counani é esta rica região da América do Sul localizada entre o Rio 
Amazonas e Guiana Francesa, país que o falecido Jules Gros tornou famoso, há dez 
anos, ao estabelecer ali uma "República da Guiana Independente”. Agora, a Terra 
de Counani está começando a ficar famosa novamente. Depósitos aluviais de ouro 
foram descobertos na bacia superior do rio Carsevenne, entre o Counani e o Mapa, 
onde aventureiros de todas as raças e todas as proveniências irromperam nesta 
vasta terra disputada [...] As coisas do contestado franco-brasileiro são, portanto, 
mais do que as notícias de hoje: serão também as notícias de amanhã. O que 
acontece em Carsevenne, Counani, Mapa e em todos os contestados é 
[a]preciado na França apenas em atenção à correspondência fantasiosa, ou 
intencionalmente exagerada, que nos foi enviada pelos garimpeiros da Guiana. 
Achamos útil negligenciar isso e nos atermos à nota verdadeira, isenta do excessivo 
entusiasmo e do ceticismo sistemáticos [...] [O]  Governo confiou [ao] Sr. Henri 
Coudreau, [a] última [de suas quatro missões] em agosto de 1894. M.Coudreau, 
então, partiu com sua jovem esposa  e mais quatro companheiros franceses, a 
estudar os territórios de Counani, Carsevenne, Mapa e Maracá, tendo em vista 
[as possibilidades de uma] colonização racional. A expedição foi feita, quase que 
inteiramente, com os fundos próprios da nova “Colônia Exploratória” e não pôde 
ser chamada de oficial. De fato, o governo francês limita-se/limitou-se a conceder 
estritamente o que ele não poderia decentemente recusar a um de seus 
missionários, bem como ao seu melhor avaliado mestre da ciência [...] o 
governador de Caiena, entusiasta da colonização negra na Guiana, não emprestou 
a tentativa de europeização do território por parte do Sr. Coudreau [...], mais do 
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que a estrita e mínima boa vontade devida. (Cacique 1895: 58-59, grifos nossos, 
tradução nossa)109.  

 

Na primeira parte do artigo do Le Monde citado anteriormente, parece prevalecer a 

necessidade de isentar o governo francês do ensaio colonial ao território do “Mapa”, 

atribuído unicamente ao “homem de ciência” Henri Coudreau e respectiva comitiva. A 

matéria é ambígua e contraditória, mesmo se considerarmos possíveis problemas de 

tradução, visto que, a um só tempo, o texto afirma que a missão foi “confiada pelo governo 

francês”, mas tem caráter de escrutínio e colonização “não oficial”. A ênfase na colonização 

exploratória e de caráter privado em direção a um território supostamente sem dono, 

parece tratar de estratégia diplomática que vai de encontro à disputa territorial entre o 

Brasil e a França para a qual, até 1895, não se vislumbrava horizonte algum de arbitragem 

internacional. Como é próprio da literatura periodista, a matéria exprime a tensão 

internacional experimentada naquele momento. No mesmo artigo, lemos ainda que: 

  

[A] expedição, pouco depois de chegar à Guiana, foi reforçada por três franceses 
bem aclimatados, crioulos e mais crioulos; e mais tarde juntaram-se a eles outros 
cinco franceses, todos da França metropolitana. Um indiano e mais cinco negros 
de Caiena complementaram a equipe de gestão e os funcionários. Essa tentativa 
de colonização privada, sob direção de um explorador que conhece bem o país, 
com um fundo modesto [...] Em menos de quinze meses esta expedição de vinte 
pessoas já contava três mortos; mais cinco outros membros da expedição, doentes, 
foram forçados a retornar a Cayena; e outros três, mais a sério ainda alcançados 
em seu estado de saúde, foram forçados a retornar a França. M. Coudreau, por sua 
vez atacado violentamente  por malária negra, foi obrigado a retornar à França – 

 
109 Le Pays De Counani est cette riche région del'Amérique du Sud située entre le fleuve des Amazones et la 

Guyane française, pays que feu Jules Gros rendit fameux, voici une dizaine d'années, par l'établissement qu'il 
y tenta d'une « République de la Guyane Indépendante ». Or voici que le Pays de Counani recommence à 
devenir célèbre. Des gisements d'or alluvionnaire ayant été découverts dans le haut bassin du fleuve 
Carsevenne, entre le Counani et le Mapa, de nombreux aventuriers de toutes races et de toutes provenances 
ont fait irruption, au nombre de plusieurs milliers, dans cette vaste contrée contestée depuis deux siècles 
entre la France et le Brésil. Dans ce pays encore inatlribué, sans lois, sans po.lice aucune, les ardentes 
compétitions des aventuriers chercheurs de fortune n'ont pas été sans provoquer des drames qui resteront, 
pour la plupart, le secret des forêts vierges, tandis que, chez nous, les appétits enflammés aux récits des 
trouvailles du nouvel Eldorado n'ont pas été sans produire divers projets plus ou moins fantaisistes de 
Sociétés d'exploitationet de colonisation Ladernière mission de M. Henri Coudreau(saquatrième) date du 
mois d'août 1894. M.Coudreaupartait alors, avec sa jeune femme, et quatre compagnons français, étudier les 
territoires de Counani, Carsevenne, Mapa et Maraca, au point de vue de leurs utilisations possibles par une 
colonisation rationnelle. Cette expédition qui fut faite, à peuprèsentotalité, avec les propres deniers des 
nouveaux « colonsexplorateurs » ne saurait être dite oflirielle. En effet, le gouvernement français se borna à 
octroyer strictement ce qu'il ne pouvait décemment refuser à un de ses missionnaires les mieux cotés auprès 
des maîtres de la science, et, de son côté. le gouverneur de Cayenne, chaud partisande la colonisation nègre 
em Guyane, ne prê taà jatentative de colonisation européenne de M. Coudreau que le strict minimum de 
bonne volonté. 
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em maio de 1894 [...] Não é, porém, por busca de um lucro fácil que inflama tão 
belo ardor colonial a jovem viajante [mas antes] correndo na luta pela expansão 
da vida e a glória patriótica – estas nobres vocações, sinal característico da boa 
raça francesa, que ainda são encontrados em bom número de nossas mulheres da 
França atual. E é melhor assim! Podemos obter muito [do] sangue generoso e 
apaixonado por grandes ousadias e grandes aventuras que irão ampliar e talvez 
melhorar a humanidade [...] [N]o que diz respeito aos nossos guianenses, há 
pouco o que confiar neles, uma vez que não utilizam seus próprios prados; e 
quanto aos negros guineenses e daomeanos que o governo de Caiena agora quer 
introduzir na Guiana, é uma boa aposta [...] Além da riqueza florestal: madeiras 
preciosas, marcenaria e construção; riqueza espontânea: balata (ou guta percha 
americana), borracha,  repolho [...] e muitos outros produtos menos importantes, 
- a floresta amazônica pronto e sem trabalho, um grande número de outros 
produtos cada vez mais exigidos pelo mercado Europeu. (Cacique 1895: 58-59, 
grifo nossa, tradução nossa, grifos nossos).110  

  

O artigo trata de questões interessantes para pensarmos a disputa franco-brasileira 

do período e o conflito bastante aquecido que o caracterizava, bem como o estado de 

guerra e sítio experimentado pelos afro-guianenses e indígenas naquele espaço-tempo. 

Desde a autoria do artigo, atribuído a um tal Senhor “J. Cacique”, a publicação demonstra a 

ambiguidade e desfaçatez que caracterizava a disputa territorial internacional de agentes 

que municiavam a contenda, sem que isso pudesse transparecer para a comunidade 

internacional.  

 
110L'expédition, peu après son arrivée en Guyane, s'accrut de trois Français bien acclimatés, créolisés ou 

créoles; plus tard vinrent s'y adjoindre cinq autres Français, tous métropolitains. Un coolie de l'Inde et cinq 
nègres Cayennais complétèrent le personnel de la direction et des employés. Cette tentative de 
colonisationprivée, sous la direction d'un explorateur connaissant bien le pays, avec un fonds modeste mais à 
peu près suffisant, cette tentative put être considérée comme présentant en raccourci les chances et les 
dangers qui attendent les entreprises de colonisation européenne dans la zone torride. En moins de quinze 
mois cette expédition de VINGT personnes comptait déjà trois morts; de plus, cinq autres membres de 1 
expédition, malades, étaient obligés de rentrer à Cayemte; et trois autres, plus gravement - atteints encore, 
étaient obligés de regagner la France. M. Coudreau, violemment attaqué à son tour par les nègres 
paludéennes, était obligé de rentrer en France-en mai 1894. Chose curieuse! ce fut Mme Coudreau qui 
résista avec le plus de succès aux maladies, aux fatigues et aux ennuis.de l'expédition. Accompagnant son 
mari malade, elle rentra en France en mai 1894: elle repart trois mois après, le 9 août, et la voici de retour, le 
24,fdécemhre dernier, après avoir ravitaillé ses comptoirs du territoire contesté. et elle se prépare déiàà 
repartir à nouveau Ce n'est point cependant l'appât d'un lucre facile qui enflamme de si belle ardeur 
coloniale la jeune voyageuse. Les débuts ont été durs, la mortalité a été forte, les résultats matériels, sans 
être prohlématiques, ne sont pourtant pas immédiats. Dédaigner l'aisance facile et commune, courir à la 
lutte pour l'agrandissement de la vie et la gloire patriotique, — ces nobles vocations, signe caractéristique de 
la bonne race française, se retrouvent encore chez bon nombre de nos femmes de France d'aujourd'hui. Et 
c'est tant mieux! Nous n'en saurions avoir trop de ce sang généreux épris des grandes audaces et des 
grandes aventures qui agrandiront et peut-être amélioreront l'humanité. En plus des richesses forestières: 
bois précieux, fbénisterie et construction ; des richesses spontanhees : balata (ou gutta percha d'Amérique), 
caoutcholle,cacejosylverte, chouc, cacciosylverte, - et, nombre d'àutres PrO- - et nombre d'autres produits 
moins importants, — la forêt amazonienne ourmt,prt!sque sans travail,un grand nombre d'autres Produits de 
plus en plus demandés par le marché européen.  
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Para além da ênfase no heroísmo do casal de cientistas Coudreau, as descrições 

pejorativas sobre a população guianense também desvelam o caráter de espoliação, – em 

bases essencialmente racializadas – que bem caracterizam a base ideológica do colonialismo 

em escala global. Nesse sentido, a caracterização do território do Amapa’Ú pela empresa 

mercantil/estatal francesa trata antes de uma (des)caracterização do território e de seus 

legítimos donos, tendo em vista a necessidade de legitimar a possessão ultramarina francesa 

e quiçá distendê-la, até a calha do Amazonas.  

Tudo isso seria feito a partir do alegado altruísmo da “boa raça francesa” que 

inflinge a si mesma o fardo de “civilizar” a Amazônia e os amazônidas, supostamente 

selvagens. Na ausência de fotografias, a riqueza das ilustrações em nanquim que 

acompanham a matéria do Le Monde, além de apontar para o 

falseamento/descaracterização dos diferentes povos e respectivos arranjos sociais, que 

efetivamente ocupavam o território, podem demonstrar a intimidade entre os parceiros da 

empreitada colonizante: a comitiva Coudreau e sua “empresa privada”; o estado francês 

fornecendo “o mínimo apoio” a colonização; e por último, mas não menos importante, a 

igreja católica que, rapidamente, insere os povos do Cunani amapaense no “universo do 

batismo católico”, conforme atesta a  Imagem 21:  

 

 
Imagem 21 - Cena de um batismo católico realizado na igreja da República Independente do Cunani, nos 
últimos anos do século XIX.  
Fonte: (Cacique 1895). 
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Retomando a atuação do governo brasileiro no mesmo espaço, podemos relacionar 

a chegada de “brancos” nordestinos no extremo setentrional da suposta “Guiana 

portuguesa”, em período próximo ao auge da exploração caucheira amazônica, sempre 

considerando que a ocupação ostensiva guarda outras possibilidades e motivações que não 

somente a busca pelo caucho, mas, principalmente, o contexto de disputa entre as nações 

por nacos dos territórios caribenhos, o que nos permite questionar um suposto predomínio 

de colonização “paraense” nas plagas do Cabo Orange/Oiapoque.  

A descrição dos migrantes deslocados em massa às expensas dos governos nacional 

e provinciais (Amazonas e Pará) para a região amazônica descrevem uma população 

“faminta”, “bexiguenta” e “moribunda” (Benchimol 1977), oriunda de diferentes topônimos 

que compõem os ciclos da seca nordestina. Além das generalizações sobre a população e 

respectivas motivações para o deslocamento expressos pelos signatários do governo 

brasileiro, digno de nota é também o entendimento generalizado do espaço amazônico 

como vazio demográfico, um lugar “despovoado”, o que concatena com o lugar atribuído à 

pessoa indígena na história do país, como aquele que é “[a]nterior ao Brasil” (Oliveira 2016b: 

47) e, portanto, um personagem do passado. Dentro desse quadro transfronteiriço, é 

possível percebermos o delineamento de mais um ciclo de Keka (guerras) entre populações 

subalternizadas pela ocupação amazônica, no último quarto do século XIX, adentrando parte 

do período novecentista, e das quais participaram uma vez mais os Palikur Arukwayene. 

Outro testemunho que ajuda a pensar na guerra sem trégua movida pelos novos 

colonizadores “brasileiros”, de um lado, e “franceses” do outro, sempre em desfavor dos 

originários do Oiapoque, pode ser detectado no discurso proferido no Congresso Nacional, 

em 1919, pelo Senador Justo Chermont, que, na ocasião, planejava um projeto de 

colonização para os “[f]lagelados do Nordeste [que] continuam a chegar em levas ao Porto 

de Belém do Pará, [sendo] patriótica a medida de localizá-los na ubérrima região da fronteira 

[norte]”. (Tassinari 2001:171). No discurso de Chermont consta, além de uma alegada 

“incapacidade indígena” em anular a influência estrangeira na região do Oiapoque, o tráfico 

do ouro “brasileiro” pelo porto de Caiena e o medo de uma nova “invasão francesa” na área.  

Tais argumentos seriam reificados pelas agências indigenistas que fincariam bases 

na guiana brasileira, sobretudo, a partir da década de 1920. O deslocamento dos assim 

designados “brancos cearenses” para a guiana brasileira parece perdurar por uma 
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considerável parte do século XX, visto o trânsito cotidiano de navios a vapor brasileiros na 

calha baixa do rio Oiapoque. 

Em princípio, o que parece estar em jogo na narrativa mítico-histórica elaborada 

pelos Palikur a partir do discurso organizado por Uwetmin (Manoel Antonio dos Santos) não 

seria a coincidência, ou não, de temporalidades, mas antes a sofisticação dos “mecanismos 

para inspirar o terror” e a morte, bem como os padrões de tratamento racializado referentes 

a pessoas e nações indígenas, por parte dos agentes colonizadores, nesse caso, os de matriz 

presumidamente ibérica. A indagação que permanece é: como contextualizar a descrição do 

genocídio empreendido em termos próprios pelos aruaque oiapoquenses que atribuem a 

invasão, o assassinato e a captura de escravos por parte de “cearenses” a serviço de 

belenenses (Pegyene), em um contexto no qual teoricamente, não havia mais venda e 

“exportação” de indígenas escravizados, nem tampouco militares ibéricos na região? 

(Imagem 22). 

 

 
Imagem 22 - O “Oyapock” ancorado em Santo Antônio, no limite do talvegue que separa o Brasil da Comune de 
Saint George’s de L’Oyapock – rio Vicente Pinzón ou Uyapkun (Oiapoque) –, por volta de 1930.  
Fonte: (Brasil 2011).   

 

Pertinente à desdita, Francinete do Socorro Santos Cardoso (2008) pinta o quadro 

de ocupação humana na região, por volta de 1895, inserido no que nos parece ser o 
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contexto histórico e geográfico próximo e coerente com a hecatombe da Keka Sirhara 

(Guerra dos cearenses) e o artigo do jornal Le Monde, que desenha o Amapá como um 

“território em aberto”, a revelia do controle efetivo dos estados nacionais em disputa onde 

qualquer incidente podia redundar em um “grande conflito” entre migrantes e imigrantes 

(Cardoso 2008:134). Desta maneira, esclarece a autora que: 

 

[N]o rio Calçoene, diversas nacionalidades e identidades estão representadas. Não 
são apenas crioulos ou paraenses, mas também martiniquenses, guadalupeanos, 
ingleses, franceses da metrópole, brasileiros de outros estados, chineses, entre 
outros. Os barcos a vapor são inúmeros e de todos os cantos do mundo. É o 
sonho do Eldorado concretizado. Sobre isso, nem mesmo os homens armados [do 
paraense Veiga] Cabral conseguiam ter controle.” (Cardoso 2008:134, grifos 
nossos). 

  

Segundo um número atribuído a Coudreau, à região de Calçoene afluíram 

concomitantemente cerca de vinte mil garimpeiros, fluxo de pessoas que, talvez, sem 

precedentes na história de ocupação do interior guianense. (Price 2007). Nos primeiros 

apontamentos de Francinete do Socorro Santos Cardoso (2008) sobre a invasão, duas 

questões se fazem notar, a saber, a categoria “brasileiros de outros estados” que pode 

acolher os nordestinos sirhara, conforme a classificação dos Palikur Arukwayene, e a 

“ausência” do contingente indígena na região aurífera, supostamente ocupada por 

garimpeiros de diferentes origens. No desenvolvimento do seu texto, a autora, enfim, 

sinaliza para a existência de pessoas do povo Palikur e afro-guianenses – supostos “crioulos” 

– unidos no trabalho de extração aurífera, na mesma região. Este histórico de aliança e 

convivência entre os Palikur e os Saamaka é referendado tanto pela cosmologia 

arukwayene, que admite o uso de ralos de ferro e incremento da produção de farinha de 

mandioca, somente a partir do que lhes foi “[e]nsinado pel[a]s [mulheres dos] Saramaká” 

(Iaparrá 2019:11), quanto pela presença de grupos familiares e casamentos interétnicos com 

os Saamaka ocupantes do rio Urukauá, a exemplo da família do Muchê Timor Sedô, um 

negro Saamaka que se casou e habitou entre os Palikur. (Ricardo 1983: 33).   

Não pode ser considerada mera coincidência que Indígenas e afro guianenses 

apareçam juntos resistindo aos novos ciclos de invasão neo-colonial da região do Cabo 

Orange, no alvorecer do século XX.  Assim, é possível pressupor que a keka sirhara, a guerra 

que colocou mulheres e homens da diáspora cearense em rota de colisão com os aruaque na 
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região do Baixo Oiapoque, em meio a um incalculável contingente de pessoas de distintas 

origens, é, em grande medida, inspirada pela “lei da raça”, visto que este sujeito social 

nordestino de pele branca, então considerado neo-brasileiro (Arnaud 1969), é visto pelos 

arautos do congresso nacional da época como “mais humano” e civilizado, tratando-se, 

portanto, de uma categoria de flagelado/subalternizado mais apto ao resguardo dos 

interesses de Estado nas fronteiras daquela guiana, a partir do início do século XX , brasileira.  

O Contestado no Amapá se arrefece nas primeiras décadas do século XX, sendo a 

população cearense incorporada aos povos indígenas e aos “neo-brasileiros” locais. Em sua 

dimensão cíclica, as guerras na região vão retomar seu movimento, mais uma vez, por 

ocasião dos conflitos mundiais pelejados no século XX.  

Estando nós de posse de narrativas e memórias de guerra que percorrem 

praticamente toda a história da invasão europeia no atlântico guianense, estranhamente, 

não logramos detectar nas narrativas do autor/narrador Palikur Uwetmin (Manoel Antônio 

dos Santos) pistas que demostrassem o envolvimento e/ou um entendimento arukwayene 

sobre as Guerras Mundiais, especialmente a Segunda que afetou ostensivamente a 

população guianense, principalmente entre as faixas costeiras das cidades de Caiena 

(Guyane) e Amapá/AP.  

Da profusão de máquinas de guerra em atuação na Região do Cabo Orange, que 

atestam a presença de italianos, alemães e norte americanos em perseguições aéreas e 

navais entre si111 (Cavlak e Granger 2014), a memória palikur consubstanciada na pessoa do 

sábio Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos) aparentemente silenciou. Em nossa 

dissertação de mestrado, entretanto, pudemos encontrar uma única reminiscência da 

memória palikur que aponta para o envolvimento do território na Segunda Grande guerra, 

ocorrida décadas depois dos primeiros conflitos vivenciados com os cearenses. Trata-se do 

lugar de memória denominado montanha Wakayigu (ou Cajari), que guarda até o presente 

destroços do cargueiro B-29 do exército norte americano, que, alvejado por forças inimigas 

baseadas na guiana tornada alemã (por força da invasão da França), tentou pousar na base 

aérea do município do Amapá/AP, mas caiu na montanha em território de caça Palikur.  

 
111 Sobre o assunto, consultar: Iuri Cavlak e Stéphane Granger (2014).   
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Resumindo uma controversa narrativa sobre o acidente e os acidentados, o filho de 

Palikur Uwetmin, o Cacique Natãn dos Santos (2016, 2018) nos relatou que seu pai havia 

sido guia de uma expedição que resgatara “ossos e corpos” de pelo menos trinta soldados 

norte-americanos no alto da montanha. Segundo ele, tropas do exército brasileiro, 

juntamente com oficiais do exército estadunidense, procederam ao resgate dos corpos 

depois do acidente, constatando que os sobreviventes da queda da aeronave foram 

assassinados e a carga “saqueada pelos índios” da região. (Batista 2019:72).  

 Consta dessa mesma memória que os soldados parnãn (brasileiros), em missão, 

indignaram-se com a evidência de que pelos menos dois sobreviventes da queda da 

aeronave foram mortos a cacetadas, ato que o Cacique nos confidenciou ter sido necessário, 

já que os sobreviventes encontrados tinham pernas e braços quebrados e gritavam de dor, 

nada mais restando a fazer senão aliviar-lhes o intenso sofrimento. (Santos 2016, 2018). Por 

sua vez, os guias arukwayene que participaram do resgate – entre eles Palikur Uwetmin 

(Manoel Antônio dos Santos) – testemunharam estarrecidos, os soldados brasileiros 

arrancarem os dentes de ouro dos cadáveres encontrados, pilhagem que constituía violação 

ao corpo dos mortos, um acinte inadmissível para um membro do povo Palikur. O cargueiro 

aéreo Yankee ainda jaz no topo da montanha até o presente, guardando a memória de 

quando a Segunda Guerra Mundial adentrou o território arukwayene.  

A resposta para o silenciamento da memória e da História Palikur sobre a Segunda 

Guerra Mundial viria muito tempo depois, quando pudemos dialogar com as memórias do 

vizinho Povo Galibi Marworno sobre o mesmo evento. Aparentemente a divisão territorial 

elaborada nos próprios termos pelos povos da região do Cabo Orange mantiveram os 

aruaque Palikur a salvo dos desdobramentos da Segunda Guerra Mundial no Amapá. Ocorre 

que o “rio do meio” do povo Palikur Arukwayene não permite acesso à costa marítima, à 

semelhança do rio Uaçá de predomínio dos Galibi Marworno, que, por intermédio do lago 

Maruane, tem acesso direto ao mar do Cabo Orange.   

Desta maneira, é válido supor que os Palikur estiveram relativamente protegidos do 

conflito mundial por sua própria dinâmica territorial, tendo contato com a grande “guerra 

dos brancos”, somente por ocasião da queda de aeronaves B-24 e B-29 em seu território. 

Isso demonstra que a história vivencial que o Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos) 

nos resumiu, pode ser assim designada em sua dimensão literal, no sentido de que está na 
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memória Palikur somente aquilo que foi marcado em seu corpo coletivo: o corpo do Cobra 

Grande Arukwa/Urukauá, a anaconda eterna que serpenteia no rio do meio, até o presente.  

A resposta para as nuances da História indígena em contato com a face sombria da 

Segunda Guerra Mundial, no universo do escudo guianense, podemos somente encontrar 

junto à história narrada nos próprios termos pelo povo Galibi Marworno, os Caribe do alto 

rio Uaçá que, por contingência territorial, estiveram expostos às movimentações e aos jogos 

de guerra dos “brancos” então operados pela Base Aeronaval do Amapá (BAA), em 

município homônimo, como mostramos no capítulo VI, sobre a história étnica Marworno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

CAPÍTULO IV 

Revisitando a Aleku Holandesa: guerra, 

memória e esquecimento entre os Galibi-

Kalinã-Tïlewuyu 

 

 

 

 

Tradição Aristé Colonial 
(Conforme Stéphen Rostain, 2011) 
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4 REVISITANDO A ALEKU HOLANDESA: GUERRA, MEMÓRIA E ESQUECIMENTO ENTRE OS 

GALIBI-KALINÃ-TÏLEWUYU112 

 

[A memória coletiva] idealiza o passado, que se torna o “belo 
passado”, apagando as tensões sociais e as lutas de clã, numa visão 
unanimista e pacífica. (Joutard 1993:526 grifos nossos). 

 

As memórias de keka (guerra)113, constantemente reificadas pelos guardiães da 

História Palikur Arukwayene, contrapõem-se ao silêncio de seus principais antagonistas 

sobre o assunto, os inimigos fiéis Kalinã-Tïlewuyu, sobre os quais discorremos neste capítulo. 

Em princípio, importa dizer que há, entre as etnicidades diaspóricas no Baixo Oiapoque, 

gradações hierárquica referidas em termos próprios, no sentido de delimitar antigas 

territorialidades que também encontram lastro nos registros históricos. Um exemplo disso, 

os Kalinã114 que são reconhecidamente um povo que se movimenta no litoral guianense, 

desde tempos imemoriais, integrados às redes de comércio de povos da faixa costeira, em 

direção aos do interior da floresta, sistema de escambo pré-colonial indígena, 

posteriormente apropriado pelos holandeses.115 (Meira 2018). 

A apropriação do tempo e do espaço guianense pelas diferentes agências europeias 

sulcou profundas marcas nos referenciais mnemônicos dos povos da região. Exemplos disso 

são os Palikur que descreveram o “espírito” antropófago do Imawri como um jovem louro, 

alto e muito bonito, que comandou a guerra genocida contra a diversidade clãnica aruaque 

(Batista 2019); os Kalinã referenciam, em seus próprios termos, um outro “espírito” 

devorador de carne indígena que vem do Suriname, guardando semelhanças com a 

descrição aruaque. Trata-se, na versão Kali’nã, de Pailanti’po, um antropófago-branco que 

 
112 Parte deste capítulo foi publicado em co-autoria com os acadêmicos indígenas Evangelina Sônia dos Santos 

Jeanjaque e Valber Rogério dos Santos Jean Jaques, em livro organizado pela diretório de pesquisa Educação, 
História e Memória em Diferentes Espaços Sociais, da Pontifícia Universidade Católica de Goiás (PUC-GO). 
Para detalhamento consultar: Valber Rogério dos Santos Jean Jaques, Evangelina Sônia dos Santos Jeanjaque 
e Ramiro Esdras Carneiro Batista (2021:410-424).   

113 Conforme explicitamos na introdução, Aleku em língua Kalínya, e Keka em língua Parikwaki, são sinonímias 
para “Guerra” nas versões Caribe e Aruaque, respectivamente. 

114 No Brasil, são mais conhecidos como Galibi do Oiapoque, mas, recentemente, passaram a usar o etnônimo 
Galibi-Kali’nã, como o fazem seus grupos familiares em toda a Guyana.  (Laval 2016; M. Jean Jaques 2019). 

115 Para vislumbre das rotas pré-coloniais e hierarquias no escambo indígena, posteriormente apropriadas pelo 
mercantilismo europeu na Amazônia, consultar: Márcio Meira (2018).  
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tem muitas bocas distribuídas pelo corpo,116 personagem cuja existência mítica e histórica 

está grafada em petróglifos encontrados da costa do Suriname, à costa atlântica do Amapá 

(Brasil), como mostra a Imagem 23, a seguir. 

 

 
Imagem 23 - Petróglifo constante do patrimônio arqueológico da aldeia Açaizal, na Terra Indígena Uaçá 
(Oiapoque/Brasil).  
Fonte: Fotografia de Yermolay Caripoune (2018). 

 

A imagem anterior parece apresentar um petróglifo antropomorfo que poderia – 

em uma conceitualização ampliada de escrita – remontar a descrição do ser ultramarino 

devorador de carne indígena referido na cosmologia de diferentes povos da região, entidade 

que se apresenta no litoral guianense, pelo menos, desde o século XVI.  A possibilidade de 

trabalhar com um conceito não restrito de culturas escritas nos permitiria ressignificar o 

grupo de registros e representações arqueológicas legado por diferentes povos amazônicos 

que habitaram, e ainda habitam, a região do Baixo Oiapoque. Trabalhar com esse 

patrimônio, na perspectiva de considerá-lo uma fonte histórica nativa sobre o passado, nos 

 
116 Para uma descrição pormenorizada de seres da “raça branca” que devoravam os Kalinã, consultar: Gérard 

Collomb e Félix Tiouka (2000).  
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permitiria pensar em um amplo leque de investigações de caráter interdisciplinar. Para 

tanto, o conceito ampliado de cultura escrita, como mencionado por Eduardo Natalino dos 

Santos pondera que  

 

[Q]ualquer sistema de representação visual ou táctil da fala ou de complexos 
ideológicos que se sirva de convenções, usos, lógicas e gramáticas estabelecidos de 
modo relativamente estrito, os quais garantiriam uma qualidade básica a tais 
sistemas: a permanência e a reabilitação de significados relativamente bem 
determinados e socialmente compartilhados a partir da decodificação de seus 
registros. (Santos 2007:13).  

 

Evidentemente que, ao assumirmos essa amplitude conceitual, nos deparamos com 

as múltiplas – inclusive mutáveis – e multifacetadas compreensões que as sociedades 

indígenas do passado e do presente têm sobre seu patrimônio, dentre outras questões 

teórico e metodológicas que se apresentam. Não obstante, a admissão de um conceito 

amplo de produção e registro escrito nos permite trazer para o arcabouço da História 

indígena uma ampla gama de registros materiais dos povos americanos do passado, a 

semelhança dos petróglifos, obras de arte arquitetônica e patrimônio fúnebre, como o 

encontrado na Amazônia amapaense, além de uma miríade de quipos e pictóglifos que 

caracterizam o patrimônio arqueológico dos povos andinos e mesoamericanos. (Santos 

2007). 

A fotografia produzida por Yermollay Caripoune (Luiz Yermollay Oliveira dos Santos) 

(Imagem 23), em uma roça da aldeia Açaizal (atual território do povo Karipuna) demonstra 

que mais importante que o duvidoso exercício de identificar diferentes Pailanti’po, os 

petróglifos da região ajudam a pensar na inadequação do conceito de “povos sem escrita”, 

que desconsidera a existência de diferentes métodos e ferramentas de grafia engendradas 

por diferentes povos, à semelhança do que efetivamente está grafado nas rochas. 

Quanto ao perigoso Pailanti’po, convém nos debruçarmos sobre a troca de 

acusações entre indígenas e europeus com respeito às práticas antropofágicas. Por ora, vale 

considerarmos que, se pesam suspeitas sobre a verossimilhança da existência de 

antropófagos “brancos” como os referidos pelas memórias indígenas, na mesma medida, 

deveriam cair suspeitas sobre a existência absoluta do antropófago ameríndio para o Caribe 

guianense, não fosse o racismo estruturante que monopoliza a narrativa histórica. Este 
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canibalismo caribenho Achille Mbembe (2018a) propõe considerar como um gigantesco 

trabalho de “fabulação” por parte de diferentes colonizadores, forjado a partir de devaneios 

etnográficos e relatos interessados de viajantes que impactariam o próprio imaginário 

ameríndio.  

Para um entendimento sobre a suposta existência do canibal branco proposto pelas 

cosmologias indígenas na região do Baixo Oiapoque, insta considerar que, uma vez 

confrontados com os devastadores surtos epidêmicos que atravessaram toda a faixa costeira 

das guianas, especialmente nos séculos XVI e XVII, os xamãs Galibi Kalinã podem ter 

compreendido a direta relação entre os grandes morticínios dentre os originários e a 

chegada dos brancos, que, desde então, assediavam o litoral. Foi nesse contexto que a 

referência mnemônica Galibi constituiu a figura física e mitológica do devorador de carne 

indígena, portador do mal absoluto, no caso: “Pailanti’po, o destruidor dos Kalinã”. (Collomb 

e Tiouka 2000:51). Nesta altura da discussão e da caracterização dos racismos que permeiam 

as relações entre pessoas e povos na região, talvez seja desnecessário dizer que a estatura e 

cor da pele de Pailanti’po seja similar a de um guerreiro caucasiano, segundo a descrição 

originária – mas, mesmo assim, dissemos.  

O reconhecimento mútuo dos Galibi Kalinã, em relação aos Palikur Arukwayene 

como povos anfitriões do escudo guianense, parece estar embasado nas fronteiras indígenas 

pré-coloniais delimitantes das Costas Caribe/Palikura: a Caribe iniciando-se em alguma lugar 

da atual Guyana franco-holandesa e subindo em direção ao litoral da Venezuela (Collomb e 

Tiouka 2000); ao passo que a Costa Aruaque referenciada pelos ibéricos como Palikura, 

inicia-se na fronteira da atual Guiana Francesa (Guyane) com o Brasil, descendo em direção a 

foz do rio das Amazonas.117 É assim que La Ravardière, que narra as primeiras incursões dos 

franceses na ilha de Caiena (Imagem 24), em 1604, descreve a “[t]erra de Yapoco ou Iapoco 

habitada por índios inimigos dos índios de Caiena e governados pelo rei [indígena] Anacajuri 

ou Anacaiuri”118. (Rio Branco 2008:64).  

  

 
117 Para percepção de aspectos da territorialidade guianense anotada por viajantes e “descobridores”, 

consultar: José Maria da Silva Paranhos Rio Branco (2008).  
118 Trata-se de um guerreiro-xamã que aparece em diferentes narrativas Palikur Arukwayene. Sua permanência 

no tempo e espaço das narrativas indígenas deve-se, provavelmente, à incorporação e ao uso de seu nome 
por seus descendentes, em diferentes momentos da História indígena. 
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Imagem 24 - Vista aérea da Ilha de Caiena com seus rochedos dominando o mar.  
Fonte: (Migeon 2016). 

 

A ilha de Caiena apontada no registro arqueológico como uma das áreas de 

abundância restrita das guianas (Migeon 2016), trata de um topônimo que, por sua 

localização estratégica e adequação à ocupação humana, foi alvo de disputas entre povos 

indígenas e entre estes e os europeus119, desde tempos imemoriais, demarcando 

principalmente a territorialidade que separa o predomínio Caribe-Kali’nã de um lado, e o 

Aruaque-Palikur de outro, quesito em que a memória indígena parece concordar com os 

registros coloniais de base francófona (Visigalli e Sarge 2011).  

É fato que os Palikur e os Kalinã, além de reconhecerem-se mútua e exclusivamente 

como “índios de verdade”, tratam-se ritualmente por “tio” e “sobrinho”,120 o que implica, 

além de uma anterioridade nos relacionamentos, uma reciprocidade dos primeiros em 

relação aos segundos. Para efeitos de história indígena no contexto da invasão europeia, 

podemos dizer, com alguma segurança, que a fronteira originária se estabeleceu com a ilha 

 
119 Sobre as disputas e constante troca de dominação e predomínio indígena e europeu na Ilha de Caiena, entre 

os séculos XVI e XVII, consultar: João José Reis (1993), José Sarney e Pedro Costa (1999).  
120 Para a discussão sobre o tratamento ritual adotado por ambos os povos e suas implicações para a federação 

de povos indígenas no Oiapoque, consultar: Ramiro Esdras Carneiro Batista (2019).  
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de Caiena em direção ao Circum Caribe em favor dos Kalinã, e, a partir da região do Cabo 

Orange, até a foz do Amazonas, como territorialidade Palikur.  

Voltando ao tema das memórias da belicosidade relacional, o intrigante 

“esquecimento” que percebemos em nosso cotidiano etnográfico acerca das narrativas de 

Aleku (guerra), por parte de homens e mulheres Kalinã, atualmente territorializados na 

região do Baixo Oiapoque, pode ser atribuído a diferentes causas, sendo a mais óbvia delas a 

prevalência discursiva dos agentes e estados coloniais que acompanham as permanentes 

investidas sobre os territórios indígenas. Tais “esquecimentos” podem ser postulados como 

fruto da pressão colonial que, não necessariamente, se exprimem como apagamentos 

(Ricoeur 2007), ou perda da memória de longo alcance/prazo, como mostramos na 

descrição do ritual Kali’nã do Sanpula.  

Nessa direção, ao descrever os impactos da colonização francesa para a memória e 

a historicidade autóctone no norte da África, Albert Memmi (2007) leciona: 

 

A lembrança não é um fenômeno de puro espírito. Assim como a memória do 
indivíduo é fruto de sua história e de sua fisiologia, a de um povo repousa em suas 
instituições. Ora, as instituições dos colonizados estão mortas ou esclerosadas [...] 
[e é assim que] o colonizado, por sua vez, só faz evitar seu passado. (Memmi 
2007:143-145).  

 

Em que pese o pessimismo de Albert Memmi, é fato que os “[o]riginários têm sido 

profundamente afetados em sua ordem espiritual e simbólica” (Tettamanzy e Santos, 

2018:17), por diferentes modalidades de colonialismo, violência que classificamos como 

etnocídio, enquanto destruição deliberada das bases epistêmicas que sustentam 

determinada organização social. É nesse sentido que a guerra e sua narrativa parecem 

“pertencer” ao vencedor dela, como problematizamos no caso dos Palikur. 

Ocorre que, para além dos colonialismos em curso que afetam as instituições 

mnemônicas e patrimoniais dos povos e pessoas subalternizadas, cumpre pensar em que 

medida a memória e a historicidade Galibi Kalinã do grupo liderado pelo Cacique Miguel 

Jean Jacque tem sido contingenciada, a fim de se adaptar a recente migração para a margem 

brasileira, considerando a fronteira instituída pelos brancos. Isso nos permitiria postular que 

a tradição mnemônica Kali’nã e, por consequência, as narrativas mito-históricas afro e 
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indígenas não tratam de eventos petrificados do passado, mas antes de um processo 

constante de reconstrução/ressemantização apropriado e reificado como ferramenta de 

resistência e sobrevivência ao mundo neocolonial, impedindo, assim, que o coletivo perca o 

vínculo com suas identidades ancestrais. Isto tudo para dizer, finalmente, que o 

silenciamento e relegamento das memórias para a dimensão do “segredo” não podem ser 

tomados como sinônimo de desaparecimento ou esclerose da tradição, mas antes, como 

evidência do protagonismo dos mestres e mestras da história originária. 

Pelo que os mestres da tradição oral visibilizam no corpo do texto, propomos 

pensar que a suposta condição de esclerose das memórias e instituições afro e indígenas, 

após a colonização, tal como propostas por Albert Memmi (2007), não podem ser 

generalizadas. Na morte ou esclerose das instituições e ritos mnemônicos originários, há que 

se considerar a invenção de mecanismos de “proteção”, bem como de “reinvenção” de 

novos suportes para a memória étnica. Para isto, lança-se mão, inclusive, das ferramentas 

gráficas do branco apreendidas na educação escolar formal ou não, configurando-se, então, 

novas modalidades de resistências e adaptações características da situação colonial 

propriamente dita. No caso específico dos kalinã no Baixo Oiapoque, frente a uma suposta 

perda de memória, pode-se propor a existência de uma memória guardada com segurança e 

somente explicitada na intimidade de um grupo de sujeitos mais restrito, exatamente os 

iniciados em ocasiões ritualizadas, como descrevemos no exemplo do rito e da voz do 

tambor Sanpula. 

Para esta guiana franco-luso-brasileira, os Galibi kali’nã são retratados na literatura 

dos viajantes de forma contraditória, ora como “índios holandeses”, “amigos” e/ou 

“inimigos dos franceses”, ora como amigos dos portugueses121, o que exprime a mobilidade 

e as idiossincrasias da situação colonial, que, além de pressupor jogos de aliança e inimizade 

em constante mutação, apontam para a dimensão interesseira da história grafada pelos não 

índios. Na sequência do texto, apresentamos, uma gravura representando os ceramistas 

kalinã no século XIX (Imagem 25). 

  

 
121 A pesquisa de Hugues Vallot menciona os Galibi como os guianenses da mesma origem dos “[c]onsiderados 

índios portugueses [...], hostis à presença francês[a] ” na região de Caiena. (Vallot 2012:66). 
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Imagem 25 - Os Galibi Kalinã, retratados pelo explorador francês Crevaux, em 1883 
Fonte: (Vidal 2001). 

 

Ocorreu que, expostos e “integrados” compulsoriamente ao universo dos invasores 

coloniais nas guianas desde o século XVI, o povo Galibi-Kalinã sofreu severo decréscimo 

demográfico pela atuação de diferentes Pailanti’po, do qual começaram a se recuperar, 

somente a partir do século XX. (Collomb e Tiouka 2000). Na comune de Awala-Yalimapo, 

extremo norte do território ultramarino francês (Atual Guyane), o antropólogo Gerárd 

Collomb e Félix Tiouka recolheu uma narrativa kali’nã que demonstra a existência de dois 

espíritos antropófagos brancos Pailanti’po devorando as pessoas, um vindo do Suriname e o 

outro do Brasil, uma provável alusão a colonizadores holandeses e portugueses, 

respectivamente. (Collomb e Tiouka 2000). No planalto das Guianas, este povo aparece 

como o grupo étnico dominante na região costeira, pelo menos desde o século XVIII (Ricardo 

1983), e sua demografia atual contabiliza, aproximadamente, 20.000 pessoas distribuídas 

em toda a costa guianense, sendo que mais da metade delas, aproximadamente 11.000 

indivíduos, habitam o território venezuelano, 3.000 estão no território que compreende a 

atual Guiana inglesa, 4.000 na Guiana francesa (Guyane), e, finalmente, no Brasil, sua 

população atual conta com um número aproximado de 100 pessoas.122  

 
122 Perfil demográfico levantado por Pauline Laval (2016:66). 
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Segundo Pauline Laval (2016), no litoral guianense, os Galibi se casam com primos 

cruzados, regra que não pôde ser respeitada no Baixo Oiapoque, em função de sua 

fragilidade demográfica, após a migração. Sendo assim, na margem brasileira, os Kalinã 

vivenciaram um processo de fusão aparentemente voluntário nos últimos sessenta anos, 

pois, se casaram com mulheres do povo Karipuna e Marworno, e também com homens e 

mulheres não indígenas. No Baixo Oiapoque, é sabido que atualmente os Kali’nã mais jovens 

falam predominantemente o português, mas seus velhos/as dominam em alguma medida o 

francês, além da língua materna, o Kalínya.  

No Brasil, os Kalinã parecem ter prevalecido nas práticas xamânicas somente até 

meados da década de 1960, assumindo depois o cristianismo católico com algum nível de 

exclusividade. Todavia, se, na margem brasileira, as práticas religiosas dos antigos parecem 

ser relegadas ao passado, em território francês é fato que os Kali’nã praticam o xamanismo 

em larga escala, o que é atestado tanto por Babal (V. Jean Jaques 2019, 2020), quanto pelo 

trabalho de Marie-Chantal de Tricornot (2007:81), que demonstrou que “[l]e dessin des 

corps”123 realizado pelo Pïyei (Xamã) Kali’nã, durante o ritual d'Epektono,124 objetiva o 

tratamento e  a comunicação adequada com o espírito dos falecidos.  

Na foto, a seguir, um clérigo católico do povo Kalinã que conhecemos em uma 

celebração de Páscoa na aldeia São José dos Galibis, no ano de 2019, onde ficou 

demonstrada a convivência relativamente pacífica entre a religião do colonizador 

caracterizada pela missa católica, e a religião originária que se mostra em toda a sua pujança 

nas celebrações do Sanpula, como demonstram na sequência deste texto. (Imagem 26). 

  

 
123 “a pintura nos corpos” (tradução nossa). 
124 Para detalhamento do rito de comunicação com os mortos envidado pelo povo Kali’nã, consultar: Marie-

Chantal de Tricornot (2007).  
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Imagem 26 - O diácono Kalinã Silvio Kayamare, de Maná, celebra missa com os parentes da margem brasileira 
em São José dos Galibis.  
Fonte: Foto do autor (2019). 

 

4.1 Na’na Kali’nã!125 Uma epopeia de argonautas Tïlewuyu no mar do Cabo Orange, em 

pleno século XX  

 

O importante não é a casa onde moramos. Mas onde, em nós, a 
casa mora [...] (Couto 2003:52, grifos nossos). 

 

O ato de analisar o que foi chamado de faccionalismo ameríndio, em suas 

diferentes nuances, pode se constituir em uma possibilidade de combate ao essencialismo 

produzido pela ciência antropológica, em relação a seres humanos e arranjos sociais tidos 

como exóticos. Observada por etnógrafos, em diferentes lugares e épocas, a “facção 

indígena” tanto pode denotar a existência de arranjos sociais próprios, quanto tratar de 

cisões internas que se constituíram ao longo do tempo como estratégia de resistência e/ou 

 
125 Nós somos Kalinã! (grifo nosso) Afirmação de etnicidade, preferencialmente expressa na língua kalínya. 

Tradução do Cacique Miguel Jean Jaques (2019). 
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acomodação ao sistema colonial.126 E referimo-nos à resistência e acomodação no sentido 

de que a Colônia somente se consolida graças ao apoio de facções e “[s]etores autóctones 

cooptados e assimilados pelos conquistadores” (Oliveira e Almeida 2016:95-96), em que 

pese a percepção de que as sociedades indígenas foram sumariamente massacradas na 

aliança com os não índios.  Mas o que é tratado como simples cooptação pelo olhar 

estrangeiro, também pode ter permitido, em muitos casos, a sobrevivência ao extermínio e 

posterior recuperação demográfica dos grupos diaspóricos que Darcy Ribeiro (2007) 

cognominou como povos testemunho. 

É sabido que o colonialismo tem como regra tornar simples povos e arranjos sociais 

complexos, a fim de que sejam melhor administrados no âmbito dos estados e agências 

mercantis e teológicas a serviço da invasão. Por outro lado, cumpre-nos dizer que a ciência 

colonizadora que estudou o “homem primitivo” engendrou sua própria antítese, visto que a 

generalização e a comparação intercultural, tornada possível a partir das bases empíricas e 

conceituais apreendidas na singularidade dos fazeres etnográficos (Balbi 2017), pode ser 

determinante para uma leitura adequada de diferentes sistemas-mundo, a exemplo do Buen 

Vivir (Bem viver) de inspiração equatoriana127.  

Em que pese o Bem viver, enquanto arcabouço conceitual indígena em construção 

ter sido alocado como política128 e “discurso oficial” por diferentes governos latino-

americanos, perdendo por consequência suas cores locais (Oliveira 2016a), a generalização 

deste conceito en latino América, pode nos ajudar a entender as etnicidades e referenciais 

cosmológicos em constante (re)construção, em meio aos colonialismos em que se debatem 

(Barth 1995). A luta pela territorialidade e a mobilização étnica daí decorrentes apontam 

para a possibilidade de uma busca pelo Bem viver em termos próprios, que também pode 

ser constatada na dinâmica da migração/imigração por parte de diferentes povos, a exemplo 

 
126 Para aprofundamento da discussão, consultar: Oliveira (2016b).  
127 De acordo com Alberto Acosta (2016), a tradução mais adequada para o Sumak Kawsay, seria “Bom Viver”, 

em acordo com a língua Kíchwa de onde o conceito foi tomado, no entanto utilizamo-nos de “Bem viver” em 
razão de ser a tradução mais usada para o português brasileiro. Para a discussão, consultar: Alberto Acosta 
(2016).  

128 Em 04 de agosto de 2016, João Pacheco de Oliveira (2016a) demonstrou em sua conferência proferida na 
30º Reunião Brasileira de Antropologia (João Pessoa/PB), a forma como o “Bem viver” indígena vem sendo 
incorporado por governos populistas sul americanos, citando o exemplo da Venezuela, que havia lançado o 
“cartão do Bem viver”, uma tarja magnética que “dava” aos indígenas naquele país o “direito” de comprar 
móveis e eletrodomésticos á crédito, a fim de melhor “usufruírem do bem-viver”.  
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do vivenciado pelos Kali’nã-Tïlewuyu em sua mudança para a berma supostamente brasileira 

da guiana.  

Em princípio, cumpre reafirmar sempre que a História indígena não começa com a 

colonização, mas ganha diferentes cores e nuances a partir dela, nela experimentando do 

complexo diálogo entre o documento falado e o escrito, além da exacerbação política do 

que é chamado de faccionalismo. Sobre as motivações para a migração Kalinã em direção à 

margem supostamente brasileira, consta que, uma vez insatisfeitos com o “afrancesamento” 

imposto pela política colonial francesa e sua educação escolar prosélita e eurocêntrica 

(Tiouka e Ferrarini 2017), os Kali’nã, atualmente territorializados em São José dos Galibis 

(Terra Indígena Galibi – Oiapoque/AP), empreenderam, em meados do século XX, uma 

migração em busca do que foi por eles considerado como o “[p]aís dos índios” (Zaguetto 

2019), viagem que se deu em direção da margem da “goyana portuguesa”, que nos faz 

pensar em uma variação marítima da busca pela terra-sem-males Guarani, agora em versão 

Kalinã Tïlewuyu.  

Vale lembrarmos que a designação de migração e/ou imigração dos Kalinã pode se 

configurar como mais um colonialismo/ocidentalismo arbitrário, visto que da perspectiva 

dos Caribe, eles se deslocam por um território flúvio-marítimo escrutinado há séculos. 

Portanto, a imigração somente pode ser assim nomeada, sob a perspectiva dos estados 

nacionais invasores, visto que dessa perspectiva os Kalinã praticaram a desobediência civil, 

quando furaram o bloqueio da fronteira binacional franco-brasileira. Mas, da perspectiva 

ameríndia, o que ocorre é uma simples migração, visto que se trata apenas de uma mudança 

da aldeia de um lugar para outro no litoral das guianas, território que é sua casa desde 

sempre. 

O Cacique Miguel Jean Jaques, meu principal autor/interlocutor na aldeia São José 

dos Galibis, ao refletir sobre os efeitos da migração em sua trajetória de vida e na cultura 

material de seu povo, considera que os Kalinã no Oiapoque sofreram muitas mudanças, 

devido ao “contato com outros povos” da margem brasileira, sendo exemplo disso o desuso 

de sua cerâmica tradicional. Emendou relatando que, ao chegarem no Baixo Oiapoque, em 

1950, não sabiam onde encontrar a matéria prima para a produção cerâmica. E, sobre terem 

assumido o uso da língua portuguesa, o Senhor Miguel pondera que os chefes de família 
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ainda usam a língua kalynia entre si, mas que os mais jovens “não sabem” e não a usam mais 

(M. Jean Jaques 2019).  

 Cumpre justificar que a fala do Cacique Miguel Jean Jaques (2019) não está 

transcrita literalmente em algumas partes do capítulo, porque nossas “conversas com 

finalidade”129 se deram em meio aos trabalhos que ele realizava, preparando a aldeia para 

receber um grupo de parentes Kalinã que vinha da margem francesa para celebrar uma 

noite de Sanpula em São José dos Galibis, evento que, efetivamente, presenciamos e 

documentamos em abril de 2019, o que nos levou a reproduzir partes de nossa conversa, a 

partir de nosso caótico  caderno de campo.   

Quando lhe indagamos sobre o porquê da localização da nova aldeia próxima à baia 

do Oiapoque, o Cacique Jean Jacque (2019) nos afirmou que a escolha havia sido feita a 

partir da consulta e amizade de Seu Gérard Lod (seu falecido tio), com uma velha mulher 

Palikur que se chamava Dona Fifina.130 No mesmo sítio da atual aldeia Galibi, o Senhor 

Bigode (José Calixto Jean Jaque), irmão do Cacique Miguel Jean Jacques, nos disse que a área 

é uma antiga ocupação Saamaka, devido às árvores frutíferas (antigos pés de manga), bem 

como aos túmulos feitos de garrafa de whisky por ele encontrados, materialidade 

característica de antigas ocupações afroguianenses, por ocasião de antigos ciclos de ouro e 

balata, anteriores ao fechamento da fronteira binacional. Concordando com o Cacique 

Miguel, Bigode emendou que a época da chegada de seu povo, o lugar era ocupado 

unicamente por um casal de “velhos” palikur, confirmando a “camaradagem e delicadeza” 

de Dona Fifina, ao recebê-los. (J. Jean Jaque 2019). Fazendo frente ao suposto faccionalismo 

ameríndio, percebemos na narrativa de reterritorialização dos Kalinã seus protagonistas 

acionando antigas redes de aliança com afroguianenses (Saamaka), bem como com os 

aruaque (Palikur), com o objetivo de construírem a nova aldeia no Baixo Oiapoque. 

Como apontamos, a aldeia São José dos Galibis está localizada na região da foz do 

rio Oiapoque e sua delimitação como territorialidade indígena é fruto do que Lux Boelitz 

Vidal (2010) considerou uma “diáspora assumida” por grupos familiares Galibi Kalinã, no 

 
129 Conversa com finalidade é termo cunhado por Jane Felipe Beltrão (2022), que chama nossa atenção para 

não mais utilizarmos expressões colonialistas como “informe” ou “comunicação pessoal”, que, 
eventualmente, podem ter conotação unilateral, retirando a agência do enunciador e consequentemente 
enfraquecendo a noção de um diálogo intercultural em curso. 

130 A referência a essa “índia Palikur” que vivia em uma ilha em frente à futura aldeia dos Galibi, também 
aparece no relato do finado Senhor Gérard Lod. (Vidal 2010:6). 
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sentido de que pessoas indígenas reunidas em torno de três “poito”131 resolveram, a partir 

de 1948, enfrentar os Palanagëilï,132 que são les esprits de la mer133 do Caribe, em uma 

arriscada viagem de aproximadamente oitenta léguas marítimas, mudando-se da foz do rio 

Maná, no litoral da Guiana Francesa, para a foz do rio Oiapoque, em terras brasileiras (Davy 

2015:8).  

A migração que obrigou os kalinã a praticar o que no mundo ocidental pode ser 

caracterizado como uma desobediência civil, foi bem sucedida e documentada do ponto de 

vista historiográfico, visto ter chamado muita atenção, à época, em função da administração 

colonial não ter permitido a migração de “seus índios”, por meio das linhas regulares de 

navios a vapor, ocasião em que eles se viram obrigados a realizá-la em canoas a vela 

construídas em sua própria aldeia, ao arrepio do que determinava o governo colonial 

francês.  Em seguida, apresentamos a (Imagem 27) de canoa guianense utilizada até o 

presente para a pesca marítima, similar às que trouxeram as famílias Kalinã ao “país dos 

índios”:  

 

 
Imagem 27 - Canoa a vela utilizada até o presente por diferentes povos do litoral guianense.  
Fonte: (Tiouka 2019). 

 
131 Antiga designação usada para os “Chefes” de clãs e grupos familiares, na relação entre caribes e aruaques 

do platô guianense. Chamado de Poito pelos Palikur Arukwayene e de Yapoto pelos Galibi Kalinã, o título 
identifica o chefe ou líder clãnico com quem se deseja celebrar uma parceria vitalícia para fins de escambo, 
matrimônio e guerra. (Batista 2019). 

132 Entidades também conhecidas como Palanakili. (Collomb e Tiouka 2000: 29). 
133 Trata-se dos “espíritos do mar”, tradução nossa. 
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A resistência em permitir a migração para terras brasileiras consta da memória 

Kalinã, principalmente pelas dificuldades impostas pelo governo colonial francês, visto que, 

no período, havia uma linha regular de navios a vapor tanto no sentido Belém/Oiapoque, 

quanto no de Caiena/Saint Georges de l’Oyapock. É fato que, quando seu Gérard Lod veio ao 

Brasil buscar a autorização do Serviço de Proteção ao Índio (SPI) para migrar com a família, 

em Belém do Pará, pode fazê-lo, com tranquilidade e gratuitamente, em um navio brasileiro, 

diferentemente do ocorrido quando tentou embarcar com a família. (Vidal 2010). 

Percebemos que, além de lançarem mão de redes de aliança com outros povos para 

a migração, o conhecimento Kalinã das antigas rotas marítimas e ribeirinhas de escambo na 

Guyana pré e pós-colombiana foi essencial para o sucesso do deslocamento flúvio-marítimo. 

Na Imagem 28, em seguida, reconstituída a partir de evidências arqueológicas estudadas na 

guiana francesa atual (território do Inini), vemos que a rota da migração dos Kalinã em 

direção ao Baixo Oiapoque percorreu, em meados do século XX, a mesma rota de escambo 

utilizada por este povo desde tempos imemoriais, itinerário incorporado pelos arautos do 

mercantilismo holandês, a partir do século XVI.   

Há registros históricos que conferem suporte às narrativas do finado Gérard Lod e, 

também, às do atual Cacique Miguel, visto que, em abril de 1949, quando o grupo de 

famílias Kalinã se dirigiu ao porto francês para empreender a viagem, “[o] governador de 

Caiena não autorizou o embarque [n]o navio brasileiro”. (Zaguetto 2019:312). Como 

apontamos, um ano depois de ser impedido de deixar o território colonizado pelos 

franceses, o grupo de famílias Kalinã ganhou o mar do Caribe em três canoas a vela, 

deixando gendarmes e douaniers impotentes para o cumprimento das ordens do governo.  

A migração percorreu exatamente a linha vermelha (voie maritime) no topo da 

imagem 28, abrangendo da foz do rio Maná, margeando o mar do Caribe e chegando até a 

foz do rio Oiapoque:  
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Imagem 28 - A migração dos Kalinã percorreu a linha vermelha (voie maritime) no topo da imagem.  
Fonte: (Migeon 2016). 

 

Conforme testemunhou Seu Gérard Lod, enquanto navegava, ele via “[o]s policiais, 

os funcionários da alfândega, e a população reunida [no litoral]”. (Vidal 2010:5). Lod também 

disse a Lux Boelitz Vidal (2010) em fevereiro de 1995, que gastou cinco dias navegando de 

sua aldeia no rio Maná até Caiena, e depois, navegou mais três dias de Caiena até Saint 

Georges de l’Oyapock, somando, portanto, oito dias com as famílias sobre a confluência das 

águas atlântico-caribenhas. Consta do relato que, em 27 de julho de 1950, os Galibi Kalinã 

chegaram ao Baixo rio Oiapoque. Para a travessia, trouxeram em suas canoas uma lista de 

elementos materiais que lhes permitiriam reproduzir o modo de vida Kalinã Tïlewuyu na 

goyana brasileira. Assim, eles trouxeram: 
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[C]ento e cinquenta litros de água potável [,] farinha de mandioca [,] polvilho de 
mandioca, açúcar, café, chocolate, uma caixa de leite condensado, duas latas de 
biscoito, cocos verdes, lenha para cozinhar, óleo [e] gasolina [além de] tambores 
para dançar e bancos de madeira, [constando ainda do inventário] maniva para 
plantar mandioca, sementes de abóbora, de melancia, de pimenta e de abacaxi. 
(Vidal 2010:6).  

  

 Além da história narrada, o Cacique Miguel Jean Jaques (2019) ainda nos fez 

algumas atualizações sobre a epopéia marítima, contando-nos que: 

 

[F]oi um grande sacrifício chegar onde estamos hoje, tivemos que enfrentar o mar 
em seis grandes canoas a vela [...] o mais velho do grupo que veio nas canoas era o 
velho José Lod, mas ele pensou em voltar no meio da grande travessia do mar [...] 
viemos da costa da Guiana para o Brasil [...] éramos três famílias: os Jean Jaque, os 
Lod, e os François. Os Jean Jaque e os François são Kalinã franceses, os Lod são 
Kalinã holandeses [...] eles vinham cantando durante toda a viagem, para apaziguar 
os espíritos do mar e não afundarem.  (M. Jean Jaques 2019). 

 

Ainda no que tange à mesma expedição/migração, cumpre mencionar uma das 

duas vozes femininas que conseguimos captar dentre os Kali’nã de São José dos Galibis: 

exatamente as das filhas do Cacique, no caso a Professora Jaqueline JeanJacque 

(2019,2020),134  neta dos argonautas nascida no Baixo Oiapoque. Jaqueline iniciou sua fala, 

ponderando que o trabalho de Lux Boelitz Vidal (2000) “[p]recisa ser revisto, porque está 

muito concentrado na narrativa do Vovô Lod, e não considera a versão dos outros líderes 

que também participaram da viagem”. A professora indígena também ponderou que há um 

esquecimento na descrição dos grupos familiares/clãs que vieram ao Brasil, e acrescentou 

um aporte na memória do pai. Para ela, não haviam sido três, mas quatro as famílias que se 

aventuraram nas canoas: os Lod (Gérard, Julien e filhos), os Jean Jacque (sua própria família), 

os François, e, finalmente, os Lieutenant.  

Na refinada versão Kalinã-feminina, suas vozes argumentam que só se coloca 

ênfase nos dois grupos de migrantes Lod e Jean Jaque, porque os outros dois (François e os 

Lieutenant) “[...] voltaram depois, cedendo à pressão do governo francês”. (J. JeanJacque 

2019, 2020). A contribuição mnemônica de Jaqueline também demonstra o caráter 

 
134 A professora Jaqueline cursou a Licenciatura Intercultural Indígena (UNIFAP) e, na oportunidade, enfrentava 

dificuldades para fazer sua segunda graduação (Letras-Português), porquanto, ao tempo lecionava para duas 
turmas de ensino fundamental, como docente da Secretaria de Estado da Educação do Amapá, em sua aldeia 
natal. 
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essencialmente coletivo da constituição da historicidade indígena, em memórias que se 

retroalimentam, não obstante a colonialidade de gênero fazer prevalecer a voz masculina na 

construção do conhecimento também entre ameríndios, conforme argumenta Paula 

Faustino Sampaio (2021). 135  

A descrição de quatro famílias em migração guarda convergência tanto com as “seis 

canoas lotadas” apontadas pelo Cacique Miguel Jean Jaques (2019), quanto com os “75 

índios Galibi [que] chegaram ao solo do Oiapoque” como referenciados por Sonia Zaguetto 

(2019:310), número de pessoas que sofre variações, dependendo do interlocutor 

consultado. Como ponto de contradição, relativamente comum entre história e memória 

(Ricoeur 2007), Lux Boelitz Vidal (2010:4) registrou, a partir da memória de Gérard Lod “[que 

somente] 38 pessoas embarcaram em três canoas de 12 metros cada uma” para procederem 

à empreitada marítima. O testemunho do finado Senhor Lod também confirma a 

reminiscência de Jaqueline Jean Jacque com relação às famílias que retornaram: de fato, os 

François voltaram para Saint Georges de l’Oyapock depois de alguns anos e, posteriormente, 

em razão de uma “briga com um Palikur”, retornariam à sua terra natal, em Maná. (Vidal 

2010).  

Foi exatamente a reunião dos descendentes desse grupo de argonautas separado 

há mais de meio século pelos estratagemas do governo colonial francês, encontro cujo fim 

era reaver o que eles consideravam “seus índios”, e ao qual pudemos testemunhar, em abril 

de 2019, em São José dos Galibis, que descrevemos na subseção 4.2, a seguir. 

 

  

 
135 Para um estudo completo sobre as razões da invisibilidade e do silenciamento das Mulheres Indígenas na 

história indígena e do indigenismo, consultar: Paula Faustino Sampaio (2021).  
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4.2 “Não éramos gente atrasada:”136 os Kalinã-Tïlewuyu, o xamanismo e o poder tutelar 

brasileiro         

 

Os índios certamente deveriam ser integrados à sociedade brasileira; 
como declarou o SPI: “Não queremos que o índio permaneça índio. 
Nosso trabalho tem por destino sua incorporação à nacionalidade 
brasileira, tão íntima e completa quanto possível”. A integração não 
beneficiaria apenas os índios, mas também a nação, que não poderia 
desperdiçar recurso tão valioso. (Garfield e College 2000:18, grifos 
nossos).  

 

Tanto do ponto de vista externo (SPI, FUNAI, Prefeitura de Oiapoque), quanto 

internamente (Conselho de Caciques de Oiapoque/CCPIO e demais narrativas indígenas 

consultadas), pudemos constatar que a liderança do grupo de migrantes Kalinã no Brasil é 

francamente atribuída ao Senhor Gérard Lod, que, aparentemente, reconhecia o Brasil como 

“o país dos verdadeiros índios” (tradução nossa),137 muito embora uma eventual disputa por 

espaço narrativo aponte para outras possibilidades de descrever a migração, como ficou 

demonstrado na fala da professora Jean Jacque (2019, 2020). Por se reconhecer como um 

“índio de verdade”, consta que o Senhor Lod se viu impactado com uma viagem que fez a 

Belém do Grão-Pará, em 1948, ocasião em que contemplou a estátua do “índio de bronze 

armado e em tamanho natural” na praça Santos Dumont,138 o que, supostamente, o teria 

convencido de que na margem brasileira das guianas a alteridade indígena gozava de um 

outro status, afinal de contas, em que colônia francesa seria possível vislumbrar um 

monumento ao guerreiro indígena, locus vulgarmente reservado ao conquistador branco? 

(Memmi 2007). 

No quesito motivação para a migração, aparentemente temos uma conjunção de 

fatores os quais analisamos, sendo o primeiro, e mais óbvio, o relacionamento tenso com os 

agentes coloniais franceses, contra os quais o Senhor Lod não escondia seu 

descontentamento. Depois disso, há o desentendimento com outro clã ou grupo familiar 

não identificado, e, finalmente, a mencionada busca pelo “[p]aís indígena”, a procura de 

 
136 De acordo com o patriarca Gérard Lod, por necessidade, ele frequentemente repetia, junto aos poderes 

constituídos no Brasil, a premissa de que “seu povo não era atrasado”, além de exigir constantemente o 
“documento” de sua nova terra/aldeia. 

137Le pays des vrais Indiens.  
138 Sobre o assunto consultar:  Lux Boelitz Vidal (2010) e Sonia Zaguetto (2019).  
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autonomia, sossego e terras férteis. (Vidal 2010). Por último, mas não menos importante, a 

boa acolhida por parte do SPI do lado brasileiro, que, provavelmente, somou para a decisão 

de migrar. Da relação tensa com os administradores franceses, ficou o testemunho do 

Senhor Lod com respeito aos seus superiores no serviço público de saúde da Guyane (Guiana 

Francesa), que o ameaçaram de “prisão” quando se ausentou do trabalho por alguns dias, 

para a sua primeira viagem de contatos ao Brasil. De acordo com o líder Kalinã, sendo ele 

um enfermeiro contratado no hospital de Maná (comune do território francês), passou por 

grande constrangimento quando retornou ao trabalho. (Vidal 2010) Além disso, Lod 

testemunhou a Lux Boelitz Vidal (2010:7) seu desgosto com a educação ministrada a seu 

povo por missionários holandeses – visto que em Maná estes residiam na fronteira franco-

holandesa –, denunciando uma escola onde as crianças indígenas nada aprendiam, além de 

lhes ensinarem apenas “[t]arefas domésticas”(Imagem 28). 

 

 
Imagem 29 - Da esquerda para a direita: a Senhora Pipi Margôt (cunhada do Senhor Lod); de óculos o líder 
Gérard Lod; ao lado o atual Cacique Miguel Jean Jaques; e finalmente a extrema direita o pai do Cacique 
Miguel, o Senhor José Jean Jaque. Gérard e José realizaram juntos a navegação ao Brasil pela costa marítima.  
Fonte: (Vidal 2010:4). 

 

Nesse mesmo contexto de tanto descontentamento, ocorreu um desentendimento 

entre os Kalinã e seus vizinhos, conflito que da perspectiva do Senhor Lod redundou na 

morte súbita de três crianças de sua aldeia denominada Couachi.  Como indígena e 
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profissional de saúde, Lod considerou que as mortes concomitantes estariam diretamente 

associadas a agressões xamãnicas, entendendo que ali alguém “[b]otava algo para acabar 

com nós”, conforme afirmou a Lux Boelitz Vidal (2010:1), em fevereiro de 1995. Talvez, 

nunca venhamos a saber a identidade desses vizinhos que “botaram algo” contra a saúde 

dos Kalinã da aldeia Couachi, mas, cumpre mencionar que eles não necessariamente seriam 

indígenas.  

Ocorre que, vivendo em Couachi, na vizinhança de Maná, o grupo familiar do 

Senhor Lod foi vizinho tanto de comunidades afro-guianenses (os nègres da Guiana e do 

Suriname, que viviam do outro lado do rio), quanto dos “crioulos” e brancos da cidade de 

Maná. A cosmologia Kalinã Tïlewuyu também atribui a pessoas de origem europeia a 

agressão xamãnica, à semelhança da figura de Pailanti’po, o espírito do jovem branco que 

espalha epidemias e se alimenta de carne indígena. (Collomb e Tiouka 2000). 

Esse fato marcou tão profundamente a vida de Gerárd Lod que, morando no Brasil, 

ele sempre cuidou com atenção da relação com os outros povos do Oiapoque, pois 

considerava “[o]s índios” como pessoas “[m]uito ciumentas” (Vidal 2010), de modo que um 

agravo qualquer poderia fazer retornar o problema das agressões de caráter xamãnico. 

Mesmo para um homem que apreendeu grande quantidade de conhecimentos da medicina 

ocidental, a troca de agressões, a que chamaríamos de “espirituais”, parecia ser um 

acontecimento ordinário para o Senhor Lod, o que nos leva a premissa de Edward Evans-

Pritchard (2005) que considera o suposto “misticismo” atribuído às práticas medicinais 

indígenas como fruto de uma interpretação ocidentalizante, visto que da perspectiva 

originária, eventos apontados como próprios de “pajelança” ou “bruxaria” são parte do 

mundo indígena,  que os ocidentais considerariam natural. 

Analisar um dos vieses para a motivação da migração/imigração a partir de assunto 

tão interdito como a agressão xamãnica torna-se um exercício complexo, pois se trata de 

tentativa de interpretação de silêncios. A exemplo do que percebeu Edward Evans-Pritchard 

(2005:37) entre o povo Azande, “[é] extremamente difícil obter informações sobre vítimas 

de magia”, visto tratar-se de um “[a]ssunto que concerne apenas a eles”, ou seja, tratamos 

de um assunto somente revelado no círculo mais íntimo dos Pïyei (xamãs) Kalinã. 
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Aparentemente, o tema Azande da “bruxaria”139 não se aplica ipsis literis aos referenciais 

Galibi Kalinã, pois, no primeiro caso, a agressão trata de substâncias maléficas que algumas 

pessoas trazem dentro de si e atiram a outras (Evans-Pritchard 2005), enquanto para os 

Caribe no Oiapoque a agressão xamãnica parece ser fruto do controle exercido por um xamã 

sobre “seres espirituais”, também descritos como “bichos” invisíveis que agridem a mando 

do xamã que os domesticou. (Batista 2020).  

O que consideramos muito importante para fins de análise da motivação Kalinã é a 

premissa de que “[q]uanto mais distante de quaisquer vizinhos estiver a residência de um 

homem, mais a salvo ele estará de bruxaria” (Evans-Pritchard 2005:44), o que explicaria a 

busca pelo “sossego” anunciada pelo líder Lod, visto que oitenta léguas de costa marítima 

parecem uma distância segura o bastante para anular o ímpeto de qualquer espírito 

agressor. 

Retomando a aparentemente idílica visão do Senhor Lod com respeito ao “[p]aís 

dos índios verdadeiros”, uma “[i]deia que sempre o perseguiu” (Vidal 2010:6), percebemos 

que esta (idéia) não fez dele um homem ingênuo. Memórias e registros da atuação do líder 

Kalinã junto à construção da unidade política Povos Indígenas do Oiapoque, atual CCPIO, 

demonstram sua lucidez e sabedoria. Aparentemente, Gérard Lod soube se impor desde a 

sua chegada, e em relação à atuação dos prepostos do SPI, pois consta que, ao buscar 

autorização para se mudar com a família para território da margem brasileira, Lod teria sido 

bem recebido por Eurico Fernandes, o Inspetor de Índios que lhe proveu  hospedagem e 

passagens aéreas e marítimas, que teriam facilitado seu périplo. Ainda assim, o líder 

indígena não aceitou a terra onde o Inspetor queria instalar o Senhor Lod e seu grupo, no 

Monte Karipurá140, junto ao Povo Karipuna.  

No Baixo Oiapoque, Gerárd Lod impôs o mesmo padrão de ocupação territorial de 

seu povo em todo o escudo guianense, sempre na faixa costeira, perto dos “espíritos do 

mar” tão familiares ao pïyei (xamãs) kalinã. A relação cordial com o inspetor de índios 

também não representou óbice ao discurso autônomo do líder Kalinã, pois, além de rejeitar 

 
139 Para aprofundamento na questão, conferir: Edward Evans-Pritchard (2005).  
140 Trata-se do sopé de um pequeno monte na foz do rio Uaçá, um sítio de ocupação humana imemorial, tendo 

em vista os artefatos e petróglifos ali encontrados. O lugar escolhido (e rejeitado), pelo Inspetor de Índios 
para ser a nova aldeia dos Galibi Kalinã, a época, era também uma aldeia Karipuna recentemente 
abandonada. (Vidal 2010). 
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seu convite para ser enfermeiro do SPI, o Senhor Lod impunha um duro discurso em relação 

ao órgão e à prefeitura de Oiapoque, afirmando:  

 

[E]u não cheguei aqui preparado pela metade, cheguei já inteiramente 
desenvolvido. Não éramos gente atrasada e não precisávamos ser pacificados. [...]. 
Eu não cheguei aqui como um miserável ou como um pobre. Não era pobre em 
Maná, nem tampouco sou pobre aqui[.] (Lod apud Vidal 2010:7). 

 

O discurso nas estrelinhas da fala na citação demonstra que o Senhor Lod não 

ignorava a relação e o tratamento do SPI dispensado aos “pacificados” do território vizinho 

do Uaçá. Vale lembrar que, nesse mesmo período em que o SPI recebeu bem o grupo de 

famílias Galibi Kalinã, o órgão impunha trabalho análogo à escravidão a membros do povo 

Palikur, como reportamos no caso da prisão do narrador Palikur Uwetmin (Manoel Antônio 

dos Santos). (Batista 2020). Trata-se de uma cadeia de relações díspares cultivada com os 

povos indígenas na calha do rio Oiapoque, a partir de um discurso contraditório que 

sobrepõe “índios atrasados” e “índios adiantados”; a “índios verdadeiros” e “índios falsos”, 

antonímia nunca resolvida à luz da razão indigenista.  

Consta ainda que os Karipuna e os recém-chegados Kalinã gozavam de bom 

tratamento junto à inspetoria e aos seus asseclas, o que demonstra a postura dúbia do 

Serviço de Proteção ao Índio, com relação aos povos alvo da política indigenista, quase 

sempre estribada nas vontades, arbítrio e “humores” de seus agentes. (Tassinari 2003; 

Zaguetto 2019). 

A recusa em trabalhar para o SPI como profissional de saúde e a relação inaugurada 

com a administração pública do município de Oiapoque parecem ter rendido bons frutos, no 

que diz respeito à estruturação da nova aldeia São José dos Galibis, visto que, ainda na 

década de 1950, o governo municipal inaugura o novo prédio escolar dos Kalinã, recém-

chegados. A pauta da educação é fator de distinção entre os Galibi Kalinã e os outros povos 

indígenas no Oiapoque, visto que, para estes, podemos perceber uma opção por assumir um 

projeto de educação escolar que poderia ser descrito, grosso modo, como “semelhante ao 

dos brancos”, o que torna o discurso Kalinã complexo e, em alguma medida díspare, quando 

comparado com os projetos de educação escolar indígena discutidos no interior da 

federação dos povos indígenas do Oiapoque, sempre preconizando a autonomia 
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etnoeducacional e a diferenciação da, e o foco na, educação escolar indígena, em 

detrimento do modelo de escolarização nacional. (Tassinari 2001). Registramos na Imagem 

30, em seguida, a inauguração do primeiro prédio escolar na nova aldeia de São José dos 

Galibis. 

 

 
Imagem 30 - Da esquerda para a direita, o Prefeito Rocque Pennafort, ao lado do líder Kalinã Gérard Lod, em 
algum momento da década de 1950.  
Fonte: Acervo da Família Pennafort  

 

Suspeitamos que o ideal de educação escolar atualmente defendido pelo povo 

Kalinã pode ser melhor compreendido, se confrontado com uma das motivações que os 

fizeram deslocar-se do território francês em direção à antiga Costa Palikura, ou seja, a 

insatisfação com um projeto de escola supostamente profissionalizante que não tratava as 

pityãni (crianças) kalinã com a mesma igualdade que as demais crianças da nação francesa, 

no duo ensino e aprendizagem. Daí o atual entendimento de que o projeto pedagógico da 

escola Kalinã precisa ser análogo ao dos brancos, no sentido de considerar crianças 

indígenas tão capazes quanto as não indígenas.  

Cumpre lembrar, também, que o abandono da aldeia dos Galibi em território 

francês e consequente reterritorialização no Brasil, coincide com o período em que os 
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“Internatos para crianças indígenas”141 foram utilizados pelos colonizadores para separar as 

crianças de suas famílias, na maior parte do ano, com o objetivo de acelerar a francofonia142 

e o consequente abandono de práticas culturais ancestrais. (Tiouka 2019). Dentre as 

motivações para a migração alegadas pelo ancião Gérard Lod, chama a atenção o 

descontentamento com aquela escola francesa onde os professores eram missionários 

holandeses (em Maná residiam na fronteira franco-holandesa), e em cujas aulas as crianças 

não iam além do ensino e aprendizagem de afazeres domésticos, como mencionamos 

anteriormente. (Vidal 2010:7).  

O proselitismo religioso aliado à ênfase em tarefas, práticas, habilidades e 

comportamentos que não necessariamente concorriam para a sociabilidade indígena teriam 

provocado o abandono da relação com a escolaridade francesa, inaugurando para as 

crianças Kalinã uma outra relação com a cultura escolar, agora lusófona, sob a égide da 

bandeira e política educacional brasileiras. É muito importante situar o relato do Senhor Lod, 

demonstrando os kalinã aportando no Brasil e se esquivando do “afrancesamento”, ao 

tempo em que se depararam com o “abrasileiramento” imposto pelo SPI aos povos do 

Oiapoque, com o respectivo projeto de escola “nacionalista”, provavelmente tão, ou mais, 

colonialista quanto o utilizado na margem francesa. É possível presumir que a resistência 

Kali’nã operada por meio da mobilidade transnacional implicou o engendramento de um 

ideal educativo que ainda demanda um trabalho de tradução intercultural, quando 

comparado ao mesmo ideário de cultura escolar indianizada, nos moldes expressos pelos 

outros coletivos indígenas do Baixo Oiapoque.  

Tendo os Kalinã Tïlewuyu chegado à margem brasileira no momento em que o 

estado brasileiro arremetia contra uma suposta “influência francesa” sobre os povos do 

Baixo Oiapoque (Rondon 2019), os projetos de escolarização “para indígenas” criaram cizões 

entre e intra povos. Fato é que, ao resistir à política de assimilação de base franco-

guianense, por meio da mobilidade marítima, os Kalinã se reassentaram na outra margem, 

tendo que encarar o projeto de “abrasileiramento” da população ameríndia no Oiapoque, 

para diferentes paradigmas colonizantes, colonialismos e arbitrariedades similares. Não 

obstante os distintos projetos de escolaridade engendrados por diferentes povos no Baixo 

 
141 pensionnats pour authoctones. (tradução nossa). 
142 Sobre o assunto consultar: Valber Rogério dos Santos Jean Jaques, Evangelina Sônia dos Santos Jeanjaque e 

Ramiro Esdras Carneiro Batista (2021:410-424).  
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Oiapoque, eles parecem apontar sempre para a “deseducação” proposta por Gersem 

Baniwa (2012),143 no sentido de que a escola indígena em construção propõe 

reposicionamentos e reaprendizagens sobre as distâncias entre os projetos de escolarização 

para os indígenas, e os construídos pelos ou com os indígenas.  

 

4.3 Memórias e esquecimentos na Guerra dos Palikur contra os Galibi: o tambor Sanpula e 

o advento dos Kalinã-holandeses  

 

E eles aprenderam, desde séculos, a não [se] abrirem perante 
mezungos. Eles foram ensinados assim: se abrirem seu peito 
perante um branco eles acabam sem alma, roubados no íntimo. [...] 
Ser branco não é assunto que venha da raça. O senhor sabe, não é 
verdade?  (Couto 2008:52, grifos nossos).   

 

A recusa em falar de um evento tão marcante quanto as guerras ancestrais dos 

Palikur contra os Galibi, mencionadas em diferentes oportunidades pelo Senhor Gérard Lod 

a diferentes interlocutores nos deixaram confusos, em princípio. Não parecia verossímil que 

um homem-memória de sua estirpe pudesse ignorar assunto tão premente para os povos 

indígenas do platô. Como os Kalinã Tïlewuyu são, seguramente, os descendentes diretos dos 

inimigos dos Palikur nas guerras coloniais (Batista 2019), a negação do Senhor Lod, que 

faleceu em março de 2018, não parecia fazer sentido e, por isso, voltamos ao assunto com o 

Cacique Jean Jacque, ainda no ano de 2019. 

Indagado sobre a guerra dos Palikur contra os Kalinã, o Cacique Miguel afirmou-nos 

não saber, pois “[s]eu pai não lhe contou nada sobre isso [...]” (M. Jean Jacque 2019). 

Depois, já no final da conversa e um pouco mais descontraído, disse lembrar que, 

antigamente, havia grande amizade entre os Kalinã e os Palikur, mas, que esta fora 

interrompida, devido “à guerra entre os Palikur e os Kalinã-holandeses [...]” (M. Jean Jaques 

2019).  

No curso de nossa pesquisa de mestrado, postulamos que o fato de ter migrado do 

território supostamente francês para junto do atual limite do território palikur, na atual 

margem brasileira do Oiapoque, pudesse se constituir motivo suficiente para que o falecido 

 
143 Sobre o assunto, consultar: Gersem Baniwa (2012:127-148).  



149 
 

Senhor Gerárd não quisesse falar do assunto, principalmente em função da boa recepção 

que alegava ter obtido junto a indígenas e não indígenas da margem brasileira. Mas, 

aparentemente, tais “esquecimentos” detêm motivações mais complexas, de modo que 

pude melhor compreendê-los, a partir de uma conversa com outro membro do povo Galibi 

Kalinã residente no território da suposta e atual Guiana Francesa (Guyane), o Senhor Etienne 

François.144  

Meu novo interlocutor, que combina a nacionalidade francesa com a etnicidade 

Kali’nã, nos fez entender que, no atual ambiente político da Guiana Francesa (Guyane), os 

Palikur se unem aos Aruak/Lokono145, mas, supostamente, recusam o diálogo com as 

federações/associações dos Galibi Kalinã da região de Awala-Yalimapo, o que nos faz pensar 

que a cisão146 operada por agentes franceses e holandeses, no período colonial, no sentido 

de separar as federações indígenas, conforme nos narrou o Palikur Uwetmin (Manoel 

Antônio dos Santos) em 2017, ainda prevalece de alguma maneira. (Batista 2019). Etienne 

François (2019) também considerou que muitos grupos familiares Kalinã desconhecem as 

narrativas de guerra, porque foram os “Kalinã-holandeses” – leia-se, os que habitavam a 

faixa costeira do Suriname – “que lutaram contra os Palikur” da região do Cabo Orange. 

(François 2019). Estas assertivas, quando justapostas à declaração do governador colonial de 

Caiena em 1699, o Marquês De Ferroles, na qual ele faz alusão aos antigos moradores de 

Caiena e aos “[g]alibis submissos ao rei [da França]”.  (Rio Branco 2008:106), sugerem a 

divisão de lealdades e alianças entre os grupos clânicos, o que complexifica e pode explicar o 

“esquecimento” das memórias da épica guerra dos Kalinã contra os Palikur. 

Convidados a participar do rito da noite do Sanpula, na aldeia São José dos Galibis, 

em abril de 2019, pudemos envidar outras reflexões para o suposto esquecimento dos 

narradores, que podem ir além da fricção interétnica que divide os clãs Kali’nã na 

atualidade. Cumpre dizermos que, correspondente ao círculo do fogo afroguianense, espaço 

 
144 Atualmente, Etienne é motorista de navete (van) escolar em Maná. É fluente em kalínya, francês, inglês e 

espanhol por ter trabalhado com engenheiros de diferentes nacionalidades, na construção de hidrelétricas 
no interior da Guyane. François nos concedeu entrevista na noite do ritual do Sanpula (Tambor kalinã), em 
São José dos Galibis, em 20 de abril de 2019. Depois de seu retorno à sua terra, continuamos nossa 
comunicação por meios eletrônicos até o presente, sempre em espanhol.       

145 Uma etnia indígena minoritária, de origem Aruaque, que atualmente habita territórios periurbanos na 
Guiana Francesa. 

146 O afro-guianense Waddy Many Camby Benoît (2019), do povo Saamaka, reificou essa postura dos Palikur na 
Guiana Francesa atual, no sentido de que estes “não se engajam na luta decolonial pelos territórios, [ficando] 
alienados nas igrejas [pentecostais]”.  



150 
 

e suporte da memória e da história etnicamente diferenciada, o tambor Sanpula147 dos 

Galibi Kali’nã Tïlewuyu aparenta ser o receptáculo da memória coletiva.  

Na noite de 23 de abril de 2019, tivemos o privilégio de testemunhar a “fala” do 

Sanpula que narrou diferentes eventos da História Kalinã, em forma de música e dança. 

Feita a ritualística formal entre o Cacique anfitrião (M. Jean Jacque) e o Chefe dos Kalinã 

visitantes da margem francesa, o tambor começou a falar em uníssono que “os netos da 

avózinha não se cansam, tocam e cantam até o amanhecer”. Na Imagem 31, a seguir, 

tambores Sanpula em plena discursividade: 

  

 
Imagem 31 - Talvez, o maior diacrítico da etnicidade Kali’nã-Tïlewuyu depois da língua Kalynia, o ritual do 
Sanpula mobiliza toda a comunidade Galibi.  
Fonte: Foto do autor. Aldeia São José dos Galibis (abr. 2019). 

 

Ato contíguo, a segunda narrativa musicada contou parte da História da recente 

migração dos grupos Kali’nã de Couaxi para a aldeia São José, na margem brasileira, à 

semelhança do que nos havia sido narrado pelo Cacique M. Jean Jacque. A partir daí, as 

 
147 As matérias para a confecção do Sanpula são o couro do veado ou do caititu, o tronco esculpido da árvore 

chamada Lord Bordager, e, finalmente, as penas do Jacamim que servem para pirografar as marcas no 
tambor. Miguel Jean Jaques (2019) conta que, historicamente, os pajés de outros povos tinham muito medo 
dos tambores e dos pajés Kalinã, porque estes são muito poderosos. 
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músicas assumiram um ritmo mais denso, o consumo de bebidas alcóolicas (Caxixi e 

Bandu’in) fez-se ostensivo, assim como se acelerou o ritmo de dança das mulheres postadas 

de frente para o que dizia o Sanpula, momento em que as narrativas não mais foram 

traduzidas para nós. Não foi preciso perguntar porque meu interlocutor deixara de traduzir, 

pois, estava claro que o aprofundamento nos conhecimentos do que diz o tambor não são 

para se compartilhar com um branco. (Couto 2008).  

Cumpre mencionarmos que a manipulação do tambor Sanpula é uma arte para 

iniciados que, além de interdita para um não índio, exige por parte dos próprios membros da 

comunidade kalinã uma série de cuidados. Segundo Jocilen Terése (2019),148 existe uma 

dimensão “dangerous” (perigosa) no uso do tambor. Antes de conversar sobre o assunto 

conosco, o interlocutor registra que essa é uma reflexão individual sua, que não expressa, 

necessariamente, a visão de seu povo. O alegado perigo se expressa na falta de “preparação 

espiritual” da pessoa que vai usar o tambor, pois o espírito do Sanpula ficaria na pessoa 

despreparada, podendo levá-la à loucura. O cuidado de Jocilen Terése em referir-se ao 

assunto como uma reflexão pessoal, provavelmente, se deveu ao recente suicídio de um 

homem Kalinã, na comune francesa de Maná, evento incomum entre esse povo. Na ocasião, 

o suicídio estaria sendo atribuído por diferentes comunitários ao uso inadequado do 

Tambor, visto que o usuário, supostamente, não teria se preparado adequadamente para 

manipulá-lo. Jocilen Terése também emendou que cada uma das histórias Kalinã são 

guardadas no Tambor Sanpula – a exemplo do próprio encontro de hoje, que no futuro se 

tornará uma nova percussão/canção –, mas que existem histórias que são “familiares” e, 

portanto, tocadas somente na intimidade de cada “família ou Clã”.  

 O reencontro dos Galibi no Brasil com os da Guiana Francesa no território de São 

José dos Galibis permaneceu durante toda a noite e, ao amanhecer do dia, ainda cansados 

da noite do Sanpula, fomos todos ao rito católico celebrado por um diácono Kali’nã, o que 

demonstrou que as religiosidades do colonizador, uma vez assumidas como produção de 

diferença e ou acomodação, não são mutua ou necessariamente excludentes da ritualística e 

religiosidade indígena. Podemos afirmar que mulheres e homens de fronteira transitam e 

fazem dialogar com galhardia as diferentes referências religiosas.  

 
148 Galibi kalinã radicado na Guiana Francesa (Guyane), vereador em Maná, atual comune (municipalidade), de 

onde migraram os Galibi do Baixo Oiapoque. 



152 
 

A Imagem 32, em seguida, mostra mulheres e crianças Galibi Kali’nã devidamente 

paramentadas para o ritual do Sanpula na Terra Indígena Galibi. 

 

 
Imagem 32 - Mulheres Kali’nã-Tïlewuyu prontas para o Sanpula, a “Dança do Tambor-Kalinã”, aí inclusas as 
pityãni (crianças).  
Fonte: Foto do autor: (abr. 2019). 

 

Supomos que a abordagem microcapilar proporcionada pelo método etnográfico 

pode jogar alguma luz sobre a resistência dos Kalinã no Brasil em falar da guerra contra os 

Palikur, fora do círculo ritual do tambor. A existência da divisão entre Kalinã-holandeses e 

Kalinã-franceses, então demonstrada pelos autores/interlocutores da pesquisa, propõe um 

recorte difícil de ser feito nas referências históricas sobre a guerra. Isto, em função de 

suposto desconhecimento dos cronistas e governadores coloniais de época, no que respeita 

à organização e cisões internas entre os Caribe/Kalinã. Isso explicaria também o porquê de, 

no contexto de Guerra total referida nas narrativas palikur, estes Aruaque, em clara situação 

de vantagem na invasão de Caiena, terem se recusado a eliminar os grupos Kalinã 

surpreendidos na retomada de ilha pela confederação formada pelos guerreiros Palikur e os 

gendarmes franceses. (Batista 2019).  
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De fato, a preservação da “txi colonie” (pequeno grupo) Kalinã por parte dos 

homens de guerra Palikur pode ter como motivação o antigo código bélico de não ferir de 

morte o “inimigo fiel”, nem tampouco atacar xamãs, mulheres e crianças, sobretudo, 

quando estes não pertenciam aos clãs aliados ao Holandê (holandês) que invadiu o Urukauá 

em um tempo remoto e promoveu a conflagração da Keka no interior do território Palikur, 

conforme demonstramos no capítulo da história Arukwayene. 

Ainda sobre as características e vicissitudes da diversidade clânica dos Galibi Kalinã 

Tïlewuyu atuais, Jocilen Terése (2019) nos afirmou que há muita desordem nos nomes, 

porque os governos coloniais, francês e holandês, “renomearam” os povos indígenas, 

provocando a fusão de grupos familiares, ao lhes atribuir nomes civis. As famílias/clãs atuais 

mencionados por Jocilen Terése são: Terése, Jean Jaques, Iyokta, Icho, Fréderic, Lieutenant, 

Harimiowov, Willinos, Kouyouri, Henri e François. A política de afrancesamento das 

populações tradicionais na guiana, dita francesa, referidas por Alexis Tiouka (2019), são 

evidenciadas no próprio nome dos clãs Kali’nã atuais como, por exemplo, François, sendo 

um deles rebatizado acintosamente com uma patente militar: os Lieutenant (os Tenente).  

Finalmente, percebemos pela memória Kali’nã que algum entendimento sobre o 

nominado faccionalismo pode nos trazer uma possibilidade de combater o essencialismo 

dirigido aos povos indígenas e, não obstante as diferenças internas e/ou cizões identificadas, 

o rito do Sanpula e o Cacique Miguel Jean Jacque (2019) foram incisivos ao afirmarem, em 

bom kalinya “Na’na Kali’nã!”149 –, durante o círculo mágico do Sanpula. Como lembra 

Philippe Joutard (1993) na epígrafe deste capítulo, a memória coletiva tende a esquecer 

tensões e rivalidades do passado que não contribuem para a necessária unidade Kalinã do 

presente. O passado de luta interna e faccionalismo fomentado pelos interesses e agentes 

coloniais torna-se, então, o belo passado. Aparentemente, trata-se não só de lamentar, mas 

também de curar as feridas abertas pela colonização no interior das redes de parentesco. De 

outra feita, vemos que as histórias e as memórias amerindien não podem ser dissociadas do 

empreendimento colonial, visto que a invasão consolida-se como o evento “inventor” e 

propulsor, não somente do pernicioso faccionalismo, mas, também, do encapsulamento das 

 
149 Nós somos Kalinã! (grifo nosso)Tradução do Cacique Miguel Jean Jaques (2019). 
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pessoas em entidades e nomenclaturas étnicas enrijecidas,150 necessárias ao relacionamento 

com o poder colonial. 

 

 
150 Um exemplo é a insistência dos atuais Kali’nã em se autodenominarem Tïlewuyu é explicada por Gérard 

Collomb e Félix Tiouka (2000) pela necessidade que o povo tem de se distinguir dos “mulatos”, que são 
Kalinãs mestiçados com Black marrons (negros) do Suriname. Tïlewuyu no caso, designaria o Kali’nã “de 
verdade”, em oposição aos supostos mestiços, surgidos na dinâmica do colonialismo escravocrata. 



 
 

 

 

 

 

CAPÍTULO V 
 

Tecnologia bélica e colonização da morte: em 

busca de um entendimento para a captura de 

ossos humanos em contexto de guerra 

 

 

 

 

Tradição Policroma Médio Amazonas 
(Conforme Stéphen Rostain, 2011) 
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5 TECNOLOGIA BÉLICA E COLONIZAÇÃO DA MORTE: EM BUSCA DE UM ENTENDIMENTO 

PARA A CAPTURA DE OSSOS HUMANOS EM CONTEXTO DE GUERRA151  

 

[N]ão nos podemos sustentar doutra sorte [na Amazônia] senão com 
a carne e o sangue dos miseráveis Índios. Então eles são os que 
comem gente? Nós, nós somos os que imos comer a eles. (Vieira 
2007:74, grifos nossos). 

  

Neste capítulo, seguimos tratando com as memórias e primícias do colonialismo, a 

partir de um de seus potentes instrumentos, qual seja, a produção do sujeito canibal que 

consolida a barreira que segmenta as pessoas entre civilizados e selvagens – humanos 

plenos e humanos primitivos. Divisão também reificada a partir da descrição etnocêntrica de 

práticas fúnebres que, antes de propor “exotismos” e “selvagerias”, devem demonstrar os 

elementos relativos à constituição e organização do mundo dos mortos, entre diferentes 

povos. Por se tratar de um tema eivado de interditos, vale considerarmos que a etnologia 

contemporânea tem nos induzido a pensar as práticas religiosas e fúnebres de povos não 

europeus com pendores negativos e sombrios, conforme a argumentação do indígena 

antropólogo Almires Martins Machado (2021).152  

Nesse sentido, urge estudar a morte e os mortos a partir de um olhar 

descolonizante e com o intuito de indicar a humanidade dos povos afro e indígenas, 

considerando que é atribuição do múnus antropológico “[e]xercita[r] o papel de tradutor 

cultural no embate com as visões estereotipadas sobre povos tradicionais.” (Beltrão et al. 

2015:209)153 Empreender essa antropologia descolonizante pode, em determinados casos, 

contrariar ícones da literatura consolidada em relação ao tema do canibalismo e da 

antropofagia – práticas historicamente atribuídas aos originários de maneira genérica –, 

tendo em vista o embate político que propõe a descolonização do mundo e a desracialização 

da humanidade, processo que também permeia a fabulação historicamente construída em 

relação ao post mortem entre pessoas e coletivos etnicamente diferenciados. 

 
151 Parte desse capítulo foi publicado em co-autoria com a pedagoga Izaionara jadjesky e o antropólogo Daniel 

Miranda, em coletânea organizada por professores do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) da 
UFPA. Para detalhamento, consultar: Ramiro Esdras Carneiro Batista, Izaionara Cosmea Jadjesky Pereira e  
Daniel da Silva Miranda (2021:250-264). 

152 Sobre o assunto, consultar: Almires Martins Machado (2021:73-100).   
153 Sobre o assunto, consultar: Jane Felipe Beltrão (2015:206-238).  
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A colonização da morte ao redor do globo é processo histórico longo e complexo 

que passa pela aliança entre a instituição religiosa do colonizador, sua máquina de guerra e a 

respectiva empresa mercantil (Aleixo 2016).  

Como discutimos na introdução desta tese, o gradiente de “justiça” da guerra e a 

permissividade para o escravismo e o genocído/etnocídio é viabilizado a partir de vigorosa 

engenharia teológica e em direção àqueles que, supostamente, são “menos humanos” ou 

carecem de humanização, coincidentemente, as mesmas pessoas donas dos ricos territórios 

do mundo extra-europeu. (Bicalho e Tsoropre, 2022).  

A reificação da prática do canibalismo como denotada na literatura dos viajantes e 

posterior produção antropológica a serviço de diferentes agências e estados coloniais, no 

curso dos séculos XIX e XX, demonstram que a exatidão de um cotidiano etnográfico, que 

poderia permitir a generalização para essas práticas em diferentes lugares do mundo, é um 

falseamento conveniente à empresa invasora, pelo menos no que diz respeito a diferentes 

povos da região guianense/oiapoquense, em um passado que ainda pode ser alcançado pela 

memória e respectiva história étnica.  

No caso de nosso cotidiano etnográfico, a memória Caribe e Aruaque sugere que a 

mirada colonial e colonizante, que condena a manipulação de despojos esqueletais e as 

práticas de enterramento secundário, caracterizam uma deliberada produção de selvageria e 

desumanização dirigida aos amerindien, o que demonstra a necessidade de reposicionar a 

figura do “canibal guianense” à luz das memórias sobre práticas fúnebres, quando narradas 

nos próprios termos. É um exercício de tradução de silêncios e interditos, cumpre dizer, visto 

que a morte e os mortos são temas que geram mal-estar e são tabus para a maior parte das 

sociedades humanas.  

Para a empreitada, João Pacheco de Oliveira e Maria Regina de Almeida (2016), 

argumentam:  

 

[O] primeiro aspecto a focalizar é o etnocentrismo, que busca descrever e explicar 
os comportamentos, crenças e estratégias indígenas exclusivamente a partir de 
referenciais externos, isto é, da visão do colonizador. É muito ingênuo e limitado 
acreditar que para romper com o etnocentrismo é suficiente descartar os juízos de 
valor emitidos explicitamente por investigadores ou personagens de uma história 
pretérita. É necessário buscar como tais valores interferiram na seleção de fatos e 
personagens, na atribuição de motivos, na composição da trama e na construção 
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de sentidos para uma narrativa histórica. As fontes dos séculos passados 
frequentemente não viam os indígenas como portadores da luz da razão nem 
beneficiados pela revelação cristã, o que justificava para eles o exercício do 
etnocentrismo. Para os autores e leitores contemporâneos, que vivem em um 
contexto intelectual e político bastante distinto, respectivamente com a autonomia 
do discurso científico e o reconhecimento jurídico da diversidade das culturas, não 
é de maneira alguma mais admissível repetir os juízos do passado e reincidir na 
prática do etnocentrismo. (Oliveira e Almeida 2016:10-11). 

 

Se, em acordo com os autores, não é mais possível admitir ao leitor contemporâneo 

um olhar ingênuo e etnocêntrico sobre o passado (e o futuro) dos povos e populações 

tradicionais, tampouco podemos ignorar que o etnocentrismo, para além de expressar uma 

visão interessada e sociologicamente ultrapassada sobre povos e populações tradicionais, é 

expressão do racismo estrutural e estruturante que mantém a subalternidade econômica e 

cultural que interessa, tanto ao sistema da Europa, quanto às elites culturalmente 

eurocentradas dos países supostamente independentes que emergiram da relação colonial. 

 É fato que a constante reificação de formas culturais preteritamente capturadas 

pelo olhar colonial, a fim de caracterizar uma suposta selvageria de povos subalternizados 

no presente, constitui-se como vetusta estratégia de esbulho territorial e subalternização 

política daqueles ora identificados como originários, seja o processo dirigido por nações 

colonizadoras, seja pelas elites políticas, econômicas e raciais intrínsecas às ex-colônias que, 

a partir do processo de independência, seguem praticando o esbulho e a colonização 

interna.  

Isso posto, convém afirmar que não há evidências peremptórias de que as 

populações guianenses tenham vivenciado um passado primitivo, sem autogoverno, 

desprovidos de organizações econômicas, militares e territoriais, como quer fazer crer a 

fabulação colonial no intuito de expulsar os povos colonizados da história. Como 

percebemos no corpo da tese, o alegado primitivismo e o respectivo canibalismo são, antes 

de tudo, uma deliberada produção da máquina de guerra europeia mancomunada com 

distintas agências de produção de verdades atuantes, no tempo e no espaço, que, para além 

de controlar a pulsão de vida dos povos conquistados, arroga-se o direito de determinar a 

própria noção do que possa ser uma “boa morte”.154 A aceitação e o mimetismo com relação 

 
154 Boa morte aqui remete à morte “moralmente adequada”, segundo os ditames da cultura religiosa do 

defunto. Para a discussão consultar: Allan Kellehear (2016).  
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às noções do mundo dos mortos judaico-cristãos, como inferido para uma parcela de povos 

ameríndios e afroguianenses constantes da pesquisa, pode ser entendida como parte da 

etiqueta originária de cultivo e apreensão de alteridades outras, mas que caminha paralela à 

colonização compulsória e brutalizada do mundo dos mortos, feito colonizante empreendido 

por distintos agentes e agências eclesiásticas que podem ser mensuradas até o presente 

momento. (Castro 1996). 

Dito isso, podemos afirmar que não podemos incorrer na destruição de povos, 

territórios e territorialidades, por séculos, sem a elaboração de uma prática discursiva, uma 

poética do genocídio que justifique e torne tais práticas suportáveis a seus agentes. Dito de 

outra maneira, não podemos incorrer em tais crimes contra a humanidade sem a criação de 

um imaginário, um “[i]nconsciente genocida” (Graça 1998:26)155,  que legitime o racismo, o 

escravismo e o morticínio cometido em seu nome, à semelhança do que foi praticado no 

território que se constituiu como a Guiana luso-brasileira.  É neste sentido que os clichês 

linguísticos e as metáforas animalizadoras, a suposta e genericamente denominada 

selvageria,156 e, finalmente, um alegado apetite por carne humana atribuídos a distintos 

povos da costa atlântica escamoteiam, justificam e mitigam agenciamentos e motivações 

que conformam o panorama do genocídio (Rodrigues 2017), semelhante ao suposto 

canibalismo guyano-caribenho, que se constitui até o presente como uma grave ofensa a ser 

dirigida a uma pessoa indígena, na região do Baixo Oiapoque. Sobre essa tensão, pudemos 

testemunhar um evento em junho de 2019 que nos obrigou a interferir na discussão entre 

duas pessoas indígenas na zona urbana de Oiapoque. De diálogo posterior com um dos 

contendores, pudemos apurar que a discussão e os agravos saíram do controle pela 

acusação recebida por um de meus interlocutores, no sentido de que seu povo, 

supostamente, “comia gente”, em um passado remoto.  

A produção desse sujeito calibã envidado pela narrativa europeia, que ainda pode 

ser testemunhada de forma explícita no cotidiano oiapoquense, é reificada pela suposição 

ingênua de que os textos constantes da literatura colonial podem ser “[t]omados como 

receptáculo de fatos históricos” (Villas Bôas 2014:13), sem atenção à sua dimensão retórica 

 
155 Para aprofundamento da discussão, consultar: Antônio Paulo Graça (1998).  
156 Categoria central da produção do “outro” americano, “selvagem” aqui trata da condição do bárbaro a qual 

são atribuídas tanto características animalescas como naturais, tanto bestiais como nobres, referindo, 
portanto, uma “raça depravada” que precisa ser “humanizada”, mediante a devoção religiosa. Sobre o 
assunto consultar: Christian Kiening (2014).  
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e expropriadora, desprovidos, portanto, da carga cultural dos que procuraram elaborar um 

discurso de posse sobre o Novo Mundo. 

 Nesse sentido, a banalização das cenas do suposto canibalismo americano como 

retratadas na literatura especializada não tratam, em princípio, de uma mentira 

historicamente constituída, mas antes, do processo de projeção cultural europeia sobre o 

novo continente, como assevera Ronald Raminelli (2017). E é assim que a América é 

inventada a partir dos olhos dos invasores, como o receptáculo e a confirmação do que 

rezava a tradição europeia medieval, em relação às estranhas alteridades constantes de 

outros mundos,157 e não propriamente de um processo de acumulação de conhecimento 

sobre costumes e práticas observadas entre os povos caribenhos e/ou americanos.  

 Na Imagem 33, a seguir, temos um exemplo de como o discurso colonizador 

inventa a ilha das Guayanas ou “terra dos caribana”, bem como propõe uma taxonomia para 

seus seres imaginários, segundo a (literalmente) fabulosa cartografia do século XVI. 

 

 
Imagem 33 - Mapa da ilha Guiana e representação de seus habitantes no século XVI.  
Fonte: (Schomburgk 1840). 

  

 
157 Para um estudo comparativo entre a imagética antropofágica medieval europeia e respectivas repercussões 

sobre o canibalismo no Novo Mundo, consultar: Yobenj Aucardo Chicangana-Bayona (2017).  
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É interessante constatar que a representação literária (e cartográfica) europeia 

sobre as Guianas coincide, sobremaneira, com a descrição sobre os povos e os territórios 

subsaarianos em África, lugares que contrastavam o fascínio das riquezas fabulosas com o 

lugar dos sub-humanos: 

 

Então, aqui temos uma citação de um mercador londrino chamado John Locke, que 

navegou até o oeste da África em 1561 e manteve um fascinante relato de sua 

viagem. Após referir-se aos negros africanos como “bestas que não tem casas”, ele 

escreve: “Eles também são pessoas sem cabeças, que “têm sua boca e olhos em 

seus seios.” Eu rio toda vez que leio isso, e deve-se admirar a imaginação de John 

Locke. Mas o que é importante sobre sua escrita é que ela representa o início de 

uma tradição de contar histórias africanas no Ocidente. Uma tradição da África 

subsaariana como um lugar negativo, de diferenças, de escuridão, de pessoas que, 

nas palavras do maravilhoso poeta, Rudyard Kipling, são “metade demônio, 

metade criança”. (Adichie 2009:7). 

 

Esta projeção interessada e interesseira sobre uma Pan-América e uma África, 

alegadamente antropófagas, não se encerra nos primórdios da instalação da Colônia, mas 

antes, parece perpassar cinco séculos de história, visto que, em pleno século XX, ainda 

encontramos no Brasil documentos referentes à produção e venda de imagens de festins 

canibais à imprensa, no caso, canibalismo inventado pelos próprios agentes do SPI, a fim de 

auferir lucros com a venda das imagens.158 

Coincidentemente, a etimologia da palavra Canibal é composta a partir da 

estigmatização dos povos Caribe e Aruaque que Colombo encontrou nos arquipélagos 

caribenhos e na costa guyanense, ainda no século XV. De seu diário de bordo, datado de 

novembro de 1492, surge a primeira menção escrita à palavra Canibal, cuja origem, 

provavelmente, advém da língua Taíno (aruaque), como código para descrever seus inimigos 

Caribe (Todorov e Perrone-Moises 1999). Yobenj Aucardo Chicangana-Bayona (2017) propõe 

que, da fusão dessa palavra com outras que referiam os cinocéfalos159 – monstruosidades 

antropozoomórficas que assombram o inconsciente medieval a partir da tradição greco-

romana –, foi inventada a identidade Canibal, a partir do duvidoso trabalho do tradutor de 

 
158 Referimo-nos especificamente ao estudo do Relatório Figueiredo envidado pela antropóloga Jane Felipe 

Beltrão (2020), e consequente identificação de um episódio em que agentes do Serviço de Proteção ao Índio 
teriam simulado um banquete canibal entre o povo indígena Pakáa Novo, que se autodenominam Oro-Wari, 
na região de Guajará-Mirim/RO. Para aprofundamento, consultar: Brasil (2013).  

159 Homens com cabeça de cachorro, conforme Yobenj Aucardo Chicangana-Bayona (2017). 
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Colombo, um homem que intentou traduzir as línguas aruaque denotadas no Circum-caribe, 

a partir de seu conhecimento acumulado em árabe e aramaico. Da questionável tradução, 

teria se originado a figura do caraíba, caniba ou canibal, improvável criatura de um olho só e 

cabeça de cachorro, identificada, principalmente, por se alimentar de carne humana.  

É nessa medida que tratar da figura etimológica do Canibal, antes dos registros de 

Colombo, constitui um anacronismo, visto que a tradição clássica da antiguidade helênica faz 

referência ao antrophofagos, como o sujeito que se alimenta de carne humana, porque 

exposto a fome. Por outro lado, o Canibal constituído no Novo Mundo vai referir aquele que 

se alimenta de carne humana por motivo dietético, supostamente motivado pelo gosto por 

carne humana, em que se adiciona o apetite pela guerra e a preguiça em se dedicar à 

agricultura. Notemos que, etimologicamente, a antropofagia remete ao consumo de carne 

humana por motivo ritual – à semelhança do rito judaico-cristão da comunhão, que propõe 

comer a carne e beber o sangue do Kristos para estar em sua presença160 –, ao passo que o 

canibalismo é ato selvagem que pressupõe devorar seres humanos sem nenhuma 

significação ritual ou simbólica. O Caniba trata, portanto, de descrição colonialista que será 

dirigida em comum, tanto ao sujeito ameríndio, quanto ao seu homólogo africano,161 

consolidando assim “[o] mito da superioridade do homem branco”. (Raminelli 2017:13). 

Para a reflexão sobre este capítulo importa pressupor que: 

 

[A] maioria dessas imagens sobre a antropofagia e o canibalismo se distancia da 
realidade etnográfica dos grupos indígenas que ocuparam a costa do Caribe e o 
Brasil. Os indígenas representados nas imagens são a interpretação que a cultura 
europeia ocidental faz do índio “real” com base em seus próprios cânones e 
convenções. (Chicangana-Bayona 2017:93). 

 

Isso posto, cumpre dizer que tratamos, nesta parte do texto, da produção de uma 

alteridade que, no caso do platô das Guianas, cristaliza-se no entorno da narrativa de 

conquistadores cristãos que buscam aliança com “tribos” Aruaque de pacíficos agricultores, 

de um lado, em contraponto ao cruel antropófago Caraíba/Caribe de outro, que rejeita o 

 
160 Sobre o assunto, consultar: Bíblia de Jerusalém (1985).  
161 Para o caso específico das florestas e faixa costeira guyanense, cumpre mencionar que para as comunidades 

de aquilombados afro e indígenas encontradas partilhando existências comuns em diferentes momentos da 
invasão, produziram-se relatos eurocentrados tanto sobre a existência de pessoas indígenas, quanto de 
“pretos antropófagos”. (Gomes e Schwarcz 2018). 
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jogo de alianças e fragiliza o projeto colonial, não deixando ao colonizador outra alternativa 

que não a guerra de extermínio. (Visigalli e Sarge 2011) Trata-se de uma antropofagia 

supostamente confirmada, a partir de registros confusos e genéricos referentes às práticas 

funerárias indígenas, no âmbito da Amazônia caribenha, discursos que criaram tamanho 

estigma acerca do tema que, dificilmente, conseguimos dele tratar junto aos mestres da 

tradição oral, no presente.  

Sem evidências etnográficas e mnemônicas de que os povos da região tenham 

praticado alguma modalidade de antropofagia ritual,162 a troca de acusações que 

percebemos, na atualidade, parecem conformar um cacoete apreendido do discurso 

jesuítico/colonialista.163 Aparentemente, no interior dos arranjos multiétnicos dilacerados 

pelo genocídio na região do Oiapoque, a reificação da figura do “selvagem canibal” constitui-

se como uma grave ofensa à autoimagem indígena, relegando os ritos funerários a tema 

interdito, exatamente por sua suposta relação com o antigo gosto por devorar carne 

humana.  

Nesse sentido, a colonização ou “cristianização” da morte na região pode ter se 

utilizado da estratégia de associar o enterramento secundário com o canibalismo, como 

descrevemos mais adiante. Isso poderia explicar nossa dificuldade em tratar, mesmo que de 

temas correlatos, como a incineração e consequente enterramento das armas e guerreiros 

“caraíbas e aruaques” mortos em combate. (Rondon 2019:252-259).  

Não obstante os interditos, diante da exatidão da morte e do necessário cuidado 

com o território dos mortos cultivado pelos povos que se deixam mostrar na pesquisa, as 

evidências arqueológicas dos sítios fúnebres encontrados em toda a região podem nos 

ajudar a aquilatar a exatidão das memórias e histórias afro e indígenas, além de produzirem 

novos aportes de interpretação e conhecimento sobre a história da morte e dos mortos, no 

âmbito da Amazônia caribenha. (Imagem 34). 

  

 
162 A exceção dos povos que transitam no Oiapoque em séculos de história, está configurada exatamente na 

memória do povo Tupi Wajãpi – Territorializados no alto rio Oiapoque/Camopi – que admitem práticas e 
ritos antropofágicos em um passado remoto. Sobre o assunto, consultar: Juliana Rosalen (2017).  

163 Discurso jesuítico em sentido lato, pois, conforme apontamos na epígrafe do capítulo, o padre jesuíta 
Antônio Vieira atribuiu, ainda que metaforicamente, a prática antropofágica aos europeus e não aos 
amazônidas. A esse respeito, consultar o Sermão da Epifania em: Antônio Vieira (2007).  
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Imagem 34 - Detalhe da profusão de sítios e monumentos fúnebres identificados no norte do Amapá, segundo 
os arqueólogos Guapindaia, Meggers, Evans e Rostain.  
Fonte: (Rostain 2011:15). 
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5.1 Sobre o ato de “tocar nos ossos”: a negação da morte moralmente adequada e o 

controle xamãnico sobre guerreiros errantes  

 

[Para a região das guyanas] a redução do cadáver a ossadas 
praticamente imutáveis [...] aparece como [a] condição e o sinal de 
libertação final: agora o corpo do defunto é semelhante aos dos 
seus antepassados [deixando] de haver qualquer obstáculo para a 
[...] comunhão com eles.  (Hertz 2016:91, grifos nossos). 

 

Conforme referenciamos nas narrativas de guerra Palikur Arukwayene, 

especialmente aquelas que se referem à transição entre o passado pré-colonial e o colonial, 

no terceiro capítulo desta tese, o cuidado em separar o mundo dos vivos da sociedade dos 

mortos é uma busca constante entre os povos guianenses. (Rivière 2001; Saldanha e Cabral 

2014). Ocorrência recorrente e perceptível no discurso das pessoas com quem dialogamos, 

como, por exemplo, os Aruaque/Palikur e os Caribe/Kali’nã com quem lidamos nos capítulos 

anteriores. Muito embora indígenas e afroguianenses cultivem diferenças em relação aos 

seus respectivos ritos fúnebres, as evidências etnográficas demonstram que tanto os Pïyei 

Kali’nã, quanto os Sakaka afroguianense dominavam da arte de dialogar com os mortos em 

situações rituais, sendo que tais práticas se nivelam em relação ao seu objetivo final, qual 

seja, o de cuidar para que nenhum ser humano ou não humano rompa a fronteira entre os 

mundos.  

Trata-se de um objetivo que João José Reis (1991:89) considera pertinente a 

diferentes sociedades humanas no tempo e no espaço, visto o aparente consenso que “[d]e 

rituais funerários adequados [depende] a segurança de mortos e vivos”. Além disso, 

podemos denotar o valor coletivo, e também individual, da vivência adequada do luto para 

os que continuam pertencendo à sociedade dos vivos, uma vez que, da América indígena à 

África subsaariana, sobejam exemplos de como a materialidade dos ritos funerários nos 

ajudam a lidar com o medo da morte e, sobretudo, do pavor involuntário de que os mortos 

regressem para reclamar algo. Como constata Mia Couto (2012), para diferentes 

comunidades negras do interior moçambicano, o medo da substância pegajosa da morte 

torna-se maior do que a própria saudade do ente querido.164 

 
164 Sobre o assunto, consultar: Mia Couto (2012).  
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Aqui cabe outra possível generalização para o cuidado com o corpo dos mortos e 

respectivos ritos de inumação que perpassam as sociedades ditas tradicionais, em diferentes 

tempos e espaços, porque a recomposição da estabilidade emocional dos vivos diante da 

morte é alcançada mediante a observância de ritos atentos aos costumes, diante da 

ausência e em respeito à vontade do ente querido. (Pires 2015).  

Nesse sentido, Jane Felipe Beltrão et al. (2015), argumentam que: 

 

A partir do momento em que ocorre a morte, o falecido adquire um novo estatuto 
e entra em um novo estado, marcado pela progressiva decomposição do cadáver. É 
como uma forma de lidar com a disrupção ocorrida, com os sentimentos gerados 
pela perda de alguém próximo e com esse processo de corrupção e decomposição 
do corpo que podemos entender as diversas práticas funerárias aplicadas por 
grupos humanos por todo o mundo. E é também por isso que, por mais variadas 
que sejam essas práticas de tratamento dos mortos, a sua existência é também um 
fenômeno universal à humanidade. (Beltrão et al. 2015:207-208). 

 

Se concordamos que os cuidados com os mortos e seus respectivos territórios é 

fenômeno observável e inerente a toda humanidade, também podemos concordar que a 

acusação antropofágica é um expediente potente para negar a humanidade inerente aos 

povos colonizados, sobretudo, quando estes cuidados são arbitrariamente relacionados às 

supostas práticas antropofágicas. Diante da negação de nossos interlocutores em falar 

diretamente sobre morte, cumpre dizer que as narrativas de guerra e o problema do 

tratamento com os restos mortais daqueles caídos em combate podem nos revelar algumas 

pistas, expediente do qual nos utilizamos para pensar nos silêncios sobre os defuntos que, 

supostamente, deabulam pela floresta, no presente e no passado. 

A imbricação entre o comportamento belicoso e a morte étnica e moralmente 

adequada é inerente aos eventos de guerra, por isso, dentre os enigmas propostos pelas 

narrativas de guerra entre os que se consideram reciprocamente como “inimigos de 

verdade” – os Palikur Arukwayene e os Kalinã Tïlewuyu –, talvez, o item mais complexo diga 

respeito à premissa de que as agressões realizadas no tempo pretérito da guerra fraticida 

foram potencializadas, mediante o trabalho de xamãs rivais de “tocar nos ossos”, conforme 

nos narrou o ancião Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos, 2015, 2018). Foi no 

momento do que pode ser considerado como uma guerra total indígeno-européia, que a 

morte e os mortos parecem ter se convertido em tecnologia bélica, tratando-se, portanto, 
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de “trabalhos” realizados com despojos esqueletais relegados ao passado, mas, que ainda 

podem ser intuídos no presente, mediante os não ditos sobre a estética ossuária que 

prevalece em diferentes sinais diacríticos, tais como os grafismos usados no tambor Kali’nã.  

Para quem tem olhos para ver, os ritos e os sinais que prevalecem no presente 

demonstram uma familiaridade com o tema em um passado que se faz interdito a 

etnógrafos brancos, como mostram as Imagens 35 e 36: 

 

 
Imagens 35 - Grafismos e desenhos de ossos pirografados no Sanpula Kalinã, embora seus proprietários 
somente admitam tratar-se de “ossos de veado”.  
Fonte: Fotos do autor (2019). 
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Imagens 36 - Grafismos e desenhos de ossos pirografados no Sanpula Kalinã, embora seus proprietários 
somente admitam tratar-se de “ossos de veado”.  
Fonte: Fotos do autor (2019). 
 

Isso posto, podemos inferir que o exercício de caráter xamãnico que envolvia a 

manipulação de ossos humanos deve ter reificado o discurso sobre um suposto 

“canibalismo” e “feitiçaria” atribuídos aos povos guianenses, como se os ritos e as práticas 

antropofágicas, historicamente atribuídos aos Tupinambá (Fernandes 2006), pudessem 

constituir-se em premissa geral para povos tão diferentes quanto os territorializados e 

(re)territorializados no Escudo guianense e em todo o Circum-Caribe. Disto resultaria, 

inclusive, a interdição narrativa que percebemos, com respeito aos discursos e às memórias 

sobre os trabalhos com os ossos do passado.  

Cumpre refletir que, ao descrever o contexto de “desrespeito às regras da Keka” e 

consequente inauguração do que pareceu ser um período de “guerra total” entre povos e 

clãs indígenas caribenho-guianenses no período colonial (Batista 2019), o narrador Palikur 

Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos) deixou evidente que as mortes nessas batalhas 

teriam sido numericamente insignificantes – também em função da paridade na tecnologia 

bélica dentre os contendores –, se comparadas ao quantitativo de mortes engendradas 
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posteriormente, com os ataques xamânicos proporcionados pela manipulação das ossadas 

dos guerreiros.  

Segundo o autor/narrador palikur, depois de uma batalha na ilha de Caiena, um 

pïyei (xamã) Kalinã “[f]ugiu levando os ossos de um guerreiro Palikur [...] [então] ele 

prometeu tocar nos ossos para se vingar dos Palikur [...]” (Uwetmin 2015, 2018), 

potencializando, assim, a guerra no pahakap (outro mundo). Essa modalidade de agressão 

que implicava a manipulação dos despojos esqueletais do outro, uma vez transformada em 

arma de guerra, parece guardar intrínseca relação com a quebra nas regras de enterramento 

e, consequentemente, na impossibilidade de prover a “boa morte” ou o adequado “sossego” 

ao guerreiro morto, que tomamos, mais adiante, à análise. (Rodrigues 2017:104-106). 

Esse cuidado nos ritos fúnebres e consequente respeito ao território dos mortos são 

características que podem ser postuladas para diferentes povos afro e indígenas 

etnografados, como apontamos anteriormente. Um exemplo disso consta no trabalho de 

comparação de distintos ritos fúnebres entre povos amazônicos empreendido por Jane 

Felipe Beltrão et al. (2015), no qual se demonstra, dentre outros casos, o da obrigação do 

Povo Jê Apinayé com a lamentação ritual, contexto em que se considera que os espíritos dos 

mortos em geral “[n]ão representam ameaça aos parentes vivos, exceto se cometerem 

graves negligências durante o funeral, ou mesmo se praticarem subtração da parte dos 

espólios que lhes coube.”  (Beltrão et al. 2015:220-221). Ainda sobre o enterro Apinayé, 

estes autores esclarecem que:  

 

[o]s guerreiros que morriam em terras inimigas e cujos cadáveres não podiam ser 
transportados para a aldeia eram enterrados no mesmo lugar, tratando-se, porém, 
sempre que possível, de recolher os ossos posteriormente, para posterior 
realização do enterro secundário. (Beltrão et al. 2015:222). 

 

O cuidado com os ossos do guerreiro morto é ponto fulcral para entendermos os 

ditos e os não ditos sobre o pretérito “trabalho com os ossos” dos contendores no Baixo 

Oiapoque. Como abordamos anteriormente e ainda vamos abordar, o cuidado e a 

salvaguarda dos ossos dos parentes é uma constante preocupação para pessoas de origens 

diásporicas tão diversas entre si quanto os Caribe, os Aruaque, os Jê e também os Marrons 

(afroguianenses), com quem pudemos conviver durante a pesquisa.  
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Insistindo na relação entre guerra e rito fúnebre, pontuamos que, para o caso da 

região que escrutinamos, é sabido que os ritos e as armas tradicionalmente atribuídos à 

conflagração entre os afrancesados Palikur Arukwayene e o ramo “holandê” dos Kalinã 

Tïlewuyu, envolviam os cantos de provocação que se consolidavam em discursos, ofensas e 

xingamentos traduzidos para o português como o “abuso” mútuo, e, finalmente, a exibição 

recíproca de armas e consequente formação de guerreiros em pares antagônicos para a luta 

corpo a corpo.  

A Imagem 37, luta em pares, que apresentamos a seguir, é ainda praticada por 

homens Kalinã no litoral da Guiana Francesa (Guyane), e nos dá uma ideia das regras e da 

estética que permeiam o combate. 

 

 
Imagem 37 - Modalidade de luta em pares antagônicos praticada pelo povo Galibi Kalinã na região de Awala 
Yalimapo (Guyane)  
Fonte: (Tiouka 2019). 
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No inventário de armas mais citadas para a luta em pares, constam o escudo, a 

lança, a borduna, bem como a armadura de entrecasca que protegia os antebraços e o tórax 

dos guerreiros. Trata-se de ritualística, equipagem e formalidade belicosa tida como 

“acordada” e moralmente correta, sendo que neste contexto, os xamãs e anciões de ambos 

os lados participavam como árbitros para aferir a paridade entre os grupos, como forma de 

assegurar o respeito às regras. Nesse sentido, podemos inferir que a belicosidade 

operacionalizada no plano físico, e se atenta às regras e ao escrutínio dos xamãs, aparentam 

tratar daquilo que traduzo como o “bom combate”, dentro do acordado, por assim dizer, 

enquanto a agressão mutuamente veiculada por meio da manipulação de esqueletos e ossos 

dos inimigos parece ter sido proposta pelo sábio Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos 

Santos), como característica da quebra da fidelidade parental e a inauguração do que os 

“brancos” cognominariam guerra total traduzida como possibilidade de extermínio do outro. 

(Batista 2020).  Na Imagem 38, em seguida, inserimos foto da arte retratando algumas das 

armas de guerra dos guerreiros de infantaria Palikur Arukwayene. 

 

 
Imagem 38 - Lança, borduna, escudo e armadura de entrecasca que compunham o yakwokty (kit de armas) de 
um guerreiro Palikur Arukwayene. Pintura de autoria coletiva.  
Fonte: Foto do autor (2018). 

 

Segundo a narrativa palikur, com o rompimento das “regras da Keka” e da 

fidelidade parental, muito provavelmente produto da intervenção dos líderes guerreiros 
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europeus – como também demonstramos na narrativa da Keka Holandê (Guerra dos 

Holandeses) – foi acionada uma arma de guerra considerada absolutamente letal, porque 

causadora de profundo impacto psicológico para ambos os povos: a exibição de ossadas (ou 

parte delas), de guerreiros mortos em combate. (Batista 2019). Este comportamento que as 

narrativas contemplam, produzia profundo pavor e desorganização nos beligerantes, visto 

não se tratar de armas físicas, mas daquilo que chamaremos, provisoriamente, de 

armamento de impacto psíquico, cumprindo, então, investigar qual o seu significado, 

sobretudo, a partir de sua relação com os ritos de enterramento secundário e post mortem, 

entre os contendores. 

Um princípio que identificamos comum aos grupos étnicos indígenas e afro-

guianenses no Baixo rio Oiapoque, pressupõe que pessoas que não obtiveram, por ocasião 

da própria morte, o acesso aos ritos funerários próprios de sua respectiva prática religiosa, 

bem como o depósito adequado de seus restos mortais, invariavelmente, experimentem a 

condenação “[a] uma penosa existência” longe de seus antepassados.165 (Reis 1991:89). Essa 

aludida existência atormentada se daria em um espaço que não é a sociedade dos mortos, 

nem sequer a dos vivos, ficando o condenado em um espaço límbico similar ao que os 

católicos idealizaram como o espaço do purgatório (Le Goff 2013), no caso oiapoquense, em 

algum lugar do interior florestal166, porém, com eventual acesso ao mundo dos vivos e, 

portanto, ao alcance da manipulação dos “pajés verdadeiros”. A expressão pajé verdadeiro é 

tradução nossa e, talvez, não expresse a melhor terminologia, mas, para o caso em tela 

importa saber que a nomenclatura refere uma categoria de xamãs especializada na 

comunicação com pessoas falecidas, visto que identificamos dentre nossos interlocutores 

gradações ou hierarquias para o poder e o alcance de distintos xamãs/pajés. Portanto, “Pajé 

verdadeiro”, ou “Pajé bravo”, neste trecho do texto, tem o sentido de identificar um Xamã 

muito poderoso que, além do conhecimento medicinal e poder de vaticínio, acumula força e 

destreza suficientes para a comunicação com os mortos.  

O trabalho do antropólogo indígena Almires Martins Machado (2021) também 

admite a possibilidade de acesso ao outro mundo, segundo os ditames da cosmologia 

 
165 Para aprofundamento da discussão sobre mortos ambulantes consultar: João José Reis (1991) e Claudia 

Rodrigues (2017).   
166 Para a existência dos mortos-vivos ou mortos-feios entre os Saamaka, consultar: Rogério Brittes Wanderley 

Pires (2015).  
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Guarani. Nesse caso, a fronteira entre o mundo dos vivos e o dos mortos compõe uma via de 

mão dupla na qual tanto o Pajé pode nele adentrar, como os seres que nele estão podem vir 

a alcançar/transitar no mundo dos vivos, no caso de uma intervenção descuidada. Nesse 

diapasão, complementa o autor que: 

 

[P]ermitir a vinda dos que estão proibidos de passar para o lado de cá da 
existência, nesse caso, poderá ser o início de desgraças, doenças, guerras, más 
colheitas, entre outros males. Razão de, no passado, o feiticeiro ser queimado vivo 
por abrir o portal para os proibidos virem e causarem mal no tekoá (lugar de 
morada).  (A. Machado 2021:76). 

 

Nesse sentido, a cosmologia Guarani aparenta concordar com o princípio constante 

dos enunciados dos povos Kalinã e Palikur, de que tais mundos e suas respectivas 

sociedades e seres devem seguir existindo com fronteiras cuidadas e bem delimitadas. 

Também é de conhecimento relativamente consensual na região da pesquisa a premissa de 

que mortos nesta condição,167 supostamente, guardariam pelos vivos um desejo de atração 

e vingança, de maneira que os vivos evitam falar nesta categoria de pessoas mortas – sob 

pena de atraí-las. (Martins e Martins 2019).  

Neste cenário, parece se desenhar uma possibilidade de entendermos a captura e o 

uso de ossos dos guerreiros inimigos pelos xamãs beligerantes, em um tempo pretérito, 

visto o reconhecimento da “potência mágica”168 contida nas relíquias de defuntos, 

independentemente de sua origem étnica e racial. (Le Breton 2016). Tratamos, portanto, 

com despojos esqueletais de seres que os afroguianenses chamam especificamente de 

morto ou espírito “feio” (Pires 2015), resultado de uma morte não natural e em desatenção 

ao rito funerário adequado, engendrando-se, assim, um personagem pavoroso e 

magicamente eficaz que aparece em diferentes cosmologias amazônicas. (Beltrão et al. 

2015). 

Antes de procedermos à análise, convém manter em mente que o esforço indígena 

em ressignificar suas práticas religiosas e fúnebres pela imposição da(s) cosmologia(s) dos 

 
167 Referimo-nos à condição de morto-vivo ou morto-feio, conforme as traduções que nos foram dadas, 

designações referentes a seres que não deveriam acessar o mundo dos vivos, mas que, de fato, nele ainda 
estão perambulando. 

168 Sobre a potência magicamente eficaz encerrada em ossos humanos, consultar: Robert Hertz (2016) e David 
Le Breton (2016). 
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invasores é fato histórico, também passível de generalização.  Braço poderoso dos estados 

colonizadores, a Igreja Católica imporia discursos e práticas funerárias a diferentes grupos 

étnicos e sociais ao redor do globo, “[fazendo] da morte um especial instrumento de 

cristianização/catequese.” (Rodrigues 2017:95).  

Também é sabido que, para além do catolicismo itinerante de estados e agências 

coloniais, o predomínio das três grandes religiões monoteístas da humanidade – o Judaísmo, 

o Cristianismo e o Islamismo –, em grande parte do globo, produziram narrativas e conceitos 

sobre a “boa morte” e a ultravida (post mortem) mais ou menos hegemônicas, porque 

baseadas no pentateuco.169 Trata-se, obviamente, de uma conceitualização da vida e 

ultravida que pode ser postulada como violência epistêmica, quando dirigida aos povos 

originários porque, em tese, invisibiliza e condena ao esquecimento outras formas e 

percepções sobre a vivência social da morte entre pessoas e grupos etnicamente 

diferenciados.  

Por outro lado, postular, como já ouvimos informalmente na zona urbana de 

Oiapoque, que pessoas indígenas tenham apreendido esse conjunto de referências sobre o 

post mortem dos jesuítas, que compõem o universo guianense pelo menos desde o período 

setecentista, parece-nos um despropósito (Nascimento 2018), não que desconsideremos as 

possibilidades de diálogo e sínteses culturais, bem como a imposição colonial relacionada ao 

conhecimento produzido sobre a morte e os mortos (Rodrigues 2017), mas, pela percepção 

de que o interesse e a preocupação com a morte e a ultravida são características que devem 

ser propostas para diferentes sociedades humanas, no tempo e no espaço, se 

pressupuséssemos que os “povos primitivos” e a respectiva ausência de culto aos mortos 

nada mais fossem que uma invenção da mirada colonial. (Beltrão et al. 2015; Hertz, 2016).  

Por ora, importa dizermos que, no caso dos indígenas e afroguianenses no Baixo 

Oiapoque, premissas como a de que mortos insepultos, eventualmente, vaguem pelo mundo 

dos vivos, bem como sobre a possibilidade real de se exercer controle sobre esses mortos, 

aproximam mais os indígenas dos afroguianenses170, do ponto de vista cosmológico, que dos 

 
169 Trata-se dos cinco primeiros livros da escritura judaica apropriados pelas outras duas grandes tradições 

religiosas: o cristianismo e o islamismo. Sobre o assunto, consultar: Bíblia de Jerusalém (1985).  
170 No Baixo Oiapoque, é de conhecimento público, o rito Saamaka que promove uma modalidade de 

“procissão” anual com antigas relíquias africanas em cima de pranchas de madeira. O ossuário ancestral, 
carregado uma vez por ano da aldeia até a margem do rio, é lavado e consultado, e supostamente, detém o 
poder de responder a perguntas feitas por pessoas vivas. 
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jesuítas propriamente ditos, se quisermos insistir em sínteses culturais sobre percepções de 

morte e ultravida. (Reis 1991; Rodrigues, 2017). 

Podemos concordar que a busca pela vingança aos abatidos em guerras indígeno-

europeias organizava a vida em diferentes sociedades indígenas em boa parte do período 

colonial, mas a literatura acerca das atitudes nativas diante da morte e, sobretudo, do corpo 

dos mortos, nos parecem eivadas de generalizações e enganos produzidos (propositalmente 

ou não), tanto por narrativas de viés cristão, em particular, como pelas metanarrativas 

veiculadas por obras consideradas seminais em relação ao tema, como as de “[T]hevet, 

Staden e Léry” (Rodrigues 2017:97), por exemplo. Cumpre dizermos que a atitude indígena 

diante do morto proposta por Hans Standen (1998) foi tomada como relato etnográfico 

literal em que a posição do autor, sua precária condição de prisioneiro de guerra e, 

finalmente, sua posterior necessidade de produzir um relato sensacional que instigasse a 

curiosidade europeia com o objetivo de vender muitos livros, fossem desconsideradas. 

  

5.2 A jornada no pahakap: conservar os ossos para preservar a outra vida  

 

No início do século XX, insuflados pelos franceses, que sempre 
ambicionaram nossa população indígena [os Palikur] transferiram-se 
em grande parte para a Guiana francesa, sendo-lhes ali reservada 
pelo governo francês uma área de terra dentro do rio Uanari, 
compreendendo parte da margem esquerda do Oiapoque e sendo 
ainda estipulado um salário em dinheiro ao tuxaua. Entretanto, uma 
epidemia manifestou-se entre ditos índios dizimando grande parte 
deles, o que foi tomado como castigo, pelo abandono dos seus 
cemitérios, em terras brasileiras[.] (Rondon 2019:256, grifos 
nossos).171 

 

A morte, enquanto supressão do relacionamento com o outro, e com o corpo do 

outro, não parece oferecer possibilidades de ser vivida individualmente, quando se trata de 

sociedades afro e indígenas, em sentido lato. O luto individual aparenta ser próprio de 

sociedades que separam o sujeito de seu corpo social e também de seu próprio corpo, 

propondo o dualismo ocidental corpo/alma, que é exatamente a antítese das sociedades 

 
171 O excerto que utilizamos na epígrafe procede de notas tiradas do Ensaio intitulado Pariukur-Iene, de autoria 

de Eurico Fernandes – agente do SPI no Uaçá – trabalho inédito empreendido entre 1931-1945, conforme 
Cândido Mariano da Silva Rondon (2019:255).  
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classificadas como tradicionais, em que não se distingue o corpo da pessoa de seu respectivo 

corpo social, não sendo, portanto, permitida a “soberania do ego”. (Le Breton 2016:8).  

No caso que analisamos, o corpo da pessoa enquanto construção física e simbólica 

pertence ao grupo étnico e, portanto, sua dimensão atômica não pode ser separada do 

corpo maior ou, dito de outra forma, os despojos esqueletais pertencem e são 

responsabilidade do corpo social, o que é corroborado pelo volume de vestígios e 

monumentos fúnebres mapeados na costa do Amapá, em sua intercessão com a atual 

Guiana Francesa (Guyane). (Saldanha e Cabral 2014).  

O próprio testemunho legado pelo Marechal Cândido Mariano da Silva Rondon 

(2019), em relação à migração Palikur realizada de seu território na margem brasileira em 

direção à margem francesa das guianas, apresenta a alegação (supostamente indígena) de 

que o intento teria fracassado pela imprevidência destes Aruaque, com relação à guarda e 

manutenção das ossadas ancestrais, na ocasião, “abandonadas” na guiana brasileira. No 

caso em tela, um provável interlocutor palikur teria feito chegar a informação a Comissão 

Rondon de que o retorno do grupo à margem brasileira teria se dado pela necessidade de se 

retomar o cuidado com as ossadas dos parentes mortos – responsabilidade do coletivo –, 

além de cuidar do trabalho para reverter o mal que resultara de seu abandono. O retorno 

dos Palikur à margem brasileira do Warik Uyapkun (Rio Oiapoque), conforme proposto na 

epígrafe desta subseção, demonstra que não foi possível “palikurizar” o novo território no 

rio Ouanarri (Guyane), sobretudo, em função do abandono da necrópole dos “antigos” em 

terras brasileiras. Mesmo experimentando o fenômeno da conversão em massa ao 

cristianismo, dentre os Palikur Arukwayene, prevalece muito do regramento antigo com 

respeito aos mortos e, sobretudo, ao território dos mortos. (Capiberibe 2007).  

Hodiernamente, o cemitério palikur, situado na ilha Kwap, é organizado segundo 

regras ancestrais de sepultamento das pessoas, de acordo com seu pertencimento clânico, 

não obstante terem assumido o enterro em caixões de madeira, abandonando o antigo 

enterramento secundário. Na sequência, Imagem 39, deste cemitério. 
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Imagem 39 - Esboço do cemitério palikur na ilha Kwap, com os espaços delimitados para os defuntos, segundo 
seu pertencimento clãnico.  
Fonte: Adonias Guiome (2018). 

 

Para melhor entendermos o fracasso na migração palikur em direção à berma 

francesa da guiana, tomemos de empréstimo a noção de Território dos Guarani: 

 

[O] território para o Guarani tem a ver com seu espaço existencial, onde assinala o 
meio ambiente criador da sua identidade, das suas relações sociais, onde vive ou 
tenta viver plenamente a sua cultura, desenvolvendo a sua política, os seus meios 
econômicos, culturais e religiosos. Não é apenas o lugar que serve para morar, 
plantar roças, caçar e pescar. É também o espaço da construção de redes e laços de 
parentesco. É o local onde pratica diuturnamente os costumes, enfatizando 
aspectos importantes da sua cultura. É também onde estão enterrados os 
antepassados, representando o poder sociocultural. É o lugar onde cada planta, 
animal e pedra tem significado. É o ambiente onde desenvolvem as formas de 
pensar, agir e ver o mundo. O território engloba todo o conjunto de seres, 
espíritos, bens, conhecimentos, usos e tradições. É onde se articula define e 
mobiliza as pessoas em torno de um bem comum e religioso, garantindo a vida 
individual e coletiva. É sempre [o lugar] de referência à ancestralidade, à 
cosmologia, à cosmogonia e à rede de significações, onde passado e presente estão 
em constante sintonia, vivos e mortos habitam o mesmo espaço, onde estão os 
heróis que povoam as histórias, sejam eles vivos ou mortos. Por meio dos rituais 
qualquer terra pode ser guaranizada, ressignificada, reterritorializada, curada, para 
proporcionar a vida boa almejada. (A. Machado 2021:78-80, grifos nossos). 
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Desta maneira, podemos supor que não foi possível realizar a “palikurização” do 

novo território negociado junto aos franceses na ocasião, visto que o poder dos 

antepassados contidos nas ossadas não foram levados junto na migração.172 A mudança ou o 

deslocamento de um povo indígena do território que a designação ocidental chamaria de 

físico ou geográfico parece supor uma complexa negociação entre humanos e não humanos, 

e entre vivos e mortos, caso contrário, o abandono ou a extinção das antigas necrópoles 

pode redundar em grandes desgraças para seus descendentes. 

Uma suposta dimensão “primitiva” da ação de membros de coletividades afro e 

indígenas, em relação aos seus féretros, pensada sobretudo a partir das práticas de 

enterramento secundário e consequente manipulação de esqueletos pode ser 

desconstruída, se lembrarmos que para boa parte da cristandade europeia atual os ossos 

e/ou relicário de pessoas consideradas santas são objetos de veneração, além de 

supostamente dotados de grande potência, “[c]oncede[ndo] poderes favoráveis [de] curar 

os doentes, favorecer as colheitas, premunir epidemias, [bem como] proteger os homens em 

seus empreendimentos.” (Le Breton 2016:44). De maneira análoga, David Le Breton 

(2016:46) denota que aqueles que por dever de ofício infringem “[o]s limites do corpo [e dos 

ossos] não gozam de estima muito grande” em suas respectivas comunidades desde, pelo 

menos, a idade média, sendo exemplos disso o cirurgião, o barbeiro, o carrasco e, 

poderíamos acrescentar, os xamãs, no que tange às sociedades indígenas. (Poz 2000).  

Voltando ao Baixo Oiapoque e à guerra, uma possível resposta para o uso dos ossos 

como armamento bélico parece estar na “potência” que estes encerram; e a esta altura cabe 

outro generalismo, visto que da perspectiva de diferentes culturas – de povos melanésios 

aos ameríndios da Guiana Francesa (Hertz 2016) – os ossos dos mortos estão sempre 

revestidos 

 

[D]e um caráter sagrado e magicamente eficaz; est[ando] animados por potência 
espiritual. Assim, há motivos para recear que inimigos violem a sepultura familiar 
para que as energias contidas nas ossadas venham a servir a seus desígnios hostis 
[sendo que] semelhante profanação constitui para a família a pior das calamidades. 
(Hertz 2016:78). 

 
172 De forma análoga, a migração dos Kalinã em direção ao Brasil, realizada em 1950, que referenciamos no 

capítulo anterior, o termo migração aqui é utilizado em contraposição à noção ocidental de imigração – que 
diz respeito à mudança de país –, uma vez que, para os povos guianenses, a mobilidade interna em uma 
Guiana que sempre foi seu território, não pode se constituir na figura jurídica de uma imigração. 
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É assim que a calamidade atribuída à família ou ao grupo clânico, a partir da 

violação de relíquias do morto, tal como o proposto pela etnografia hertziana, pode ser 

pensada no caso em tela, como uma calamidade espalhada entre os Kalinã e os Palikur, a 

partir da captura e violação das ossadas de um ou mais membros dos respectivos povos e 

clãs guerreiros.  

Até o presente momento, entre os Palikur Arukwayene, sabemos que a falta de 

cuidados com os ossos de um parente morto pode ser encarada como causa de grandes 

catástrofes, a partir da percepção de que a raiva do defunto se volta contra seus próprios 

parentes, que não lhe dispensaram os cuidados necessários, conforme ilustra a Imagem 40, 

a seguir. 

 

 
Imagem 40 - A quebra acidental de um pote funerário com os ossos de um parente morto.  
Fonte: (Martins e Martins 2019:33). 

 

Conforme atesta a imagem que compõe o texto das acadêmicas palikur Zélia 

Martins e Irabete Martins (2019), a falta de cuidado com a ossada do parente morto pode 

ser fator de grande perturbação para a sua vivência na sociedade dos mortos.173 Nessa 

 
173 Para maior detalhamento sobre o enterramento entre os Palikur Arukwayene no passado e no presente, 

consultar também: Zélia Martins, Irabete Martins e Vinícius Cosmos Benvegnú (2020:326-345).  
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medida, se aceitarmos que a “[i]ntegração do morto na sociedade invisível só será 

plenamente efetuada se seus restos materiais forem reunidos aos dos seus pais” (Hertz 

2016:91), torna-se óbvio que um morto cujos ossos encontram-se nas mãos de um povo 

inimigo estaria interditado de desprender-se do mundo físico e iniciar sua jornada para a 

ultravida nas aldeias de seus antepassados, lugar a que os Palikur denominam pahakap 

(outro mundo), uma aldeia onde todos “[s]ão leves e as roças crescem sem trabalho” 

(Uwetmin, 2015, 2018), uma descrição correspondente à “[a]ldeia celeste, onde tudo é bom 

[e] não há nenhum tipo de mal” a dos Guarani. (A. Machado 2021:73). 

Isto pode explicar o gesto de pavor da tino (mulher) retratada na ilustração 

anterior, tendo em vista o seu pouco cuidado com a urna funerária do ente querido. No 

trabalho de Zélia Martins e Irabete Martins (2019), que discute os relatos e as características 

dos antigos ritos funerários arukwayene fica demonstrado que, mesmo após terem 

abandonado as práticas de enterramento secundário e adotado o enterro similar ao cristão, 

os líderes de clãs Palikur insistem no costume de exumar os ossos de seus entes queridos e 

os levar consigo (quando da eventualidade de migrações ou mudanças), por medo de que 

eles ficassem em aldeias abandonadas, relato que corrobora o testemunho deixado pelo 

relatório do Cândido Mariano da Silva Rondon (2019).   

É interessante ressaltar a percepção ameríndia de que a potência contida nos ossos 

deste morto ambulante não se volta (pelo menos da perspectiva Palikur) para a pessoa que 

o exumou e o incomoda – “trabalho” realizado pelo xamã inimigo –, mas, antes, para o seu 

próprio povo, os responsáveis pela guarda e manutenção das relíquias.174 É assim que, 

segundo a memória aruaque, 

 

[O]s Palikur voltaram para sua terra no Urukauá, onde continuou morrendo muita 
gente. Mesmo que os Galibi não voltassem para a keka, continuaram a morrer 
muitos Palikur, porque o Pajé Kalinã tocava nos ossos e as pessoas adoeciam e 
morriam. Os Pajé Palikur faziam a mesma coisa e tocavam nos ossos dos guerreiros 
kalinã, que também morriam. E continuava a morrer gente dos dois lados [...]  
(Uwetmin 2015, 2018). 

 

Segundo o relato do Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos 2015, 2018), 

teria sido a potência contida nas ossadas dos guerreiros palikur, que, na oportunidade, 
 

174 A esse respeito, consultar o trabalho de Zélia Martins e Irabete Martins (2019).  
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encontravam-se em mãos dos xamãs Kalinã, que fizeram adoecer a todos no território, 

sendo as agruras e o morticínio do pós-guerra explicados por meio dessa intervenção do 

outro mundo. Como “inimigos fiéis” e xamãs que, por boa parte da História, trabalharam 

juntos (Batista 2019), os ihamwi (xamãs) palikur também teriam desenvolvido o “trabalho” 

com os ossos de guerreiros Kalinã, devolvendo o morticínio a partir de uma “guerra” 

pelejada em um espaço supra-humano, protagonizando um contexto de caos e desequilíbrio 

sem precedentes na história dos dois povos. 

Sabemos que a narrativa judaico-cristã dificilmente converge com a produção social 

da morte entre povos amazônidas, em que pesem raras possibilidades de convergência 

cosmológica. Como aponta Robert Hertz (2016:86) em seu estudo sobre a representação 

coletiva da morte, a garantia de “[r]essureição e vida”, propostas pelas igrejas cristãs, retira 

a possibilidade da produção da morte como “[o]bra da própria coletividade” tornando-a, 

então, “[a]tributo de uma pessoa divina.” Desta maneira, mesmo que o objetivo final, qual 

seja, levar o sujeito que morre a adentrar no mundo “[d]as almas que cada sociedade 

constrói à imagem de si mesma” (Hertz 2016:86) não tenha mudado com a conversão cristã, 

a função dos comunitários na produção da morte mudou radicalmente, como parece ocorrer 

no rito fúnebre narrado no contexto de guerra, em que: 

 

[E]les assavam os corpos [...] depois [faziam] muitos potes. As cinzas e os ossos de 
cada guerreiro eram colocados dentro de cada pote. Cada clã tinha um pote! 
[específico] [...] depois tinham que devolver cada pote de cada morto ao seu Clã 
[de origem].  (Uwetmin 2015, 2018). 

 

De acordo com o relato, percebe-se que, no enterramento secundário tradicional 

dos Aruaque no Oiapoque há um trabalho especializado de preparação dos corpos, bem 

como do lugar social dos mortos que foi abolido pelo enterramento cristão. Para tanto, não 

bastava o ato de limpar os ossos com o uso do moquém e contingenciar-lhes o pote com as 

marcas de gênero e clã adequados, mas também devolvê-los à família. Isto nos faz pensar 

que o morticínio caribenho causado pelas guerras de implantação das bases coloniais entre 

Caiena e Belém, operado ininterruptamente desde o século XVI, tenha causado um contexto 

de caos e doença sem precedentes, também em função da impossibilidade de eles 

realizarem os ritos fúnebres, em meio às centenas e até milhares de mortos. 
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Recentemente, o fato de termos testemunhado o contexto do passamento de um 

ancião do povo Palikur175 nos proporcionou subsídios para analisar um possível mal-estar 

referente ao destino dos féretros e consequente lugar social dos mortos nesse novo 

contexto, aparentemente cristão-pentecostal, mas que guarda muitos conhecimentos 

tradicionais interclânicos e multireligiosos (Martins, Martins e Benvegnú 2020), no que 

respeita ao tratamento e destino dos féretros.  

No trabalho de Zélia Martins e Irabete Martins (2019), aprendemos que o rito 

funerário de seu povo, conhecido como Kaika Kisepka, é descrito como uma obrigação 

familiar e comunitária em que se objetiva separar a carne dos ossos do morto, livrando-o do 

caos representado pela decomposição, cuidando depois de seu adequado enterramento 

(secundário), para que seus restos mortais não venham a sofrer nenhum ataque dos 

Ugukenbu.176  

A exemplo de outros povos e sociedades humanas ao longo do tempo, o luto como 

supressão abrupta da convivência com uma pessoa próxima é elaborado ao tempo em que 

se prepara sua dimensão corpórea para a despedida. No caso Palikur, antes da conversão 

cristã, por ocasião da morte de um ente querido, era preparada uma fogueira para a 

cremação de seu corpo, cerimônia durante a qual 

 

[A] filha ou filho caçula do morto deveria acender o fogo [enquanto cada convidado 
para o ritual] trazia cinco [peças] de lenha para a fogueira, [sendo que] os próprios 
pertences da pessoa morta [eram postos] para assar junto com seus donos. [Depois 
de bem] [a]ssado e seco, quebravam os ossos e pilavam bem fino [para] colocar 
dentro de urnas funerárias feitas de barro, argila e a casca de uma árvore, chamada 
kwep. (Martins e Martins 2019:22). 

 

Consta que o complexo rito guardava uma série exaustiva de cuidados dentre os 

quais: o banho no defunto feito por pessoas que dominavam o ofício de prepará-lo para a 

cremação com unguentos e remédios; o cuidado de não irritar o morto, por exemplo, 

 
175 Referimo-nos ao passamento do próprio autor/narrador Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos), ocorrido 

em junho de 2018. (Batista 2019). 
176 Trata-se de espíritos maléficos do interior da floresta que cavam a sepultura e devoram os restos mortais 

(Martins e Martins 2019:45) impedindo, portanto, que o falecido cumpra sua jornada rumo ao pahakap 
(outro mundo), uma vez que, sem seus restos mortais e demais apetrechos calcinados, a viagem é 
inviabilizada. Essa viagem, descrita pelos Palikur como rumo ao pahakap (mundo espiritual), é analogamente 
proposta pelos Guarani como a subida ao teko ambá (morada celeste), conforme Almires Martins Machado 
(2021:73-76). 
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convidando para a ocasião um de seus eventuais desafetos de outro clã; a proibição para 

todos os familiares de realizar qualquer atividade laboral pelos próximos trinta dias, pois as 

“energias” do morto poderiam se espalhar pelas roças; além do cuidado de toda a família 

em tomar banhos pela madrugada, durante os primeiros dez dias após a morte, a fim de se 

proteger da morte; o cuidado e a distinção de gênero e clã a ser observada na confecção da 

urna funerária; a demonstração de pesar com o repetido choro cerimonial e cantos 

específicos, para afastar os maus espíritos que desejavam o corpo do morto. E, finalmente, a 

guarda da urna com os restos mortais junto à família por anos, antes do enterramento e o 

esquecimento definitivo. 

É possível supor que os trabalhos com o corpo do defunto e, no caso em tela, o ato 

de moquear e pilar os ossos, e produzir posteriormente a pasta e/ou o ossuário que seria 

depositado na urna, talvez, tenha sido descrito pelo olho eurocêntrico como um rito ou 

“festim” canibalesco. Nas Imagens 41 e 42, a seguir, contrapomos o moquém 

Palikur/Tapuia, pictografado em termos próprios no primeiro caso, comparado ao moquém 

Tupinambá/Tupi, que corresponde à narrativa colonizadora descrita por de Bry. 

 

 
Imagens 41 - O rito de cremação dos mortos entre os Palikur Arukwayene e respectiva preparação do corpo 
para a ultravida 
Fonte: (Martins e Martins 2019:23). 
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Imagens 42 - O moqueado descrito pela narrativa ocidental, em que se descreve o canibalismo Tupinambá.  
Fonte: (Chincangana-Bayona 2017:116). 

 

Sem pretender operacionalizar o exercício anacrônico de exigir da etnografia do 

século XVI as reflexões que se realizam no presente, é preciso sempre apontar para um hiato 

que é exatamente a ausência da narrativa Tupinambá sobre suas próprias práticas, 

alegadamente antropofágicas, afinal, Standen e de Bry eram europeus. Voltando à prática 

fúnebre Palikur, vemos que somente após um período de luto, que poderia variar entre um 

e dez anos a depender do costume de cada clã, o morto em seu pote era definitivamente 

enterrado e esquecido, mediante uma súplica: 

 

[A]gora você fica aqui, não é nossa culpa que a gente vai deixar você nesse local, 
onde ninguém quer ficar quando está vivo, mas foi a morte que [trouxe] você até 
aqui. Por isso você deve aceitar esse lugar. Agora fique aqui e não vá a outros 
lugares, nós já vamos voltar para nossa casa. (Martins e Martins 2019:48). 

 

A súplica arukwayene dirigida ao seu morto faz pensar em uma série de questões 

relacionadas ao relacionamento entre mortos e vivos, sendo a primeira, e mais óbvia, a 
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necessidade da separação. Posteriormente, pode-se refletir sobre a morte do escravizado/a 

africano/a como problematizada por Achille Mbembe (2018a:239), que propõe a premissa 

de que para que uma pessoa morra, de fato, é preciso que ela aceite “[n]ão apenas a dádiva 

da morte, mas também a forma de morrer”.  

Além do cuidado no enterramento moralmente adequado, uma das chaves que nos 

permite alguma ilação sobre o uso dos ossos como arma de guerra está no relato de que, 

por ocasião de suas migrações do passado, os Palikur, ou pelo menos um de seus clãs, 

exumou os ossos de seus parentes e os levou consigo para a nova aldeia. A semelhança da 

diáspora judaica na qual ossos e relíquias dos patriarcas perambulavam pelo deserto na 

bagagem de seu povo, na mudança do rio Oiapoque, “[e]les cavaram e trouxeram os ossos 

[...] porque a aldeia Aruwa tinha sido abandonada, pelo motivo de que os Palikur passaram a 

morar no Rio Urucauá”, então, eles “[p]referiram buscar o[s] morto[s] para enterrar onde 

eles moravam. ” (Martins e Martins 2019:42). 

Como apontamos, para o caso em voga, percebemos que, no referencial 

cosmológico Palikur Arukwayene, a vida e a morte têm existências claramente separadas, 

porque trata-se de distintas “sociedades”, sendo imperativo que uma (a dos mortos), 

“trabalhe”177 distante da outra (a dos vivos). Mas, trata-se de uma relação ambígua, porque 

ao mesmo tempo em que é preciso cultivar uma distância, não se pode admitir o abandono 

dos ossuários ou necrópoles que são responsabilidade do coletivo de vivos. A exemplo do 

que vimos na menção da guerra xamânica, o cuidado com os ossos do morto é essencial 

para que ele não se volte contra os parentes vivos.  

O discurso que nos foi proposto sobre a cerâmica e o rito funerário dos antigos e o 

consequente cuidado com os restos mortais parece apontar para a necessidade de se evitar 

um contato demasiado próximo entre os dois mundos, ao mesmo tempo em que algo de 

transcendente parece permanecer nos restos esqueletais e precisa ser cuidado para que a 

jornada, ou a existência do morto em outra sociedade, similar ao maywaka (nosso mundo), 

seja preservada. (Batista 2019).  

 
177 A palavra portuguesa trabalho, muito utilizada pelos Arukwayene, quando se expressam em português, 

aparentemente não foi apropriada com o mesmo sentido que tem no étimo latino, como condição daquele 
que está ocupado ou atormentado. Entre os Palikur existe “trabalho” de onça, “trabalho” de espírito, 
“trabalho” de guerreiro, referindo-se os mesmos ao papel ou função social de determinado personagem, 
humano ou não humano. 
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Assim, parece razoável propor que, para a cosmologia Palikur, em sentido estrito, e 

para os guianenses no Baixo Oiapoque, em sentido lato, o mundo dos vivos e o dos mortos 

estão intrinsecamente atrelados, mediante o respeito aos ritos funerários e ao cuidado com 

os conteúdos dos enterramentos. É nesse sentido que a preservação dos ossos dos 

ancestrais garante a preservação de sua existência na outra vida. 

 

5.3 Encerrando o que não tem fim: é livre para viver a própria vida quem é livre para 

morrer a própria morte   

 

[O]s próprios processos da vida envolvem destruição e degeneração 
(...) Ironicamente, excluir a morte da vida representa a morte da 
vida. (Butler 2018:34-37, grifos nossos).178  

 

Dadas as evidências etnográficas e mnemônicas que conhecemos até este ponto do 

texto, é possível constatar o impacto causado pela(s) religião(ões) do colonizador que 

forcejam mudanças de comportamentos e atitudes, diante da morte e dos mortos, processo 

que, elevado à última potência, pode redundar em destruição das bases epistêmicas que 

sustentam a percepção sobre o mundo dos mortos e, consequentemente,  a sociedade dos 

vivos, o que em última instância pode abalar a estrutura da etnicidade dos colonizados, visto 

que tanto a materialidade quanto a imaterialidade dos ritos fúnebres estão embasados em 

percepções/construções próprias sobre as possibilidades de funcionamento da ultravida 

(Pires 2015). É assim que a colonização da morte trata da produção de um mal-estar e uma 

possível fratura no interior dos grupos étnicos, no que tange ao lugar social dos mortos.  

Nosso esforço de interpretação dos interditos sobre a morte e o tratamento 

considerados moralmente adequados aos restos mortais dos parentes nos levam a 

obviedade de que a antropofagia ou o canibalismo não coadunam com as memórias das 

práticas funerárias dos “antigos” na região oiapoquense, pelo menos, entre os quatro povos 

abordados na pesquisa. Portanto, nesse quesito, qualquer generalização pode ser vista como 

mera estratégia de produção de uma “selvageria” originária que retroalimenta os 

colonialismos e os esbulhos em curso.  

 
178 Sobre as possibilidades de consulta aos narradores-fantasma na cultura e produção literária moçambicana, 

consultar: Mia Couto (2007).  
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O vislumbre sobre os interditos e tensionamentos da morte e da ultravida no Baixo 

Oiapoque também nos permitem supor que a morte, tal como configurada pelos povos 

subalternizados em suas diferentes nuances, portanto a morte e o morrer etnicamente 

diferenciado, têm sido constantemente fustigadas e relegadas ao “passado selvagem” no 

discurso religioso cristão, no pretérito e no presente. Isto, provavelmente, ocorra, em razão 

de que, uma vez disseminada a ideia de que se os mortos são virtualmente livres para 

viverem “como antigamente” nas aldeias dos ancestrais, a supressão da vida poderia 

constituir uma estratégia efetiva para a libertação individual e coletiva da violência colonial, 

conforme nos confidenciou o sábio Palikur Uwetmin (Manoel Antônio dos Santos), ainda em 

vida, nos idos de 2016 (Batista 2019). Nesse sentido, liberdade, sanidade e percepção de 

morte e ultravida podem ser colocados na esfera da decolonialidade e das estratégias que 

ameaçam o funcionamento da máquina neocolonial, sendo que a própria percepção sobre a 

função social do suicídio necessite ser reinterpretada.  

Notamos que a colonização da morte originária pela imposição do hades cristão cria 

grandes lapsos e tensões no que respeita aos itinerários fúnebres afro e indígenas, na região 

do Baixo Oiapoque, visto que aldeias autodeclaradas cristãs são lugares em franco 

crescimento demográfico e econômico, como descrito entre distintas comunidades Palikur, 

Saamaka e Marworno que conhecemos, somente para citar os povos mais explicitamente 

impactados. Nessas comunidades, por ocasião da morte de alguém, os descendentes do 

morto convertidos ao cristianismo supostamente encontram-se impedidos de cumprir os 

ritos e praticar a materialidade necessária à aceitação da morte originária, nos termos 

preferidos pelo “velho” ou “velha” não convertidos.   

Cumpre dizermos que, mesmo tendo vivenciado a desdita e a tensão sobre o lugar 

social e a materialidade do rito fúnebre no Baixo Oiapoque em mais de uma oportunidade, o 

respeito ao “sossego” dos mortos nos impede de esmiuçar mais detalhes sobre o assunto, 

todas as vezes em que surge a nefasta oportunidade de conversar sobre um novo defunto. 

Em que pesem as licenças poéticas, Mia Couto (2012) parece ir ao ponto, quando refere a 

predisposição (de todos) os humanos, no que tange ao comportamento instantâneo de não 

se deixar impregnar pelas poeiras da morte e dos mortos, visto que, diante dela e deles, 

impera sempre o silêncio e o respeito do público, ficando a tensão e o medo expressos nas 
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conversas a meia voz entre os parentes próximos e as autoridades eclesiásticas diretamente 

envolvidas na materialidade do velório. 

Como problematizamos em nossa dissertação de mestrado, a morte entre os 

Aruaque no Oiapoque experimenta pelo menos duas possibilidades – posteriores a 

colonização pentecostal – quais sejam, o descuido no rito tradicional, que faz com que o 

morto não encontre seu caminho para o ultramundo e continue “trabalhando” entre os 

vivos, o que, via de regra, tem consequências nefastas;179 e a outra possibilidade que não 

parece ser melhor aparelhada, porque aponta para uma “segunda morte” dos não 

convertidos, ou seja, o desaparecimento definitivo do self desses indivíduos em função da 

pouca habilidade e obediência dos parentes vivos em lhes contingenciar uma morte moral e 

etnicamente adequada, que os convença e os guie a tomar o caminho para as aldeias dos 

antepassados.180 

Desta maneira, nossa primeira aproximação com os interditos da morte entre 

oiapoquenses de distintos pertencimentos, bem como sobre as idiossincracias 

proporcionadas pelo pentecostalismo e catolicismo assumidos por eles como produção de 

diferença e possibilidade de sobrevivência à relação colonial (Blok 2016), nos permite a 

ilação de que uma aludida destruição dos sistemas cosmológicos indígenas proporcionados 

pelas religiões colonizadoras não tem considerado o protagonismo afro e indígena em 

mimetizar práticas religiosas exógenas, com o intuito de perpetuar seus respectivos sistemas 

religiosos na intimidade da floresta, como parecem nos apontar os ritos e “segredos” 

praticados no interior florestal. Diante de tantos silêncios e interditos no entorno da morte e 

da pós-vida, podemos supor uma crioulização da cosmologia cristã, a fim de que o pahakap 

xamânico e o hades cristão possam conviver e dialogar, em alguma medida, visto que o 

fenômeno da conversão religiosa parece ter realocado os lugares de morte e as percepções 

sobre a outra vida, dentre os originários. Isso porque, por mais que a manipulação e o 

“trabalho com os ossos” sejam práticas reconhecidamente relegadas ao passado, o 

reconhecimento da potência encerrada nas relíquias, bem como o necessário cuidado com 

os cemitérios resiste e prevalece na Memória e na História afro e indígena. 

 
179 Sobre o assunto, consultar: João José Reis (1991), Robert Hertz (2016) e Almires Martins Machado (2021).  
180 Sobre a questão consultar: Allan Kellehear (2016).  
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Por fim, é importante insistirmos sempre que a “invenção”181 do sujeito selvagem, 

via de regra antropófago, produzido a partir da perspectiva “[s]empre e inabalavelmente 

europ[éia]” (Villas Bôas 2014:13) faz parte da necessidade de estabelecer uma delimitação 

entre o nós e o eles, no contexto de invasão das Américas, originando o horror à 

antropofagia e, consequentemente, aos (des)humanos antropófagos originários. Nessa linha 

de pensamento, podemos postular que a constante reificação do canibalismo afro e 

indígena, em contraponto a um “esquecimento” no que tange à antropofagia narrada pela 

antiguidade grega não é uma coincidência, mas antes, característica e estratagema do 

discurso colonial. Como lembra Zélia Amador de Deus (2021), se os colonizadores europeus 

são tão pródigos e criativos em relatos e acusações sobre canibalismo, deve ser porque dele 

experimentaram, em algum momento de sua história.  

De outra feita, pleitear as perspectivas não europeias sobre a existência e as 

características dos Canibas na atual conjuntura, o que consideramos como uma História 

narrada em seus próprios termos (Beltrão e Lopes 2017), aparentemente não nos leva a um 

lugar muito distante da consolidação da existência desta alteridade monstruosa, visto que a 

perspectiva – de fato afro e indígena – surge mediada em nosso cotidiano pelos códigos e 

invenções eurocentricas, como não poderia deixar de ser, após séculos de contatos, 

resistências e mimetismos. (Kiening 2014).  

É assim que a personna canibal surge racializada, ora como indígena, ora como 

africano ou caucasiano, dependendo da perspectiva de quem narra a História, tendo sua 

fabulação aparentemente se consolidado no tempo e no espaço, em resposta ao caráter 

eminentemente predatório de relações humanas baseadas no escravismo e na 

subalternização de pessoas, característica predominante do colonialismo em escala global. 

É desta maneira que o antropófago caribenho e seus homólogos americano e 

africano, independentemente de terem existido ou não, e em quais improváveis partes ou 

recônditos do Novo Mundo – é tornado um personagem fundante não somente para a 

identidade geocultural Europa, mas, também, para os referenciais cosmológicos indígenas, a 

exemplo da descrição feita sobre o Imawri, o canibal louro das narrativas Palikur; ou da 

nefasta figura de Pailant’po, um jovem canibal branco com muitas bocas espalhadas pelo 

 
181 Referimo-nos à “invenção” nos termos de Christian Kiening, para quem os “[c]onceitos como ‘selvagem’ ou 

‘canibal’ não agregam atributos a um objeto simplesmente, [mas antes] elaboram a realidade que 
pretendem designar.” Sobre o assunto, consultar: Christian Kiening (2014:46).   
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tórax, conforme a versão Kalinã. Nesse sentido, o sujeito canibal pode ser postulado como 

uma invenção irreversível, posto que é um importante divisor para a autorreflexão sobre a 

alteridade entre os distintos povos e arranjos multiétnicos na fronteira Oiapoque. Nesse 

diapasão, percebe-se que a invenção e prevalência do sujeito canibal compôs o arcabouço 

argumentativo para a colonização da morte entre os povos em tela. Em suma, Canibal é 

sempre o outro, e com isso, até mesmo o Padre Antônio Vieira concordaria. (Vieira 2007). 

 Em se tratando de seres humanos, sabe-se que a morte não se resume a 

fenômenos orgânicos, mas, se realiza mediante um “[c]onjunto complexo de crenças, 

emoções e atos” expressos no âmbito de cada sociedade (Hertz 2016: 17), de maneira que 

do ponto de vista sociológico, a morte biológica não encerra a existência do self. Isto posto, 

parece óbvio que a tarefa de morrer é mediada socialmente, pois, a ritualística e o destino 

dos féretros dependem de outras pessoas (vivas) que operacionalizam a produção material 

do ato e, consequentemente, exercitem os saberes e fazeres socialmente acordados, a fim 

de levar o sujeito a tomar seu lugar na sociedade dos mortos.  

Nesse sentido, vimos que a diversidade de atitudes e comportamentos 

empreendidos por distintos povos, diante da materialidade da morte, prejudica o projeto 

colonial, pois, a liberdade na forma de morrer e/ou de aceitar a morte pressupõe uma vida 

em liberdade e volvemos, então, à premissa de que a colonização da morte se soma a outros 

aspectos simbólicos da experiência humana que implicam a dominação epistêmica. É assim 

que Achille Mbembe (2018b:76), a partir de uma leitura de Martin Heidegger, aponta que 

“[s]e é livre para viver a própria vida somente quando se é livre para morrer a própria 

morte.”  

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI 
 

Racismo à brasileira: guerras mundiais, cristãos e 

búfalos no caminho dos Galibi Marworno 

durante o breve século XX 

 

 

 

 

Tradição Policroma Aruaquinóide 
(Conforme Stéphen Rostain, 2011) 
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6 RACISMO À BRASILEIRA: GUERRAS MUNDIAIS, CRISTÃOS E BÚFALOS NO CAMINHO DOS 

GALIBI MARWORNO DURANTE O BREVE SÉCULO XX182  

 

[A] história das sociedades africanas e indígenas sempre foi deixada 
de lado. Isso se sabe, provocado pelo racismo colonial que 
acompanhou o processo de colonização dos europeus no mundo [...] 
[A] conclusão é que são sociedades sem civilização e sem história. É 
verdade. Não costumam ter uma história. Têm muitas histórias. São 
pródigos de histórias. (Amador de Deus 2019:30, grifos nossos). 

 

Este capítulo tem como base uma etnografia de papéis, no caso, fruto de um 

diálogo etnográfico com os cadernos, folhas soltas e arquivos pessoais compulsados por um 

escritor indígena, cuja vida e produção mnemônica e literária perpassam diferentes eventos 

do século XX.  

Cumpre iniciar dizendo que não tivemos o privilégio de conviver com o Muchê183 

Koko Tavi (Manoel Firmino) no curso de sua vida, diferentemente de outros sábios 

guianenses com quem pudemos dialogar. Desta maneira, o que depreendemos de sua 

memória e de seus saberes é consequência de fortuito encontro com seus descendentes, 

durante o CLII/UNIFAP, ocasião em que nos apresentaram a seu legado escrito. É por essa 

razão que a metáfora proposta por Roger Chartier (2010:29), o exercício de “escutar os 

mortos com os olhos”, parece-nos pertinente para lidarmos com o legado escrito daqueles 

que não mais se encontram entre nós, porque, além de nos levar a refletir sobre diferentes 

nuances da apropriação da cultura escrita por pessoas indígenas, pode explicar nossa 

surpresa com os achados, visto que somente pudemos conhecer os saberes e narrares do 

Senhor Koko Tavi, com olhos bastante acesos para ouvir os mortos em seus manuscritos.  

Em que pese a grata surpresa com o achado do aporte de memória de Koko Tavi 

(Manoel Firmino),184 tais representações escritas não constituem exceção na América 

 
182 Parte desse capítulo foi publicado em co-autoria com os colegas Daniel Miranda e Peti Mama Gomes. Para 

detalhamento, consultar: Ramiro Esdras Carneiro Batista, Daniel da Silva Miranda e Peti Mama Gomes 
(2022). 

183 Termo regional emprestado do Kheuól (língua afro-indígena do Baixo Oiapoque), que significa literalmente 
“senhor”, guardando, da perspectiva indígena, o sentido de uma etiqueta de tratamento digna e respeitosa. 
Da perspectiva de parte da população não indígena no município de Oiapoque, (Muchê para homens e 
Muchêzinha para mulheres), trata-se de designações racistas e pejorativas, apontadas para referir pessoas 
indígenas de diferentes povos. 

184 Segundo os registros notariais da margem brasileira, o Senhor Koko Tavi, cujo nome civil é Manoel Firmino, 
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indígena, pois, como argumenta Eduardo Natalino dos Santos (2007:2), muitas pessoas, 

sobretudo aquelas que descendem das lideranças e elites indígenas, “[u]tilizaram a escrita 

alfabética de maneira relativamente autônoma [das] instituições [coloniais], para produzir 

textos próprios ou para transcrever antigos relatos e registros nativos. Posto isso, que, ao 

longo do capítulo, abordamos os registros escritos do autor Marworno, considerando-os 

uma fonte histórico-mnemônica nativa ou, em outros termos, como a perspectiva 

efetivamente indígena.  

No conjunto do consolidado de documentos pessoais, recibos, fotos e papéis 

avulsos, encontramos dois cadernos manuscritos (Imagem 43) que Koko Tavi (Manoel 

Firmino) denominou a História dos Galibi Marworno do Rio Uaçá: no passado de ontem – no 

presente de hoje, como mostra a imagem na foto, a seguir. 

 

 
Imagem 43 - Uma página dos manuscritos de Koko Tavi (Manoel Firmino [19--?]). 
Fonte: Foto do autor (2020). 

 

Pelo que depreendemos das conversas com a viúva e os netos do falecido 

escritor/memorialista, trata-se de arquivos cuidadosamente (re)construídos na última fase 

da vida do Muchê Koko Tavi (Manoel Firmino [19--?]), porquanto grande parte de seu 

 
nasceu em 01 de junho de 1953, na Terra Indígena Uaçá, tendo falecido em 23 de junho de 2016, aos 63 anos 
de idade, na cidade de Oiapoque/AP/Brasil. 



194 
 

patrimônio e arquivos pessoais foram perdidos em um incêndio doloso em sua antiga casa 

na aldeia Kumarumã (Terra Indígena Uaçá), evento este resultante de suposta troca de 

agressões xamãnicas da qual nosso autor fora acusado, como mostramos, em seguida.  

Trata-se, portanto, de cadernos manuscritos que denotam um ensaio 

memorialístico e autobiográfico escrito por um sábio indígena que parece obrigar a história, 

enquanto epistemologia referendada para o escrutínio do passado, a curvar-se ante “[a]s 

exigências da memória, necessárias para curar as infinitas feridas [...], ao mesmo tempo [em 

que] reafirma [sua] especificidade [como] regime de conhecimento.” (Chartier 2010:11). 

Obra compulsada ao longo de uma vida que busca preencher uma infinidade de eventos 

ocorridos no breve século XX, o texto de a História dos Galibi Marworno do Rio Uaçá 

também pode remeter à tensão entre a História Indígena proposta nos termos que vimos 

discutindo ao longo desta tese, e a história do indigenismo como referendada pela literatura 

antropológica. (Oliveira, 2016b). 

Nossa menção à brevidade do vigésimo século da era cristã, desde o título deste 

capítulo, obviamente remete à construção historiográfica de Eric Hobsbawm (1995), que 

aponta as características de um século sui generis iniciado em atraso cronológico com seu 

evento chave, porque demarcado pelo início da Primeira Guerra Mundial, em 1914, e, 

convulsionado, novamente, com a deflagração da Segunda Grande Guerra, de 09/1939 a 

09/1945, e que se encerra, precocemente, no início dos anos 1990, com o colapso e 

desmantelamento da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Tal derrocada  

inaugura, no imaginário ocidental, a “era do desconhecido” e da insegurança para aqueles 

que se julgavam o corolário da civilização.185 Ao longo do capítulo, discutimos as nunces 

belicosas desse século que, segundo interpretação não indígena, teria se iniciado 

tardiamente e encerrado de maneira precoce, mas, agora, a partir de um diálogo com a 

perspectiva originária, tal como expressa nas letras do autor/escritor Koko Tavi (Manoel 

Firmino). 

Para efeitos de ancoramento da História afro e indígena no alto rio Uaçá 

sistematizada por Koko Tavi (Manoel Firmino) em traduções que possam ser compreendidas 

de uma “[f]orma que os brancos entendam” (Uwetmin 2015, 2018), importa-nos situar o 

 
185 Para detalhamento do século que perpassa uma Era da Catástrofe, uma Era de Ouro e, finalmente; a Era do 

Desmoronamento, consultar: Eric Hobsbawm (1995).  
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lapso temporal que o historiador inglês chamou de Era da Catástrofe (Hobsbawm 1995) – 

período compreendido entre as duas guerras mundiais – coincidindo com o tempo de 

duração percorrido pelos Galibi Marworno e refugiados Saamaka, em boa parte do diário do 

Senhor Koko Tavi que tomamos para análise.  

Esta cognominada era catastrófica da civilização ocidental, que, talvez, tenha 

ensejado o maior colapso humanitário conhecido na Europa, em função da carnificina sem 

precedentes empreendida pelas potências coloniais, que, colocadas em rota de colisão, 

levou à bancarrota o colonialismo global, ao mesmo tempo em que inaugurou uma forma de 

fazer política que assombrou a cristandade europeia, qual seja, o nazi-fascismo corporificado 

nas figuras nefastas de Benito Amilcare Andrea Mussolini186, Il Duce (ou do latim Dux), o 

líder, e Adolf Hitler187, além da possibilidade de uma guerra de extinção total da vida por 

meio de um inverno nuclear.  

Longe de pertencer a um passado consolidado, os neofascismos e neonazismos 

perpassam nosso cotidiano de vida e angústia, visto que, no momento em que escrevo este 

capítulo – na primeira metade do ano de 2022 – a Europa se convulsiona, uma vez mais, com 

a guerra de expansão territorial intentada pela antiga União Soviética, agora Rússia, em 

direção aos territórios continentais e pensinsulares da República Popular da Ucrânia, o que 

demonstra que a era do desmoronamento europeu, por meio de ameaças de potenciais 

conflitos nucleares, adentrou o vigésimo primeiro século a pleno vapor. 188 

 O estarrecimento de uma Europa branca e judaico-cristã frente ao genocídio de 

milhões de seres humanos, produzido pelas máquinas de guerra e morte, em movimentos 

que aquele continente até então desconhecia, não se constitui novidade para os povos 

supostamente sem história, os colonizados de África e América que conhecem e sobrevivem 

à indústria de morte e necrofilía europeia, há alguns séculos. Como bem delimita Aimé 

Césaire (1977), o estarrecimento europeu com o genocídio comandado por Hitler ocorreu 

porque ele assassinou seis milhões de seres humanos brancos.189 A mesma comunidade 

 
186 Político italiano que liderou o Partido Nacional Fascista e é creditado como sendo uma das figuras-chave na 

criação do fascismo juntamente com Giovanni Gentile, filósofo, político e educador italiano. (Horta 2012). 
187 Líder do Partido Nazista, Chanceler do Reich e Führer da Alemanha Nazista de 1934 até 1945. Como ditador 

do Reich Alemão, ele foi o principal instigador da Segunda Guerra Mundial na Europa e figura central do 
Holocausto. (Horta 2012). 

188 Sobre o assunto, consultar: João António Alves Vilela Sampaio (2015).  
189 Sobre o assunto consultar: Aimé Césaire (1977).  
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europeia que se estarreceu com o holocausto judeu, jamais se manifestou em relação as 

estimadas dez milhões de vidas indígenas, moídas na máquina de guerra colonial nas 

Américas e no Caribe, para o crescimento do mercantilismo europeu (D. Ribeiro 2007), 

tampouco pediu excusas pelos mais de vinte milhões de africanos assassinados, capturados 

e vendidos como animais de carga, em um tráfico transatlântico que se estendeu por 

aproximadamente três séculos. (Silvério 2013).  

Cumpre reiterarmos, sempre, que a Era da Catástrofe somente é assim designada 

por ter se abatido sobre o continente e os enriquecidos europeus, uma vez que genocídios 

similares praticados contra não ocidentais, ao longo de séculos no Caribe, nas Américas e em 

diferentes pontos da África, jamais foram assim rotulados, o que aponta para a dimensão 

racista da produção historiográfica, construída pelos vencedores, e constituída em atenção 

aos diferentes gradientes de humanidade inventados pelo colonialismo. Não se trata de 

ignorar a necessidade de preservar a memória do holocausto judeu e cigano na Europa, bem 

como dos povos massacrados nas duas guerras mundiais no Continente, mas de evitar a 

naturalização do racismo estruturante que permeia a reflexão histórica, pródiga em 

identificar e nomear a tragédia humanitária de pessoas e povos barbarizados no Continente, 

supostamente civilizado, ao passo que silencia o genocídio ininterrupto envidado no curso 

da colonização e do neocolonialismo, em direção a milhares de corpos não europeus.  

Como denuncia Aimé Césaire (1977), a distância científica, supostamente cultivada 

na produção da história, é também mediada por distanciamentos outros, em atenção à 

quantidade de melanina produzida pelos povos historiografados e/ou etnografados. Para 

uma ciência racista, é preciso sempre recorrer à correspondência imediata e suficiente de 

uma historiografia e uma antropologia racializadas, mediante o alegado gradiente de 

humanidade atribuído a cada povo. Vale dizer que a injustiça e desumanidade da guerra 

parece sempre pintada em cores mais dramáticas, quando se refere à vitimados de perfil 

caucasiano.  

Voltando às narrativas da História indígena às quais tivemos acesso nos diários do 

Muchê Koko Tavi (Manoel Firmino), cumpre reafirmarmos sempre que para os sábios 

indígenas do Baixo Oiapoque os eventos belicosos são propostos como produções 

ontológicas em cujo eixo repete-se a premissa de que o estado de guerra e desequilíbrio que 

vivenciamos na vida cotidiana, encontra lastro e explicação no desequilíbrio manifesto no 



197 
 

outro mundo, que poderíamos grosseiramente traduzir como “espiritual” (Batista 2020). Isto 

faria da guerra ritualizada e operada em etiqueta ameríndia entre “inimigos” que guardam 

fidelidade e comprometimento com regras sócio e territoriais previamente acordadas, um 

evento necessário a recomposição da paridade entre os grupos – humanos e não humanos – 

, com o óbvio desdobramento na continuidade da vida, em sua melhor acepção, a vida boa, 

bem vivida. (Acosta 2016). Trata-se de um entendimento que aproxima as representações 

dos povos Caribe e Aruaque na região do Cabo Orange/Oiapoque, e, neste momento, 

referimo-nos às proximidades nos termos das proposições dos sábios Galibi Marworno e 

Palikur Arukwayene, respectivamente.  

O conjunto de textos produzidos pelo Senhor Koko Tavi (Manoel Firmino) 

manifestam, dentre outras questões, como a cultura escrita, monopólio e instrumento de 

dominação do colonizador, passa a ser desejada e ressignificada pelos sujeitos sociais 

colonizados. Tomados em sua completude, os textos parecem reforçar a premissa de que a 

aquisição da lecto-escrita confere, contraditoriamente, aos povos subalternizados, a 

faculdade de retomar a posse de sua própria História, conferindo-lhes, também, o poder de 

descrever o outro e a si mesmos, a partir de um suporte de memória que, em princípio, não 

pertencia à tradição. A prodigalidade de versões histórico-mnemônicas que Zélia Amador de 

Deus (2019) propõe como próprias das sociedades afro e indígenas não se deterioram ou 

descaracterizam, mas antes, parecem ganhar potências outras, ao se apropriarem das 

ferramentas de lecto-escrita dos “brancos”.  

Trata-se de uma prodigalidade de histórias que, no caso em tela, entrecruzam 

memórias e intinerários de vida dos povos indígenas e afrodiaspóricos no alto rio Uaçá, 

tornados vizinhos da base de guerra estadunidense, no atual município de Amapá/AP, por 

força da aliança conformada com o estado brasileiro por um lado, além de se verem na 

contingência da proximidade com a máquina de guerra nazista baseada na Guyane (Guiana 

francesa), que, por ocasião da mesma Segunda Guerra foi tornada Guiana alemã, tendo em 

vista a fulminante invasão da França operada pela Blitzkrieg (guerra relâmpago) de Hitler 

que, ao tomar posse da França continental, anexou, concomitantemente, todas as suas 

colônias de além mar.  

A ambivalência desse processo de apropriação dos suportes de memória dos 

brancos para a própria reafirmação étnica é demasiado interessante para a reflexão 
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antropológica, pois nos permite um vislumbre de como pessoas etnicamente diferenciadas 

desmontam, crioulizam e ressignificam as ferramentas do colonialismo, acionando-as em 

proveito próprio, no caso, a partir do instrumental proporcionado pelo uso do código 

alfabético. Um olhar cuidadoso sobre os manuscritos do Senhor Koko Tavi (Manoel Firmino) 

permite-nos ainda perceber a dinâmica entre uma memória indígena, em princípio sem 

representação escrita, e o paciente trabalho de um homem-memória guianense que 

transforma a si mesmo em livro, a fim de resguardar sua história pessoal e a História de seu 

povo.  

O Muchê Koko Tavi (Manoel Firmino [19--?]) inicia seu diário contando-nos que: 

 

[A]ntigamente [...] os indígenas Galibi Marworno, ainda viv[iam] [i]solados no 
centros das florestas, viviam como dono[s] do[s] matos, não pençava[m] em nada, 
apenas com[iam] e dormi[am], não usavam deus, adoravam [o] pajé para ser [o] 
deus dele[s]. Não sabia ler, nem escrever, não enchergava[m] nada e adorava[m] 
pedras, pedaço de pau, passaros, invisivel, gente invisivel do mato, peixes invisivel, 
nessa época os indígenas não sabiam se ti[nha] guerra mundial, no Brasil. Estavam 
esquecidos, ainda não se alembra[vam] se ti[nham] indios espalhados neste Brasil, 
todos na[s] gavetas do[s] matos [...]. Antigamente] os indios Galibi Marworno, 
falavam só na Gírias-Galibi: há dyó, tayho! E sim, amigos/ ou ayó! Tâmu/ ou tehey! 
/ ayó! Tayho! ynyçâ tunâ mohobõ, o meu amigo, toma um pouco de água. É essa 
que é a nossa língua legitima, Galibi. Em suas festas dançava[m] Turé — essa [é] 
uma organização, uma tradição, cultura, união, [todos] juntos, musicas, enfeites, 
uniformes, alimentação. [ Havia] bebidas, danças, línguas, participação, as horas, a 
moral, a dur[ação] de duas noites e do[i]s dias. As bebidas indígenas e[ram] feitas 
de mandiocas, com a mistura com batatas, canas, cruzeiros, beju, tucupi com 2 
jamaxir de mandioca branca, feifim, ou pratim, com mandioca maniguéra, as raspa 
a mandioca, rala todos, bota na prênça, deixa expreme, bem seca amassa, [...] 
deixa passa[r] uma noite inteira, de manha vai olhar, descobre, boiando, expuma, 
passa um pouquinho no penerinho fino, [e depois] prova u[ns] tipos de umas 
[c]ervejas muito gostosas. O Paje URUSSÚ é um paje cultural indígena, foi ele 
que[m] criou essa festa do Turé, toda a tradição[.] Paje Urussu não t[inha] profissão 
nenhuma, a vida dele e[ra] dança[r], beber caxixi e canta[r]. Ele fa[zia] essas danças 
todas organizadas, através [da] cultura indígena. As mulhe[res] dele usava[m] só 
turbante, fala[vam] só nas gírias. URUSSÚ era um paje bem formado, ele sabia tudo 
o que é bôm, o que é mal, ele curava na hora, operava qualquer doença com 
defumação, marakâ, era um paje visível e invisível. (Tavi [19--?]).   

 

É assim que se inicia o livro-memória de nosso escritor Marworno, denotando a 

centralidade do xamanismo para a “criação” de uma cultura eminentemente Galiby: língua, 

religiosidade, território e modos de ser e agir. No registro do Senhor Koko Tavi (Manoel 

Firmino [19--?]), Urussú é descrito como um pajé onipresente, que estando desde o início 

dos tempos a orientar a criação da cultura Galibi Marworno, também está em seu suposto 
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ocaso, quando se perde a guerra para os brancos e, concomitantemente, com a derrota, a 

autonomia do povo sobre o vale do Uaçá, conforme veremos/ pretendemos mostrar. 

 Na Imagem 44 a seguir, a atualidade do Turé Galibi Marworno responsável pela 

reificação da aliança com os não humanos do Uaçá, remotamente celebrada pelo Pajé 

Urussú, segundo a versão do Senhor Koko Tavi (Manoel Firmino [19--?]): 

 

 
Imagem 44 - Rito do Turé Galibi Marworno.  
Fonte: (Pagano 2016). 

 

Ao confrontar a história da Segunda Guerra Mundial com a memória indígena 

consolidada nos cadernos de Koko Tavi (Manoel Firmino [19--?]), vislumbramos a 

mobilização de forças militares aliadas dos Estados Unidos e Brasil lançando mão do 

território da antiga Costa Aruaque (Palikura), a fim de combater as forças do Eixo, em uma 

ação militar que foi chamada genericamente de Batalha do Atlântico. O ajuntamento de 

soldados e máquinas de guerra nas proximidades do território Galibi Marworno deu-se em 

função de o Brasil ter cedido a BAA190, para que o exército norte-americano estabelecesse 

uma linha de enfrentamento aos submarinos italianos e alemães, que, nesse cenário, 

 
190 Edinaldo Pinheiro Nunes Filho (2014) argumenta que a operação de aeronaves de guerra na Base Aérea do 

Amapá foi efetivada antes mesmo da adesão oficial do Brasil à Guerra mundial, visto que o decreto que 
permitiu operações militares dos EUA na região foi assinado por Getúlio Vargas, em julho de 1941.  
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assediavam a costa brasileira, com o objetivo de coibir a movimentação das forças aliadas, 

tratando-se de um esforço que, da perspectiva ocidental, também foi denominado guerra 

anti-submarina. (Santiago 2011; Nunes Filho, 2014). 

Também, há registros históricos de que a BAA, inicialmente preparada para servir 

de posto de reabastecimento de aeronaves norte-americanas a caminho da Base Aérea de 

Natal/RN, mostrou-se estratégica para a realização de patrulhas marítimas, resgate de 

pilotos abatidos e pousos de emergência. Segundo Iuri Cavlak e Stéphane Granger (2014), 

pelo menos, vinte aeronaves pousaram com segurança no Amapá durante a segunda guerra 

e, somente no ano de 1943, os registros dão conta do afundamento de um submarino 

italiano e de mais dois alemães na Costa do Amapá, matando um total estimado de 169 

marinheiros pertencentes à aliança nazi-fascista. Esses eventos aumentariam, 

significativamente, o contingente de “mortos feios” com que indígenas e afro-guianenses 

são alegadamente confrontados em seus territórios de caça e coleta, na faixa costeira das 

guianas. (Pires 2015). 

Sobre o mesmo período, o trabalho de arqueologia histórica referente aos 

resquícios materiais da Segunda Guerra Mundial no então Território Federal do Amapá (TFA) 

empreendido por Edinaldo Pinheiro Nunes Filho (2014), nos aponta vantagens da presença 

americana naquela região.  

 

[A] população amapaense testemunhou o uso de determinadas tecnologias, 
equipamentos modernos e costumes trazidos da América do Norte pelos militares 
estadunidenses. Por exemplo, foi usado na costa oceânica do Amapá, o hidroavião 
(Catalina) e balões dirigíveis (blimps) dotados com armas, bombas, radar e sonar 
para detectar submarinos, fazer escolta dos comboios de navios, sendo o último 
capaz de ficar oito dias em operação no ar e realizar resgate em caso de acidentes 
aéreos em áreas de difícil acesso; lanchas blindadas de transporte de carga e 
pessoas; aviões de guerra de patrulha; veículos automotores de transporte de 
tropa e carga; geladeiras e frigoríficos para armazenar alimentos e fazer gelo; 
fogões a gás e, outros[.] (Nunes Filho 2014:301-302). 

 

Pelo registro do autor/narrador indígena, o Senhor Koko Tavi (Manoel Firmino), é 

possível presumirmos que o acordo entre brancos brasileiros e estadunidenses, estabelecido 

na era Vargas, com o fim de estabelecer uma base de apoio às operações norte-americanas 

na Segunda Guerra, decretou, além da criação do novo TFA a partir de seu 
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desmembramento do estado do Pará,191 a derrota do xamanismo Galibi Marworno e, 

consequentemente, a perda de seu mando e autonomia sobre os campos alagados do vale 

do Uaçá na região da baia do rio Oiapoque.  

Nesse sentido, o que vimos considerando como a produção de uma 

antropologia/historiografia de base racista se expressa, por exemplo, em entendimentos que 

propõem a antiga Costa Palikura, doravante TFA, como “[u]m filho direto da Segunda Guerra 

Mundial [visto que] em 1940, não existia um número significativo de homens e mulheres 

que justificasse a criação de um território nacional” na região. (Cavlak e Granger 2014:68). 

Cumpre lembrar que o vazio demográfico produzido pelos trezentos anos de 

disputa entre luso-brasileiros, batavos e franco-guianenses pelo domínio e pela exploração 

das reservas minerais do território indígena do Amapa’Ú (Costa Palikura) é desconsiderado 

ou silenciado por esse tipo de versão historiográfica, como se a depopulação percebida no 

território fosse o estado “natural” do Caribe amazônico. A descrição constante dos dados 

brasileiros do Serviço de Geografia e Estatística do TFA, em 1940, é eminentemente 

racializada. O documento informa que o Amapá possuía menos de dois mil habitantes, sendo 

os mesmos “[d]escendentes de escravos africanos, indígenas, colonos portugueses e famílias 

de brasileiros que tentavam a sorte com o garimpo ou simplesmente sobreviviam da caça, 

pesca e de uma pequena agricultura.”  (Cavlak e Granger 2014:191). 

Com esse perfil demográfico explicitado, não parece ter havido quaisquer dúvidas 

em tornar aqueles territórios afro e indígenas, supostamente improdutivos, em mais uma 

trincheira para a Segunda Guerra Mundial. 

 

 

 

 

 

  

 
191 Iuri Cavlak e Stéphane Granger (2014) afirmam que a criação do Território Federal do Amapá foi motivada 

pelo fato de a Guiana Francesa ter se tornado um território nazista, em função da invasão alemã e o 
colaboracionismo dos representantes franceses, fato que teria levado Getúlio Vargas a promover a 
independência do Amapá, como um passo para o processo de invasão/anexação do território daquela Guiana 
franco-alemã ao Brasil, no contexto da Segunda Guerra. Para detalhes consultar: Iuri Cavlak e Stéphane 
Granger (2014).  
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6.1 Vestígios e reminiscências das guerras mundiais no Amapa’Ú 

 

O dia envelhecia. A tudo o cheiro de morte velha [..]. 
Para as coisas que há de pior, a gente não alcança 
fechar as portas. (Rosa 2006:352-353, grifos nossos).  

 

Insistindo em nosso exercício de vislumbrar a memória dos mortos com os olhos, 

percebemos que as duas Guerras Mundiais do século XX – de uma perspectiva não indígena, 

deixaram sulcos na memória do Povo Marworno, a julgar pelo que está posto nos 

manuscritos do Senhor Koko Tavi (Manoel Firmino) nos quais aparecem memórias da 

chegada, em fluxo contínuo, de afroguianenses ao território indígena, nesse contexto, 

provavelmente fugindo das convocações compulsórias do governo francês para lutar e 

morrer no conflito de 1914-1918. Vejamos o que relata o Senhor Koko Tavi (Manoel Firmino 

[19--?]): 

 

[F]oi a 1º guerra Mundial, vai durar com muito tempo de luta, muita gente vai 
morrer, de sofrimentos, de fome, de mizerio, disse para os indios, nô kale ke zat, 
thavai pu nô, majê, os indios respondeu na gíria Ayó tayho. Hai os negros 
embarcaram, morrendo de fome, na canôa, os indios deram farinha, deu caça, 
passaros, muquiado, comeu, deu xibé, bebeu, no mesmo dia voltaram para casa. 
Nessa mesma data, o cacique reuniu com o povo [...] Disse[ram]: — Nô vini di nô 
péy, Afrique, no mahô, dji Bhezil, igaiê 1º laque, ie ka bhiga, ie ka txiêbe um fam, pu 
kant elirn, âcam keyeh, si upole, ie ka txieu, ie ka txiebeu pu vâdeu pu guvelmã, pu 
thavai pu bôtxio, se upole thavai, axikot la do, uka thavai pu um pla mâje, nuyt 
kuju, pa gaiê reposo, uka fé exclave, amize, afê, apuça igaiê buku mun que mahô dji 
Bhezil, akôça kacike!192 Hai vinha nessas horas muitos indios, escuta[r] como os 
negros davam a notiçia triste [e] todos os indios fiquou sabendo, que tem guerra 
no Brasil, hai o kacique aceitou os negros, deu agasalho, deram alimentação, só 
que naquela época não tinha[m] nada, era uma vida ainda muito inzolada. Não 
tinha mosquiteiros, não tinha lenssol, não usava roupas, não usava pratos, nem 
colher, nem temperos. Não tinha diversas cultura do BRANCO, somente nas cozidas 
sem sal, e água, caça, passaros moquiados, todos sem sal, usava nessa época  os 
pratos, kumâmu dji kumu, kumâmu dji kunânâ, comendo com a mão, não usavam 
farinha, somente beju, dormindo sem mosquiteiro, os negros aceitavam tudo, 
aceitavam os sistemas, as culturas dos indios. (Tavi [19--?]). 

 

O relato parece demonstrar que os Buschinenguê (pretos da floresta) que 

historicamente habitam diferentes topônimos das guianas francesa e holandesa, buscaram 

 
192 Cumpre dizer que trechos da narrativa que misturam a língua kheuól com expressões e onomatopeias em 

“Galibi antigo” são de difícil tradução, visto que poucos velhos detêm conhecimentos necessários para o 
trabalho. 
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fugir da guerra dos brancos internando-se mais longe da região costeira, chegando aos 

territórios indígenas onde foram acolhidos mediante decisão da comunidade Galibi reunida. 

É assim que, sendo aceitos pelo Pajé Uruçú: 

 

[O]s negros disse[ram] por isso, v[amos] ficar aqui se guardando até no final da 1º 
guerra, na 2º guerra, trabalhando com voçes, nas culturas de voçes, nas roças, 
carregando mandiocas nos costais, com jamaxir, fazer farinha com os indios, 
pescava, caçava, dançava, mexer farinhas, no forno, bota peixa na bôca do forno. 
[Os negros] ficou acostumado, [mas] não deixava as falas deles, [então] com essas 
línguas os índios fic[aram] acostumados, aprendeu fala[r] as línguas kheuol, mais 
rápidas. [Em] 1929, chegou outros negros, nas áreas indígenas, esses negros que 
chegou depois da 1º guerra nas áreas indígenas rio Uaçá, fic[aram] muito tristes, de 
alimentação, de costume, das culturas, das falas, não comiam nada, não queriam 
beb[er] agua. Os negros anteriores disse[ram] para outros negros novatos, nos 
somos mesmas pessoas, mesmos sangue, aqui não tem comércio, nos estamos nos 
matos, no meio dos indios, nós não podem[os] reclamar, é melhor de que nós 
apanhar de xicote, pelo um pratos de comidas, trabalhar noites e dias, pelo um 
pratos de comida. Disse para outros negros, agora nós vamos morar debaixo dos 
matos, parar o combate, a guerra, nois aguardar para não nós enchergarem. (Tavi 
[19--?]). 

 

O relato de Koko Tavi (Manoel Firmino ([19--?]) faz pensar que, para além da fuga 

dos afro-guianenses de possíveis convocações compulsórias para a luta nas guerras 

mundiais, podemos supor a existência de pessoas negras sendo vítimas de trabalho escravo 

nas regiões costeiras da guiana franco-holandesa, na adiantada primeira metade do século 

XX. O que é bastante verossímel para as amazônias, se lembrarmos que por volta de 1950 o 

governo brasileiro não só permitia, como também legitimava, por meio do indigenismo 

militarizado, condição análoga à escravidão de pessoas indígenas em diferentes partes da 

guiana portuguesa. (Beltrão e Batista 2018). No relato em tela, ambientado no alto rio Uaçá, 

afroguianenses refugiados de distintas etnias aparentam buscar a invisibilidade que lhes 

permitiria sobreviver aos conflitos mundiais, no interior, e sob a proteção dos territórios 

amerindien. A sombra das grandes guerras que chegam ao território é confirmada pelo 

conhecimento e pela identificação detalhada das máquinas de produzir morte (Imagem 45), 

que podemos traduzir como os Karuãna193 “dos brancos”: 

  

 
193 Entre os povos do Uaçá, Karuãna ou Karuanã refere um ser não humano que habita o território desde 

tempos imemoriais. Esses seres com quem o Xamã/Pajé interage são descritos com morfologia de 
predadores, por isso, também são chamados de “bichos” espirituais, quando designados em português.  Os 
Karuãna podem ser agressivos ou terapêuticos, mediante o relacionamento que estabelecem com os Pajés, 
daí, a alusão à possibilidade de serem utilizados como tecnologia bélica. (Batista 2019). 
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[O]s soldados da guerra venha, venha no navio, chegar[am] em frente do CABO 
ORÂNGE, espalham Barcos, lâncha, môtor de popas, avião, tem um avião chama-se 
por nome: ZEPELIN. Ela funciona com lênha, é cilênçioso, anda muito vagaroso, no 
ar, quando percebe[mos] já chegou ou já passou, é um avião de combate de 1º 
guerra Mundial e n[a] 2º guerra Mundial. (Tavi [19--?]).  

 

 
Imagem 45 - Um Zepelim, aeronave também conhecida como Blimp, atracada a pouca distância do território 
Marworno na BAA, no contexto da Segunda Guerra Mundial.  
Fonte: (Fratus 2021). 

 

A máquina de guerra Zepelin/Blimp194 que Koko Tavi (Manoel Firmino ([19--?]) 

argumenta ter atuado tanto na primeira quanto na Segunda Guerra Mundial, provavelmente 

chega à região na Segunda Guerra, ocasião em que o governo brasileiro cede aos norte-

americanos o território para a construção da base militar no Amapá. Como caracterizamos 

anteriormente, da perspectiva indígena, os dois conflitos mundiais tendem a ser mesclados 

em uma única narrativa, com a interpretação sobre a dimensão cíclica das guerras.  

Coincidentemente, Eric Hobsbawm (1995) também considera que a primeira e a 

segunda guerras mundiais podem ser consideradas como um único conflito, uma vez que o 

período entre guerras correspondeu a uma preparação para um segundo momento da 

conflagração, consoante a interpretação do autor. De qualquer forma, as evidências 

 
194 A sigla Blimp vem do inglês e designa um Balão Aéreo Dirigível. No contexto da Segunda Guerra Mundial, a 

aeronave era inflada com gás hélio não inflamável, tornando a plataforma menos densa que o ar, daí, a 
necessidade de estabelecer portos de atracação, a fim de mantê-las presas ao chão, a exemplo do que existe 
até o presente nas ruínas da base aérea do Amapá.  
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mnemônicas somadas aos trabalhos de arqueologia histórica realizados pela equipe de 

Edinaldo Pinheiro Nunes Filho (2014) nas ruínas da BAA conferem mais lastro à narrativa 

indígena (Imagem 46): 

 

 
Imagem 46 - Destroços de máquina de guerra que jaz nas ruínas da BAA até o presente  
Fonte: (Fratus 2021). 

 

A construção da BAA, constante do recém declarado TFA, é datada de 1940-1941, 

sendo notório o uso dos dirigíveis cuja presença podemos constatar na prodigalidade dos 

registros fotográficos de época. Trata-se de aeronaves especializadas na localização e 

destruição dos submarinos nazistas que perseguiam os navios mercantes na costa brasileira. 

(Nunes Filho 2014) A aeronave que Koko Tavi (Manoel Firmino) supunha ser movida a lenha, 

dado o silêncio com que se deslocava, deixou profunda impressão na memória Galibi e, a 

julgar pela narrativa, também causava pavor nos afroguianenses da floresta, que buscaram 

proteção junto ao Pajé. É interessante perceber que, paralelo ao pavor que os Zepelins 

causavam na população afro e indígena dos territórios florestais, na zona urbana do 

município do Amapá/AP, onde foi erigida a BAA, a impressão e o efeito causado entre os não 

índios não foram diferentes, pois: 
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[Q]uando apareceram as primeiras aeronaves a população ficou assustada ao ver 
tanta movimentação, pois, como foi dito anteriormente, a comunicação era 
precária e por isso não foram informados anteriormente o que iria acontecer no 
município com a construção da Base Aérea, bem como, o que significava aquela 
obra militar. Ninguém sabia que os aviões carregavam consigo equipamentos 
bélicos para a base de Natal, e dali sairia para o norte da África. Com o passar do 
tempo à população foi se acostumando com tanta movimentação [...] [O] que 
causou mais impacto foram os blimps pelo seu tamanho, segundo relatos, a 
princípio quando os moradores viram os primeiros blimps alguns pensavam que era 
o fim do mundo, pois jamais tinham visto algo tão grande e estranho por aqueles 
arredores. (Nunes Filho 2014:311-312). 

 

O avistamento de navios e máquinas de guerra (Imagem 47) na região costeira, que 

causavam pavor aos Buschinenguê (negros da floresta), também faz parte do arcabouço 

argumentativo para a busca dos territórios indígenas do interior florestal, em que a proteção 

dos pajés indígenas é considerada essencial para a sobrevivência dos deslocados negros, 

como fica claro no discurso atribuído ao Pajé Urussú:  

 

[S]ou homem guerreiro, hai é comigo, não fico com medo, eu vou combater com 
eles, disse. Não tem navio, não tem avião, não tem lâncha, não tem motór, não 
tem soldados que vai nós escravizar. São eles que ser[ão] escravizados por mim, 
Pajé URUSSÚ! Todas as populações, os negros, fic[aram] alegres. Feliz[es], o Pajé 
URUSSÚ pediu para as populações indígenas, CAXIHI, chama-se CAXIXI, feito de 
mandioca, o pajé disse, eu quero todas as apresenta[ções] dentro de nossas 
culturas indígenas Galibi Marworno, de penas de passaro, tânga, Kohon, plumagê, 
pusseiras, kolares, adâm-nâ, usava jipe, vehese, mahetet, os jovem, as mãe, os 
pais, os negros (são culturas, dos negros mahetet). Representam nossas armas, 
nossas defesas, nossas tradiç[ões], nossas culturas, nossas forças, nossas danças, 
nossas etnias, nossas línguas, nossas pescas, nossas caças, nossas Gírias, nossas 
união, nossos costume, podem kre em mim, sou o Pajé URUSSÚ [...] disse Pajé 
URUSSÚ, eu sou guerreiro de verdade — Disse Pajé URUSSÚ, sou visível, invisivel, 
visivel, quando não canto, não danço, não bebo, mando buscar qualquer caça, 
passaro, peixes, tracaja, jacaré, porcos do matos, disse para os vizinho dele: qual 
cumidas voçes querem comer hoje? [...] Nessa mesma data — uma hora da noite 
apareceu de repente uma clareza, no ar, silenciosa, só braza mesmo, a fumaça, 
anda, muitos devagar, nessa época os negros ficaram muito ansiosos, com medos, 
chorando, eles disse[ram] na mesma ocasião, vamos fugir nos matos. O Pajé 
URUSSÚ disse, eu sou pajé guerreiro — Nínguem vai fugir, nada vai acontecer, se 
for a guerra, eu espero aqui mesmo, saiu muita gente, olhando como avião vinha, e 
saltando a braza dos fogos de lá de cima de dentro do avião, vinha com uma 
clareza no ar, muito grande. Hai os negros disse[ram] tem um tipo de avião de 
combate, anda com lenha, chama-se por nome ZEPELIM, é uma avião de guerra 
mundial, este avião anda o mundo inteiro arrodiando os indios, os negros fic[aram] 
muito preocupados, foram morar mais nos matos. Tinha dias que vinham falar com 
Pajé URUSSÚ, pedindo se ainda não vinha algum navio, algum avião de guerra, o 
Pajé URUSSÚ disse, ainda não, os indios, os negros ficar[am] muito contentes. Disse 
o Pajé URUSSÚ, quando eles venham eu vou da[r] um sinal, mandar um nevoado, 
um relâmpago pra avisa[r] voçes todos. (Tavi [19--?]).   
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Imagem 47 - Os Zepelins ou Blimp’s, aeronaves antisubmarino operando na Base do Amapá em algum 
momento da Segunda Guerra Mundial.  
Fonte: (R. Machado 2021). 

 

Avançando mais nos manuscritos, fica a distinção entre uma primeira e uma 

segunda Grande Guerra, delimitada pela memória Galibi Marworno, principalmente por 

meio do contato com diferentes ondas de refugiados afroguianenses que atravessaram o 

Baixo Oiapoque, em direção à margem brasileira. O testemunho não parece tratar de 

refugiados dos conflitos mundiais propriamente ditos, uma vez que o escudo das guianas 

não foi um palco de operações importante – se comparado ao desastre operado na Europa – 

mas antes, de pessoas se evadindo da obrigação de ir morrer na guerra dos brancos, por 

meio de convocações compulsórias. Essa motivação diaspórica, que, cumpre dizer, é difícil 

de ser encontrada na “história oficial” da segunda guerra, coincidentemente escrita às 

expensas e para a glória dos aliados, e que propõe, inclusive, narrativas de heroísmo 

atribuído a pessoas e populações autóctones, que, supostamente teriam se engajado na 

luta, junto aos aliados, por puro “patriotismo”. Uma possível pista para entender a fuga dos 

negros da floresta em direção aos territórios indígenas do interior guianense pode ser 

inferida pela arbitrariedade da política de convocação de soldados nas colônias. Além disso, 

a propaganda nazista do período entreguerras espalhou-se pelo mundo, deixando claro qual 

o destino reservado às pessoas não brancas.  
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Em seguida, apresentamos um cartaz alemão (Imagem 48) que considerava que 

“[s]em as colônias [o país] não [teria] matéria-prima” para manter-se como potência bélica e 

econômica, conforme o dístico proposto em língua germânica: 

 

 
Imagem 48 - Cartaz alemão de 1939, em que se denota o racismo utilitarista atribuído aos homens e mulheres 
africanos como produtores de matéria-prima em sistemas de plantation 
Fonte: (Bruit 1987). 

 

Se há muitos registros da atuação da máquina de guerra norte-americana na faixa 

costeira do Amapá – antes mesmo da declaração formal de guerra ser expedida pelo Brasil 

junto aos aliados – também grassam resquícios imagéticos e materiais da atuação da 

máquina de guerra alemã no sul do território, sobretudo no atual município de Laranjal do 

Jari/AP. Portanto, sabemos que os germânicos atuaram distantes do povo Marworno e 

dentro do território dos Apalai e Wayana, povos de origem caribe que, historicamente, 

estão territorializados entre o norte do atual estado do Pará e o sul do Amapá, entre as 

cachoeiras do rio Jari. No filme nazista Rätsel der Urwaldöhle (Enigma da Caverna da Selva), 

produzido entre 1934 e 1938 (Imagem 49), finalmente, encontramos o braço de Hermann 
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Göring (ministro da aeronáutica nazista) na Amazônia oriental, quando ele patrocina uma 

suposta e confusa expedição científica ao rio Jari, efetivamente realizada por um grupo de 

“pesquisadores”195 alemães e cerca de cinquenta guias indígenas a soldo:  

 

 
Imagem 49 - Documentário nazista Rätsel der Urwaldhölle (1938), que registrou a expedição de busca por rota 
ribeirinha que ligasse o rio Amazonas a costa guianense.  
Fonte: (Schmunzeltv 2014). 

                                 

Das memórias e dos resquícios da atuação germânica na Amazônia brasileira 

percebemos que os agentes alemães não detiveram uma ínfima parte dos recursos que 

detinham os estadunidenses no Amapa’Ú, que, por sua vez, moveram gigantesca logística 

para a implantação e equipagem de bases em diferentes pontos da costa atlântica brasileira, 

incluindo a do Amapá. Além de óbvios recursos financeiros para a contratação de guias, 

esses agentes alemães parecem ter disposto de somente um hidroavião e algumas toneladas 

de equipamento cinematográfico e de sobrevivência na selva. (Serrão 2014). A aeronave 

nazista, que aparece na Imagem 50, em seguida sendo rebocada por guerreiros Apalai, logo 

se perdeu em acidente de pouso em um dos trechos encachoeirados do rio Jari, ficando os 

alemães absolutamente dependentes das canoas Caribe, para concluir sua expedição. 

 
195 O trabalho de André Gomes Julião versa sobre as expedições alemãs a Amazônia nesse contexto, abordando 

a boa recepção e posterior expulsão dos estrangeiros, mediante o desenvolvimento das alianças de guerra 
celebradas por Vargas. Para detalhes consultar: André Gomes Julião (2015).  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Hermann_G%C3%B6ring#:~:text=G%C3%B6ring%20foi%20nomeado%20ministro%20do,ministro%20da%20Avia%C3%A7%C3%A3o%20do%20Reich.
https://pt.wikipedia.org/wiki/Hermann_G%C3%B6ring#:~:text=G%C3%B6ring%20foi%20nomeado%20ministro%20do,ministro%20da%20Avia%C3%A7%C3%A3o%20do%20Reich.
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Imagem 50 - O hidroavião nazista que chegou à Amazônia amapaense por ocasião da Segunda Guerra Mundial. 
- Expedição Nazista na Amazônia/ Instituto Federal do Amapá. 
Fonte: (Serrão 2014). 

 

De acordo com a pesquisa de Filipe Serrão (2014), que menciona, inclusive, o 

encontro do diário de um dos pesquisadores alemães em um sebo em Belém/PA, a 

expedição – supostamente científica – tinha como real objetivo mapear uma rota ribeirinha 

que permitisse a logística de guerra alemã movimentar-se entre o rio Amazonas e a costa 

guianense. A incursão germana terminou com parte de seus integrantes mortos por malária, 

de uma perspectiva ocidental – visto que da perspectiva indígena, os alemães foram 

abatidos por terem alvejado um exemplar do Cobra Grande (Eunectes murinus) a tiros, e 

enviado sua pele para a Alemanha.196 Em que pesem todos os tecidos animais e vegetais que 

traficaram, seria a morte inadvertida de um exemplar do maior demiurgo amazônico que 

não os deixaria sair impunes da floresta. O “cemitério alemão” (Imagem 51), onde ficou 

enterrada parte da equipe, é ponto turístico procurado na atualidade por quem vai ao 

município de Laranjal do Jari, cidade amazônica limítrofe entre os entes federados do Pará e 

Amapá: 

 
196 Segundo o levantamento de Filipe Serrão (2014), estima-se que os alemães enviaram aproximadamente 

1500 artefatos arqueológicos, além de uma infinidade de amostras de tecidos vegetais e animais da região 
do rio Jari para o escrutínio da equipe de Göring, na Alemanha nazista. 
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Imagem 51 - A cruz de madeira esculpida com suástica nazista fotografada ao lado dos guias Apalai que a 
instalaram, demarca a sepultura de Joseph Greiner na margem paraense do rio Jari.  
Fonte: (Jari Doc. 2014). 

 

Voltando ao deslocamento afroguianense narrado pelo Senhor Koko Tavi (Manoel 

Firmino) no norte do Amapa’Ú, há registros de um evento ocorrido em março de 1943 na 

Guiana Francesa, tornada alemã197, em que teria ocorrido:  

 

[U]m levante espontâneo, mas recuperado por líderes antinazistas guianenses 
[que] acabou com a fuga do governador colonial e o apoio das novas autoridades 
provisórias à Resistência francesa do general De Gaulle. Aliás, um dos primeiros 
integrantes da Resistência e da França Livre foi o governador colonial da África 
central francesa, de origem guianense, Félix Eboué, cujo exemplo muito influenciou 
os guianenses. A pedido das novas autoridades locais, a França Livre mandou um 
governador, Jean Rapenne, para administrar a Guiana e oficializar seu novo 
alinhamento. Centenas de jovens franco-guianenses se alistaram no Exército da 
França Livre e combateram, na França e na Alemanha, depois do desembarque na 

 
197 Iuri Cavlak e Stéphane Granger (2014:190-192) apontam que a Guiana Francesa foi ocupada pelos nazistas e 

seus colaboracionistas, pelo menos “de 1940 até 1943”, o que motivou Getúlio Vargas, sob pressão norte-
americana, a preparar um plano de invasão e anexação do território ultramarino francês ao Brasil. A invasão 
brasileira/estadunidense visava a prevenir possível “desembarque de tropas alemãs através da Guiana 
Francesa”. 
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Provença, em agosto de 1944. A França Livre, tornando-se novamente República 
Francesa, foi reconhecida como a França verdadeira depois do derrubamento do 
governo colaboracionista, e considerada, como aliada dos EUA e do Reino Unido, 
um dos vencedores da 2ª Guerra mundial. (Cavlak e Granger 2014:74, grifos 
nossos). 

 

Importa dizer que, quando escrutinamos a história narrada das federações 

afroguianenses para a ladjé, a guerra anti-escravista pelejada por pessoas negras contra 

agentes holandeses e franceses, em toda a faixa costeira das guianas (Benoît 2019), 

podemos supor que não faria sentido para os Buschinengê, os pretos da floresta que há 

trezentos anos lutam pela manutenção de um “país Saamaka” independente dos brancos e 

crioulos da faixa costeira, irem morrer nas guerras mundiais por um patriotismo que jamais 

lhes pertenceu. (Price 1983). Isso nos permite supor também que, entre aquelas centenas de 

jovens franco-guianenses que “se alistaram” no exército francês para morrerem no palco de 

guerra europeu, deve ter existido um contingente de pessoas engajadas a força, fato comum 

na história de praticamente todas as convocações de guerra dos países supostamente 

civilizados.  

Como mencionamos anteriormente, a historiografia e a iconografia referente à 

Segunda Guerra Mundial são pródigas em registros de bravura e heroísmo por parte de 

pessoas e povos etnicamente diferenciados, tornados “patriotas imediatos” contra as forças 

do Eixo, quando se sabe que estes vivenciaram, antes e depois das guerras mundiais, 

conflitos internos contra os estados nacionais cerceadores de seus direitos socioterritoriais. 

Como exemplo disso, a indústria cinematográfica norte americana registrou o engajamento 

de Guerreiros Navajos198 em luta contra os japoneses na Batalha do Pacífico, por volta de 

1944. É sabido inclusive de estratégias, línguas e códigos de guerra indígenas que foram 

utilizados com sucesso pelos aliados, mas, o que não se sabe é que tipo de motivação ou 

arbítrio teria engajado essas pessoas, visto que a escrita da história da grande conflagração é 

monopólio dos estados vencedores que, tão logo encerrada a guerra mundial, distribuem 

medalhas individuais e retomam a guerra de baixa intensidade contra os povos dominados 

no interior de suas possessões territoriais. Como lembra Krenak (2019), é guerra o tempo 

 
198 Referimo-nos, especificamente, à película intitulada Windtalkers (Códigos de Guerra), dirigido por John 

Woo, em que se retrata a história da participação de guerreiros Navajos no esforço de guerra, demonstrando 
o uso de línguas e códigos indígenas como determinantes para a vitória sobre os japoneses em 1945. 
(Códigos de guerra 2002). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/John_Woo
https://pt.wikipedia.org/wiki/John_Woo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Navajos
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todo e em absolutamente todos os lugares e não há motivos para crer que os originários se 

sentissem entusiasmados com mais uma conflagração dos brancos.  

Para os que conhecem nuances da História/Memória, bem como a base da 

etnicidade Saamaka, é relativamente fácil identificar a origem do deslocamento em direção 

aos territórios e a busca pela proteção de seus aliados indígenas, visto que a guerra mundial 

não lhes pertenceu em nível algum. Nesse sentido, o território e a força do Pajé Guerreiro 

Marworno parecem ter conferido a proteção de que os negros da floresta necessitavam para 

escapar ao engajamento compulsório, pois não há registros de tropas ou conflitos militares 

no território indígena durante as duas grandes guerras, salvo o avistamento e eventual 

queda de máquinas de guerra que cruzavam os céus, o que é bastante verossímil, se 

considerarmos que a BAA foi um importante entreposto norte-americano, durante a 

segunda guerra. Para a memória Marworno, aparentemente, a segunda grande guerra já 

estava iniciada em 1932, pois ela estava associada, em termos próprios, ao deslocamento 

das máquinas de produzir morte: 

 

[E]m 1932 começou [outra] guerra mundial, o paje URUSSU, manda avisa[r] todos 
os indios onde que esta[va], que esta começando a guerra no Brasil, novamente. 
Mas voçes meu povos não tenha medos, PAJE URUSSU, disse, eu estou pronto para 
combate, eu já stou preparado, eu [en]frento sou homem guerreiro, quando eles 
venha pra ca ão Norte, voces vai todos se guarda[rem] nos matos, eu vou ficar 
sozinho, na minha casa, com um meus filho. Disse, o homem guerreiro, meus 
irmãos, meus parente, eu vou luta[r], eu vou entra[r] no combate, nada vai 
aconteçer, disse [o] homem guerreiro, eu vou entra[r], com essas pessoas de 
guerra: 1º com trevoadas, com chuvas, com relâmpagos, o tempo vai ficar escuros, 
eu estou mandando avião [de] volta. Não tenha[m] medo, vai assumindo para 
outros rumos, quando venha entra[r] com a lancha deles, no rio Uaçá, vai entra[r] 
carapana nas costas [deles], mutucas, mordidas nas costas, cobras venha[m] 
subindo na lancha, o dia vai ficar muito calmo. O tempo vai ficar muito triste, 
outr[os] so[l]dados vai cai na água, morre[rão] afogados [...] Quando venha para 
cerca[r] o rio, o rio Uaçá vai fechar, tem outros navio [que] vai afundia  na bôca do 
rio Uaçá, essas lancha, motor de popa, não vai poder entrar, vai voltar, vai 
encontrar gopés. Vai encontra[r] carapana, mutuca, morceg[os], tentativas [de] 
picada de cobra, picadas de Cabas brabos, desenterias, febres, e assim o paje 
URUSSU [atuou] no combate na 2º guerra mundial. Em 1933 — começou [outro] 
combate com paje URUSSU — O paje URUSSU, não deixava lancha [nem] motor 
de popa  entrar no rio Uaçá. Mandava Fechar os rio, os igarapes, liberava [as] 
cobras, mutucas, cabas, Formigas, morcegos, carapanãs [contra os soldados]. Os 
navios chega[vam] na bôca do rio Uaçá e [ali eram]  fundiados. Muita gente cai[a] 
dentro d’agua, dessapareç[ia], morria afogada, hai volta[vam], [depois] vinham 
outros navios de combate, chega[vam] na ponta do cabo Orange, manda[vam] 3 
lânchas, 5 motor de popas, vinha[m] entrar no rio tudo armados, vinha[m] ate na 
boca do rio Urucaua, deixa passar ate na txipoca, o rio, os igarapes, todos 
esta[vam] fechados, não [tinha] onde passar, [os soldados] encontra[vam] muitas 
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cobras, [que] venha subindo nos barcos deles, muitos brabos morcegos cai[am] 
nas pessoas para morde[rem]. [Era] horrivel, muitas cobras cai[am] neles e 
ferra[vam] eles, muito carapanã morde, morde[m] ele[s], muita mutuca que não 
tem tamanho morde eles. [Aí] volta[ram] nas lanchas, volta[ram] nos motores de 
popa, chega[ram] nos navio deles, tudos doente, com febre, com desenteria, com 
dor das picadas, das cobras, da mordida dos morcegos, das mordidas das 
mutucas, dos carapanãs, todos esbandalhados. Hai o comandante do Navio, 
manda outros moto[re] de popa, outras lanchas e as pessoas morre[m], todo[s] 
afogado[s], os moto[res] de popa desaparecem, mandam [mais] 6 avião de 
combate espalhando no ar, os avião vai embora, de repente o dia fica escuro, 
espoca uma chuva grossa, uma tempestade feia, relâmpagos, trevoadas, e os 
avião perde os rumos e outro bate na môntanha, outros [vão] cair no mãr, outros 
cai no centro das florestas, não volta nem uma avião. (Tavi [19--?], grifos nossos). 

199  

 

Nesse contexto de narrativa, a Caba provavelmente refere marimbondos ou vespas 

que infestam a região do Uaçá, insetos de picada muito dolorosa. Nessa parte do relato, 

parece haver uma mobilização de fenômenos metereológicos, além dos animais físicos e 

espirituais e diferentes patógenos constantes do bioma de campos alagados do Uaçá sobre 

quem, tradicionalmente o Pajé Urussú, exercia mando e controle, mediante uma infinidade 

de acordos xamãnicos. De acordo com o relato, o guerreiro Urussú acionou todos os seus 

aliados não humanos em defesa de seu povo, a fim de impedir a iminente invasão dos 

soldados brancos.  

Continuando na narrativa, percebemos uma nova e definitiva investida dos brancos, 

a saber: 

 

[O] Comandante do combate manda espalhar, avião [heli]coptero no ar, o que é 
besteira, tem [heli]coptero que não [vai] voltar, tem avião que não volta[r],200 o 
Navio fica durante [um mês] na ponta do Cabo Oranje e volta, busca outros 
motor[es] de popa, outros avião, outros [heli]coptero de combate. O paje URUSSU, 
[responde] bota[ndo] uma cobra grande em frente da “môntanha de Kumahumã”. 
Lá fora chama[m] por nome da Cobra-grande, “Puy puy hi”, bota [outra] cobra 
grande frente do “iawhi”, no mar, chama pôr nome da Cobra grande, “B iyua dji 
puy puy hi”. Bota uma Cobra grande [em] “frente da môntanho Alayâ”, chama pôr 
nome da Cobra grande, CLIBI. O pajé URUSSU [também] bota uma “mãe da cobra 
Energia”201 na [montanha] txipoca, chama-se por nome “mãe Eletrica da Energia” 

 
199 A queda de aviões de combate norte americanos da Segunda Guerra Mundial no interflúvio 

Caciporé/Uaçá/Oiapoque é fato histórico registrado. Tanto o povo Galibi Marworno, quanto os Palikur 
Arukawayne, guardam memória dos sinistros e resgates de corpos, inclusive localizando no presente as 
carcaças de aeronaves B-29 e B-24, em seus territórios de caça (Batista 2020). Sobre o assunto consultar: 
Ricardo Bonalume Neto (1995).   

200 Provável alusão ás aeronaves de guerra estadunidenses abatidas nos territórios indígenas, cujas carcaças 
são encontradas nos territórios de caça dos povos Marworno, Karipuna e Palikur, até o presente momento. 

201 Trata-se de provável alusão a uma enguia elétrica marítima descomunal que habita o lago Marawane, um 
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para protejer e [impedir] a entrada de pessoas de combate. Coloca uma [outra] no 
lago do “mahuene”, que no lago Maruane pos outra mãe Eletrico da energia. Não 
tinha nada que dava conta do combate com o paje URUSSU, muita gente [morreu], 
afundava muito navio, lancha, motor,  o rio Uaçá estava encantado [...] O paje 
URUSSU disse, que tem alguma coisa que aconteceu no mar, mataram o  meu 
Biyua lapuciêm-puypuy-hi. O paje URUSSU, disse eu vou visitar lá a morte da cobra 
grande, chegou lá viu, subiu, acima na montanha kumarumã, no meio do mar, o 
navio da guerra ia passando olhou e viu a cobra grande, acima da montanha 
kumahumã, o comandante olhou no Bino[culo], disse e uma cobra, não sei se esta 
viva, ou morta, e uma montanha no meio do mar, só pedras, comandante disse ver 
mas perto, os soldados da guerra todos armados, no combate não [tinha] horas 
noite e dias, prontos para matar, pronto para morrer. Fez dois sinal, de Canhão, 
dentro do navio, não mexeu o corpo do bixos, disse est[ão] mortos, chegou perto 
da montanha, olhou bateu fotos, tinha 3 pedaços 1º 2º, 3º toras, o corpo da Cobra-
grande, tamanho de um abidão, [ele] disse foi nosso Navio que passou por cima da 
cobra atorou fez 3 pedaços, disse nossa invenção está segura, esta bôm, vamos 
continuar, fazer outras invenções. Parou [a] 2º guerra. (Tavi [19--?]), grifo nosso).  

 

A riqueza dos detalhes no texto de Koko Tavi (Manoel Firmino [19--?]) demonstra 

que, a exemplo dos vizinhos Palikur Arukwayene, os Galibi Marworno interpretam o estado 

de beligerância dos brancos em termos xamãnicos, contrapondo as máquinas de guerra 

avistadas, os bichos-Karuãnas do Pajé que impedem a invasão de seu território e garantem, 

por tabela, a proteção de seus aliados nègre. Nessa parte da narrativa, a descrição de 

soldados e helicópteros no interior do território (Imagem 52) também podem referenciar 

uma das muitas tentativas frustradas do exército brasileiro em identificar e instalar uma 

base avançada na fronteira com a Guiana Francesa (Guyane), o que só ocorreria, depois do 

encerramento da Segunda Guerra Mundial, como pretendemos mostrar. 

 
não humano constante da cosmologia do povo Galibi Marworno. 
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Imagem 52202 – Motor de um dos aviões estadunidenses B-26 que não voltou à sua base, conforme a descrição 
de Koko Tavi (Manoel Firmino) 
Fonte: (Guedes 2022). 

 

O fim da segunda grande guerra é marcado na memória do Povo Marworno, com o 

avistamento dos pedaços do Cobra Grande Puy puy hi (seu protetor xamãnico), que aparece 

morto boiando na água, supostamente triturado pelas hélices e motores das máquinas de 

guerra dos brancos. Com a morte dos bichos físicos (cabas, morcegos e cobras), e também 

dos bichos “espirituais”, os karuãna em forma de enguias e anacondas descomunais que 

protegem o território, seres que da perspectiva ameríndia compõem a tecnologia bélica do 

Pajé, fica decretada a derrota do Guerreiro Urussú e da própria instituição da pajelança. A 

partir de então, ocorre a entrada intermitente das tropas do exército brasileiro no vale do 

Uaçá, com a instalação de escolas, igrejas e a traumática experiência da Fazenda de Búfalos 

na ilha Soraimon, então veiculada pelo esforço combinado do SPI e as tropas do Exército 

Brasileiro (EB)203, naquela ocasião, sediadas em Oiapoque/AP, principalmente a partir da 

década de 1940 do século XX. (Silva 2020). 

 
202 Trata-se de destroços recentemente localizados na T.I. Uaçá por uma missão do Exército brasileiro guiada 

por caçadores Karipuna. (Guedes 2022).   
203 Para uma reflexão sobre o intervencionismo do EB na região amazônica em função do legado luso-brasileiro 

de conquistas territoriais, bem como uma suposta ameaça de sua internacionalização, consultar: Miguel 
Dhenin (2017: 371-400).  
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Por fim, vale assinalar como a invasão do antigo território do Amapá’Ú por 

máquinas de guerra europeias são percebidas de diferentes maneiras pela população 

amapaense, sempre de acordo com seu perfil étnico e racial. Assim, se para afros e indígenas 

das regiões florestais o aparato e os operadores do conflito mundial decretam o fim do 

“sossego” e da autonomia territorial originária, para os supostamente brancos e 

“neoportugueses” amapaenses, o término da guerra e a consequente volta dos soldados 

estadunidenses à sua terra, decreta uma era de ostracismo e abandono do ensaio 

urbanístico, até então, subsidiado com os dólares estadunidenses. 

 

[A] Segunda Guerra trouxe a população do Amapá experiências novas até então 
desconhecidas, como no modo de vestir, comer e se divertir através de jogos de 
entretenimentos. Este novo contato trouxe coisas positivas e negativas. O lado 
positivo foi a assistência que os norte-americanos prestaram a essa população 
como serviços de atendimentos hospitalares e, como já foi dito, o envolvimento 
deles com a população em várias formas de lazer e entretenimento, esta parte 
trouxe a música, dança, bebidas, jogos, sorvetes, artistas que vinham de fora, etc 
[...] outro ponto positivo foi o aumento da população através dos novos 
descendentes dos soldados. O lado negativo tem a ver como o temor e o medo que 
tudo isso causou na população amapaense, onde muitos deixaram suas rotinas e 
passaram a conviver com o medo e o temor de a qualquer momento serem 
surpreendidos com invasões inimigas, outro ponto negativo foi o recrutamento dos 
jovens amapaenses para a guerra, onde os mesmos deixavam suas famílias para “ir 
para a guerra”, causando dor e sofrimento aos familiares. Este fato histórico, como 
qualquer outro, trouxe um complexo de mudanças ao mundo, coisas boas e ruins 
aconteceram. (Nunes Filho 2014:317). 

 

Pelo que parece, os amapaenses não índios colheram o bônus econômico da guerra 

e, depois, quedaram-se saudosos do breve período em que experimentaram nunces do 

modo de vida americano, momento de trocas culturais e atenção aos serviços de saúde 

pública e saneamento básico em que se experimentaram melhorias nos índices de qualidade 

de vida, ao passo que para os indígenas e afroguianenses restou arcar com o ônus dos 

engajamentos forçados e as perdas territoriais (Imagem 53), para novos colonialismos, 

antigas práticas colonizantes.  
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Imagem 53 - Atracadouro de Zepelim constante das ruínas da BAA, município de Amapá/AP 
Fonte: (Fratus 2021). 

  

Por fim, e como testemunho das sombras da Segunda Guerra Mundial na ilha do 

Amapa’Ú, prevalecem o diário de Koko Tavi (Manoel Firmino) em diálogo com o atracadouro 

de Zepelim/Blimp, fincado até o presente nas ruínas da antiga BAA, além de uma profusão 

de fuselagens, motores, aviões, metralhadoras e “mortos-feios” que afloram a cada monção, 

nos territórios de caça e coleta dos povos indígenas do Uaçá. 
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6.2 Escutando os mortos com os olhos: intoxicação de subjetividades afro-indígenas e 

possíveis doenças do colonialismo  

 

[A] diversidade cultural não pode ser tomada como loucura. A 
colonização infantilizou discursos e práticas [...] em todas as regiões 
do mundo, muitas vezes deixando a internação psiquiátrica como 
única saída. [...] O hospital psiquiátrico não é exatamente um 
instância de recuperação da sanidade mental, mas de assimilação. 
[...] Se uma pessoa nasce em uma terra explorada, sua sanidade já 
está em risco – a colonização pode acarretar baixa autoestima ou 
outras percepções de si igualmente nefastas. [...] Liberdade e 
sanidade andam juntas. (Noguera 2020:18-19, grifos nossos).  

 

Como anunciamos no título deste capítulo, o século XX é marcado na História e 

territorialidade Marworno: pelo advento das guerras mundiais originadas na velha Europa, 

pela chegada de novos missionários cristãos de origem lusófona e pela invasão dos búfalos 

proporcionada pela perda de sua autonomia territorial. Conhecidas as evidências materiais e 

mnemônicas das conflagrações mundiais, passamos ao segundo item visibilizado nas 

entrelinhas do diário indígena, que, da colonização territorial, passa a apontar para a 

colonização psíquica proporcionada pela entrada “dos brancos” que vitimizaria, 

principalmente, jovens-mulheres, a partir do que foi descrito pelo Muchê Koko Tavi (Manoel 

Firmino), como a presença de uma nova doença de fundo “nervoso”.204   

Conforme referenciamos na apresentação de nosso escritor/memorialista na 

Introdução desta tese, implícito no enredo autobiográfico do Senhor Koko Tavi (Manoel 

Firmino), e como possível causa para a cisão entre ele e seu povo, desvela-se esta 

modalidade de “doença dos nervos” – assim nominada pelo próprio narrador. O 

envolvimento do ancião com a desdita é referenciado por ele mesmo, quando, no seu texto 

autobiográfico, demonstra que sempre esteve envolvido com a saúde indígena, o que 

provavelmente o tornou co-responsável pelo problema aos olhos do povo insatisfeito com o 

 
204 A terminologia usada para referir o fenômeno ou “doença” que se manifesta ciclicamente em crianças e 

jovens na Terra indígena Uaçá, varia de acordo com o interlocutor consultado. Reproduzimos as designações 
que percebemos que vão da “doença dos nervos” do diário; até a “crise” ou “acesso” que caracteriza as 
alterações de comportamento, chegando mesmo a atual pecha de “endemoniados”, que pudemos ouvir dos 
indígenas praticantes de religiões neopentecostais.  
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fenômeno que também foi descrito como “[a]cessos de fúria que as moças e crianças 

sofriam” e ainda sofrem:205  

 

[C]ome[çei] trabalha[r] na Enfermagem, com medicamento[s] estrangeiros, em 
pratica, com um senhor Enfermeiro paraençe que chamava Raimundo, atraves [de] 
projeto do senho[r] Padre Nelho. [Ele] vinha trazer essas medicamentos da capital 
[da] Italia, dôava para cada [uma] das aldeias, kumaruma, Urukawar, naquela 
época não tinha Medico, não tinha Enfermeiro, não tinha medicamento. 
Usava[mos] medicamentos cazeiros e dos matos, como casca de manga com casca 
de taperebar, folhas de limaozinho com sipó do matos, com óleo de tukumã, com 
óleo de Andiroba, com óleo de meu, com casca de caju, etc. Quando o senhor 
Padre Nelho chegou na Aldeia, viu a situação das Aldeias, estava muito precário 
[em] tudo. [Em] 1970, o senho[r] Padre Nelho reuniu as populações [todos] juntos, 
com o cacique Floriano Macial. [Ele] disse na reunião: vou viajá[r] para e Italia e 
levar esses conhecimentos, [a] falta de medicamentos para os indios de Oiapoque, 
Galibi Marworno. Disse [que] os indios de Oiapoque esta[o] sofrendo sem 
medicamento, fa[zendo] tratamento com remedios cazeiros. [O] Senho[r] Padre 
Nelho, anot[ou] o nome desse[s] remedios cazeiros, [disse] esta aquir na historia 
levar para aprovar, que os indios fa[zem] tratamento com remedio cazeiro dos 
matos. Aprovado, disse o Padre Neelho, o remedio do mato é o maio[r] remedio do 
mundo. (Tavi [19--?]).   

 

Conforme o testemunho de seu neto, Gildo Firmino Nunes (2019), em vida, Koko 

Tavi (Manoel Firmino) acabou sendo culpabilizado pelo fenômeno dos “acessos” que 

acometiam crianças e adolescentes entre o povo Marworno, visto ser ele um reconhecido 

curador entre seu povo, que não conseguiu lidar com a anomalia. Aparentemente, isto o 

expôs ao descrédito e degredo na cidade dos parnãn (Oiapoque/AP) onde morreu exilado, 

em 2016. A dimensão terapêutica e de reconciliação da memória de Koko Tavi pode revelar-

se efetiva, na medida em que o estudo de seus manuscritos por estudantes indígenas 

possam conferir outros entendimentos acerca do que foi por ele traduzido como a “doença 

dos nervos”, em termos que ultrapassem o discurso teológico e racista que atribui o 

fenômeno à agressividade xamânica (Evans-Pritchard 2005), podendo tratá-las no âmbito de 

um diálogo intercultural que implemente políticas públicas de saúde indígena no espaço de 

atuação que a medicina ocidental consideraria como de saúde mental.  

Nesse sentido, a tese do indígena antropólogo William César Lopes Domingues 

(2022) parece traduzir, de forma bastante verossímil, a distinção entre os itinerários 

 
205 “Acesso de fúria” é designação proferida em língua portuguesa por estudantes universitários indígenas para 

referir o mesmo fenômeno, a exemplo de Elson Forte Galiby (Informação fornecida por Gildo Firmino Nunes 
em 2021).   
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terapêuticos indígenas e seu respectivo processo de colonização pelas práticas 

medicamentosas ocidentais, quando afirma o acadêmico Jê que “[q]uanto mais direitos a 

gente alcançou sobre a medicina ocidental, mais autonomia [terapêutica] a gente perdeu [...] 

[e] ter pensado isso me abalou muito”  (Uwira Xacriabá).206 

Nesse necessário diálogo intercultural e interdisciplinar em busca de cura para as 

feridas coloniais, vale considerarmos o processo de alienação cultural e terapêutica 

proporcionado pela adesão à religião dos colonizadores, conversão que, no caso do Baixo 

Oiapoque, guarda histórico de produção de mal-estar às redes de parentesco. (Capiberibe 

2007). Nesse quesito, ao demonstrar a importância dos estudos fanonianos para pensar a 

questão da produção de doenças de fundo psíquico, em meio ao maniqueísmo proposto 

pela situação colonial, Jean Khalfa considera que nesse contexto “[o] distúrbio 

psicossomático não é uma propriedade do espírito indígena, mas uma adaptação fisiológica 

a uma situação histórica particular”.  

A premissa da intoxicação das subjetividades colonizadas como propostas pelo 

pesquisador antilhano Fanon (2008, 2020) podem permitir algum entendimento prévio 

sobre a questão, pois sabe-se que a colonização racista de subjetividades distintas causa 

patologias que são tomadas, de uma perspectiva ocidental, como loucura ou insanidade. 

Esta premissa também pode dialogar com as possíveis causas para as “crises” ou “acessos” 

que afligem as crianças e os jovens no vale do Uaçá, até o presente momento, uma vez que 

urge buscar soluções no âmbito de políticas públicas de saúde indígena que ultrapassem as 

simples ilações sobre as agressões xamãnicas, sempre estimuladas pelo discurso das 

lideranças cristãs que aumentam o estigma sobre as crianças e os jovens.  

Para discutir se tratamos de uma “doença dos brancos”,207 portanto relativamente 

nova, ou de estados alterados de consciência entre pessoas Galibi que fazem parte de seu 

passado e práticas terapêuticas que, por alguma razão, entraram em colapso, é importante 

desvelar como os saberes e as práticas discursivas indígenas interpretam esses estados 

alterados de comportamento, descritos pelo Senhor Koko Tavi (Manoel Firmino) como de 

 
206 Assertiva proferida por ocasião da defesa de tese de William César Lopes Domingues (2022).  
207 Reproduzimos a designação racializada utilizada por diferentes interlocutores indígenas para se referirem às  

“doenças introduzidas” em um passado relativamente recente entre os povos originários, como tuberculose, 
hanseníase e distintas cepas de gripe e sarampo, patógenos, microorganismos e seres “não humanos” para 
os quais a medicina indígena, supostamente, não teve tempo de se adaptar. (Carvalho 2006). 
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fundo nervoso. Na impossibilidade de dialogar mais amiúde com os descendentes do Senhor 

Koko Tavi sobre o assunto, também em função dos protocolos sanitários impostos pela 

pandemia COVID-19,208 intentamos um diálogo com um trabalho de investigação sobre 

diagnósticos de doença mental e medicalização em moldes ocidentais, atualmente operados 

por servidores da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI)/AP, no Amapá. Em 

contraponto aos tratamentos “tradicionais” elaborados em termos próprios pelo povo 

Wajãpi do rio Amaparí, Tupis que mantêm contato com os Galibi Marworno, desde tempos 

imemoriais. É assim que a discussão se apresenta na tese de doutorado da antropóloga 

Juliana Rosalen (2017),209 que postula:  

 

[R]elacionar os estados alterados a transtornos mentais ou neurológicos ou a 
doenças é reduzir lógicas, saberes e práticas extremamente complexas a categorias 
pré-fixadas pela biomedicina (o que produz desajustes, simplificações e 
equivalências muitas vezes equivocadas), e, de certa forma, fornece[m] 
legitimidade aos graves processos de prescrição e medicalização com psicotrópicos 
que vêm sendo realizados junto aos povos indígenas. (Rosalen 2017:77).  

 

No curso de seu trabalho, Juliana Rosalen (2017) argumenta que as percepções 

sobre normalidade e anormalidade não são automaticamente equivalentes e, portanto, o 

estado alterado de comportamento ou de consciência não necessariamente constitui um 

estado patológico entre povos indígenas. Na mesma medida, a “noção de indivíduo”, de que 

lança mão a biomedicina, não pode ser aplicada a pessoas indígenas, porquanto na distinção 

entre estas sociedades, pessoas, espíritos e féretros pertencem ao coletivo, o que nos leva à 

percepção de que tanto o adoecimento quanto a cura são considerados coletivamente.  

Perseguindo premissas maussianas, Juliana Rosalen vai concordar que para os 

arranjos sociais indígenas, o corpo supostamente “individual” de uma pessoa é o lugar onde 

as totalidades se misturam, portanto, corpo alma e sociedade estão expressos em um único 

lócus e, assim sendo, este lugar-corpo pode apresentar anormalidades que expressam 

conflitos vivenciados pelo coletivo que não necessariamente são permanentes, ou exógenos, 

no sentido fanoniano do termo. (Rosalen 2017:68-70).  

 
208 Cópias dos manuscritos e documentos do Muchê Koko Tavi (Manoel Firmino) nos foram entregues em 

confiança pelo seu neto Gildo Firmino, entre o fim de 2019 e a primeira metade do ano de 2020, ocasião em 
que a COVID-19 se espalhou em nível global e, finalmente, admitido o estado pandêmico pela Organização 
Mundial de Saúde (OMS). 

209 Para a discussão na íntegra consultar: Juliana Rosalen (2017).  
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Isso posto, e à semelhança do que discutimos anteriormente, no caso do 

xamanismo Kalinã – que busca resolver questões análogas, mudando a aldeia de lugar, por 

considerar que questões relacionadas à agressão xamânica fazem parte do mundo cotidiano 

e, por isso, afetam a saúde física – as possibilidades para o exercício de uma “psiquiatria 

transcultural” necessitam lidar com a patologia ou o distúrbio em termos êmicos, a fim de 

obter algum sucesso terapêutico que a pesquisa de Juliana Rosalen aponta, não estão sendo 

atingidos (2017, p. 69). Se concordamos com a autora sobre o fato de que não pode haver 

equivalência imediata entre diagnósticos para comportamentos alterados entre indígenas e 

não indígenas, então, cumpre problematizar a tradução legada por Koko Tavi (Manoel 

Firmino), tendo em vista sua inadequação em tratar com os “estados alterados” em pessoas 

indígenas como sinônimo de distúrbio ou “doença nervosa”.  

Longe de configurar má fé de nosso escritor/narrador, a inadequação terminológica 

– e potencialmente conceitual – aponta para um dos muitos problemas da tradução, que em 

situações interculturais acabam se conformando como uma traição à palavra ou ao objeto 

de origem, conforme problematizou Paul Ricoeur (2011).210 Nota-se que, especificamente 

nesse exemplar escrito de uma História Galibi Marworno compulsada por Koko Tavi (Manoel 

Firmino), que seus registros vão experimentando mudanças de estilo e grafia, mediante o 

nível de intimidade do escritor com a língua portuguesa, na mesma medida em que alguns 

cacoetes e vocábulos que se repetem denunciam uma construção textual de alguém que 

estava familiarizado com os registros e relatórios próprios aos servidores do SPI e à FUNAI, 

da época. É também por isso que consideramos os manuscritos do Senhor Koko Tavi como 

um complexo diálogo entre as culturas escritas indígena e indigenista e, não seria 

surpreendente se, em algum momento, restasse claro que nosso escritor tenha emprestado 

o termo “doença nervosa” de seus superiores hierárquicos que atuaram no indigenismo 

militarizado do vale do Uaçá, durante seus anos como funcionário do órgão indigenista.  

Pressupondo que categorias biomedicinais não podem ser assim traduzidas, 

inclusive porque demonstram não resolver a questão que vem se impondo como de saúde 

pública entre os povos indígenas do Amapá, por meio da medicalização ocidental que, ao 

que indicam os testemunhos que analisamos, não são capazes de fazer frente ao problema, 

podendo mesmo potencializá-lo. (Rosalen 2017). Por outro lado, consideramos bastante 

 
210 Sobre o assunto consultar: Paul Ricoeur (2011).  
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sintomático que a classificada “doença dos nervos” tenha se manifestado, prioritariamente, 

em pessoas indígenas do sexo feminino, dentre o povo Galibi Marworno, etnia cujas práticas 

religiosas ancestrais apontam para a prevalência da transmissão clânica matrifocal, em um 

passado remoto. (Gallois 2005). É fato que, na cosmologia Marworno e no ritual do Turé 

desse povo diaspórico, as jovens mulheres indígenas estão fortemente atreladas às 

cerimônias xamãnicas e a seus ritos iniciáticos. 

É assim que, na cerimônia do Turé Marworno, as Cuias de servir o Caxixi (bebida 

alcoólica cerimonial) são correspondentes a “pessoas espirituais”, como retrata a arte em 

seguida. Ocorre que, sendo um ente dotado de vontade, a Cuia é descrita em termos êmicos 

como um ser que “escolhe” as mulheres que irão tocá-la e enchê-la, para servir aos 

participantes do círculo mágico do Laku.211 Para além das preferências dos uaçauáras não 

humanos que eventualmente habitam a cuia do Turé Marworno, o trabalho sobre soberania 

alimentar realizado por Claudiane Ramos no mesmo território demonstra que “[a] proteção 

e o desenvolvimento da agrobiodiversidade está diretamente relacionada ao recorte de 

gênero, e portanto, ao papel das mulheres na manutenção [e] desenvolvimento da 

sabedoria alimentar” (Ramos et al., 2021:5). 

A agência do espírito da Cuia parece estar relacionada ao poder de escolher as 

mulheres que irão servir ao Pajé e os dançarinos, durante o ritual e, segundo a descrição do 

rito, o espírito da Cuia nunca escolhe homens para servir o Caxixi, pois tem uma relação 

descrita como “muito forte” com as mulheres (Imagem 54).  (Galiby 2019). 

 

 
211 O Laku é descrito como um círculo mágico onde os bichos Karuãna descem para dançar o Turé e beber 

Caxiri junto com o Pajé e seus convidados, conforme atesta Elson Forte Galiby (2019).  
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Imagem 54 - A arte anterior retrata a forte relação das jovens mulheres com o espírito depositado na Cuia. 
Fonte: (Galiby 2019). 

 

Para lançar mais elementos elucidativos que possam ajudar a pensar os estados de 

comportamento alterados apresentados pelas/os jovens Marworno, a partir dos, também 

designados, “acessos de fúria”, o acadêmico Marworno Elson Forte Galiby212 esclarece que: 

 

[N]ós organizamos nossa vida de um jeito diferente dos brancos [...] Nosso mundo 
funciona pela sabedoria que viemos da natureza, das plantas, animais e outros 
seres, por isso que as plantas, os animais e os seres do outro mundo se comunicam 
com a gente. Nossa vida após a morte é vivida na Pei Solei, a Cidade do Sol, é para 
lá que as pessoas vão acompanhadas pelo Pajé, quando morrem. É um lugar sem 
guerra, sem dor, sem sofrimento, sem saudade, uma cidade maravilhosa que só os 
pajés conseguem ver. O Turé é importante para nós porque é do mundo espiritual 
que o nosso Pajé Guerreiro recebe sua força [...] O Pajé é o maior guerreiro de um 
povo e ele recebe uma grande força do mundo sobre ele. Sentando no banquinho 
no meio do Laku, fumando seu tawari e sacodindo seu maraká, o Pajé chama o 
Cobra Grande para ficar ao redor da aldeia e nos proteger. Você não vê, mas todo 
mundo é ciente e respeita o Pajé, para que não aconteçam coisas erradas que 
levam a morte. Das outras festas religiosas que existiram como Santa Maria, São 
Sebastião, São João, São Pedro e Santa Luzia, só ficou a de Santa Maria, além do 
Natal, Ano Novo e as festas evangélicas. Esse desenho que eu fiz mostra muitos 
problemas que temos por causa da entrada de outras culturas em nosso meio. Esse 

 
212 O atual status de Elson Forte Galiby (Gowhey) na região de Kumarumã corresponde ao de “liderança 

jovem”, em que notamos nas entrelinhas a preparação de um novo Cacique. Sobrinho-neto do finado Koko 
Tavi (Manoel Firmino), Elson Forte Galiby (2019) demonstrou vivo interesse pelo aparecimento do diário, 
razão que nos levou a dialogar com ele. 
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desenho simboliza os seres espirituais que ficaram sem controle desde que 
perdemos nossos pajés. [...] Esses seres estão soltos no mundo, procurando um 
dono. Nós chamamos eles de Karuãnas, eles são como bichos, onças e predadores 
que precisam de alguém que cuide. Alguém que converse e cuide para que não 
ataquem as pessoas. Eles têm a força de nossos ancestrais, são muito poderosos. 
Não tem mais ninguém que domine eles, porque não existem mais pajés. No 
desenho eu mostro o bastão de Pairá, esse bastão é feito de uma madeira que não 
acaba nunca, ele é a arma que o Pajé costumava carregar com ele. A Cuy da onça, o 
Panêro Pag-á, onde o Pajé guardava o resto do tabaco e o Maracá do Pajé, todos 
esses objetos de poder estão soltos. Esses objetos estão pendurados nos cipós 
porque eles são eternos e não tem mais ninguém que pode usá-los. Perdemos 
nosso líder maior, o Pajé Curandeiro. Então todas essas coisas e todos esses seres 
estão soltos e isso é um problema sério. (Galiby Gowhey jul. 2019).  

 

O discurso do acadêmico Elson Forte Galiby (2019), bem como sua arte (Imagem 55)  

que busca iconografar o narrado, demonstra que a questão dos comportamentos alterados 

pode ser explicada, atualmente, como fruto da ausência dos Pajés, homens que acumulavam 

diferentes funções, e, dentre as mais importantes, a arte de negociar/mediar as relações 

entre os humanos que ocupam o vale do Uaçá e os seus entes não humanos considerados 

em termos próprios como os “donos” e “originais” do lugar, desde um tempo pré-indígena. 

Também fica explicitado que o calendário cristão e o advento da nova cultura religiosa entre 

o Povo Marworno não buscaram dar termo à questão das alianças com os não humanos, 

sendo o tema relegado ao âmbito da selvageria e do “engano” dos antigos.  
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Imagem 55 - As armas e objetos rituais do Pajé Galibi Marworno abandonadas na selva. Arte de Gowhey  

Fonte: (Galiby 2019). 

 

Na arte de Gowhey Elson Forte Galiby (2019), também fica demonstrado que as 

armas e os objetos de poder do Pajé Galibi Marworno estão abandonados na selva, por falta 

de novas lideranças espirituais que possam manejá-las, o que é designado em português 

como a falta de um “Pajé bem formado”. Nesse sentido, o que enseja a possibilidade de 

explicar as denominadas “doenças nervosas” manifestadas em crianças e jovens são os 

“ataques” dos antigos Karuãna, que, agora, não possuem mais um humano mediador que 

possa domesticá-los, agradá-los com Caxiri, convidá-los para a dança cósmica e a renovação 

das alianças celebradas desde uma antiguidade imemorial, no círculo mágico do Turé213.  

É nesse sentido também, que a perspectiva indígena parece reforçar a percepção e 

o discurso religioso cristão, que atribuem o comportamento alterado dos jovens a questões 

associadas à antiga religião indígena e seu panteão de seres não humanos. O estado 

 
213 Importa dizer que, hodiernamente, no Território do Uaçá, os povos Karipuna e Galibi Marworno fazem uma 

distinção entre o “Turé demonstrativo” que é ensaiado em eventos recreativos/comemorativos – portanto 
desprovidos de caráter xamânico onde não são invocados os antigos Karuãna; e o “Turé verdadeiro”, evento 
que por razões óbvias somente pode ser iniciado e encerrado com a direção de um Pajé bem treinado. 
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alterado das pessoas seria, portanto, a manifestação física de um sistema de agressões e 

curas que poderíamos considerar pertencentes ao mundo indígena. 

A interpretação conferida pela análise dos manuscritos do Senhor Koko Tavi 

(Manoel Firmino), agora reinterpretada pelo discurso imagético de seu sobrinho-neto, Elson 

Forte Galiby (2019), nos leva de volta ao trabalho de Juliana Rosalen (2017). Ao se debruçar 

sobre diferentes prontuários médicos de pacientes do povo Wajãpi atendidos e em 

tratamento na Casa de Saúde do Índio (CASAI)214 de Macapá/AP, a pesquisadora assinalou 

que, da perspectiva dos pacientes e de seus familiares, “[a]s pessoas que apresentam 

estados alterados estão sendo agredidas e levadas pouco a pouco para outros domínios” 

(Rosalen 2017:72), tratando-se, portanto, de um ataque de predação “espiritualmente” 

canibalística que suprime a saúde das pessoas.  

Interessante, para pensar o discurso Marworno do passado e do presente, é a 

descrição do povo Tupi Wajãpi do Amapá que explicita quem são e sobretudo, como são, 

esses predadores da saúde humana. Descritos com a morfologia de um grande gafanhoto, o 

“ka’ajarã, [é] um ser com outra humanidade” (Rosalen 2017:116) da perspectiva Wajãpi. 

Neste ponto, as figuras do kusikusirã Wajãpi e Karuãna Marworno se aproximam e se 

confundem, no sentido de tratar-se de não humanos que podem agredir pessoas, “roendo-

lhes” a saúde física e tratando-se, consequentemente, de ausência de bem estar físico e 

mental que deve ser resolvido no âmbito das práticas terapêuticas indígenas, pressupondo 

que ainda existam Pajés “verdadeiros” e “bem formados” que possam lidar com a questão, 

uma vez que é ponto pacífico entre os guianenses que os mesmos Karuãnas que agridem 

detém infinito poder de cura. No caso Wajãpi, inclusive, há relatos de que a ausência de 

pajés indígenas é compensada com a busca pela potência dos pajés ou sacacas Buchinenguê 

(Negros da floresta), acionando antigas alianças afro-indígenas na busca pela recuperação da 

saúde que a biomedicina ocidental não consegue devolver. 

Ao cabo, restam três arcabouços argumentativos que parecem caminhar em 

paralelo para referir os comportamentos alterados dos jovens no interior do Uaçá, sendo o 

primeiro o que propõe o fenômeno como uma doença produzida pela situação colonial, que 

subalterniza percepções de mundo e ultramundo entre diferentes povos criando alterações 

 
214 Estabelecimento sediado na capital do estado que compõe a rede de atendimento do Distrito Sanitário de 

Saúde Indígena do Amapá. 
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psíquicas, portanto, uma “doença de brancos” e produzida pelos brancos, em acordo com o 

presussuposto fanoniano; a segunda aponta para um fenômeno eminentemente indígena 

decorrente do abandono do trato com seres não humanos que são donos dos territórios 

guianenses, também em função da conversão às religiões do colonizador, o que configura 

uma “doença de índios”, e, finalmente, a terceira aponta para uma abordagem biomédica 

equivocada que considera doença aquilo que efetivamente faz parte da desorganização do 

território e, por consequência, do imaginário coletivo, necessitando, por isto, ser tratada a 

partir da combinação entre itinerários terapêuticos indígenas e ocidentais relacionados à 

saúde que podemos cognominar provisoriamente de mental, pressupondo, claro, que as 

terapêuticas indígena e não indígena possam coexistir. 

Entre “doenças de branco”, “doenças de índio” e o paradoxo da colonização 

epistêmica e religiosa, seguem as possibilidades de análise em aberto, para que sejam 

escrutinadas por acadêmicos e profissionais de saúde indígenas, a fim de, finalmente, propor 

prática ou práticas terapêuticas possíveis, no caso do aludido comportamento, terminar por 

inviabilizar a vida de pessoas, famílias e comunidades.  

Sendo relativamente pouco o que podemos dizer sobre a proposta doença, desde a 

perspectiva da antropologia da guerra, pode-se inferir que o assunto interdito envolve a 

destruição da saúde das pessoas a partir de práticas xamãnicas – ou do abandono destas 

práticas –, dependendo da função social de quem analisa o fenômeno. Entendemos que, 

para a região do Baixo rio Oiapoque, o histórico de práticas culturais interconectadas no 

tempo e no espaço devem fornecer soluções mediadas pela formação de profissionais de 

saúde ameríndios e afroguianenses, que, efetivamente, são parte legítima para ensejar 

acordos terapêuticos entre diferentes povos, homens e mulheres, humanos e não humanos 

habitantes do sistema-mundo uaçauára.215  

A essa altura da pesquisa, é possível afirmar que o Uaçauára trata de uma 

identidade complexa e multifacetada, completamente adaptada à condição multiétnica e 

transfronteiriça às territorialidades em que se movimenta. Isto para dizer que é um erro 

pressupor a inadequação dos sistemas sociológicos indígenas na lida com os colonialismos 

advindos de diferentes nações e agências, tendo em vista que história pessoal de nosso 

 
215 Palavra correspondente ao gentílico para os habitantes do Território Indígena Uaçá/Amapá/Brasil. Tomada 

do nheengatu, a palavra pode ser traduzida como “os originários, os nascidos no Uaçá.” 
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próprio narrador-escritor, o Senhor Koko Tavi (Manoel Firmino), é exemplar nesse aspecto, 

demonstrando como povos e pessoas originárias, desde sempre habituadas à convivência 

em fronteiras físicas e epistêmicas, se movimentam e prevalecem acionando diferentes 

identidades interculturais. É assim que, apreendendo e fazendo dialogar diferentes saberes, 

elaborando distintas redes de solidariedade e aliança e trabalhando por toda a vida, no 

sentido de manter a integridade de seus referenciais cosmológicos – diante da aparente 

prevalência cultural do colonizador – que se tem buscado maneiras próprias de lidar com o 

arbítrio, a violência física e epistêmica, bem como com a ausência de saúde delas 

decorrentes.  

 

6.3 A Guerra dos Bubalos bubalis e a resistência do povo ao sistema Soraimon  

 

O tratamento oficial reduziu os índios à pauperização. Há uma 
crença muito difundida (entre os poucos que se interessam pelos 
índios) de que a maneira de ajudá-los é cobri-los de presentes e 
‘elevá-los à nossa civilização’. Tudo isso pode ser atribuído a Auguste 
Comte, que teve uma enorme influência na educação superior local 
e que, através do seu espetacular discípulo brasileiro, o já velho 
General Rondon, corrompeu o Serviço de Proteção aos Índios. 
(Carvalho 2006:59, grifos nossos). 

 

Nesta subseção, nos debruçamos sobre uma parte do diário de Koko Tavi (Manoel 

Firmino) que versa sobre a guerra administrativa movida pelo governo brasileiro em 

desfavor dos povos originários, por meio de diferentes agências, e que resultam, entre 

outras mazelas, na desorganização do sistema agroflorestal Marworno e consequente fome 

coletiva (Lima 1995).  O conjunto de narrativas demonstra mais especificamente como as 

políticas do SPI, à época, baseavam-se na quimera de que haveria uma integração e 

dissolução dos povos indígenas no contingente de população genericamente brasileira, em 

um futuro próximo. Também se visibiliza uma racializada noção de “cuidados” com os 

indígenas, como expresso pelos gestores do SPI, conforme apresentamos na epígrafe desta 

subseção. (Carvalho 2006). 

Para essa reflexão, partimos do pressuposto de que a desterritorialização de um 

povo não é caracterizada somente pelo seu deslocamento territorial, mas, também, pela 

inviabilização de seu modo de vida e reprodução econômica, em virtude de ingerência 
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externa, ainda que as pessoas não sejam expulsas de seus lares, como parece ser o caso em 

tela. A memória que examinamos trata do malfadado empreendimento militar que 

mobilizou o povo Galibi Marworno e seus aliados216, para fazerem frente aos humanos 

(militares do exército e agentes do SPI/FUNAI) e não humanos (búfalos asselvajados), que 

degradaram o território indígena com a instalação de uma fazenda de gado, no alto rio Uaçá, 

no período e contexto do pós-guerra. Não buscamos exatidão nas datas com que tratamos 

de bubalinos ocupando os espaços de vida e reprodução indígena – devorando e pisoteando 

os nichos ecológicos dos quais dependiam – mas, o importante é que o conjunto de 

memórias e documentos coligidos fazem pensar que a invasão dos animais foi gerada entre 

a fase final de atuação do SPI, e tenha perdurado pelo período de atuação da FUNAI, o que 

demonstra o caráter arbitrário e militarista do indigenismo brasileiro, independentemente 

da sigla declinada. Nesse sentido, o pós-guerra parece não ter representado alívio da 

pressão territorial sobre os povos indígenas dos rios Uaçá/Oiapoque. 

A presença ostensiva do Exército Brasileiro (EB) no talvegue do Baixo Oiapoque é 

fenômeno relativamente recente, visto que o histórico de ocupação do território do Amapá 

demonstra as tropas luso-brasileiras durante o período oitocentista com seu posto mais 

avançado na Côlonia Militar Pedro II (Almeida 1873), instalação situada na margem esquerda 

do rio Araguari, portanto, a pelo menos, quinhentos quilômetros de distância da calha do 

Baixo rio Oiapoque. Definitivamente incorporado ao território brasileiro somente a partir do 

laudo suíço, datado do primeiro ano do século XX, o vale do rio Uaçá foi perscrutado pelo 

Ministério da Guerra em diferentes expedições de reconhecimento, desde as primeiras 

décadas do período novecentista, com a consequente instalação de postos avançados do 

Serviço de Proteção ao Índio (SPI), entre as décadas de 1930 e 1940. 

 No trabalho de Miguel Dhenin (2017:372), fica demonstrado como o EB se 

reapropria da antiga belicosidade luso-brasileira, mantendo a prática de exercer pressão 

sobre as populações indígenas, historicamente “[c]onsideradas como ameaça potencial à 

soberania brasileira na Amazônia”. A reificação do suposto “vazio demográfico” combinado 

à desconfiança projetada sobre as lealdades e mobilidade indígena contribuem para forjar e 

 
216 À semelhança da federação de caciques dos Povos Indígenas do Oiapoque (atual CCPIO); bem como o CIMI, 

órgão da Conferência Nacional dos Bispos no Brasil (CNBB). 
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perpetuar o lema do “ocupar para não entregar” fortemente amplificado pelo regime militar 

(1964-1985), ideário que, em alguma medida, prevalece até os dias atuais.217                       

Inicialmente, os trabalhos do órgão indigenista no Baixo rio Oiapoque vão classificar 

os povos indígenas da região como os Aruaque Palikur, os Caribe Galibi Marworno e os Tupi 

Karipuna, (Rondon 2019), visto que os Galibi Kalinã somente migrariam do território francês 

em direção a guyana brasileira, na década de 1950. Trata-se de classificações que podem ser 

questionadas à luz da atual reflexão antropológica, visto não alcançarem em amplitude as 

dinâmicas de deslocamento e fusão de distintos povos que surgem com o desvelamento da 

História efetivamente indígena, que, como o povo Galibi Marworno, são formados por 

distintas ondas de população guianense fazendo-se descendentes tanto de povos de origem 

Caribe e Aruaque, quanto de etnias afroguianenses recebidas e incorporadas em distintas 

ondas migratórias.  

Uma vez conquistado o território do Amapá no alvorecer do século XX, vai ocorrer a 

instalação combinada do Comando Militar da Fronteira218 do Exército com a Inspetoria do 

SPI na região do Oiapoque, aparato militar inicialmente tímido que, supomos, ganha 

importância estratégica no contexto da Segunda Guerra Mundial, tendo em vista a 

localização provilegiada da guiana brasileira para o reabastecimento das tropas aliadas. Com 

o arrefecimento da Segunda Guerra Mundial e o desdobramento do processo de 

administração de povos dominados, os Galibi Marworno vão experimentar a instalação da 

base avançada do exército em seu território, concomitantemente à de uma fazenda de 

criação de búfalos (Bubalos bubalis), ambos empreendimento das forças armadas nas 

imediações da aldeia Kumarumã, mais especificamente, na ilha denominada Soraimon, 

situada no coração do território indígena,219 evento que impactou o povo Marworno no 

curso dos anos, conforme demonstram os testemunhos que seguem. 

Embora a imagem de bubalinos apareça tradicionalmente vinculada a algumas 

regiões da Amazônia oriental, notadamente no arquipélago marajoara, a chegada desta 

 
217 Sobre isto consultar: Miguel Dhenin (2017:371-400). 
218 Na atualidade, o 34º Batalhão de Infantaria de Selva, sediado no distrito militar de Clevelândia do Norte, 

município de Oiapoque/AP.  
219 Santa Maria dos Galibis parece ter sido o nome imposto pelo SPI para o aldeamento, mas o nome que 

prevaleceu para a grande aldeia até o presente é Kumarumã. Segundo a líder Galibi Dona Elza dos Santos 
Figueiredo, nessa ilha jazem os restos mortais do Pajé Arumã, por isso as pessoas diziam: “vou morar com 
Arumã”, quando aceitaram concentrar os grupos familiares perto da nova escola e enfermaria  construída 
pelo SPI. (Figueiredo 2018). 
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fauna exógena ao ambiente amapaense é relativamente recente, tendo sua introdução sido 

feita a partir de animais trazidos da ilha do Marajó na década de 1950 do século XX. 

(Domingues 2004). Domesticados em diferentes partes do continente asiático, esses animais 

guardam a característica de terem sua domesticidade considerada parcial ou incompleta, 

visto que voltam à condição de selvagens, após pouco tempo sem o manejo humano. 

(Monteiro 2009). Com animais pesando entre 600 e 800 quilos, o búfalo asselvajado torna-se 

uma ameaça real a humanos e não humanos que partilham do mesmo território. Sendo um 

animal rústico e resistente a praticamente todas as parasitoses e predações, o 

comportamento bubalino é causador de grande impacto nos ambientes em que é 

introduzido, conforme atestam os estudos do ICMBio para búfalos ferais. (Bisaggio et al. 

2013).  

Para além da agressividade com os outros habitantes do território, o 

comportamento de escavar buracos e formar poças de lama para a sua própria 

termoregulação, causa danos tão graves ao ambiente quanto a abertura de canais de 

drenagem e desvio das águas, redundando no entupimento da foz de rios, como já 

observado em diferentes topônimos do estado do Amapá.220 Em razão disso, a invasão por 

espécies exóticas é considerada atualmente grave ameaça à diversidade biológica dos 

ecossistemas – notadamente os amazônicos – sendo a introdução de novas espécies animais 

considerada como vetor de extinção das espécies locais.  

No caso dos bubalinos, o peso dos animais somado ao seu comportamento social é 

fator de compactação do solo, o que, no limite, cria condições para a extinção da vegetação 

nativa e consequente fuga ou desaparecimento da fauna local.  

A qualidade da água é outro fator de peso para a dificuldade de coexistência com os 

bubalinos, já que a poluição causada pelo “[e]xcesso de fezes e urina, ocasion[am] aumento 

de turbidez e redução do nível de oxigênio na água [...] que podem comprometer na 

quantidade e qualidade do pescado, além da [...] ocorrência de doenças de veiculação 

hídrica.” (Monteiro 2009:18). A caracterização do comportamento de bubalinos semi 

domesticados e os possíveis impactos ambientais221 causados para os meios em que são 

 
220 Sobre o assunto consultar matéria intitulada Amapá vive caos ambiental (Apple 2015).  
221 A Resolução nº 01/86, do Conselho Nacional do Meio Ambiente (CONAMA), define em seu Art. 1º o impacto 

ambiental como qualquer alteração das propriedades físicas, químicas e biológicas do ambiente natural, seja 
resultante de matéria ou energia, ou de atividades humanas que, direta ou indiretamente, afetem a saúde, 
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introduzidos fazem-se necessários, para que possamos aquilatar o nível do flagelo 

experimentado pelo povo Galibi Marworno por décadas a fio, em função da invasão e 

reprodução descontrolada dos animais (Imagem 56) em seu território:   

 

 
Imagem 56 - Caveira de Búfalo fotografada na ilha de Maracá-Jipioca (Amapá/AP)  
Fonte: (Monteiro 2009).  

 

O impedimento das atividades socioeconômicas, a insegurança alimentar e o 

comprometimento da saúde pública decorrente da criação extensiva de búfalos, além do 

temerário exercício de serem obrigados a transitar cotidianamente entre os animais bravios 

nos campos alagados, tesos e ilhas que compõem a paisagem, expuseram o povo Marworno 

à deterioração de seu modo de vida, em função do empreendimento do exército brasileiro. 

Promessas, acordos e compromissos de manejo e retirada dos animais, além da divisão da 

produção pecuária, jamais foram cumpridos integralmente, como apontamos nos relatos e 

documentos que se seguem. 

 
segurança e bem-estar da população, suas atividades econômicas, biota, condições estéticas e sanitárias do 
ambiente, bem como a qualidade dos recursos ambientais. Mencionamos a resolução, por acreditarmos que 
ela pode tipificar os crimes socioambientais supostamente cometidos pelas forças armadas no território do 
Uaçá, como vemos no curso do texto. Sobre isto consultar: Brasil (1986).  
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As narrativas das duas grandes guerras mundiais ocorridas no século XX, registradas 

e interpretadas pelo Senhor Koko Tavi (Manoel Firmino [19--?]), conforme declinamos no 

início do capítulo, afirmam o período da primeira metade do século XX, como o momento 

em que os pajés Galibi-Marworno e seus karuãnas (bichos e armas espirituais) são 

derrotados pelas máquinas de guerra dos não índios.222 Na interpretação do Senhor Koko 

Tavi, a morte do Cobra Grande que protegia o território Marworno, então assassinado pela 

hélice dos motores do navio de guerra dos brancos, enseja a invasão definitiva do vale do 

Uaçá e consequente declínio da autonomia territorial de seu povo. Para o memorialista 

indígena, o último grande Pajé Marworno – Urussú – termina seu ciclo de poder e mando 

juntamente com o ocaso da Segunda Guerra Mundial: 

 

Nessa data acabou a 2ª guerra, definitiv[amente] o Brasil estava em liberdade, os 
negros [e] os indios de diversas nações, fic[aram] muito alegres, os negros 
agradece[ram] muito ao paje URUSSU. Os indios Galibi Marworno agradece[ram] 
muito mais, disse[ram]: agora nós vamos embora em nossa terra, no nosso lugar, 
os negros [que estavam] amigados com os indios, com as índias, disse[ram]: nos 
mesmos ainda não va[mos] para nossa terra, nós vamos converçar com o cacique 
Xinuâ a respeito [de] nosso deslocamento. (Tavi [19--?]).  

 

Depois da passagem do Cândido Mariano da Silva Rondon (2019) pelo Oiapoque, no 

final da década de 1920 e posterior avanço do Exército brasileiro e do SPI sobre o território 

do Uaçá, podemos localizar um de seus ápices “civilizatórios” com a abertura da Fazenda 

Soraimon, no princípio da década de 1960, empreendimento que objetivou a criação de 

búfalos para o abastecimento de carne ao batalhão de fronteira, embora o argumento mais 

utilizado seja o de que se intentava criar uma cultura do pastoreio entre os indígenas, a fim 

de garantir a sustentação de aldeias com maior concentração demográfica. Conforme 

apontamento da tese de Meire Adriana da Silva (2020), os búfalos trazidos pelo exército às 

proximidades da Aldeia Kumarumã, principal aldeamento do povo Marworno por volta de 

1962, eram oriundos: 

  

 
222 A construção da base Aeronaval do Amapá tornou cotidiano o trânsito de máquinas de guerra na região do 

Cabo Orange. A queda de aviões de combate norte americanos no interflúvio Caciporé/Uaçá é fato histórico 
registrado tanto para o povo Galibi Marworno, quanto para os Palikur Arukwayene, que guardam memória 
dos sinistros e resgates de corpos, inclusive, localizando as carcaças de cargueiros B-29 e B-24, em seus 
territórios de caça (Batista 2020). Sobre o assunto consultar: Ricardo Bonalume Neto (1995).   
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[D]e uma fazenda que o exército mantinha na região de Ponta dos Índios. No 
entanto, os búfalos atravessavam o Rio Oiapoque para a região da Guiana 
Francesa, o que causava muitos conflitos. Por esse motivo, o exército levou parte 
dos animais para a região próxima à Aldeia Kumarumã [...] A resolução para o 
problema de abastecimento de carne em Oiapoque também foi um dos motivos 
alegado pelo exército para a instituição da fazenda. Essa ação foi feita em conjunto 
entre o exército e a Superintendência do Plano de Valorização da Amazônia (SPVA). 
A Colônia Militar de Clevelândia recebeu recursos dessa Superintendência, 
contribuindo com a abertura da Fazenda Suraimon (BASTOS, 2014). Assim, além da 
presença do SPI, a fazenda também poderia contribuir com a presença militar junto 
à Área Indígena e com o intuito do projeto de nacionalização e “integração” dos 
Galibi Marworno à chamada sociedade não-indígena, pois eles, os indígenas, 
poderiam vir a ser produtores de búfalo ou gado. (Silva 2020:120). 

 

Buscando evitar conflitos com a gendarmeria francesa, porque os búfalos não 

respeitavam a fronteira binacional, a solução encontrada pelo exército brasileiro, em 

conjunto com o SPI, foi transferir os animais para a terra indígena, na região das nascentes 

do rio Uaçá. Distintos relatos de época dão conta de que o exército já havia tentado 

transferir os animais para partes do território pertencentes aos povos Karipuna e Palikur, 

desistindo do intento devido à negação dos líderes destas comunidades que, prevendo o 

desastre, não aceitaram o trânsito e instalação dos animais. 

O alegado “acordo” feito pelo exército para instalar a fazenda de búfalos entre o 

povo Marworno é tema bastante controverso, visto que “[a] proposta da instituição da 

referida fazenda havia sido recusada pelos Karipuna, conforme informou Manoel Primo dos 

Santos (Coco) em entrevista a Gallois e Carelli em 1982.” (Silva 2020:121).  Na versão do 

órgão indigenista e do exército, a fazenda teria sido ofertada e aceita pelos Galibi Marworno 

através de uma de suas lideranças, o Senhor Raimundo Gerônimo, com promessas de que 

não faltaria carne para o povo e leite para as crianças na escola do SPI, então inaugurada na 

aldeia Kumarumã. (Assis 1981). Além disso, consta uma obscura negociação que se vale do 

poder e fascínio que a posse de armas de fogo exercem sobre guerreiros/líderes indígenas, 

como mostramos adiante. 

Sobre o impacto direto do aparato estatal nas lideranças indígenas, o Senhor Koko 

Tavi (Manoel Firmino) nos lega um pungente testemunho, demonstrando o modus operandi 

dos militares, ao deslegitimar as lideranças tradicionais:  

 

[Eles] viaja[ram] para Oiapoque leva[ndo] os lideres: Cacique Camilo Narciso, Yót-
nã Joanê dos Santos, Conse[lheiro] Raimundo Geroimo, [para] buscar as garantias, 
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uniformes, com diversas leis assinadas. [Agora] não e mais cacique, é Capitão 
Camilo Narciso, não é mais Yót-nar, e Mâjo[r] Joanê dos Santos, não é mais Gôceie, 
é Delegado Raimundo Geronimo. Volta[ram] para a Aldeia, [...] as populações 
fic[aram] muito contente [porque] as novas lideranças, cheg[aram] com muito 
material da escola, trosse[ram] presente para cada [um] dos alunos, dorm[iram], 
de manha, reuni[ram] todos os povos, apresentou frente dos povos, com 
uniforme[.] (Tavi [19--?]). 

 

O “uniforme” do registro do Muchê Koko Tavi (Manoel Firmino [19--?]) refere á 

“doação” de fardas militares aos líderes indígenas favoráveis a “entrada dos brancos”, 

expediente praticado na Amazônia indígena desde a chegada dos portugueses, conforme 

refere o trabalho de Márcio Couto Henrique: 

 

O fornecimento de farda aos tuxauas ou “principais” das aldeias era prática comum 
desde o Brasil colonial, apesar de não ser previsto no Decreto de 24 de julho de 
1845, que regulamentava a atividade missionária no Brasil. Era uma forma de 
distinguir simbolicamente as lideranças indígenas e promover a disciplina nos 
aldeamentos. Assim, procurava-se incrementar o poder de lideranças favoráveis, 
interferindo nas dinâmicas das políticas indígenas. (Henrique 2021:313). 

 

Um importante registro imagético que se entrecruza a narrativa de Koko Tavi  

(Manoel Firmino)  é encontrado nos registros da Comissão Rondon, que no mesmo contexto 

fotografou o recém empossado Capitão Camilo Narciso e o Major Joanê (Jeannet Alexandre). 

Na imagem 57, em seguida, os líderes Marworno à época da implantação da fazenda de 

búfalos, fotografados no rio Uaçá com as roupas de algodão que provavelmente ganharam 

da Comissão Rondon. 
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Imagem 57 - Da esquerda para a direita os líderes Galibi Marworno Camilo Narciso e Jeannet Alexandre, de 
acordo com o arquivo do Marechal Rondon  
Fonte: (Rondon 2019:264).  

 

Vejamos, no excerto a seguir, o processo de consulta para a instalação da fazenda 

entre o povo Marworno, segundo os registros do diário pessoal do Senhor Koko Tavi 

(Manoel Firmino [19--?]), o que podemos ler como a perspectiva indígena: 

 

[O] senho[r] sargento Solidão, falou com cacique Camilo Narciso sem comunicar os 
povos, nem viçe cacique, co[n]selheiro não sabia ainda da entrada do bufalo, 
dentros da área indígenas Galibi Marworno. Pagou o cacique Camilo Narciso, com 
um[a] arma de fogo, o cacique aceitou, as população nem sabias, quando percebeu 
chegou 3 bufalos na aldeia, kumarumã, as ficou preocupados com esses animais, 
hai as população fez procuração a entradas desse bufalos, sem permissão, fez 
reunião geral, com cacique, com chefe do SPI, com comandante, do Exe[r]cito, com 
vice cacique, com conselheiro e populações. Disse, o comandante do Exe[r]cito, 
quem que nóis autorizou a entradas e chefe do SPI, de voces e o capitão de vocês, 
paguei com um espingardos supe[r] novos, as população ficou calad[a]. O senho[r] 
comandante começou falar, disse [o] exercito, vai ajuda[r] voces, na educação, na 
saude, no transporte, alimentação, leite, carne, roupas para os indios, nos não 
va[mos] deixar os bufalos, passa[rem] para a aldeia. O senho[r] chefias de vocês vai 
esta[r] juntos com exércitos, pidir recuros para voces, as população não deu 
respostas, o mânjo Joanê dos Santos, o delegado Raimundo Geronimo,223 as 

 
223 O registro de Koko Tavi (Manoel Firmino), coerente com os registros de época, declina todos os líderes 

envolvidos na instalação da fazenda de búfalos, tais como os Senhores Raimundo Geronimo, Camilo Narciso 
e Joane dos Santos, líderes indígenas que assumiram as patentes e títulos de liderança impostos pelo 
SPI/Exército, tais como Capitão, Major e Delegado. Koko Tavi registra, ainda, o nome do Senhor Djalma Sfair, 
agente do SPI/FUNAI para o Oiapoque à época (Zaguetto 2019), ao lado do Sargento do Exército, 
constrangendo as lideranças a permanecerem no suposto “acordo”, em trocas das armas de fogo entregues 
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população ficou desconfiados, com senho[r] Dijalme Esfait, com cacique Camilo 
Narciso. Ficou avaliando os bufalos, com o chefias, com cacique Camilo Narciso, 
primeiramente os bufalos, começou corre[r] atras das pessoas, come[r] roupas das 
pessoas, os bufalos começou ficou brabos, os indios não podia i[r] para roças, não 
podem ir pescar, o rio ficava sercando de búfalos. Os indios comecava prejudicando 
as populações. Os indios começou a reclama[r] do capitão Camilo Narciso. O 
cacique Camilo Narciso se arrependeu [...]. (Tavi [19--?]), grifo nosso). 

 

Para reafirmar os registros da versão do Senhor Koko Tavi, localizamos sobeja 

documentação de época que evidencia o sofrimento do povo Galibi Marworno, por décadas 

a fio, com a invasão de búfalos aos seus campos e savanas, os nichos ecológicos dos quais 

dependiam seu modo de vida e segurança alimentar. O comportamento dos animais 

atacando as pessoas, devorando suas roupas e emporcalhando a água potável era só o 

começo de um longo histórico do sofrimento que viria pela frente. Em diferentes atas das 

Assembleias dos Povos Indígenas do Oiapoque, reiteradamente, descrevem relatos da 

destruição das roças dos Galibi Marworno, em função do povoamento de búfalos (Silva 

2020). Para além das roças, um evento que marca profundamente a memória Galibi, diz 

respeito à destruição de seu cemitério, então escavado e destruído pelos búfalos, ocasião 

em que: 

 

[O] exército convenceu o Chefe que seria uma boa contribuição para o povo Galibi-
Marworno, que, quando [os búfalos] multiplicasse, seriam repartidos com o povo, 
então, o povo aceitou. Quando os búfalos chegaram na região do rio waçá criou 
muitos problemas, muitas coisas, gente que tinha roça perto ao acesso a água, 
então se mudaram para longe, devido ao estrago que os búfalos faziam. Eles 
comiam tudo o que viam,224 quando essas pessoas iam pra roça os búfalos 
assustavam porque eram muitos, eles não eram como gado comum; isso gerou um 
outro problema que fez muitas pessoas se deslocar mais acima da cabeceira do rio 
pra fazer roça. Muito mais longe, onde eles não podiam chegar, porque as ilhas 
tudinho eram destruídas. Até o cemitério foi destruído. O lugar onde é considerado 
sagrado foi destruído, então criou muitos problemas pra nós indígenas. Eles 
comiam cana, bananas, manivas, não tinha como fazer roça. [...] O Capitão da 
época (hoje conhecido por Cacique) aceitou, porque não tinha conhecimento do 
que eram os búfalos. [...] Ele aceitou porque ele falava muito pouco o português e 

 
no escambo. 

224 O ato dos búfalos de mastigar initerruptamente tudo o que encontravam aparece em diferentes relatos de 
interlocutores Galibi Marworno, e o fato produzia pavor nas pessoas. O hábito de ingerir barro, terra e 
mesmo ossos de animais mortos pode ser explicado pela necessidade que os bubalinos têm de satisfazer 
suas exigências de consumo de minerais essenciais como: cálcio, fósforo, cobalto e cobre, que 
coincidentemente, são abundantes no terreno das necrópoles que para os povos indígenas e mesmo para os 
supostos civilizados são espaços que requerem respeito e reverência. Para detalhamento do comportamento 
de bubalinos, consultar: José Ribamar Felipe Marques (2000). 
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não entendia [...] eles entraram nessa conversa que era um grande engano. Os 
búfalos comiam até as roupas das pessoas. (Forte 2021, grifos nossos). 

 

São muitos os testemunhos do sofrimento do povo com a permanência dos búfalos. 

Meire Adriana da Silva (2020:121) registra a fala do Galibi Marworno Romildo dos Santos, 

que afirma ter realmente ocorrido uma “crise da farinha” entre o povo, grassando a fome 

generalizada pela falta de acesso às roças de mandioca e aos recursos aquáticos, produtos 

da pesca e mariscagem tradicional, além da ausência do aporte de carne e leite que o 

exército prometera, a partir do funcionamento da fazenda.  

Retomando o diário de Koko Tavi (Manoel Firmino [19--?]), observamos que, no 

início da década de 1970, o novo Cacique Marworno, Senhor Floriano Macial, estava às 

voltas com o problema dos bubalinos que não dão trégua a seu povo. Ao receber o prefeito 

de Oiapoque a época, Tenente Onotônio (Onotôno em Kheuól)225, o Cacique Macial tenta 

negociar: 

 

[E] disse para Prefeito ONOTÔNO, vamos negocia[r], responde [o] prefeito 
ONOTÔNO, me conta tudo o que vocês esta faltando, na sua aldeia, hai o cacique 
Floriano Macial fez um depoimento, de todos o que é que mas nós prejudicar é a 
FAZENDA SURAIMUN. O exercito esta dando muitos prejuízo, para nois em nossas 
AREAS, é por isso, eu sou cacique da aldeia Cumarumâ, as população disse o 
cacique Floriano Macial esta procurando nossos direitos. Foi por isso solicitamos ão 
senho Prefeito ONOTÔNO, pode nós dar ajuda elabora[r] um baixa assinada, os 
Eleito[r] vai ajuda, com votos ão senhor [...] O senhor Prefeito ONOTONO, disse, 
cacique, fala com P[adre] Nelhe, para elabora[r] um documento, para enviar ão 
Presidente Indígena disse, prefeito ONOTONO, para cacique Floriano Macial. O 
senho[r] P. Nelhe trabalha com os indios, ele e indígenistos, hai não paga nada, o 
prefeito ONOTONO, disse ão cacique Floriano Marcial [...] (Tavi [19--?]).   

 

Causa estranheza que um prefeito biônico (não eleito pelo voto popular) da época 

da ditadura militar (Paes 1995), que, pelo menos em tese, tinha à sua disposição diferentes 

recursos para interceder pelo povo Marworno, tenha indicado ao Cacique que procurasse o 

Padre Nello226 para que este tomasse a frente das medidas de reintegração territorial dos 

indígenas, contrariando outros interesses, sugestão que nos faz pensar em mais uma 

 
225 Segundo Sonia Zaguetto (2019:381), o Tenente Onotônio foi prefeito não eleito de Oiapoque no início da 

década de 1970. 
226 Trata-se do Padre Nello Rufaldi, clérigo vinculado ao CIMI que atuou em favor dos Povos Indígenas do 

Oiapoque, posicionando-se contra os arbítrios da ditadura militar à época. Aspectos da atuação do Padre 
Nello podem ser apreciados em Jane Felipe Beltrão e Ramiro Esdras Carneiro Batista (2018). 
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estratégia de produção de argumentos contra a atuação do clérigo, a essa altura, inimigo 

declarado do regime militar. Talvez, nunca venhamos a conhecer as reais motivações do 

Prefeito Tenente Onotônio para o assunto. 

Em 1976, mais de uma década depois dos primeiros incidentes registrados com os 

animais nas aldeias Marworno, ainda encontramos o ofício do delegado regional da FUNAI 

sediado em Belém/PA, Coronel Antônio Augusto Nogueira, pedindo providências quanto à 

retirada dos bubalinos da Terra Indígena Uaçá. Além da retirada, o Coronel recomendava o 

óbvio, que o órgão estimulasse as práticas econômicas e alimentícias tradicionais do povo, 

como o aproveitamento dos “imensos açaizais”227 constantes do território. Quatro anos 

depois do mencionado ofício, então dirigido ao presidente nacional da FUNAI, General 

Ismarth de Oliveira, permanece o desinteresse em dar cabo do flagelo dos búfalos 

asselvajados no território indígena. A principal alegação “oficial” seria de uma pretensa 

dificuldade em “doar” à FUNAI a fazenda, supostamente pertencente ao exército, a fim de 

que o órgão indigenista pudesse, finalmente, desativá-la.  

É possível identificar o sofrimento dos uaçauára também nas páginas da revista228 

do CIMI, nos idos dos anos 1980, por ocasião de uma assembleia ocorrida na aldeia Manga, 

quando o cacique Macial apoiou o discurso de Henrique dos Santos, cacique Karipuna, que 

referiu na ocasião que “ninguém mais do que os próprios índios tem maior interesse de 

defender suas terras”, pois é impossível confiar nos “civilizados”, porquanto os “brancos” 

defendem somente seus próprios interesses, e que os povos do Uaçá têm motivos 

suficientes para não confiarem em promessas, e a prova disso, segundo o líder, era “a 

criação da fazenda de búfalos de Kumarumã, quando os próprios índios nada fizeram para 

impedir.” E prossegue o Cacique, afirmando que os indígenas confiaram que “as autoridades 

da Funai, se incumbissem pelos seus interesses”, e a agência entregou “um terreno de 

grande valor, prometendo que aquilo seria para beneficiar a própria comunidade indígena, 

posteriormente, com leite, manteiga, queijo, etc.” (CIMI 1980:13-16), promessas jamais 

 
227 Conforme ofício da segunda Delegacia Regional da FUNAI (Belém/PA), para a presidência do órgão. O 

documento pode ser acessado em Meire Adriana da Silva (2020:403-404). 
228 Tratas-se da revista/jornal “Mensageiro”, impresso que segundo Paula Faustino Sampaio fora criado no ano 

de 1979 no Pará, durante a terceira assembleia do CIMI realizada em Abaetetuba/PA. Da fundação do 
Mensageiro participaram os líderes oiapoquenses Geraldo Lod (Kalinã), Tãgaha (Karipuna), Paulo Orlando 
(Palikur), além dos Munduruku Floriano Tahue e Francisco Hakai e mais onze missionários do CIMI. (Sampaio 
2021:120).  
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cumpridas, visto que os militares foram os únicos beneficiados com o projeto, segundo o 

Relatório da Assembleia divulgado pela Revista.229 

Na Assembleia dos Povos Indígenas do Oiapoque, ainda em 1980, os caciques 

reunidos decidiram enviar um ultimato à FUNAI, uma vez que diferentes líderes Marworno 

tinham feito várias viagens a Brasília para tentar desativar a fazenda, sem sucesso. Nesse 

momento, o comunicado da capital federal informava que, não sendo eles atendidos, a 

solução seria o sacrifício em massa, de todos os animais. (Silva 2020) A resposta a essa 

correspondência somente viria anos depois, após duas décadas de sofrimentos e 

impedimentos que só aumentavam, devido ao crescimento demográfico do povo. 

Segundo o diário de Koko Tavi (Manoel Firmino [19--?]), a burocracia criada entre o 

exército e a FUNAI para a desapropriação da fazenda e o retorno das terras aos seus 

legítimos donos era falsa, já que a propriedade não possuía escritura e muito menos 

registro, já que pertencente, desde tempos imemoriais, ao seu povo. Koko Tavi registra uma 

síntese da questão: 

 

[O]s índio[s] disse[ram], tem bufalo [que] já comeu as ropas dos indios, já correu 
atras dos indios, já foi ate na roça dos indios, derrubou a casa do forno dos indio, já 
comeu mandioca dos indios. No dia da reunião assinou todos os povos, cacique, 
vici cacique. Conselheiros, prepar[aram] uma denucia contra essa fazenda 
Suraimon. Fez um documento encaminhamos em Brasilia, para Presidente Indígena 
Rondôn, tinha 200 cabeça de bufalos, na área indígena Uaça. O senhor Frederico, 
cacique Macial, vice cacique Felizardo dos Santos, 3 conselheiros, indios, foi a 
Oiapoque, fala com capitão Exercito [em] Crevelandia do Norte, chegou lá, foi com 
capitão do Exercito, Frederico apresentou cacique, vice cacique, os três 
conselheiros para o capitão do exercito, começou discutindo. O capitão não 
concordou, com assunto, gritou com eles. O Senho[r] Frederico, ficara cara a cara 
com capitão do exercito, discutindo, não deu respostas. Voltou para aldeia. [Em] 
1985, o chefe Frederico de Miranda Oliveira, viajou a Brasilia em busca [d]o direito 
dos indios Galibi Marworno, sob Fazenda Saraimum. [D]ia 08.12.1985, chegou 
Frederico chefia da FUNAI, de Brasilia, alegre com bo[as] notícias, disse para os 
povos, esta aprovados, troce o xereco do Decreto, e o geral do documento para 
entregar ao comando, com a mão do cacique Macial, vice Felizardo, e 6 
conselheiros, no gabinete do exercito. A retirado do bufalo das areas indígenas [do] 
rio uaça, a fazenda não esta[va] resistrado em cartório nenhuma. De repente foi 
vendido os bufalos para o senhor Irodino filho, empreza[rio] dono comprou tudos 
[...] [T]erminou vende[r] os bufalos, para os emprezarios, acabou com a fazenda no 
Suraimom, os exercitos foram emboram, deixou as casas para os indios, hai 
começava melhora[r] o rio, os campos, as mata, as ilhas, e as roças e a aldeia. 
Disse[ram] os índios: o chefe Frederico, fez um bom trabalho, junto com a 
comunidade, com cacique, com vices, com os conselheiros. (Tavi [19--?]).   

 
229 Para uma leitura completa das denúncias apresentadas pelas lideranças dos povos indígenas do Uaçá, 

consultar: CIMI (1980).  
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Tratados aos gritos pelos agentes do exército quando reclamavam, os líderes do 

povo Marworno somente conseguiram resolver a desdita com a autorização, por parte da 

FUNAI, da venda de todos os animais para um empresário do Oiapoque, o que resultou no 

abandono da fazenda. Não há registros de como e a quem foi feito o pagamento pelas 

duzentas cabeças de búfalos finalmente retiradas do Uaçá, negociação realizada por 

prepostos do órgão indigenista, a julgar pelo testemunho de Koko Tavi (Manoel Firmino [19--

?]). 

A linguagem metafórica utilizada no título em referência a um empreendimento 

militar que permite que búfalos submetam pessoas, devorem seus lugares de vida, trata-se 

de um estado de exceção no qual podemos detectar e identificar práticas etnocidas, além de 

uma estranha produção de deslocamento sem deslocados, em face da permissão para que 

animais exógenos inviabilizassem as condições de manutenção da vida indígena. O conjunto 

de indícios reunidos sobre a Fazenda Soraimon demonstram que o povo Galibi Marworno foi 

alienado dentro de seu próprio território, configurando a distopia de um deslocamento sem 

deslocados, como mencionamos. Envoltos na “briga” com os búfalos (Imagem 58) e o Estado 

brasileiro, desde 1962 (Silva 2020), o Povo Marworno, finalmente, retoma seu território e se 

livra, concomitantemente, dos búfalos e do exército, por volta de 1985.230 (Tavi [19--?]).  

 

 
230 Para Carlos Alberto Ricardo (1983) a Fazenda Soraimon teria sido desativada em 1983. De 1962, provável 

ano da instalação, segundo Meire Adriana da Silva (2020), até a reintegração do território aos seus legítimos 
donos em 1983 (datação não indígena), ou 1985 (datação indígena mencionada por Koko Tavi - Manoel 
Firmino); contam-se mais de vinte anos de ocupação não humana e humana a desestruturar o território 
Galibi Marworno.  
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Imagem 58 - Um búfalo feral da “raça” dos que invadiram o terrritório Galibi Marworno. Arte de Gowhey.  
Fonte: (Galiby 2021). 

 

A esta altura da história, talvez não seja mais possível responder se os diferentes 

agentes indigenistas que atuaram no vale do Uaçá, de fato, acreditaram que seria possível 

transformar o povo Galibi Marworno em pecuarista de Bubalus bubalis, dada a suposta 

“vocação” de seu território para a criação extensiva desse tipo de rebanho. Para além do 

arbítrio do Estado brasileiro, que via de regra interfere em territorialidades indígenas que 

não conhece e nem deseja conhecer, mas apenas explorar, também podemos pressupor que 

houve vantagens auferidas por particulares na abertura do acesso àquele território. 

Conforme demonstram diferentes registros da imprensa contemporânea, a 

transposição inadvertida de bubalinos para a ilha continental do Amapá tornou-se um 

problema ambiental de grandes proporções para o ente federado, degradação 

socioambiental que prevalece no tempo e no espaço dada a fragilidade de atuação das 

atuais políticas e dos órgãos ambientais em toda a Amazônia. Mas, a pergunta que reincide 

diz respeito ao porque de um sistema pecuário que tanto mal causou ao povo Marworno, ter 

perdurado por tanto tempo. 

Para a longevidade da Soraimon, cumpre apontar a obviedade do interesse do 

exército brasileiro em manter alguma autonomia alimentar, em um território considerado 

de difícil logística para o provimento das tropas na fronteira, interesse este que teria 
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corroborado com outro, o dos órgãos indigenistas (SPI-FUNAI), que, de seu nascimento até a 

atualidade,231 preconizam uma alegada integração produtiva dos povos indígenas aos 

ditames da sociedade e do modo de produção – ambientecida232 – considerado hegemônico. 

Para reflexões futuras, existe ainda a possibilidade de visibilização das ações de 

particulares que enriqueceram com o acesso aberto pelo exército ao Alto rio Uaçá, visto que 

há reificadas memórias da atuação de “marreteiros” que assediavam o povo Marworno em 

operações comerciais de cunho duvidoso. Além disso, relatos de acidentes com armas de 

fogo que vitimaram pessoas indígenas e eventuais menções ao abuso sexual de mulheres 

indígenas estão dentre os muitos efeitos sociais que cabem no bojo do sistema Soraimon, 

considerando o escrutínio dos manuscritos do Senhor Koko Tavi (Manoel Firmino). Essas são 

memórias, histórias e registros que nos fazem pensar que são “os brancos” e não os búfalos, 

os verdadeiros devoradores do território do Povo Marworno.  

Ainda há muito que se investigar e vizibilizar sobre a desdita envolvendo a 

malfadada experiência da fazenda, em busca das possíveis respostas para a prevalência de 

um sistema pecuário que tanto mal trouxe ao povo Marworno, e por tanto tempo. Cabe 

também repensarmos as premissas sobre a suposta “baixa intensidade” da guerra proposta 

aos povos e territórios indígenas, já que parece excessiva, quando confrontamos os 

testemunhos e as memórias das pessoas que vivenciaram e vivenciam o estado de sítio 

ininterrupto. 

 Finalmente, ao mundo colapsado pela guerra dos “brancos”, que recorrem 

inclusive ao superpovoamento de búfalos, com o intuito de subjugar as territorialidades 

indígenas, o Povo Marworno respondeu com luta, diplomacia, paciência e capacidade de 

organização. Podemos considerar pelo menos uma batalha vencida por ocasião da 

homologação da Terra Indígena Uaçá, no ano de 1991,233 corolário de uma guerra 

ininterrupta pela vida, em meio ao constante desmantelamento e reconstrução do sistema-

mundo Uaçauára.  

 
231 Por atualidade apontamos o que está sendo chamado, sob a égide do governo Bolsonaro, como a “Nova 

Funai”, que se constitui em uma orientação, implementação e uso da agência indigenista que pode ser 
definida como uma política abertamente “anti-indígena” (Ribeiro et al. 2022). 

232 Denominam-se “ambientecida” as ações deletérias e deliberadas do órgão indigenista e do exército, 
comprometendo os modos de vida indígena que, de alguma forma, se associam à etnocídio e genocídio que 
acompanham a ação, supostamente inofensiva. 

233 Conforme o Decreto Presidencial de número 298, datado de 29 de outubro de 1991, que homologa a 
demarcação administrativa da Área Indígena Uaçá, no Estado do Amapá. (Brasil 1991). 
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Finalmente, é possível inferirmos que as duas conflagrações mundiais fragilizaram, 

indiretamente, a autonomia territorial Galibi, uma vez que, mesmo não guerreando no 

interior do território indígena, a base aeronaval cedida pelo governo brasileiro ao exército 

norte-americano fortaleceu a presença do exército brasileiro na região do Oiapoque, 

ocupação que, antes dos conflitos mundiais, era débil, por falta de acesso ao local, logística e 

investimentos, no período entre a decretação do Laudo suíço e as grandes guerras, 

conforme atestou a própria Comissão Rondon, em 1927. (Rondon 2019). Para além da 

“paranóia anticomunista” (Bruit 1987) que povoa o imaginário nacional até o presente 

momento, as guerras mundiais pelejadas nos mares e no céu da ilha do Amapa’Ú 

proporcionaram a instalação definitiva do exército brasileiro na bacia do rio Oiapoque, 

impactando, permanentemente, o modus vivendi indígena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VII 
 

Racismo à Francesa: “Bósch Nègres”, Créoles e o 

contexto da “Invenção” de grupos étnicos no  

Baixo Oiapoque 

 

 

 

 

 

 

 
 

Banquinhos de Madeira Saamaka 
(Conforme Waddy Benoît, 2019) 
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7 RACISMO À FRANCESA: BÓSCH NÈGRES, CRÉOLES E O CONTEXTO DA “INVENÇÃO” DE 

GRUPOS ÉTNICOS NO BAIXO OIAPOQUE234  

                                             

A inferiorização é o correlato nativo da superiorização européia. 
Precisamos ter a coragem de dizer: é o racista que cria o 
inferiorizado. (Fanon 2008:90, grifos nossos). 

 

Do ponto de vista historiográfico, a diáspora africana encetada em função do 

comércio transatlântico propõe um fenômeno mundial “[ú]nico em termos de número, 

extensão geográfica e econômica”, conforme palavras de Valter Roberto Silvério (2013:39). 

A estimativa, talvez ainda subestimada, dá conta de pelo menos 22 milhões de africanos 

compulsoriamente deslocados para diferentes partes do mundo, entre os anos de 1500 e 

1890.235 Esse deslocamento humano sem precedentes devastou a dinâmica demográfica de 

extensas áreas do continente africano, acarretando o esvaziamento que produziu efeitos 

sociais nos diferentes arranjos sociológicos em processo, além de inaugurar a formação de 

distintas nações e grupos étnicos em outros lugares do Novo Mundo, a partir da 

reinvindicação de ascendência e unidade africanas. (Andrews 2014). 

No continente americano, a diáspora africana produziu desdobramentos 

idiossincráticos com a formação de verdadeiros “[E]stado[s] negros” (Silvério 2013:49), a 

exemplo de Palmares no Brasil; de Saint Domingue, que posteriormente se tornou a 

República do Haiti236, no Caribe antilhano; dos Garífunas237 em Belize, e na Guatemala, em 

Honduras e, ainda, o surgimento do país Saramaka238 na Guiana franco-holandesa (Price 

2014), evento tomado à análise neste capítulo.  

O termo “Estado” Negro, como o utilizamos neste texto trata da formação de 

territórios africanizados e politicamente autônomos com defesas consolidadas a partir da 

 
234 Parte deste capítulo foi originalmente produzido em co-autoria com a Professora Jane Felipe Beltrão e 

publicado pela editora da Universidade Federal de Roraima no livro Antropologias do Extremo Norte: desafios 
etnográficos em contextos críticos (2021). Para o artigo completo, consultar: Ramiro Esdras Carneiro Batista e 
Jane Felipe Beltrão (2021:151-178). 

235 Para uma visão ampliada dos números da diáspora, consultar:  Valter Roberto Silvério (2013:39-44).  
236 Primeira nação do mundo a abolir a escravidão, por volta do ano 1800, a partir da revolução empreendida 

pelos escravizados da possessão francesa de Saint Domingue, ocasião em que se fundou a República 
Independente do Haiti. Sobre a discussão, conferir: George Reid Andrews (2014:45). 

237 Sobre o deslocamento compulsório dos garífunas no Caribe, consultar: Nancie Gonzáles (2008). 
238 As categorias étnico-raciais originárias de línguas faladas no Baixo Oiapoque são grafadas em itálico – sem 

flexão de gênero, número e grau – por não serem vocábulos pertencentes à língua portuguesa do Brasil. 
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combinação de lideranças guerreiras e religiosas, que recorreram, principalmente, às 

matrizes Vodu, Obeah e Islã acionadas na produção da unidade afro-americana. 239 

Nesse sentido, as diferentes guerras e tratados de paz forcejados por africanos e 

afroguianenses na América e no Caribe podem ser encarados como eventos 

interdependentes que se desdobram até o presente, tanto em nível de atuação política 

direta, como em nível de representações de um passado inspirador. Contrariamente ao que 

propõe uma historiografia de base neerlandesa,240 esses tratados de paz arrancados aos 

colonizadores por unidades guerreiras afro e afro-americanas, no período colonial, são 

essenciais para um aprofundamento na história da descolonização guiano-caribenha, 

inclusive, porque o neocolonialismo teria aprendido e se reconfigurado a partir deles.  

Confrontando a história da descolonização caribenha tal como produzida por 

historiadores neerlandeses, Rogério Brittes Wanderley Pires (2017:146) reflete que “[s]eria 

um erro considerar qualquer forma de resistência isoladamente, de maneira que 

quilombismos ou marronagens, em suas variadas formas, não devem ser tomados como 

notas de rodapé da história.”  

Muito se gastou em tinta, no Brasil dos séculos XIX e XX, tentando recompor a 

“originalidade” e “pureza” dos povos africanos em seus itinerários diaspóricos, sobretudo, a 

partir do diálogo com a memória dos “[a]fricanos em extinção” ainda sobreviventes do 

tráfico negreiro considerado ilegal somente a partir da segunda metade do período 

oitocentista. (Rodrigues 1976:11). Mais que saber se de maioria Banto, Congo ou Guiné, 

classificações que muito serviram para estabelecer “[c]ritérios científicos da inferioridade da 

raça negra”, explicitando o quanto eram pessoas supostamente “[f]etichist[as], brutais, 

submiss[a]s [...] ou mais própri[a]s para os árduos trabalhos de nossa lavoura rudimentar” 

(Rodrigues 1976:5-20), interessa-nos entender a agência e as estratégias de recomposição 

étnica que permitiram a luta contra a escravidão protagonizada por africanos, afro-

americanos241 e, no caso da região das guianas, contando quase sempre com o envolvimento 

 
239 Sobre o assunto consultar: Valter Roberto Silvério (2013).  
240 Rogério Brittes Wanderley Pires (2017) faz referência específica a Gert Oostindie e Inge Klinkers, 

historiadores holandeses que desconsideram a relevância dos “tratados de sangue” afro-guianenses, que em 
versão eurocêntrica não são considerados eventos relevantes para a história da região. Sobre o assunto, 
consultar: (Pires 2017:143-174).   

241 Observando a literatura de Stuart Hall relativa às dificuldades de lidar com termos genéricos como “afro-
caribenho” e “afro-guianense”, que dizem pouco ou nada dos autoreferentes étnicos, empresto a reflexão do 
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de aliados e/ou desafetos pertencentes a diferentes povos indígenas. (Price 2014; Benoît, 

2019).  

 Parafraseando George Reid Andrews (2014), postulamos que, para o caso da 

fronteira euro-americana do Baixo rio Oiapoque, é interessante inquirir em que medida a 

diáspora africana produziu uma América Afro-indígena, ora escamoteada pela fronteira 

franco-brasileira, sobretudo ao se considerar que a movimentação de base escravista nesta 

fronteira produziu o deslocamento compulsório de povos indígenas.  

Portanto, a análise se volta para os grupos étnicos que emergem do interior do 

escravismo forjado pelo sistema de plantation guianense, organização econômica que 

Achille Mbembe (2018b:27) considera como a mais “[e]mblemática e paradoxal [figura] do 

estado de exceção” imposta a seres humanos. Nesta medida, o homem de origem 

Saramaka242, com quem dialogo em meu cotidiano etnográfico, é descendente direto 

daqueles africanos escravizados que sofreram a tripla perda: “[d]e um “lar”, perda de 

direitos sobre seu corpo e perda de estatuto político”. (Mbembe 2018b:27). 

 A discussão sobre a formação dos grupos étnicos de presumida origem africana no 

continente americano parece ter se debatido entre dois polos principais:  a crioulização, que 

designaria um processo de transformação cultural resultando em novas sínteses originais, 

portanto distintas das culturas africanas originárias, visto que não haveria homogeneidade 

nos povos e nas pessoas transplantadas que justificassem uma cultura substantivamente 

africana (Mintz e Price 2003); e a africanização, que pressupõe a manutenção de culturas 

africanas etnicamente localizadas no novo território, sem alterações significativas no seu 

conteúdo (Pires 2015).  Cumpre lembrarmos que as classificações utilizadas em ambos os 

lados do Atlântico para caracterizar a identidade regional dos africanos não podem ser 

tomadas como referentes étnicos, salvo se autodeclaradas, visto que seu uso remete ao 

nome de portos, rios, regiões ou lugares litorâneos onde as pessoas eram embarcadas. 

Exemplo disso são pretos Mina, Mandinga ou Guiné denominações exógenas utilizadas para 

“[a]ssinalar um conjunto de grupos étnicos relativamente vizinhos [...] com certa 

 
autor para quem o termo “afro”, assim substantivado, remete a pessoas e grupos diaspóricos nas américas 
que, experimentando perdas e ganhos no processo histórico de reterritorialização, demonstram vontade de 
construir e/ou negociar novas “africanidade[s]”. Para a discussão, conferir:  Stuart Hall (2013:48-49).  

242Na língua saramaka o etnônimo é registrado como Saamaka, com a supressão da consoante “R”. No 
presente trabalho utilizo-me da forma escrita tal como registrada na literatura etnológica de língua 
portuguesa (Saramaka) e na grafia autóctone (Saamaka), como sinônimos. Richard Price lembra que o povo 
conhecido “[c]omo Saramaka [mudou] seu etnônimo para Saamaka em 2010, a fim de aproximar a forma 
escrita do nome à sua pronúncia”. Consultar: Richard Price (2014).  
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estabilidade territorial e, no contexto do escravismo, embarcados nos mesmos portos”. 

(Barroso Junior 2016:334).243 Esse “batismo” colonial dirigido às distinções étnicas e raciais 

percebidas também pode ser postulado para os Saamaka/Saramaka, uma vez que os 

etnônimos que nomeiam sua diversidade interna provêm dos nomes das antigas plantations 

de onde teriam se evadido, como vamos mostrar. 

Para o caso dos grupos étnicos afroguianenses que emergem do colonialismo 

escravocrata no Baixo Oiapoque, a transformação/crioulização parece ser a forma conceitual 

mais acertada, no entanto, a referência se complexifica, quando pessoas etnicamente 

diferenciadas negam, explicitamente, a identidade crioula ao mesmo tempo em que 

visibilizam nuances do colonialismo interno (Lopes 2016), como aponta-se nas narrativas de 

nosso interlocutor e nas alusões ao discurso de seu pai, o Muchê (Senhor) Ouady. As 

narrativas de organização e descrição da Ladjé (guerra) envidada por afroguianenses 

sugerem posições intermediárias entre a crioulização e a africanização, pressupondo a 

invenção244 de novas unidades étnicas para a conformação da diáspora (Heywood 2019), 

conforme argumentamos ao longo deste capítulo. 

Os Saamaka são um povo afro-guianense245 que habita desde as regiões florestais 

da República do Suriname (antiga Guiana Holandesa), até as fronteiras costeiras da Guyane 

(antiga Guiana Francesa) com o Brasil. Formados a partir do tráfico negreiro e diferentes 

eventos guerreiros, revoltas e fugas, principalmente nos séculos XVII e XVIII, pelejando, a 

princípio, contra judeus portugueses estabelecidos na costa guianense, e, posteriormente, 

contra quaisquer agentes ou governantes que se apresentassem, foram também 

denominados Bósch-négre/Buchinêngue/Businenge, ainda no século XVII, (Laval 2016), a 

partir de processo de reterritorialização realizado em termos próprios, no interior da 

Amazônia caribenho-guianense, sendo que:  

  

 
243 Para a discussão, consultar: Reinaldo dos Santos Barroso Junior (2016).  
244 Para consultar a discussão sobre a “invenção da tradição” entre afro-brasileiros, consultar: Elisabeth Kiddy 

(2019:165-191).  
245 O cotidiano etnográfico multilíngue torna confuso e ambíguo o uso da terminologia referente às origens 

étnico-raciais. No trabalho, utilizam-se afrodescendente e afro-guianense “[n]o sentido racialmente 
exclusivo, diaspórico, para me referir àqueles indivíduos considerados por si próprios ou pelos outros como 
... de ascendência africana conhecida”, tal como o faz George Reid Andrews (2014:33). Nos diálogos e 
entrevistas com os autores/interlocutores, utilizamo-nos livremente dos termos tal como são propostos por 
eles. 
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[S]ua história, em muito de sua dimensão política e econômica, foi construída 
largamente em contraponto à história do mundo branco, da costa [...] [tendo] um 
devir próprio, certamente marcado por irrupções e diálogos com europeus, mas 
não um mero reflexo disso. Tal devir é profundamente marcado pelos “primeiros 
tempos. (Pires 2017:161).    

    

No caso em tela, consta que unidos em torno de um líder guerreiro (gran-man, 

gaa’man, ou ghãmun) – título honorífico que se analisa mais adiante – pelo menos seis 

grupos étnicos afro-guianenses arrancaram das mãos dos holandeses sua liberdade, 

oficialmente em 1762,246 portanto, décadas antes da Revolução Haitiana, isto, depois de 

infringirem severas baixas ao sistema de plantation da costa de Paramaribo, por meio de 

guerra generalizada, resistindo à preação escravocrata no interior da floresta, por 

aproximadamente cem anos (Dorigny e Gainot 2017).  Trata-se, portanto, de unidades 

étnicas forjadas na ladjé247 (guerra) anti-escravocrata e descolonizadora, ou dito em termos 

próprios: na Marronage248 Afro-guianense.  

Uma vez auto libertos, os Saamaka participaram da abertura dos rios que 

viabilizaram a corrida do ouro no Oiapoque do século XIX, por serem considerados exímios 

canotiers, fabricantes e condutores das canoas adequadas aos rios encachoeirados da 

região. (Pires 2015) No Baixo rio Oiapoque, limítrofes à fronteira brasileira, parecem ter se 

estabelecido, definitivamente, por volta de 1900, embora Richard Price (2007:120) admita a 

chegada dos primeiros Saamaka entre os garimpos dos rios Approuage e Sinnamary em 

1860, a partir de “acordos” celebrados com o governo colonial que teriam conferido 

“[g]randes privilégios e uma notável autonomia” aos nègres migrados do Suriname em 

direção à colônia francesa (Imagem 59):  

  

 
246 As fugas coletivas combinadas aos incêndios nas plantations tratadas em termos próprios como a ladjé, 

realizaram-se em um longo arco temporal, entre 1680 e 1760 aproximadamente, o que também ajuda a 
explicar a diversidade interna Saamaka. (Pires 2015, 2017).  

247 Sinonímia para guerra em língua Créole. 
248 Marrom e Marronage detêm diferentes grafias mediante a bibliografia consultada. No trabalho, optamos 

por registrá-los em conformidade com a grafia utilizada para o Caribe francófono e a Guiana Francesa. 
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Imagem 59 - Barqueiros Saamaka, também designados Saramaká, Bosch Nègres ou Buchinenguê, retratados na 
região do rio Approuage, interior da Guiana Francesa (Guyane).  

Fonte: (Benoît 2020). 

 

Conforme Pauline Laval (2016) e Waddy Many Camby Benoît (2019) propõem, os 

Saramaka conquistaram o monopólio do transporte ribeirinho no rio Oiapoque a partir de 

1900, e do rio Approuage a partir de 1920, sendo suas canoas de madeira (Imagem 60) tão 

excelentes e flexíveis que, posteriormente, foram alvo de aquisição pelo exército 

brasileiro:249 

 

 
249 Sobre o assunto consultar: Pauline Laval (2016) e Waddy Many Camby Benoît (2019).  
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Imagem 60 - Canotiers Saamaka trabalhando para a expedição do Ministério da Guerra brasileiro ao Oiapoque, 
em 1927.  
Fonte: Museu do Índio (2021). 

 

Pelas muitas descrições que encontramos, percebemos que o racismo trata de uma 

configuração social que “[...] é massacrante [...] e engendrado por relações de poder que 

oprimem, fundamentadas em diferenças, as quais são tomadas como desigualdades, que 

alimentam preconceitos e discriminações [...]” (Beltrão 2018 apud Batista e Beltrão 

2021:154-155). Os colonizadores partem do pressuposto de que existem humanos 

superiores e inferiores, humanos evoluídos e selvagens (Fanon 2008), no caso, os 

afrodescendentes territorializados na floresta e os povos indígenas no Baixo Oiapoque, nem 

humanos seriam/são considerados. Os sucessivos ataques racistas, além de produzirem 

conflitos, indiretamente, desencadeavam reações e agências dos massacrados e nos casos 

extremos, a declaração da ladjé (estado de guerra) propriamente dita.  

À semelhança do que encontrei referenciado na história étnica do Povo Palikur 

Arukwayene (Aruaque) sobre uma proposta dimensão cíclica da guerra (Batista 2020), nas 

narrativas mito-históricas Saamaka, há o que foi chamado de Fosuten, palavra que pode ser 

traduzida como ideologia do “primeiro tempo”, em referência ao tempo de guerra que há de 

retornar em um futuro incerto. (Price 1983). Conforme a etnografia de Rogério Brittes 
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Wanderley Pires (2015, 2017), o tempo Saamaka segue uma linearidade invertida em que os 

ancestrais são as pessoas que andam na frente e os contemporâneos os que devem andar 

atrás, no caminho dos antepassados e em atenção às lições aprendidas referentes ao 

caminho e comportamento dos Bakka (brancos).  

O evento fundador da história Saamaka enquanto povo não é consensual, dada à 

sua diversidade interna, e ora é delimitado pela fuga das plantations em direção à floresta 

surinamesa (Pires 2017), ora pela descida do navio tumbeiro em terras guianenses (Benoît 

2019), conforme a comunidade consultada. Essa suposta contradição ou duplicidade em seu 

evento fundador pode ser pensada a partir da organização interna buchinenguê, visto que 

para os Saamaka “[a]s culturas/tradições/costumes são muitas – [e] cada comunidade tem a 

sua[.]” (Pires 2017:161). Assim, se para os Saamaka do Baixo Oiapoque a história começa na 

descida do tumbeiro, nas comunidades surinamesas essa inauguração do eixo temporal é 

iniciada com o advento das primeiras fugas da escravidão e o ato de incendiar as antigas 

plantations. 

Na Imagem 61, em seguida, uma mulher e alguns dos homens Saamaka que 

“andaram a [nossa] frente” no rio Oiapoque, por volta da década de 1930 do século XX. 

 

 
Imagem 61 - Pessoas Saamaka constantes dos registros da Comissão Rondon.  
Fonte: Museu do Índio (2021). 
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7.1 Enredando os fios dos conflitos  

 

Os dois brigamos, convergindo violências. O branco me 
solavanqueou, parecia transtornado em juízo de bicho. Mas a luta 
logo se desgraçou [...]– Você sempre quer mandar em mim. Sabe 
uma coisa: colonialismo já fechou! – Não quero mandar em 
ninguém [...] – Como não quer? Eu nos brancos não confio. Branco é 
como camaleão, nunca desenrola todo o rabo [...] – E vocês, pretos, 
vocês falam mal dos brancos mas a única coisa que querem é ser 
como eles [...] (Couto 2008:28-29, grifos nossos).  

 

 Os nègres na região das guianas são pessoas deslocadas compulsoriamente, fato 

que marca as narrativas indígenas da região do Baixo rio Oiapoque, visto a prevalência de 

“transplantados” da Costa africana e de seus descendentes, refugiando-se junto aos povos 

indígenas, em diferentes momentos da história vivenciada. O termo nègre do francês 

corresponde ao nigger do inglês americano, e conotativamente pejorativo, ao preto no 

português, respectivamente (Fanon, 2008), portanto, trata-se de designação carregada de 

discriminação no caso do Caribe francófono, por referir especificamente a pessoas 

escravizadas.250 Nesse sentido, neste Caribe, a pessoa negra não escravizada poderia ser 

melhor designada pela palavra noir (negra). No caso da fronteira Oiapoque, nègre não 

parece guardar a mesma conotação pejorativa do contexto antilhano de forma que o 

utilizamos livremente, tal como proposto por meus interlocutores.  

Os primeiros registros escritos da presença nègre na região remontam ao século 

XVII, quando as pessoas eram traficadas em navios europeus destinados ao sistema 

escravista das plantations de cana-de-açúcar, tabaco e café caribenho-guianense (Visigalli e 

Sarge 2011). O rico mercado cafeeiro da América do Sul iniciou-se pela exploração 

escravocrata de base africana dirigida por colonizadores holandeses no Suriname e, 

posteriormente, franceses na Guiana, só chegando ao Brasil, a partir do tráfico de mudas e 

sementes da planta árabe. Digno de nota para o período colonial é o excelente tabaco da 

região guianense/oiapoquense, que em boa parte do período tem seus charutos e derivados 

mais valorizados no mercado transatlântico que os de origem cubana.251   

  

 
250  Para a discussão, consultar: Frantz Fanon (2008).  
251 Sobre o comércio no Caribe colonial, consultar: Egle Barone Visigalli e Kristen Sarge (2011).  
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Ao enredar os fios da História narrada com as evidências historiográficas, 

discutimos nuances das relações étnico-raciais entre distintos povos africanos: fundadas no 

tráfico humano; na formação, de perspectiva própria, como se nativos fossem; e na 

invenção, da perspectiva colonial relativa ao grupo étnico Saamaka, em referência à sua 

diversidade interna; em busca de alguma compreensão sobre os conflitos do ponto de vista 

daqueles que vivenciaram/vivenciam as disputas. A partir da abordagem etnográfica, 

procuramos comparar as narrativas franco-caribenhas de orientação colonizadora sobre os 

denominados Bosch-nègre (negros enganadores ou negros da floresta) das guianas, com a 

autodenominação e História narrada em termos próprios, pelo afroguianense Waddy Many 

Camby Benoît (2019), nosso principal autor/interlocutor do tema que apresentamos na 

introdução desta tese.  

 Cumpre dizermos que, do lado brasileiro da fronteira, os termos usados para 

designar afroguianenses de maneira genérica é bushinenguê, quilombola ou saramaká. De 

maneira análoga, na margem francesa, usa-se o saramaka ou seu correspondente genérico, 

o créole252, embora isto seja um equívoco, porque não se trata dos mesmos grupos étnicos. 

Na fronteira franco-brasileira, além de nomear a língua afro-indígena do Oiapoque, a palavra 

creóle também designa pessoas de origem africana, como problematizamos, a seguir, em 

relação à díade saramaka/creóle, enquanto aparente formação de subdivisões no interior 

dos grupos humanos de ascendência africana.  

Coerente com seu uso no caribe francófono, o Creóle parece designar o “negro 

evoluído” (noir évolué) de que o discurso colonial francês se utiliza para diferenciar o 

afrodescendente “educado dentro da cultura francesa”; do nègre da floresta, culturalmente 

africanizado e distanciado do caminho dos brancos. (Fanon 2008:30). Ao longo do texto, 

trazemos muitas das designações êmicas e éticas utilizadas no Baixo Oiapoque para pessoas 

de distintos pertencimentos, sempre na perspectiva de problematizar como indivíduos e 

povos subalternizados empreendem a “[t]entativa de dar um novo significado a um termo 

(ou categoria) já existente a ponto de fazê-lo sair do seu lugar em sua estrutura 

 
252 Neste contexto, não parece haver dúvida de que a palavra é um “afrancesamento” do étimo hispânico 

criollo, que, originalmente, designa os brancos nascidos nas colônias espanholas. Mas, o termo é polissêmico, 
sendo usado, inclusive, para designar a língua geral afro-indígena no Baixo Oiapoque. Em inglês, o termo 
refere tanto descendentes de europeus quanto “mestiços” de europeus com africanos. Em português, por 
sua vez, o termo aponta um africano nascido no Brasil. Para aprofundamento na discussão, confrontar: Karl 
Monsma (2014).  
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significativa”. (Amador de Deus 2019:35). 

No caso da antiga Guiana Holandesa (atual República do Suriname), o termo Bosch-

nègre parece ser empregado como sinônimo de maroom, preto foragido ou negro da selva, 

conforme nos ensinou Yermollay Caripoune (Luiz Yermollay Oliveira dos Santos) (2018, 

2019). Não obstante a designação historicamente constituída, jovens afro-surinameses de 

distintas etnias têm rejeitado o termo Bosch por o considerarem pejorativo, preferindo 

serem chamados de maroons (Els 2019). O vocábulo Maroon advém da designação cimarrón 

utilizada por colonizadores espanhóis para se referirem tanto ao gado, quanto os índios 

bravos que se refugiavam em montanhas. Para resistirem à escravidão no interior da 

floresta, distintos povos africanos formaram a maroonage guianense. Maroonage, no caso, 

parece propor uma antítese à crioulagem, por tratar-se da manutenção de uma alteridade 

radical que rejeitou a proximidade e a sujeição aos “brancos”, baseada em suposto afeto e 

aliança que caracterizou a relação entre escravistas e escravizados nas faixas litorâneas das 

Guianas. 253  

Ainda no universo das designações e autodesignações de cunho racializado, existe a 

palavra troubadours que designa colonizadores de pele branca. Segundo Waddy Many 

Camby Benoît (2019), a palavra Toubab designa, na atualidade, o branco-europeu, embora 

também possa ser usada para referenciar pessoas negras culturalmente, digamos, 

“embranquecidas”. 

No município brasileiro de Oiapoque/Amapá (antiga Martinica), a presença 

afrodescendente é forte a ponto de engendrar histórias locais que indicam como primeiro 

morador/fundador do sítio o Muchê Emille Martinique, um homem negro oriundo das ilhas 

do Caribe. A mítica figura do negro Emille é historicizada por Waddy Many Camby Benoît 

(2018), que afirma ser ele oriundo do norte da ilha da Martinica (atual Fort de France). Trata-

se de um homem que supostamente teria chegado ao Baixo Oiapoque, fugindo da erupção 

vulcânica da Montaigne Pelée (Montanha Pelada) que devastou o mais rico porto francês no 

Caribe, em princípios do século XX, soterrando de cinza a cidade de Saint-Pierre (Jay 2016).  

Existem narrativas de origem pré-colonial e evidências históricas das atividades do 

vulcão Pelée nas Antilhas. Este relato de Waddy Many Camby Benoît (2018) parece referir-se 

à grande erupção de 1902 que matou entre trinta e quarenta mil pessoas na ilha da 

 
253 Para ampliar a compreensão do assunto, conferir: Marcel Dorigny e Bernard Gainot (2017).  
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Martinica. Desta catástrofe geológica, teriam sobrevivido apenas uma ou duas pessoas 

negras, trancafiadas em uma cela da prisão local, fato que permite admitir hipoteticamente 

auxílio às narrativas em torno do negro Emille, um dos supostos sobreviventes da 

hecatombe que atravessou o mar do Caribe, refugiando-se no Oiapoque, e nele assumindo a 

condição de garimpeiro livre.  

Segundo Waddy Many Camby Benoît (2018), o nome original desse ilustre 

martiniquense é Emille Boston (Imagem 62), tendo ele chegado ao Baixo Oiapoque por volta 

de 1902:  

 

 
Imagem 62 - Mural constante da orla do município de Oiapoque/AP em que se retrata o negro caribenho Emille 
de Martinique (Emille Boston), tendo como pano de fundo a cachoeira Gran Roche (Cafez’oca/Marripá).  
Fonte: Foto do autor (2019). 

  

Aparentemente, as “[b]elas mulheres negras, de largas ancas e dentes perfeitos” 

(Zaguetto 2019:146), a proverbial força física e as práticas religiosas de homens negros que 
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lembravam o Vodum haitiano, bem como o contínuo fluxo de crioulos francófonos254 

reconhecidos como exímios artesãos e garimpeiros, forjaram no imaginário urbano 

oiapoquense a noção de que africanos, e não indígenas, seriam os verdadeiros fundadores 

do território. Pressupõe-se que a desqualificação de povos indígenas em contraponto aos 

afrodescendentes coloca-os em disputa uns contra os outros, pela terra, afastando, em tese, 

as disputas afrodescendentes versus colonizadores e povos indígenas versus colonizadores, 

deixando, então, os invasores livres para estabelecerem as alianças mais convenientes.  

A descrição racializada desses corpos de origem africana, a um só tempo bonitos e 

produtivos (Gómez 2012), remontam ao escravismo historicamente praticado em larga 

escala em todo o escudo guianense. A francofonia que reportamos não trata propriamente 

da língua francesa, mas da base lexical dessa língua europeia que, no período escravagista 

do século XVIII, teria conectado as línguas africanas, ameríndias e francesa, originando a 

atual língua Créole, na versão afroguianense e o Kheuól, na versão indígena. (Laval 2016). 

Por outro lado, também é possível supor que a francofonia é estratégia política colonial, 

conveniente à possibilidade de submissão e controle das pessoas. 

A História oficial, ainda hoje ensinada nas escolas, considera que a exploração de 

pessoas de matriz africana escravizadas em colônias francesas, inclusive a guianense, 

estendeu-se até 1794, quando, influenciadas pela Revolução Francesa de 1789, as colônias 

francesas também abolem a escravatura, uma vez que a França já declarara sua primeira 

abolição da escravidão para o período. (Dorigny e Gainot 2017). Estima-se que, à época, dos 

15 mil indivíduos que habitavam a Guiana Francesa, aproximadamente 12 mil eram 

escravizados de origem africana (Zaguetto 2019). Essa breve abolição, revogada por 

Napoleão Bonaparte alguns anos depois, acarretou o declínio das plantations da então 

produtiva colônia guianense açoitada por um sem número de revoltas e consequente 

expulsão e assassinatos de seus antigos mestres e senhores, alguns dos quais refugiaram-se 

em Belém do Grão-Pará, província mais avançada do Brasil no Caribe. Pesquisas 

documentais, como a de Ivete Machado de Miranda Pereira (2016), demonstram que esses 

emigrados para Belém, outrora escravistas guianenses de “fortuna” na costa atlântica, foram 

 
254 Sobre o assunto consultar Sonia Zaguetto (2019).   
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importantes na composição da rede de espionagem que permitiu ao império brasileiro a 

tomada da ilha de Caiena, em 1809.255 

Em termos históricos locais, a abolição escravagista revogada pelo imperador 

francês é atribuída, consoante a memória saamaka, aos caprichos da “linda crioula” 

Josephine De Baurnais, que, não se conformando com a perda de seus servos, e “agindo 

como uma fera doida”, teria convencido seu então amante, Napoleão Bonaparte, a revogar a 

abolição, segundo Waddy Many Camby Benoît (2018). Caprichos de De Bournais à parte, o 

que de fato ocorreu foi o reestabelecimento da escravidão e do tráfico negreiro, em maio de 

1802 (Dorigny e Gainot 2017), instituindo-se, então, esta mulher crioula como traidora do 

povo para sempre.  

Conforme considera Zaghetto (2019), com as revoltas ocorridas nas guianas, a 

maioria dos ex-escravizados optou por se embrenhar nas matas256 e construir seus projetos 

de liberdade e autonomia, não esperando pela revogação da ensaiada abolição. Podemos 

inferir que as idas e vindas da abolição francesa fez desse território (Guyane) uma rota de 

mocambos para o qual afluíam fugitivos de origem africana, tanto do Caribe quanto da Costa 

paraense brasileira. A ensaiada liberdade proposta pelo ideário da Revolução Francesa 

somente teria efeitos mais permanentes nas colônias caribenhas a partir da queda de 

Napoleão, em 1815, e depois do boicote inglês ao tráfico negreiro, em 1834. A Inglaterra, a 

França e, posteriormente, o Brasil envidaram esforços para a abolição da escravidão, criando 

corpus de leis, ao passo que a Holanda sempre ignorou esse tipo de movimento, conforme 

sugerem Dorigni e Gainot (2017).  

As ocorrências fazem com que a Guiana Francesa (Guyane) e seus territórios 

contestados tornem-se o locus de liberdade a ser buscado tanto pelas pessoas escravizadas 

quanto por africanos libertos, que, no Brasil, eram indesejados devido à insegurança que 

geravam no interior do império, sobretudo após a malograda Revolta dos Malês em 1835. 257 

Provavelmente, o movimento histórico de colonização, a escravidão, a guerra, a abolição e a 

recondução ao cativeiro forneceram as condições para a produção da etnicidade saamaka e, 

 
255 Sobre o assunto, consultar: Ivete Machado de Miranda Pereira (2016:345-365).  
256 Dos silêncios em torno de temas como o suicídio nas narrativas de nosso interlocutor, que analisamos a 

seguir, depreendemos que, diante da necessidade de romper com o sistema de plantation, planejou-se: (1) a 
guerra de rebelião e destruição generalizada (ladjé) com ou sem ajuda de guerreiros indígenas; (2) a evasão 
para a floresta; e mesmo (3) aos eventos extremos como o suicídio. 

257 Sobre o assunto, consultar: Manuela Carneiro da Cunha (1985), Maria do Rosário Alves Pereira (2011) e 
Luciana da Cruz Brito (2016)  
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consequentemente, para a criação da atual língua Créole no Baixo Oiapoque, visto que é o 

enfrentamento conflituoso que favorece a demarcação de territórios e pertenças étnicas. 

Notemos que o título de Ghãmun258 é o mesmo usado pelos povos indígenas do 

Baixo Oiapoque para se referirem aos seus líderes e velhos/as (especialmente os Karipuna e 

os Galibi Marworno). A palavra designa a qualidade de pessoa grande ou notável na língua 

Creóle/Kheuól, mas, conforme Waddy Many Camby Benoît (2018), entre seu povo o 

Ghãmun/Gaa’man designa, além de uma pessoa honorável, o líder espiritual da comunidade 

que também vem a ser um grande narrador, descrição que coincide em alguma medida, com 

a figura dos homens-memória apontados por Jacques Le Goff (2013:425), personalidades 

que guardam consigo a possibilidade de rememorar os códigos da tradição, ordenando os 

fatos que podem “manter a coesão do grupo”, a partir de uma memória coletiva que se 

apresenta como “reconstrução generativa”, constantemente reificada. Na verdade, a 

credibilidade da narrativa é conferida pela importância e honorabilidade do narrador (a), o 

velho ou a velha que andam sempre à procura incessante do caminho dos ancestrais dos 

primeiros tempos. (Pires 2017). 

Entre os Saamaka no Baixo Oiapoque, há ainda termos para designar a liderança 

política interna, o Báxia, enquanto o líder para a representação externa é o Capitaine, e, 

finalmente, o xamã que é o mesmo Ghãmun ou Gaa’man, um tipo de líder superior, 

restando evidente que tais funções não se misturam. Digno de nota ainda é a assertiva de 

Waddy Many Camby Benoît (2018) que, peremptoriamente, afirmou que a “verdadeira” 

História Saamaka precisa ser contada, para que ele e seus irmãos finalmente “tenham paz”, 

assertivas que nos permitem pressupor que há entre os afrodescendentes a permanente 

necessidade de “[l]ibertar os antepassados recalcados” que Roger Bastide percebeu na 

produção literária afro-brasileira (Pereira 2011:354), e que nosso interlocutor considera 

primordial, pois olvidar os antepassados corresponde a não ter paz. Da fala do autor 

podemos considerar, ainda, que os herdeiros e herdeiras da diáspora africana “[n]ão 

costumam andar sozinhos. Carrega[ndo] além de sua história de vida, a de seus ancestrais 

[sendo que] a marca dessa história está em seus corpos, acompanha[ndo]-os em qualquer 

lugar a que vão.”  (Amador de Deus 2019:29). Se o olvidamento dos antepassados é fator de 

 
258 Como vimos apontando, Ghãmun, Gaa’man, e Ganmã são variações da mesma palavra e se referem ao 

mesmo título honorífico usado por indígenas e quilombolas, tanto no Baixo Oiapoque, quanto no interior da 
floresta surinamesa, respectivamente. 
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perturbação, podemos concluir que o esquecimento desse passado não é uma opção, tendo 

em vista que os ancestrais são sempre aqueles que andam à nossa frente.  

Com relação aos lugares de memória, vale ressaltarmos a importância da Cachoeira 

do Cafezóca, que delimita a atual fronteira física entre o Brasil e a França, a montante da 

cidade de Oiapoque. A cachoeira, também conhecida como Gran Roche ou Marripá, é o local 

onde o governo brasileiro, atualmente, planeja construir uma usina hidrelétrica (Saint Louis 

2007).  

Consta da memória saamaka que agentes escravistas franceses e holandeses teriam 

chegado a um acordo e enviado um grupo de batedores do povo (afroguianense) D’juká, a 

fim de caçar refugiados do povo Boni, na ocasião aldeados na Cafezóca, conforme referiu 

Waddy Many Camby Benoît (2018). Nesse contexto, o batedor D’juká pode corresponder ao 

papel social atribuído ao Capitão do Mato brasileiro, que vive da predação de seu próprio 

povo. É significativo que a língua destes nègre D’juká seja supostamente oriunda dos judeus 

portugueses, a designada Dju’tongo (língua judia). Esse crioulo de origem judaico-

portuguesa também compõe a base lexical do patrimônio linguístico dos povos Saamaka e 

dos Mataway, segundo Rogério Brittes Wanderley Pires (2017). 

Nesta mesma cachoeira, os líderes Boni/Alukú lutaram contra os D’Juká e os 

Wajãpi. No conflito morreram muitas pessoas, tanto entre o povo Boni, quanto entre os 

Wajãpi,259 fato ocorrido por volta de 1830, segundo a memória do pai de Waddy Many 

Camby Benoît. Os Boni são os afrodescendentes apontados por Nina Rodrigues como o 

“[p]ovo livre da Guiana” 260que divide-se em “[c]lãs totêmicos, dos quais um era 

precisamente [o] da tartaruga”. (Rodrigues 1976:199).  Ainda, em referência a esse povo 

Alukú que entrara para a literatura etnológica registrado como Boni, ele talvez seja o mais 

conhecido grupo étnico dentre a diversidade afro das guianas, provavelmente, função da 

notoriedade conferida ao Muchê Apatou: 

 

[U]m negro fugitivo das plantations holandesas” que foi por muitos anos guia do 
médico e cientista francês Jules Crevaux. Apatou foi o único homem Boni-Alukú a 
ser aplaudido em Paris pela Sociedade de Geografia francesa, em virtude de “[s]eu 
profundo conhecimento do ambiente amazônico. (Zaguetto 2019:59). 

 
259 Conforme Waddy Many Camby Benoît (2018), no mesmo conflito teria morrido o último dos grandes xamãs 

Wajãpi do passado, conhecido como Wananiká. 
260 Sobre o assunto consultar: Nina Rodrigues (1976:199).  
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Na sequência, apresentamos as Imagens 63 e 64, de uma mulher e um homem 

Boni/Alukú, um dos mais conhecidos povos da diversidade afroguianense, em função de 

diferentes registros propostos na literatura etnológica do século XIX: 

 

 
Imagens 63 - Pessoas Boni territorializados no interior da guiana francesa, retratados em fins 
do século XX 
Fonte: (Dubois e Nogara 1978). 
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Imagem 64 - Pessoas Boni territorializados no interior da guiana francesa, retratados em fins 
do século XX.  
Fonte: (Dubois e Nogara 1978). 

 

As narrativas declinadas pela memória saamaka demonstram que as alianças e 

dissonâncias afro-indígenas mudavam constantemente, por conta da ação dos agentes 

coloniais de distintas nações (Price 2014).   

Retornando à grande cachoeira, Waddy Many Camby Benoît também lembra que, 

anos depois daqueles conflitos, nesse mesmo sítio Cafez’óca, refugiados negros da Revolta 

da Cabanagem foram acolhidos e incorporados pelos nègre remanescentes no Baixo 

Oiapoque. Nosso interlocutor externou o desejo de romper o histórico silêncio em torno do 

lugar de memória que seu povo chama de Cafezóca, a casa da cachoeira onde se torrava o 

café, lugar frequentado por distintas etnias indígenas e afroguianesas no curso da História, 

também em função da necessidade xamânica de “falar com as cachoeiras” (Benoît 2018).  
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Por muito que tenhamos tentado, em diferentes contatos com centros de memória 

franceses e holandeses, não conseguimos registro fotográfico algum do Muchê Ouadi Many, 

o genitor de Waddy Many Camby Benoît, de onde grassam as memórias que compõem este 

capítulo, mas, chegamos muito próximo à sua existência imagética, localizando a foto 

(Imagem 65) de seu melhor amigo, um homem Saamaka chamado Bekini, apontado como 

“companheiro de ritual” do saudoso Ouadi. Registramos Bekini na foto, a seguir. 

 

 
Imagem 65 - Da esquerda para a direita, um cidadão francês não identificado e o Saamaka de 
Tampack Muchê Bekini, amigo pessoal de Ouadi Many.  
Fonte: (Benoît 2020). 

 

Também digno de registro é o expediente de Waddy Many Camby Benoît ter 

buscado a justiça francesa para requisitar o direito de usar seu nome africano, porque havia 

sido registrado civilmente com outro nome, fato comum na história da Guiana franca, 

outrora aplicado às populações autóctones como política de Estado. Os registros que 

apagam as referências étnico e raciais são uma das muitas práticas que produzem o 

“francesamento” mencionado por Tiouka e Ferrarini (2017).  
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Aparentemente, constitui crença entre os Saamaka de Tampak, que os filhos 

devem deter o nome de ancestrais, pois, esses reencarnam naquele que usa seus nomes, 

sendo que o jovem portador ganha, por sua vez, a força e as habilidades de seus 

antepassados, como indicou Waddy Many Camby Benoît (2019). Trata-se, muito 

provavelmente, da perpetuação da memória dos antepassados a partir do uso de seus 

nomes, afinal a nominação traz o pertencimento ao cotidiano (Le Goff 2003).  

Por fim, consta que depois de um longo processo judicial, finalmente, nosso 

principal autor/narrador pôde ter em seu registro civil o nome de seus ancestrais: pai, avô e 

tio-avô, respectivamente, conforme preconiza a etiqueta saamaka trazida, segundo ele, da 

África. Sobre seu pai Ouadi, o narrador que “anda na nossa frente” na descrição da história 

afroguianense, Waddy-filho filho registra finalmente que: 

 

[Ele] foi chamado de Ouadi Many depois que saiu de sua aldeia natal Ganze Godo 
no Suriname, isso aos 11 anos de idade, em 1930. Acompanhado de seu tio, ele 
veio encontrar seu pai, já instalado no Oiapoque desde 1914. Ele aprendeu ser 
canoeiro para enfrentar os grandes saltos no rio. Ele se estabeleceu em diferentes 
aldeias: Bienvenue, Sikini Camopi, Kwatalakang Sikini, depois definitivamente em 
Tampack. Foi velejador e atuou na extração da árvore Djada, mas também foi 
garimpeiro de ouro. Meu pai é da linhagem dos construtores de grandes canoas 
com 14 até 16 metros de comprimento, capazes de transportar várias toneladas 
de mercadoria. Ele é pai de muitos filhos de mães caboclas, crioulo e nativo 
americano. (Benoît 2020, grifos nossos). 

 

7.2 Nou ladjé à kont l’esklavaj:261 os Saamaka, segundo o filho do Ghãmun Ouadi 

 

 [P]ara Fanon, a violência é (uma forma de fazer) política. Tanto 
que, em Os Condenados da terra, ela é vista como um elemento 
desintoxicante para quem sofre a opressão colonial. Enfim [...] a 
violência não é um fim em si. O perigo tanto da opressão colonial 
quanto da resistência anticolonial é sucumbir à adicção. (Noguera 
2020:8-9, grifos nossos).  

 

É sabido que a Costa Atlântico-Guianense que os portugueses denominaram Cabo 

do Norte e os holandeses de Cabo Orange foi densamente povoada no passado pré e 

 
261 A tradução para a expressão proferida em língua creóle poderia ser algo como “nossa guerra é contra a 

escravidão” (Benoît 2019). 
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colonial por distintos povos indígenas, principalmente os de matriz Aruak e Carib.262 A 

produção da terra arrasada, deserta e hostil proporcionada pelas guerras de implantação 

das bases coloniais europeias nessa região e o consequente morticínio do indígena 

címarroon que se seguiu é compensado, do ponto de vista europeu, ainda em meados do 

século XVII, quando em 1650 a Companhia da França Equinocial faz aportar cinco navios com 

colonos franceses e 250 esclaves noirs na ilha de Caiena (Dubois e Nogara 1978). Como 

vimos tratando, o tráfico de seres humanos cria outra modalidade específica de conflito 

paralela à guerra pelo domínio das terras agricultáveis guianenses, qual seja, a Ladjé nègre 

(Guerra dos pretos) voltada contra o regime escravista, conforme nos afirmou Waddy Many 

Camby Benoît (2019). 

O tráfico transatlântico de seres humanos durante séculos fez dos afroguianenses a 

população de maior representatividade política no território ultramarino francês da 

atualidade (Guyane). Mesmo não sendo possível precisar a demografia afroguianense, em 

função da legislação francesa proibir a realização de censo com recorte étnico,263 podemos 

inferir o peso político desse segmento populacional com base na prevalência de sua 

ocupação em postos da administração pública. Pauline Laval (2016:70) considera que “[a] lei 

francesa é baseada no universalismo republicano que exclui todo o particularismo regional 

ou étnico”, o que invisibiliza os créoles/crioulos e torna “[d]ifícil obter uma estimativa 

[populacional]”. Em suma, nas colônias atuais, eufemisticamente tratadas como France 

d’Outre-mer (França Ultramarina), todos são supostamente franceses, embora, no caso da 

Guyane, os indígenas e os afroguianenses venham constantemente reivindicando status 

étnico diferenciado, bem como territórios próprios, demandas que, segundo o advogado 

Galibi Kalinã Alexis Tiouka (2019), são cotidianamente ignoradas pelo governo 

metropolitano.   

Disto parece resultar que, não obstante o aporte demográfico e sua prevalência em 

postos chave da administração pública, o tratamento e o reconhecimento dos franceses 

metropolitanos sobre a população afrodescendente aponta para muitos equívocos, quando 

confrontada com a autodenominação e as divisões internas entre eles.  

 
262 Sobre o assunto consultar: Stéphen Rostain (2011).  
263 Achille Mbembe (2019) afirma que, no republicanismo francês, “[a] coleta de estatísticas étnicas é proibida 

por lei, e qualquer veleidade de programas de discriminação positiva é depreciada”. Conferir: Achille 
Mbembe (2019:140). 
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Para pensar a tensão entre grupos étnicos de ascendência africana em Guyane, 

propostas pelas narrativas de nosso interlocutor Waddy Many Camby Benoît, convém 

remontar a existência de uma suposta “[b]urguesia créole de Caiena” (Zaguetto 2019:69), 

ainda em fins do século XIX, que aponta para as relações ditas raciais de subalternidade 

entre os primeiros e os franceses, principalmente a partir da abolição e consequente 

produção de uma classe urbana de ex-escravizados (Ricardo 1983), para a qual seria preciso 

pressupor um sistema de convivência e cooperação baseado no paternalismo escravocrata, 

em que também se pode inferir uma “resistência por mimetismo”. (Monsma 2014:20)  

Como lembra Pauline Laval (2016:69), para o caso da antiga Guiana Francesa, “[o] 

status de escravos liberados não é homogêneo” para o qual seria preciso considerar que a 

renovação do sistema colonial embasado na díade alforria/abolição engendra um sujeito 

dado à dependência e às “[l]ealdades pessoais”, pois nesse sistema, não se emerge livre da 

escravidão. (Cunha 1985:11).  

É a resistência passiva e o jogo de alianças dos africanos “liberados” da ilha de 

Caiena que parece instituir a atual divisão entre Créoles e Saamaka que percebemos. Ainda 

sobre estes Créoles de Caiena, consta que eles teriam derramado lágrimas pela saída dos 

agentes brasileiros264 da ilha, por ocasião da devolução da colônia à França, deixando 

atônitos os representantes franceses. Tal evento nos permite postular que uma percebida 

lusofonia no interior dos atuais Saamaka e nos estudos da língua Créole/Kheuól necessita ser 

exaustivamente investigada, também em termos de linguística antropológica. A título de 

exemplo, os Saamaka do Baixo Oiapoque utilizam a palavra “muyé” para designar pessoas 

do sexo feminino, vocábulo que aparentemente, não guarda origem etimológica alguma 

com as línguas francesa ou com o Saamaka antigo, estando muito próxima da palavra 

mulher e de sua variante, em português, muié. Rogério Brittes Wanderley Pires (2017), 

citando o levantamento de Norval Smith, lembra que o vocabulário Saamaka ainda guarda 

pelo menos trinta por cento de suas palavras oriundas da língua portuguesa. 

 
264 Evento que aponta para o histórico de invasão da ilha pelo império português, em 1809, e a consequente 

administração luso-brasileira que se seguiu pelos prepostos de Dom João VI, por aproximadamente uma 
década, em retaliação à invasão napoleônica da península ibérica. Sobre o assunto, conferir: José Alves de 
Souza Junior (2012).  
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Em princípio, vale problematizarmos a existência de divergências internas entre 

afrodescendentes na Guiana Francesa265 atual, visto que elas apontam para uma possível 

hierarquia etnoracial que se expressa no acesso a posições políticas, acadêmicas e de 

representações midiáticas entre pessoas de pele preta. (Pires 2017). Tais 

relações/representações também apontam para o recorte urbano/rural, pois neste aspecto, 

a categoria créoles (crioulos) não parece tratar de africanos mestiçados como a designação 

poderia levar a supor, mas antes, refere-se aos guianenses destribalizados das cidades ou, 

em termos próprios, dos nègre “que não resistiram à escravidão” junto aos da floresta 

(Benoît 2019).  

Não obstante a presumida ascendência comum, os Saamaka se afirmam os pretos 

da floresta, atualmente ocupantes de zonas periurbanas ou florestais do território, a quem, 

provavelmente, no Brasil, chamaríamos de quilombolas. Na ótica de nosso interlocutor 

Waddy Many Camby Benoît, os atuais nègres da floresta tem “carinho pelo Brasil”, enquanto 

“os crioulos” da cidade seriam avessos à ocupação brasileira e, portanto, aliados dos agentes 

coloniais franceses.  Esta premissa nos permite alguma apropriação do generalismo 

proposto por George Reid Andrews, para o que ele chamou de América Afro-Latina, que 

refere pessoas negras ascendendo à classe média, geralmente, por meio de empregos 

públicos, ascensão social esta que, em geral, os teriam levado a “[r]ejeitar manifestações 

culturais com raízes africanas e os modos de vida e sociabilidade dos negros pobres” 

(Andrews 2014:25). 

Como consequência, os Saamaka seriam os donos da palavra nas relações 

interétnicas atuais, por terem se insurgido, explicitamente, durante toda a História contra a 

escravidão. Por sua vez, os Créole/Crioulos da cidade integrados ao modo ocidental de viver 

adotam uma postura condescendente com os da floresta, quando das reinvindicações destes 

junto ao poder público francês. Nesse sentido, Créole ou Crioulo poderia ser considerado 

como o guianense que, reconhecidamente portador de origem africana, “saiu do padrão” e 

abandonou os valores étnicos raciais (Benoît 2019), tratando-se, portanto, do sujeito 

 
265 A personalidade jurídica “Guiana Francesa” foi extinta em 1946, ocasião em que a França cria o 45º 

departamento “Ultramarino” da Guyane, o que, supostamente, daria ao lugar o status de ente federado, ou 
France en outre-mer. Não obstante, a nomenclatura colonizadora utilizada tanto pelos guianenses quanto 
por agentes públicos franceses, até a atualidade, corresponde à antiga nomenclatura.  
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colonizado que, na literatura de Mia Couto (2006), é classificado como o “assimilado”, para o 

caso da África lusófona.  

Richard Price (1999:205) é ainda mais contundente, ao afirmar que os Saamaka 

“[i]nsistem que as pessoas da cidade [...] embora sejam na maioria, como eles próprios, 

descendentes de africanos escravizados – não merecem nenhuma confiança em qualquer 

circunstância”. A dissonância vai longe e, talvez, só endogenamente possa ser equacionada, 

mas é fato que os escravizados da Guyane, na intimidade do “[l]ar senhorial” também 

resistiram a seu modo, recorrendo inclusive a estratégias para enfraquecer e “minar” a 

energia e a saúde266 de seus senhores. (Santana 1995:26). 

 Nosso interlocutor Waddy Many Camby Benoît insistiu em propor que a divisão 

interna atual não é urbana nem rural, mas, depende da organização social dos grupos. No 

entanto, é possível postular que há uma distinção espacial implícita que “[c]omporta dois 

modos de vida distintos” (Sacchi e Gramkow 2012:21), sendo que o espaço comunitário do 

interior é discursivamente apontado como o do exercício pleno das alteridades africanas. A 

percebida tensão frente à prevalência ou ao suposto abandono de “padrões” culturais 

afroguianenses entre os nègres da cidade e os da floresta, apontam para nuances do 

colonialismo interno que promove os interesses da minoria branca, em detrimento dos 

modos de vida de pessoas etnicamente diferenciadas, minoria esta que se utiliza de 

membros da própria rede de parentesco como correia de transmissão para o dito 

“francesamento” afroguianense (Lopes 2016). Embora o colonialismo interno possa 

pressupor uma base histórica/cronológica que denote a formação de um Estado-Nação em 

ruptura com as forças metropolitanas, a exemplo da República do Suriname, concordamos 

que o conceito analítico é útil para pensar a atual colônia francesa na Amazônia, bem como 

as diferentes estratégias metropolitanas usadas para enfraquecer a unidade política 

afroguianense. 267   

Waddy Many Camby Benoît (2019) lembra, também, que, nas comunidades 

Saamaka dos interiores florestais, “não impera o machismo”. Afeitos a matrilinearidade, 

 
266 Conforme Mary Louise Pratt (1999:180), saberes e práticas associados ao envenenamento parcimonioso de 

pessoas foi frequentemente relacionado às religiões afro-caribenhas, sendo este um dos “[i]nstrumentos 
mais dramáticos com que os escravos do Caribe destruíam seus senhores”. Sobre o assunto consultar: Mary 
Louise Pratt (1999).   

267 Sobre aspectos do colonialismo interno e a histórica colaboração entre colonizados e colonizadores 
constantes da literatura africana, consultar: João Marques Lopes (2016).  
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neste interior, seriam “as mulheres e os Ghãmun os donos da palavra”, sendo que os 

homens jovens permanecem calados no âmbito da atuação pública de forma que não há 

“bate-boca”. Dessa maneira “as mulheres mandam porque só elas falam”, seguindo a regra 

da Mama-gadú (Mãe Espiritual).268  

Concluindo, nosso autor/narrador complementa que, enquanto nas comunidades 

Saamaka “os homens respeitam as mulheres”, entre os Creóles o homem “é o chefe da 

família”, por ter aderido à etiqueta ocidental. (Benoît 2019). A referida Mama-gadú é uma 

divindade saamaka apontada por Richard Price (2007) como aquela que cura os doentes e 

resolve os problemas locais, mediante um complexo procedimento de consulta oracular a 

relíquias africanas. Embora seja a divindade principal em Tampack, a Mama-gadú cultuada 

colabora junto com as Wenti-gadú e o Dunguláli, este último, uma entidade espiritual que 

interfere sempre que um fantasma ou morto-feio oriundo da terra dos mortos ameaça uma 

pessoa da comunidade.269 

As entidades aquáticas conhecidas como Wenti-gadú valem um parágrafo à parte, 

visto se tratar de seres não humanos de morfologia sirenídea que vivem embaixo d’água, 

entoando cantos que atraem os homens para o fundo. As aldeias das Wenti no mundo 

subaquático são descritas como parecidas a “[u]ma escola, com crianças felizes correndo por 

todos os lados [...]” (Price 2007:136) e, é exatamente por isso, que elas detêm o poder de 

colocar bebês no ventre das mulheres, inclusive aquelas consideradas inférteis ou 

demasiado idosas. As Wenti apreciam objetos limpos, águas borbulhantes e todas as coisas 

frescas que venham do mar, sendo seres aquáticos grandemente identificados com as 

entidades indígenas.  

Na etnografia de Richard Price (2007), ele narrou que uma vez chegando ao 

Oiapoque, os Saamaka em migração em diferentes momentos do século XIX, perceberam 

que se tratava de um território pertencente à Wentis. Em sua forma incorpórea, estes seres 

alegadamente femininos eventualmente se incorporam em mulheres e homens saamaka, 

 
268 Para a discussão sobre o elevado status alcançado pelas mulheres a partir de sua função sagrada de 

mantenedoras da vida, em diferentes sociedades africanas e egípcias desde a antiguidade, consultar: Oliveira 
(2019). E para a contraposição ao discurso de Waddy Many Camby Benoît sobre a matrilinearidade e a 
existência de um suposto predomínio gerontocratico e patriarcal no sistema político Saamaka consultar: 
Rogério Brittes Wanderley Pires (2015).  

269 Para detalhamento, consultar: Richard Price (2007).  
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sendo conhecido o caso de uma Wenti em Caiena, que, na ocasião, declarou ter “apenas” 

1900 anos de idade.  

Pauline Laval (2016) também observou que entre os Saamaka/Saramaka, aspectos 

do direito sucessório, político e religioso seguem uma transmissão matrilinear, sendo que a 

divisão entre os clãs e linhagens seguem esta mesma lógica. Cumpre lembrarmos que essa 

descrição da organização familiar dos Saamaka do Baixo Oiapoque indicada por Waddy 

Many Camby Benoît (2019) guarda coerência com a tradição Bosch nègre do interior do 

Suriname, onde a “[l]inhagem familiar vem da Beni”, a barriga materna. (Els 2019). 

Da perspectiva da História composta em termos próprios, Waddy Many Camby 

Benoît (2018) nos contou que a forma Saamaka de reproduzi-la é “no banquinho”. 

Ampliando a observação do interlocutor, esclarecemos que o ato ou rito de transmissão 

geracional de africanos e indígenas guarda muitas convergências, especialmente porque a 

tradição é passada em meio a conversas sem hora para encerrar, durante as quais as 

autoridades são ouvidas e os presentes aprendem.  Segundo o poeta, as principais 

diferenças,  entre a narração da História afroguianense e a ameríndia,  estariam na língua 

utilizada e, sobretudo, no fato de que o indíviduo saamaka se senta em um banquinho 

diminuto de madeira, sempre de frente para a fogueira, esquentando os pés, enquanto no 

rito indígena de atualização do jovem com relação à sua própria História, não há o 

banquinho de madeira e eles – no caso os Tupi Wajãpi – sentam-se sempre de costas para o 

fogo de modo a aquecer os dorsais, métodos mnemônicos que fazem pensar na 

reminiscência como algo intrinsecamente atrelado ao corpo físico e à iniciação: a 

memória/reminiscência como um dom de iniciados. (Le Goff 2013). 

Tendo estudado na Martinica, nosso autor/interlocutor segredou-nos (com algum 

constrangimento) que resistiu enquanto pode a sentar-se no banquinho saamaka e, quando 

compelido a fazê-lo por seus pares, foi a contragosto e em função da morte de seu genitor. 

Segundo Waddy Many Camby Benoît (2019), ele mesmo teria discutido e resistido ao seu 

tio-avô que o iniciou na História Saamaka.270 Ocorre que, por ter estudado, e na época 

“querer evoluir”271 em relação aos ritos tradicionais, não quis nosso interlocutor se 

 
270 O conhecimento a respeito desse passado remoto entre este povo é sobremaneira “circunscrito, restrito e 

guardado”, sendo que sua narração prenuncia a “verdadeira” raiz Saamaka. Sobre isto conferir: Richard Price 
(1983:73).  

271 O discurso de Waddy Many Camby Benoît parece condizer com a literatura de Frantz Fanon (2008:73), que 
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submeter ao ato iniciático de “sentar-se no banquinho”. (Benoît 2019). Tal conflito nos induz 

a pensar na premissa de Fanon (2008:84) com respeito ao sujeito colonizado, que, em suas 

possibilidades de escolha diante da cultura europeia e o seu próprio sistema-mundo, 

titubeia, pois “[o] problema da colonização comporta [n]ão apenas a intersecção de 

condições objetivas e históricas, mas também a atitude do homem diante dessas 

condições”.    

Waddy Many Camby Benoît (2019) resumiu a história da chegada de seu povo às 

margens do rio Oiapoque a partir do que apreendeu de seu tio-avó, ao escutar a tradição no 

banquinho, em uma comunidade Saamaka no interior da floresta surinamesa: 

 

[A] História de meu povo é narrada no banquinho e começa sempre com a descida 
do navio [...] começa sempre com a descida do tumbeiro [...] Em 1900 chegaram 
300 homens Saramaka a Tampak [nome afrancesado]. No final dos anos 800 
morava na prainha [do rio Oiapoque] um comerciante chinês chamado Tan-Pak. Os 
Tukuyene [grupo indígena aruak (?)] também estavam em Tampak [...] Houve um 
acordo da “rainha” holandesa com o “rei” francês para trazer trabalhadores para 
cá, pois tinham necessidade de fabricantes de canoas na fronteira francesa. Houve 
por parte do governo colonial franco um “afrancesamento” dos nomes dos 300 
homens fortes (robustos) que foram mandados para cá. Eles chegaram de Kalembê 
[tanga tradicional] e foram tratados como selvagens [...] eles foram muito 
segregados na sociedade franco-guianense. Os 300 homens negros foram 
distribuídos entre os rios Oiapoque, Maná, Aprouage e Sinamari para trabalhar na 
exploração de ouro, madeira para canoas e pau-rosa (para perfume) [...] Esses 
homens tinham muita saudade do Suriname e não lhes foi permitido trazer as 
famílias, as namoradas. Aqui eles tinham que namorar à noite, as escondidas, com 
as mulheres locais, pois as pessoas tinham vergonha de namorar um daqueles 
seres selvagens da floresta [...] (Benoît 2019). 

  

Segundo o registro de Richard Price (2007:128), em 1910 a comunidade Saamaka 

de Tampack era detentora do “[m]aior santuário [existente] de qualquer aldeia Saramaka no 

mundo”. Sabe-se que o tamanho e a importância destes santuários se atrelavam à 

quantidade de ossos de pessoas africanas que guardavam. Um exemplo disso está no 

município vizinho de Calçoene/AP, onde ouvimos dos pescadores artesanais o relato de que 

um “preto Saramaká” chamado Abaasá levou parte desse oráculo para um garimpo da 

região e, por isso, da Guiana afroindígena da região do Oiapoque é possível dizer que os 

mortos deambulam, por meio do deslocamento de suas ossadas, pelo menos no caso dos 

 
denuncia que na França há um marcado discurso que distingue pretos de morenos, sendo “[o] preto o 
selvagem, enquanto que o estudante é um “evoluído” [...] excessivamente moreno”.  
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povos Saamaka e Palikur. Ainda em relativo acordo com esta narrativa de Waddy Many 

Camby Benoît (2019), Richard Price (2007) registrou também que as mulheres da Guiana 

Francesa se recusavam a reconhecer a paternidade de seus filhos em relação aos pretos da 

floresta, preferindo adotar o artifício de registrá-los como filhos de pais “crioulos” das 

comune/cidades.  

O embuste sobre a paternidade dos pretos da floresta levado a termo pelas 

mulheres brancas e crioulas gerou, inclusive, uma marchinha de Touloulou (carnaval) 

bastante pitoresca que pudemos ouvir em duas ocasiões, uma, enquanto tomávamos café 

na Comune de Règina (Guyane), e a outra de um motorista de táxi, na periferia de Caiena. 

Esse anedotário pôde desvelar a não cidadania dos pretos da floresta, conforme foi (ou 

segue) sendo praticado em território ultramarino francês, lugar cujas mulheres reconheciam 

os garimpeiros Buschinenguê como excelentes amantes e generosos companheiros de 

trabalho, mas a quem não se podia ser atribuída a justa paternidade, tendo em vista 

tratarem-se de “selvagens” e, portanto, não cidadãos que, fatalmente, legariam essa 

condição aos filhos.  

Sobre isto, o estudo de Jacob Gorender (2016:94-95) demonstra que dentre as 

várias formas de escravismo praticadas, desde o mundo romano até a escravidão doméstica 

da atualidade, são atributos primários do sujeito escravizado à “perpetuidade e 

hereditariedade” de sua condição, visto tratar-se de um lugar social transmissível à prole, o 

que demonstra como o anedotário de um povo pode guardar em seu ventre questões muito 

sérias. No caso, a agência das mulheres guianenses, aparentemente, quebra a 

hereditariedade do escravismo legado, ao negarem e/ou falsificarem a paternidade ao 

mesmo tempo em que, tomada uma distância segura do agente escravista, pode-se 

demonstrar a ausência de virilidade e a inabilidade no trato com as mulheres como 

características dos colonizadores troubadours (brancos). 272 

 Importante que, ao apontar que a narração da História Saamaka começa sempre 

na descida do navio em terras guianenses, nosso narrador demonstra que os Ghãmun, os 

senhores da memória afro-guianense, são também os senhores do esquecimento. Como 

considera Jacques Le Goff (2013:390), “[o]s esquecimentos e os silêncios [s]ão reveladores 

desses mecanismos de manipulação da memória coletiva”, de modo que podemos postular 

 
272 Sobre o assunto, consultar: Jacob Gorender (2016).  
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que algumas memórias da vida em África tenham sido silenciadas, em termos próprios, por 

não contribuírem para a necessária unidade afrodescendente em terras americanas, daí a 

dimensão ideológica da díade memória/esquecimento. Este principiar da História a partir da 

descida do navio, indica, também, o laço de solidariedade engendrado entre pessoas 

escravizadas – à semelhança dos malungos da Costa brasileira – a partir da “[i]rmandade de 

sofrimento” (Cunha 1985:25), que se constituía como estratégia de sobrevivência, quando 

da travessia atlântica no interior dos negreiros/tumbeiros, o que pode oferecer algum 

entendimento sobre a divisão interna entre os africanos na América guianense, que 

narramos, a seguir. 

Outro importante esquecimento da História – este de viés oficial – foi proposto pelo 

velho Ouadi, o pai de Waddy Many Camby Benoît que andou antes de nós, com respeito à 

comemoração da data da abolição da escravidão em territórios franceses. Segundo Waddy 

Many Camby Benoît (2019), seu genitor não admitia que os filhos participassem das 

comemorações, porque para ele “não houve abolição nenhuma, nós fugimos e nos 

libertamos [...] ninguém libertou a gente”, posicionamento do Muchê Ouadi que se 

contrapõe à “ideologia da alforria” sempre assentada em uma visão passiva, do escravizado, 

com respeito ao colonizador escravocrata, que lembra “[o] paternalismo que Gilberto Freire 

descreveu para a forma brasileira de escravismo” (Carneiro da Cunha 1985:11). Essa parece 

ser a versão Histórica autônoma constituída pelos que não aceitaram a pecha de “negros 

crioulizados”, que também pode apontar para a estrutura da etnicidade dos Saamaka de 

Tampack, em contraposição aos Créole da cidade. 

Por outro lado, a mudança compulsória dos nomes próprios das pessoas e 

consequente pertencimento nacional dos homens negros deslocados pelo acordo entre as 

potências europeias, ocorrência recorrente na narrativa, é estratégia comum entre agentes 

coloniais, pois “[a] ordem é rebaixar os habitantes do território [...] para justificar que o 

colono os trate como bêstas de carga”.  (Sartre 1968:9). Esta desumanização que 

fundamenta o etnocídio, que, por sua vez, promove a liquidação de línguas, nomes e 

marcadores culturais que somente serão expressos pelas pessoas escravizadas em nível de 

intimidade familiar e/ou no interior da floresta. O colonialismo não é exatamente um 

mecanismo coerente pois, no caso, busca “francesar” os negros da floresta, quando de fato 

não pode torná-los “franceses” sem desconsiderar a “lei da raça”.  



277 
 

Para entender o suposto acordo entre os colonizadores franceses e holandeses, 

inimigos históricos entre si que promoveram o deslocamento dos Bosch nègres no interior 

das Guianas a fim de efetivamente ocupar a Amazônia “francesa”, é preciso continuar a 

trabalhar a narrativa de Waddy Many Camby Benoît (2019): 

 

[O]s grupos afro-guianenses no interior do Suriname e na costa da Guiana Francesa 
não são somente Saramaka. “Saramaka” é o nome que os agentes holandeses 
deram aos negros que foram os primeiros a se insurgir contra eles [...] os Saramaka 
encarnam uma hierarquia no interior dos africanos na Guiana, são os homens de 
guerra, foram os primeiros a se insurgir contra os agentes coloniais [...] A divisão 
tradicional permanece até hoje no interior de nosso povo. Os resistentes chamados 
de Saramaka são negros lusófonos [...] lusófonos porque os judeus portugueses 
venderam os negros para os judeus holandeses do Surinão [Suriname]. Sabemos 
pouco de nossas origens em África porque na nossa forma de contar, a História 
começa sempre da descida do tumbeiro [...] então o que os colonizadores chamam 
de Saamaka é a junção de nossas etnias: os Alukú [denominados em território 
francês de Boni], que tem lideranças francesas [...] Esses Alukú foram os primeiros a 
propor a fundação de uma República dentro do Suriname; os Kwenti são 
matrilineares e também propuseram uma república no Suriname; depois temos os 
Pamaká; os D’juká; e os Mataway273 [...] Aluká, D’juká, Kwenti, Pamaká e Mataway 
são anglófonos e vem do Daomé e da Costa do Marfim. Eles foram vendidos por 
escravistas de língua inglesa. Os líderes Saramaka são os únicos lusófonos. Há uma 
língua geral entre os seis grupos de negros chamada Sranantongo274 que só nós 
usamos [...] o Créole é a língua para falarmos com os de fora. Antigamente não era 
permitido, mas hoje se admitem casamentos interétnicos entre os que são 
chamados de “Samaraka” [.] (Benoît 2019). 

 

A narrativa demonstra que, pressionados pelo movimento descolonizador 

protagonizado pela junção de distintas etnias africanas em séculos de história, os agentes 

holandeses, além de deslocarem os “homens de guerra” Saamaka para território francês, 

em diferentes oportunidades, foram obrigados a “doar” o interior do Suriname para ser o 

“país do Saramaka”, reservas florestais onde atualmente vivem mais de 50 mil afro-

surinameses de distintos grupos étnicos, segundo Waddy Many Camby Benoît (2019). Trata-

se exatamente do mesmo interior florestal onde nosso interlocutor foi iniciado por seu tio-

avô na História Saamaka. 

Os sujeitos históricos que Waddy Many Camby Benoît cognomina em sua narrativa 

como os “homens de guerra” – alegadamente lusófonos – apontam para a transposição 

 
273 Grupo também conhecido como “escravos do machado”, a partir da designação racista dos agentes 

colonizadores. Conferir: Richard Price (2014).  
274 O Sranan refere-se à língua franca da República do Suriname atual, prática linguística muito associada aos 

Créoles naquele país, segundo Rogério Brittes Wanderley Pires (2017). 
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direta de hierarquias militares africanas em direção ao universo guianense. Como aponta 

Alberto da Costa e Silva (2022), há indícios de que cavaleiros Jalofos, Fons e Acãs 

reproduziram na Guiana e no Suriname os modelos de aristocracia guerreira outrora 

praticada em África, visto que boa parte da escravaria embarcada nos tumbeiros era 

composta de “chefes militares, capturados nas guerras ou vendidos ao caírem em 

desgraça[.]” (Silva, 2022:303). O mesmo autor questiona-se sobre a morfologia dos 

palenques e quilombos fundados no Novo Mundo por estes ex-soldados escravizados, 

deixando em aberto as possibilidades destas novas comunidades serem um esforço de 

recomposição da paisagem sociológica africana, ou por outro lado, tratarem-se de novas 

estruturas aqui criadas, tendo em vista que a aglutinação de pessoas etnicamente distintas 

aqui deve ter sido mais variada do que a própria composição humana em África. 275 

O relato também aponta para questões histórico-mnemônicas pertinentes para se 

pensar a divisão do Platô das Guianas em sua atual configuração humana e geopolítica. A 

desterritorialização de africanos no seu continente de origem versus a (re) territorialização 

em terras guianenses engendrada por seus sujeitos sociais não se forja simplesmente a 

partir da memória silenciada da vida na África, mas, sobretudo, a partir de uma tradição (re) 

inventada.  Esta tradição que se renova e se consolida em meio e a partir da ladjé (guerra) 

contra a escravidão e os escravocratas.  

Observamos que a Tradição inventada é categoria tomada de Eric Hobsbawm que 

utiliza o termo de forma ampla, entendendo-o como “[...] um conjunto de práticas, 

normalmente regulada por regras tácitas ou abertamente aceitas”, caso dos africanos 

transplantados para o Baixo Oiapoque,  sendo que “[...] tais práticas de natureza ritual ou 

simbólica, visam a inculcar certos valores e normas de comportamento através da repetição 

[...]”, como fazem as autoridades que narram a tradição saamaka,  “o que implica, 

automaticamente, uma continuidade em relação ao passado.” (Hobsbawm 1997:9). 

Os fatos narrados nos permitem problematizar os equívocos a respeito das 

generalizações do agente colonizador sobre africanos e afroguianenses, quando afirmam 

que as ditas generalizações podem ser tomadas como intencionais, no sentido de que o 

pacto colonial pretende eliminar os marcadores culturais, a hierarquia interna e, 

consequentemente, a unidade política das pessoas negras. O deslocamento compulsório dos 

 
275 Para aprofundamento no assunto, consultar: Alberto da Costa e Silva (2022). 
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“homens robustos” do território holandês para o francês não parece estribado em uma 

suposta cooperação entre as nações colonizadoras, mas, na tentativa de enfraquecer a 

unidade e a tensão afro-surinamesa que propunha, além da abolição irrestrita, a 

descolonização do território que, de fato, aconteceu no curso da história do Suriname, não 

obstante o deslocamento dos homens de guerra.276  

O relato demonstra, ainda, que o maior entreposto escravagista da faixa costeira 

guianense encontrava-se nas mãos de traficantes judeus portugueses estabelecidos no 

Suriname, o que também pode explicar a busca pela ocupação do interior florestal pelos 

supostos embusteiros ou “fugitivos” do cativeiro judeu/holandês. Considerando os conflitos 

locais, fomentados pelos estrangeiros europeus – atualmente denominados troubadours – 

que articulavam alianças de acordo com seus interesses políticos, é possível identificar uma 

(re) invenção da tradição, dada a plasticidade e a dinâmica dos acontecimentos que exigem 

dos povos negros, performances diferenciadas, de acordo com o inimigo a ser enfrentado. 

Outra estratégia utilizada pelos escravistas holandeses referida pela memória 

Saamaka é a troca de escravos fugidos e recapturados na Guiana Holandesa por outros 

africanos escravizados do entreposto holandês em Pernambuco/Brasil. A prática agrega ao 

conflito inter e intra étnico mais uma contribuição da lusofonia, que fomenta as disputas 

entre os negros no interior das guianas. O ato de separar as pessoas de seus núcleos 

domésticos, pais, mães, filhos/as e companheiros/as, conforme relato de Waddy Many 

Camby Benoît (2019), é mais uma nuance da crueldade do agente escravagista que não 

considera o escravizado um ser humano. (Mbembe 2018b). Por sua vez, o testemunho de 

que as divisões internas e as normas de organização social e parentesco prevalecem após 

séculos de brutalidade e tentativa de nacionalização de distintas unidades étnico raciais, 

informa que o empreendimento colonial está fadado à sua antítese, a descolonização 

proposta em termos nativos. 

Voltando ao último testemunho transcrito, cumpre continuarmos pensando na 

questão dos negros tidos como lusófonos. Waddy Many Camby Benoît (2019) atribuiu a 

percebida lusofonia no interior de seu povo a uma causa remota, qual seja, a língua 

 
276 A República do Suriname conquistou sua independência formal e definitivamente em 1975, conforme 

Rogério Brittes Wanderley Pires (2015 2017). 
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aprendida com os traficantes judeus-portugueses277, em algum momento da era colonial. 

Mas, historicamente, consta que o português foi eleito língua franca em boa parte da Costa 

africana em função do tráfico negreiro, notadamente na região do Daomé (Cunha 1985; Silva 

2022). A isto é preciso acrescentar, secundariamente, o fluxo contínuo de pessoas 

escravizadas fugitivas das fazendas do Grão-Pará, em direção ao território que constituiu o 

contestado franco-brasileiro e a Guiana supostamente abolicionista, dos quais o Quilombo 

do Cunani é o exemplo mais emblemático. Constituindo-se as pessoas negras como “[u]ma 

força produtiva de grande importância – principalmente para a agricultura e pecuária no 

Grão-Pará” (Barroso 2014:94), até meados do período oitocentista, é de se crer que a antiga 

rota do Cunani possibilitou a sonhada liberdade a cativos lusófonos em busca da anunciada 

abolição francesa, o que, provavelmente, contribuiu para acirrar a tensão entre franceses e 

luso-brasileiros, na área do contestado amapaense.    

A meio caminho entre as fazendas paraenses e a Guiana dita francesa, a região do 

Contestado experimentou um fluxo de pessoas negras fugidas da escravidão em terras 

brasileiras, a ponto de a documentação de época demonstrar repetidas reclamações do 

governo provincial do Grão-Pará com relação ao grande número de “escravos brasileiros” 

engajados em trabalho assalariado nos arredores de Caiena. (Zaguetto 2019). Nesse sentido, 

a República Independente do Cunani teria sido composta por parte dessa população de 

“mocambeiros” que se reterritorializaram no interflúvio Oiapoque/Araguari, extremo norte 

do atual ente federado do Amapá, região de titularidade contestada entre o Brasil e a 

República francesa, por séculos (Baldus 2019). 

 Consta que, em aliança com empreendedores franceses cujos representantes mais 

conhecidos foram o casal de “exploradores” Coudreau, os “pretos fugidos” do Vilarejo do 

Cunani278 ambicionavam um novo país abolicionista, sob a inspiração da tricolor e da égalité 

francesa (Imagem 66): 

 

 
277 Traficantes cujos descendentes lusófonos ainda vivem no Suriname, conforme afirmou Iric Bierliet (2019). 

Segundo nosso interlocutor surinamês, estes judeus escravistas que falavam português vieram da ilha da 
Madeira para se instalar na costa de Paramaribo, no período colonial.  

278 A palavra Cunani é a designação em Tupi para o peixe conhecido na Amazônia como Tucunaré (Cichla 
ocellaris), conforme Wolfgang Baldus (2019:17). 



281 
 

 
Imagem 66 - Primeira bandeira da República da Guiana Independente (ou República do Cunani) que vigorou 
entre 1886 e 1887 
Fonte: (Baldus 2019:33). 

 

Coerente com a autodeclaração de negros e indígenas locais, a nova bandeira 

guardava em seu interior as cores da França abolicionista, em atenção a homens e mulheres 

que, à época, alegavam deter “coração” francês. É fato histórico que reafirma as memórias 

de diferentes grupos étnicos amapaenses que, em 1885, Benito Trajano e Raimundo Nonato, 

dois negros não alfabetizados fugidos da propriedade da família Galvão em Curuçá/PA, 

declararam fundada a República do Cunani,279 hasteando a bandeira francesa na porta de 

seus casebres. Consta, ainda, que esta jovem e breve república amazônica foi apoiada, 

inclusive financeiramente, pelo cônsul francês estabelecido em Belém, Senhor Prosper 

Chaton, que, por razões geopolíticas, teria prometido “[l]iberdade e proteção da França a 

todos os fugitivos que viviam no Cunani”, em meio ao contestado do Amapá. (Zaguetto 

2019:65).  

Em termos “oficiais”, o Estado francês “[n]egou qualquer ligação ou apoio à 

iniciativa” (Zaguetto 2019:72), mas, a República amazônica, de duração efêmera, foi 

 
279 Sobre o assunto, consultar: Sonia Zaguetto (2019).   
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amplamente divulgada em jornais europeus da época280 e guarda, principalmente, o registro 

da rota de fuga para Caiena, engajando um contingente desconhecido de “negros lusófonos” 

do Grão-Pará, naquela que seria a futura “burguesia Créole” da ilha de Caiena, além de 

entregar mais uma provável contribuição para a etnicidade Saamaka, a partir do 

acolhimento dos fugitivos em deslocamento pela grande ilha continental do Amapa’ú.  

Por último, mas não menos importante, cumpre comentarmos um dos textos de 

caráter poético/político de nosso interlocutor Nègre que localizei em pesquisa digital. No 

texto que mon ami intitulou “Guiana Amarga”,281 o autor/narrador critica aqueles que ele 

cognomina “pequeno burgueses crioulos de Cayena” (Benoît 2021), explicitando a tensão 

que (ainda) prevalece entre os “pretos da floresta” e os “negros da cidade”, após séculos de 

jugo colonial. No texto, Waddy Many Camby Benoît faz alusão a uma suposta cooptação 

praticada em desfavor de parte da população afroguianense no presente – assim como no 

passado – doravante em referendos e eleições do governo metropolitano que, por ocasião 

das campanhas para compor o parlamento europeu, contam com a distribuição de benesses 

a fim de amealhar votos.  

Este processo exemplificado por Waddy Many Camby Benoît (2021) como a 

distribuição dos “benefícios estatais” e a “celebração de carnavais”, são eventos em que as 

pessoas são instadas a votar em candidatos que contrariam os interesses dos Buschinguês e 

Amerindien, os habitantes do interior guianense, que sempre carecem de representação 

legal. 

Como podemos notar na Imagem 67, a seguir, a literatura de Waddy Many Camby 

Benoît denuncia que a fantasia do Touloulou (carnaval) perde seu figurino festivo e se 

transforma em uma indumentária macabra na qual se denota uma pessoa, supostamente 

negra, utilizando uma máscara cadavérica branca.282 O carnavalesco-macabro traz a tiracolo 

uma mala de dinheiro a ser distribuído em meio aos festejos guianenses, a fim de que a 

cooptação do passado se perpetue no presente, agora disfarçada de democracia 

representativa: 

 

 
280 Sobre isto consultar: Cacique (1895).  
281 Tradução livre nossa. Para consulta ao texto: Waddy Many Camby Benoît (2018). 
282 Uma provável alusão ao clássico fanoniano Peau noire, masques blancs. Sobre o assunto, consultar: Frantz 

Fanon (2008). 
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Imagem 67 - Fragmento de “Guiana Amarga”, publicado eletronicamente por Waddy Many Camby Benoît 
(2021)  
Fonte: (Benoît 2018).  

 

Em que pesem as diferenças denotadas em ambas as margens da fronteira, as 

similitudes no processo de cooptação do voto das pessoas etnicamente diferenciadas por 

parte dos dois estados neocolonizadores – Brasil e França – são flagrantes. O poema-

denúncia de Waddy Many Camby Benoît (2021)  referente ao contexto político eleitoral da 

atual Guyane (Guiana Francesa) converge, por exemplo, com o consolidado de testemunhos 

coligidos por Jane Felipe Beltrão (2022) na borda brasileira, no sentido de que a cisão 

produzida entre povos e pessoas etnicamente diferenciadas pelos partidos e agremiações 

políticas são fator de retroalimentação do racismo estruturante e da subcidadania daqueles 

que carecem de representação no parlamento de seus respectivos estados, porque se 

encontram cerceados e induzidos a eleger vultos e personas que representam contra seus 

interesses.  

É assim que a estratégia de “puxar votos” de pessoas consideradas pertencentes às 

minorias étnicas, anulam – por meio de suborno implícito ou explícito – as possibilidades de 
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candidaturas que possam, efetivamente, contemplar a voz e as necessidades dos 

subalternizados no contexto neocolonial. Dessa maneira, ao apontar para a “lei da raça” 

como propulsora da manipulação eleitoral na borda brasileira, a autora considera que, pelo 

ouvido e narrado até aqui, é possível considerar que “[o] racismo é grande muralha que 

atrapalha a concretização da participação qualificada de povos indígenas [e populações 

tradicionais] em busca de representação política via processos eleitorais.” (Beltrão 

2022:58).283 

 

7.3 Colonização escravocrata versus etnicidade Saamaka 

 

Mais do que conceber as etnias como universos fechados situados 
uns ao lado dos outros, os sistemas políticos pré-coloniais como 
entidades nitidamente separadas, as concepções religiosas como 
mundos bem delimitados, os tipos de economia como regimes 
distintos, escolhemos estudar as inter-relações, as sobreposições e 
os entrecruzamentos. (Jean-Loup e M’Bokolo 2017:12, grifos nossos).  

 

Finalmente, pesquisas sobre a existência de uma cultura musical Créole, afirmada 

sobretudo por acadêmicos e músicos afroguianenses na atualidade, nos trazem mais 

elementos para pensar a(s) etnicidade(s) em curso.  

Sabemos que as manifestações musicais são um aspecto importante da resistência 

ao escravismo que preconiza a dissolução da humanidade das pessoas, tornando-as objeto 

de seus senhores. Considera Achille Mbembe (2018b:30) que o escravizado é capaz de 

resistir à sua objetificação ao “[d]emonstrar as capacidades polimorfas das relações 

humanas por meio da música e do próprio corpo, que supostamente pertencia a um outro”.   

É assim que as culturas musicais e as religiosidades diaspóricas, em princípio não 

legais porque rejeitadas pelos colonizadores e classificadas como supostamente bárbaras, 

primitivas e criminosas, tornam-se paulatinamente “[s]ímbolos essenciais de identidade e 

cultura nacional”, em diferentes países da latino América, a exemplo do samba no Brasil, da 

rumba em Cuba, do candombe e da milonga na Argentina, dentre outros,284 (Andrews 

 
283 Para detalhamento consultar Jane Felipe Beltrão (2022).  
284 Para as religiões africanas que conquistam milhões de adeptos, sobretudo no século XX, o autor menciona a 

Santería, o Candomblé e a Umbanda, respectivamente. Sobre o assunto, consultar: George Reid Andrews 
(2014).  
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2014:35) processo que também parece ter ocorrido na Guiana, dita francesa, a julgar pelos 

estudos atuais sobre o sincretismo e a produção de diferenças constantes da música Créole. 

Conforme demonstra a pesquisa da etnomusicóloga Marie-Françoise Pindard (2019), a 

tríade colonização-escravidão-abolição engendrou o que hoje se denomina música Créole 

das Guianas. Segundo a autora, o ritmo teria origem na “música proibida” dos Bosh nègre 

(pretos da floresta), ao tempo em que incorporava outros elementos linguísticos e 

etnomusicais à sua construção.  

Das evidências linguísticas, Marie-Françoise Pindard (2019) destaca os cantos 

crioulos nos quais constatou a existência de palavras em francês, em idiomas africanos e 

ameríndios, afora elementos da língua inglesa. Para além dos vocábulos, havia muitas 

onomatopéias de origem africana e cantos de trabalho e de festa, também de origem 

africana. (Pindard 2019). Quanto às evidências de cultura material, a autora destaca em sua 

pesquisa o uso do “Le Grajé”, tambor, que, talvez, seja o instrumento mais representativo da 

Cultura Créole na atualidade. 

 Cumpre esclarecermos que, em língua créole, Le Grajé designa tanto um tambor 

quanto uma cobra venenosa. A aproximação permite pensar em uma metáfora especial, o 

tambor/cobra ou a cobra/tambor, quando a cobra impõe respeito e, ao mesmo tempo 

protege, quando o tambor transforma e reinventa a tradição que agencia sua identidade e 

pertença. Isto, porque as serpentes possuem abrigo especial no sistema mitológico 

ameríndio e africano do universo guianense, como mostramos no transcorrer deste texto, e 

talvez, os sistemas guardados por autoridades da tradição tenham sido a chave dos 

movimentos de agência dos Nègres. É assim que a Serpente parece incorporar o tambor, ao 

mesmo tempo em que é guardiã de seus segredos. 

Outro estudioso da cultura afroguianense, o pedagogo Émile Lanou (2019), defende 

a existência de um jazz feito na Guiana Francesa (jazz made in Guyane), mesmo admitindo 

que o ritmo somente chega à Guiana Francesa a partir da permanência de soldados 

americanos, após 1944, portanto, no contexto e em consequência da Segunda Guerra 

Mundial. Emille Lanou (2019) defende o entendimento de que há um “jazz guianense”, em 

função da cultura crioula da Guiana Francesa (Guyane) ter se apropriado do Jazz norte-

americano, e o sincretizado com o tambor (Sanpula) de origem Galibi Kalinã, conformando, 

para ele, o diálogo entre as matrizes africana, ameríndia e norte americana, que se efetiva a 

partir dos músicos afroguianenses da atualidade. Para as etnicidades em permanente 
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movimento, portanto, há o engendramento de uma cultura musical específica, associada à 

resistência dos negros. 

Isso posto, podemos, a partir do conjunto de narrativas de Waddy Many Camby 

Benoît (2019), depreender que a etnicidade em curso dos Saamaka, bem como a atual 

população Créole da Guyane, são uma “invenção” do contexto colonial-escravocrata (Kiddy 

2019) empreendido em territórios da Amazônia caribenha e consequente resistência de 

distintos grupos e pessoas, principalmente de origem africana, traficados a partir de 

entrepostos nas antigas guianas holandesa e francesa.  

 Como demonstra o trabalho de Jean-Pierre Dozon (2017), com respeito à etnia 

Bete da Costa do Marfim, esta (a unidade étnica) é, sobretudo, um produto da colonização e, 

no caso, da intervenção colonizadora francesa na regulação do processo de deslocamento 

compulsório e interferência nos territórios tradicionais. Portanto, os conflitos são luta 

permanente pelo reconhecimento de pertenças diferenciadas e expressão da condição 

colonial. 

Por analogia, e a partir do testemunho de um Saamaka, podemos inferir que, no 

caso da porção do território guianense dominado pelos franceses, os nègres não existem 

enquanto unidade étnica tradicional – no sentido de originária –; são categoria étnico racial 

que emerge de processo histórico específico e formulada a partir de uma designação dos 

agentes coloniais em direção às lideranças africanas da ladjé (guerra), as mesmas que 

pleitearam, e efetivamente conseguiram, a expulsão dos escravistas holandeses da atual 

República do Suriname. De fato, trata-se “[da] consciência étnica, cristalizada em torno de 

uma oposição e de uma visão política mediatizada pelos pertencimentos tribais e aldeães” 

(Dozon 2017:114). Este movimento pareceu reificar a ascendência africana remota e 

promover o “ajuntamento político” de diferentes grupos afroguianenses, sob o comando 

dos que Waddy Many Camby Benoît (2019) chama, em sua narrativa, de guerreiros 

lusófonos.  

Em suma, a formação dos grupos étnicos não parece guardar nada parecido a um 

sentimento de raça ou nacionalidade, esta última, quase sempre fruto de diversidades 

humanas cimentadas pela mão de ferro de bandeiras e estados imperialistas. É possível 

supormos, então, que “[n]ão podemos transpor a etnia e, sobretudo, o sentimento de 

pertencer a uma mesma comunidade para o referencial pré-colonial” (Dozon 2017:93). 
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Portanto, é plausível acrescer ao referencial colonial e escravocrata das guianas que o 

processo de pertinência étnica não pode ser considerado causa, mas, antes, um dos muitos 

efeitos da ação colonizadora. 

No caso das fronteiras Oiapoque/Caiena, o difuso processo de formação dos grupos 

étnicos parece em franco andamento, como querem demonstrar as atuais dinâmicas de 

alianças matrimoniais, militância política e acordos interétnicos, conforme podemos inferir 

da foto a seguir, momento em que pudemos testemunhar os jovens Saramaka da village 

Tampack no Baixo rio Oiapoque atravessarem a fronteira ribeirinha para jogar futebol 

(Imagem 68) na aldeia São José dos Galibis, território indígena Kalinã constante da margem 

brasileira. Desta maneira, é possível inferir que os Saamaka/Saramaka da floresta e a cultura 

créole urbanizada foram instituídos como movimentos de resistência/sobrevivência/reação 

ao racismo europeu, constituído a partir da tríade colonização-guerra-abolicionismo, que 

produz as marcas indeléveis na História de distintos grupos humanos da região. 

 

 

Imagem 68 - Jovens atletas Saamaka de Tampak e jovens e idosos Galibi Kalinã da Terra Indígena Galibi, em 
jogo de futebol disputado na margem brasileira.  
Fonte: Foto do autor (2019). 
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O PASSADO NÃO É MAIS COMO ERA ANTIGAMENTE! 

 

Considerações Finais 

 

[A] questão guianense impôs muito sofrimento a nós e a nossas 
famílias. Não podemos viver em uma abstração cega, fantasiosa, de 
memória seletiva, de negação dos fatos, para querer uma história 
perfeita, uma história que às vezes significa oprimir a nós mesmos e 
a nossa memória. [...] Sim, para eles somos muito amazônicos ... 
Muito nativos. Muito afro-guianenses. Portanto, há uma ameaça e 
uma hostilidade óbvia e recíproca entre nós[.] (Benoît 2021:12-13, 
grifos nossos)  

 

Conforme considera Achille Mbembe (2019), existe em todo ser humano e seu 

respectivo grupo étnico algo de inapreensível que o jugo colonial não consegue atingir nem 

tampouco reprimir, e é exatamente por isso, que o deslocamento e, finalmente, a 

eliminação completa dos alegados “brutos” ou címarrones acabam se constituindo como 

possibilidade de consolidação do projeto colonial. Este substrato do inapreensível, que não 

pôde ser silenciado – não obstante a universalização da “guerra justa” pelas Américas, 

Caribe e África – também pode ser chamado, dentre tantos outros termos, de memória 

coletiva e/ou história vivenciada.  

É desta maneira que o conjunto de narrativas expostas no corpo desta tese 

demonstra que o empreendimento colonial está assinalado na História afro e indígena de 

diferentes maneiras e, uma vez desvelado, colabora para a construção de sua antítese, a 

descolonização das mentes e territórios guyanenses. Ao desmascarar o colonialismo Frantz 

Fanon (2008) propõe que a destruição das possibilidades de futuro para a existência negra – 

que aqui podemos ampliar para as existências originárias – são perpetuadas exatamente 

pelo fechamento dos caminhos que nos levam ao passado. 

É assim que o embate pela reconstituição mnemônica alusiva à violência e a 

arbitrariedade do passado resultam na visibilidade das distorções (deliberadamente) 

praticadas pela hegemônica narrativa histórica eurocentrada. Assim sendo, a memória 

originária pode constituir-se como escudo de guerra que visibiliza e viabiliza o combate 

contra a violência e o esbulho neocolonizador do presente. Nesse sentido, podemos concluir 
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que o monopólio da produção historiográfica e antropológica é potente instrumento de 

legitimação do racismo e da subalternização de pessoas e, por isso mesmo, a 

(re)ssignificação do passado é ato político e científico necessário, uma vez que o passado 

da(s) humanidade(s) não mais pode ser lido como era antigamente. Isto pode responder à 

pergunta que fizemos no início do trabalho referente ao exercício acadêmico de 

reinterpretação e/ou correção da memória coletiva, a partir da produção historiográfica e o 

seu movimento inverso, que considera a densidade e pertinência das memórias originárias 

como ponto fulcral para a revisão dos cânones históricos, uma vez que o processo de saída 

da grande noite colonial parece estar diretamente relacionado à produção e reificação de 

imagens e histórias próprias, o que temos chamado de repovoamento da história, que 

outrora se pretendia única. 

Não obstante o racismo capilarizado que parece permear as relações inter e 

multiétnicas no contexto oipoquense atual, o pressuposto, no qual nos apoiamos, de que o 

diálogo entre o imaginário do colonizador e o acervo mnemônico autóctone que engendra 

diferentes versões da História vivida se confirma, o que pudemos mensurar a partir do 

acesso a parte das memórias de luta pela reinvenção dos modos de vida e projetos de 

liberdade e autonomia dos povos alcançados na pesquisa.  

O conhecimento dos ritos mnemônicos e respectiva História narrada nos próprios 

termos, como percebidos e documentados no cotidiano etnográfico, demonstram uma 

historicidade que se consolida em meio à negação e – cumpre insistir – às turras com as 

versões históricas de ofício, propondo que os povos e as pessoas que se deixam conhecer na 

pesquisa não admitem a possibilidade de “assimilação”, nem tampouco se conformam em 

permanecer ausentes na e da história.  

É assim que dentre os Palikur Arukwayene parece prevalecer a necessidade de se 

apropriar do discurso e do histórico da Keka (Guerra), ou pelo menos das derrotas e 

injustiças infligidas por diferentes categorias de “brancos” e “índios”, como ferramenta de 

reificação étnica. Entre os Galibi Kalinã Tïlewuyu, por sua vez, parece haver um 

esquecimento deliberado da Aleku (Guerra) euro-ameríndia, visto que a etnicidade Kalinã 

volta-se, prioritariamente, para o trabalho de contraposição aos processos de 

afrancesamento/abrasileiramento de viés assimilacionista em ambos os lados da fronteira 

setentrional, menosprezando o peso dos conflitos entre os povos Caribe e Aruaque, 

efetivamente experimentados no curso dos séculos.  
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Finalmente, os Galibi Marworno reificam as narrativas referentes às duas guerras 

mundiais, objetivando explicitar como ela impactou sua formação diaspórica e implicou a 

aliança com os negros guianenses, conformando uma unidade étnica africano-ameríndia 

ímpar, nas plagas do Cabo Orange, demonstrando assim as vicissitudes de seu processo 

histórico de perda e retomada de autonomia socioterritorial, em contraposição ao 

neocolonialismo dos brancos/parnãn.  

Por seu turno, os Saamaka Marrons pressupõem a Ladjé (Guerra) “de verdade” 

somente quando pelejada em direção aos agentes escravagistas de origem europeia, 

ignorando e silenciando os conflitos inter e multiétnicos vivenciados no interior das guianas, 

que, em dezenas de oportunidades colocaram nègres e amerindiens em rota de colisão.  

Em meio a tantos fazeres e saberes históricos e mnemônicos, também está posta, 

de forma peremptória, a obrigação de todos em prover para que o parente sinistrado em 

meio a tantos conflitos e morticínios tenha – literalmente – onde cair morto, visto que 

mesmo aos defuntos deve ser assegurada sua integridade em forma de enterramento 

adequado para a garantia de uma existência outra, autônoma, a fim de que os vivos sigam 

em luta no mundo colonizado.  

Pelo que foi visibilizado, também é possível supormos que há uma dimensão que 

nominamos, provisoriamente, sociedade dos mortos, que não pode ser alcançada pelos 

agentes colonizadores, mesmo que estes continuem tentando, por meio de diferentes 

estratégias de colonização teológica. O território da morte moral e etnicamente adequada e 

de seu anverso, a ultravida, é reconhecidamente um território de liberdade, o que faz do 

suicídio um interdito complexo e contraditório, posto que pode ser considerado uma válvula 

de escape à presssão colonial. 

Como cotejar tantas consonâncias e tamanhas dissonâncias mnemônicas e culturais 

em uma mesma calha de rio é a questão que se coloca e, tomadas à análise as idiossincracias 

e (des) caminhos da história (re) significada por cada um dos quatro povos, é possível 

inferirmos que a memória vivencial “obedece” às demandas políticas e existenciais do 

presente e, neste sentido, podemos afirmar que toda história, seja de caráter “oficial”, seja 

de formato vivencial, é ideológica por excelência. Isto, evidentemente, acaba por produzir 

atualizações nas estruturas da etnicidade como consequência do exercício manipulatório da 

díade memória/história, reatualizando, na melhor acepção do termo, as tradições afro e 

indígenas em suas distintas estratégias de sobrevivência no mundo neocolonial, uma vez que 



292 
 

o cerceamento dos povos e das populações auscultadas não nos permite supor um mundo 

pós-colonial. Isto nos coloca, ainda, diante do paradoxo do exercício do “segredo” narrativo 

praticado na intimidade de cada povo, em contraponto à necessidade de compartilhamento 

do acervo histórico-mnemônico e de seus conhecimentos cosmológicos acumulados – tendo 

em vista a necessidade de manutenção das alianças políticas em ambientes multilíngues e 

pluriétnicos – que, ao produzirem as distinções entre as pessoas e os grupos, também forjam 

os necessários acordos e similitudes que possibilitam o enfrentamento aos agentes e às 

agências coloniais/estatais.  

É assim que a produção de diferenças entre os povos parece caminhar em 

paralelo a produção de convergências, como bem demonstra o caso da cultura e da língua 

Créole que atravessa as organizações sociais indígenas e afroguianenses na região do Baixo 

Oiapoque, permitindo a necessária unidade político-discursiva descolonizante, como 

denotado no curso dos textos narrados. Lembramos que para Frantz Fanon (2008:33), o ato 

de falar, praticando uma sintaxe e reproduzindo a morfologia de uma língua, materializa 

sempre a incorporação de uma cultura, levando invariavelmente o sujeito social a “suportar 

o peso de uma civilização”. Seguindo a premissa e admitindo que todo idioma traduz um 

modo de pensar, pode-se concluir que a invenção da língua Creóle/Kheuól denuncia uma 

dominação epistemológica que não se consolidou nas guianas, uma vez que negros e 

indígenas (re)inventaram a língua e as práticas culturais do colonizador, assegurando assim o 

seu modo de pensar híbrido e intercultural. 

Como nos mostra Waddy Many Camby Benoît na epígrafe destas considerações 

finais, séculos se passaram, porém, a questão guianense continua consistindo nos 

movimentos de compressão e distensão da hostilidade entre colonizadores e colonizados, 

bem como da compressão e descompressão das tensões entre humanidades distintas que 

prevalecem na busca de superar uma construção sociológica definida – em termos 

afroguianenses – como uma “Guiana amarga”.  

No entanto, se é verdade que a colonização da Amazônia guiano-caribenha impôs 

muito sofrimento aos seus povos, também é verdade que jamais houve vítimas passivas 

desta (des)humanização e (des)territorialização operada pelos interesses dos 

troubadours/parnãns, porquanto, cada um, à sua maneira, e munido de sua própria 

tecnologia bélica, foi à guerra. A hostilidade óbvia e recíproca entre colonizadores e 

colonizados, de que nos fala o autor nègre, prevalece no movimento ininterrupto e 
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concomitante de visibilizar/silenciar as memórias e histórias etnicamente diferenciadas, 

tratando-se de um estado de sítio físico e psíquico fadado a desaparecer frente à 

discursividade (também) proporcionada pelas ferramentas de produção acadêmica, uma vez 

apropriadas por seus intelectuais orgânicos, processo que aponta para um alvissareiro 

(re)povoamento da História das Humanidades.  

Frente à premissa de viés colonialista que admite a existência fossilizada de “povos 

testemunho”, portanto de grupos humanos deslocados na história e voltados para si 

mesmos em uma existência solitária e claustrofóbica, os povos indígenas e as populações 

tradicionais amazônico-guianenses demonstram seu ser, fazer e estar criativo no mundo 

contemporâneo, desconstruindo e reconfigurando o passado a golpes de Maracá e a 

batuques de Tambor, frente aos interesses de uma construção histórica, supostamente 

oficial, que não permanecerá incólume à multivocalidade dos saberes e narrares dos povos 

originários e de seus aliados, na construção do futuro. 
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