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RESUMO

A ideia do presente trabalho partiu do estudo dos contos (mais precisamente dois deles: “Miss
Doris” e “Mentiras ¢ Verdades no Mesmo Chao”) de Maria Lucia Medeiros, escritora
paraense. Partimos da premissa de que Maria Lucia é contista de uma época em que 0s tragos
que caracterizam o0s géneros literarios venceram limites e regras: seus contos sdo textos
multifacetados, escritos em uma espécie de prosa lirica ou, ainda, prosa lirico-dramatica.
Pretende-se, entdo, neste trabalho, fazer primeiramente um historico dos géneros literarios,
estudando sua evolu¢do enquanto conceito tedrico desde os primeiros estudos dos textos
literarios — desde Platdo, Aristoteles, Horacio, Victor Hugo — até os do contexto historico
contemporaneo — como Kate Hamburger, Northrop Frye, Emil Staiger. Abordaremos, ainda,
que papel os géneros possuem em um estudo de contos (ndo tradicionais) como os de Maria
Ldcia Medeiros. Levantamos, entdo, algumas questdes relevantes que nortearam o trabalho: o
que se entende por hibridismo de géneros literarios? Sao os contos de Maria Lucia Medeiros
hibridos? De que modo acontece esse hibridismo? O que é o conto? Como se constroem 0s
contos de Maria Lucia? Partimos, entdo, da premissa de que o0s contos da escritora paraense
sdo hibridos, pois possuem caracteristicas genéricas diversas, além de dialogarem com outras
obras literarias e com outras artes. Faremos, entdo, a leitura de dois contos de Maria Lucia —
além de pequenas leituras dos contos de trés de suas coletdneas (Zeus ou a menina e 0s
oculos, Velas. Por quem? e Céu Cadtico) —, “Miss Doris” e “Mentiras e Verdades no Mesmo
Chao”, mostrando justamente esse hibridismo e esse dialogo. Vale ressaltar que, apesar de
permear a teoria da literatura ha muitas décadas, o assunto em questdo, 0s géneros, ndo pode
ser considerado concluido. Por ainda haver muita discusséo acerca do tema, faz-se pertinente
desenvolver um estudo sobre eles, na obra de uma escritora paraense de valor inestimavel:
Maria Lucia Medeiros.

PALAVRAS-CHAVE: Géneros literarios; Maria Lucia Medeiros; Hibridismo.
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ABSTRACT

The idea of the present work came from a study of Maria Lucia Medeiros’ short stories (two
of them, precisely: “Miss Doris” and “Mentiras ¢ Verdades no Mesmo Chao”). We believe
that Maria Lucia is a writer of a time when the literary genres’ characteristics have overcome
limits and rules: her short stories are multi-characterized, written in a type of lyric prose or
even dramatic-lyric prose. Therefore, we intend, with this work, to do primarily a historic of
the literary genres, studying their evolution as a theoretical concept since the first studies
about literary texts — since Plato, Aristotle, Horatio, Victor Hugo — until those from the
contemporary historical context — such as Kéte Hamburger, Northrop Frye, Emil Staiger. We
will approach the genres’ role in the study of (non-traditional) short-stories, such as the ones
written by Maria Lucia Medeiros. We raised, therefore, some question that guided this work:
what is understood by literary genres hybridism? Are Maria Licia Medeiros’ short stories
hybrid? In what way this hybridism happens? What is a short-story? How are Maria Lucia’s
short stories built? We understand that this writer’s short stories are hybrid, because they
share diverse literary genres’ characteristics in addition to dialoguing with others literary texts
and with other arts. We will do, in this work, a reading of two Maria Lucia’s short stories —
besides small readings of three of her books (Zeus ou a menina e os 6culos, Velas. Por quem?
and Céu Cadtico). It is valid to point out that besides existing for many decades, the subject in
matter here (the literary genres) cannot be considered concluded. Because there still is a lot of
discussion surrounding this them, it is pertinent to develop a study about it, especially in the
texts of a priceless writer: Maria Licia Medeiros.

KEY-WORDS: Literary genres; Maria Lucia Medeiros; Hybridism.
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INTRODUCAO

[Introductions,] notes et préfaces sont quelquefois
un moyen commode d’augmenter le poids d’un
livre et d’accroitre, en apparence du moins,
| 'importance d’un travail *

(Victor Hugo)

Ao ler o titulo deste trabalho, O hibridismo dos géneros nos contos de Maria LUcia
Medeiros, o leitor eventualmente se perguntara, em primeiro lugar, o que ainda ha a dizer
sobre géneros. Trata-se, evidentemente, dos géneros literarios no sentido (em principio) de um
agrupamento de formas literarias que tem funcédo de ordenar e classificar a literatura por tipos
de organizacdo e estruturas, ndo por época ou lugar (WELLEK; WARREN, 1971).
Realmente, pode ser considerada indtil a retomada de uma discussao téo antiga, que remonta a
Platdo e a Aristoteles e tem sido revista por muitos estudiosos da literatura. No entanto, o
assunto sempre provocou os teoricos ao longo dos séculos, chegando até os dias atuais, nesta
primeira década do século XXI. Mas, por qué? Pela prépria complexidade artistica [ou da
arte] e humana, imutavelmente em evolucdo, estando a literatura — como manifestacdo
artistica e produto do homem — também em constante transformacdo. E, mesmo que muitas
vezes tenha sido “banida”, tanto pelos tedricos quanto pelos proprios escritores — os criadores
das obras de arte —, a nogdo de género volta sempre ao palco dos estudos literarios. Portanto,
longe de ser um tema simples, a discussdo sobre 0s géneros da literatura parece nunca chegar
a um desfecho.

Nas ultimas décadas, houve uma reabilitacdo da retorica, essa ultima a qual originou
0S géneros — nem que seja pelo nome: genera dicendi, géneros do discurso. Hoje “é como
categoria de leitura que o género ¢ certamente menos contestdvel, € mesmo incontestavel”
(COMPAGNON, 2001); é o que H. R. Jauss chama de horizonte de expectativa: uma espécie
de compreensdo do leitor no seu primeiro contato com o livro. Assim, o género confirmou
novamente seu lugar de destaque nos estudos literarios, ndo apenas no sentido usual,
cotidiano, das classificaces simplificadas das livrarias — romance, poesia, teatro, ensaio —,
mas também no sentido da propria teoria dos géneros. Dessa forma, apesar de presente na

teoria da literatura h& séculos, o assunto encontra-se revitalizado: uma reflexdo sobre os

! “IIntrodugdes,] notas e prefacios sdo, as vezes, um meio comodo de aumentar o peso de um livro e de
acrescentar, pelo menos na aparéncia, a importancia de um trabalho” (tradug@o nossa).
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géneros serd sempre plenamente legitima — afirma Antoine Compagnon (2001), na aula
introdutoria de seu curso virtual, La notion de genre.

Quanto ao termo “hibridismo”, também presente no titulo desta dissertacdo, diz-nos
Canclini (2008, p. 19): “ha que [se] comecar discutindo se hibrido é uma boa ou ma palavra.
N&o basta que seja muito usada para que a consideremos respeitavel. Pelo contrario, seu
profuso emprego favorece que lhe sejam atribuidos significados discordantes”.

Vejamos o significado do termo em dois dicionarios. No Dicionario Aurélio da
Lingua Portuguesa (FERREIRA, 1999, p. 1041), é definido como: “1. Biol. Originario do
cruzamento de espécies diferentes. 2. Fig. Em que ha mistura de espécies diferentes 3. E.
Ling. Diz-se do vocabulo composto de linguas diversas [...] 4. Animal ou vegetal hibrido”. No

Dicionério Eletrdonico Houaiss da Lingua Portuguesa, encontramos 0 seguinte:

o0 termo hibrido vem do lat. ibrida, hibrida ou hybrida,ae ‘cruzamento de
animais de diferentes espécies, p.ext., filhos de pais provenientes de
diferentes paises ou oriundos de condigdes sociais diversa’, prov. pelo fr.
hybride (1596) ‘que provém de espécies diferentes, (1647) pal. formada por
el. de linguas diferentes, (1832) composto por el. Diferentes’; a grafia mais
usual hybrida (encontrada nos manuscritos de Horéacio, Valério Maximo e
em inscri¢des) foi influenciada provavelmente por uma falsa aproximagao
literdria com o gr. hdbris,éos ‘tudo que excede a medida, excesso,
impetuosidade’ e hdbrisma,atos ‘ultraje, violéncia® (cf. EtLat e TLF); ver
hibrid(o)-; f.hist. 1836 hybrida (HOUAISS, 2001).

Talvez essa “falsa aproximagao literaria”, por causa da grafia da palavra nos textos
horacianos, seja responsavel por tanta discordancia no que diz respeito a mistura dos géneros
— mistura que, para os classicos, era realmente considerada um “ultraje”! Mas a palavra
“hibrido” (e seus derivados, como hibridismo, hibridacdo, hibridizacdo etc.), no sentido
daquilo “que provém de espécies diferentes”, ja foi utilizada por varios autores para falar da
mistura de caracteristicas diversas.

No que diz respeito a biologia, hibrido é sempre aquele ser vivo resultante do
cruzamento de dois outros seres de fenotipos diferentes, fenbmeno que pode acontecer tanto
com animais como com plantas. Um dos exemplos mais comuns desse tipo de ser vivo é a
mula, nascida do cruzamento entre égua e asno ou entre cavalo e jumenta. A equacao estaria
simples e completa ndo fosse por um detalhe: os seres hibridos sdo estéreis, ou seja, ndo se
podem reproduzir.

Como estabelecer uma relagéo entre os hibridos definidos pela biologia e os géneros
literarios? Podem o0s novos géneros que surgem na literatura, como resultantes da mistura de

outros géneros, serem classificados como estéreis (0 que traria, inegavelmente, um tom
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pejorativo a toda teoria dos géneros literarios hibridos)? Acreditamos que ndo: o que acontece
é, justamente, o contrario.

Platdo ja falava em sua Republica na existéncia de uma “modalidade mista” dos
géneros, que seria a juncdo, o cruzamento da simples narrativa com a imitagcdo ou mimese,
como sera visto mais adiante nesta dissertacdo. Certamente, Platdo ndo usa no seu texto a
palavra “hibrido”, mas ja se referia a mistura. E, afinal, que é o hibrido sendo uma mistura?
Né&o se afirma, por outro lado, em nenhum momento, que da modalidade mista ndo poderiam
surgir outras modalidades. Até mesmo porque a “mista” tinha como representante a epopeia,
da qual sobrevive hoje uma variacdo: o romance. Depreende-se, entdo, que de um género
misto — ou hibrido — surgiu uma espécie nova, o que nos faz pensar que a definicdo da
biologia ndo pode ser aplicada, de forma literal, a literatura. Mas podemos emprestar-lhe a
esséncia.

Aristételes formulou os primeiros conceitos ligados a arte, em especial a literatura,
registrando o conceito de mimeses (imitacdo) como maneira de transformacao do real: mudar
a forma — “trans-formar” —, imprimindo nessa nova forma “uma nova maneira de ver e¢ de
interpretar o real” (BASTAZIN, 2006, p. 3).

Por isso, como disse Canclini (2008, p. 21), “ndo ha por que ficar cativo da dindmica
biologica da qual se toma um conceito”. Tomamos, assim, junto com outros que também o
fizeram, a liberdade de adaptar esse conceito.

Géneros literarios (o hibridismo desses géneros) sdo, portanto, o ponto de partida
tedrico para o desenvolvimento deste trabalho, em que se pretende discutir as possiveis
relacGes entre a poesia, 0 teatro e a prosa, tendo como foco 0s contos da escritora paraense
Maria Lucia Medeiros. Para isso, far-se-a o estudo, nesses contos, dessa espécie de
transformacdo da linguagem, que acrescenta, muitas vezes a referéncia objetiva do conto
narrativo tradicional, a caracterizacdo prépria da narrativa poética. Partimos, também, do
pressuposto de que os textos que aqui vamos estudar sdo contos: Maria Llcia Medeiros é
considerada contista. Podemos repetir a respeito de seus textos o que Gotlib (2006, p. 54) diz
a proposito dos contos de Clarice Lispector: “sao contos que surgem da combinagdo de varios
recursos narrativos: os da tradicao e os dos tempos modernos”. Porém, talvez possamos ir
mais além, perguntando: serdo apenas contos? Uma das respostas é dada por Maria Elisa
Guimardes (1990, p. 9), ao comentar, no prefacio de Velas. Por Quem?, a dificuldade de
classificar os escritos publicados nesse livro: “[...] nem Mario de Andrade poderia dizer que
‘A Festa’, ‘Mater Dolorosa’, ‘Noche Oscura’ ou ‘O dia em que Johannes Brahms tocou teu

diario’ sdo contos — nenhuma dessas ‘fic¢des’ (!) constitui uma narrativa, cria um ‘caso’, faz



21

revelagdes”. Deixando a discussdo sobre “narrativa” para mais tarde, preferimos afirmar que
0s contos de Maria Lucia ndo parecem apenas narrativas, eles tendem, inimeras vezes, para a
poesia. Muitos parecem, alias, poemas que ndo foram escritos em versos. E essa a sensacio
que o leitor tem ao entrar em contato com o0s textos da contista: a de que esta lidando com
narrativas poéticas, no sentido dado, a essas Ultimas, por Jean-Yves Tadié (1994, p. 7), lendo-

se ‘conto’ no lugar de ‘romance’:

A narrativa poética em prosa € a forma da narrativa que pede emprestado ao
poema seus meios de acdo e seus efeitos, tanto que sua anélise deve levar em
conta ao mesmo tempo as técnicas de descri¢cdo do romance e as do poema: a
narrativa poética € um fendbmeno de transicdo entre o romance e 0 poema
(traducdo nossa).?

O presente trabalho divide-se, entdo, em trés capitulos.

No primeiro, intitulado “Os géneros literarios ao longo da histdria”, faz-se um
histérico dos géneros literarios. Foi preciso, aqui, trilhar o (bastante longo) caminho da
historia. As vezes, em um trabalho cientifico, existe a necessidade de atravessar estudos
muitas vezes repetidos e de correr o risco de dizer novamente o que ja foi dito quase
exaustivamente sobre o assunto. Mas, como foi essa a bussola que ofereceu a direcdo teorica
para 0s primeiros passos da pesquisa, fez-se importante o registro da travessia desse chéo
tantas vezes pisado por “mentiras e verdades” — para utilizar parte do titulo de um dos contos
de Maria LUcia —, pois 0s géneros literarios (como ja foi dito) constituiram, desde Platdo até a
atualidade, uma das questdes mais controversas da teoria da literatura e da sua praxis. Nesse
capitulo faz-se uma espécie de exposicdo das ideias dos principais tedricos que se
interessaram pelo assunto.

No segundo capitulo — “Maria Licia Medeiros: a escritora ¢ sua obra” —, apresenta-se
um pouco da contista paraense, de sua vida e obra. Depois de tracar um panorama cronolégico
bibliografico da autora, procede-se a uma breve descricdo, com eventuais comentarios dos
contos de trés das cinco coletaneas publicadas por Maria Lacia Medeiros (Zeus ou a menina e
0s oculos (Z), Velas, por quem?(VPQ) e Céu cadtico (CC)), destacando-se sua caracteristica
de textos multifacetados, que, vencendo limites e regras, sdo escritos em uma espécie de prosa
lirica e, mesmo, algumas vezes, lirico-dramatica. E o capitulo mais longo desta dissertagéo,

justamente por ja trazer pequenas analises.

% No original: Le récit péétique en prose est la forme du récit qui emprunte au poéme ses moyens d’action et ses
effets, si bien que son analyse doit tenir compte a la fois des techniques de description du roman et de celles du
poéme: le récit poétique est un phénomene de transition entre le roman et le poeme.
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No terceiro capitulo — “As analises dos contos: duas abordagens” —, a0 mesmo tempo
em que se propde uma analise interpretativa dos contos escolhidos (representativos das duas
coletineas de Maria Lucia Medeiros, cujos contos ndao foram comentados no segundo
capitulo), pretende-se identificar, mais detalhadamente, de que maneira se da o hibridismo dos
géneros nos contos: “Mentiras e verdades no mesmo chao”, de Quarto de Hora (QH), de
1994, e “Miss Doris”, de Horizonte Silencioso (HS), de 2000°. Mesmo que tenham sido
eleitos somente dois contos para uma leitura mais aprofundada, na analise ndao
necessariamente se excluem os demais contos, que podem ser referidos ao longo do estudo

como recurso de intratextualidade, para melhor revelar a prosa hibrida da autora.

¥ Todas as citagdes dos contos de Maria Licia Medeiros serdo indicadas pelas iniciais do titulo da obra de que
fazem parte.
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1 OS GENEROS LITERARIOS AO LONGO DA HISTORIA

Faut-il encore tenter d’identifier le genre du texte qu’on lit?
Est-ce quelque chose que vous tentez? Autrement dit, est-ce que
la reconnaissance explicite du genre (par opposition a la
compétence inconsciente de lecture, a la précompréehension
indispensable du genre intrinseque) enrichit et complexifie la
lecture? Ou au contraire la complique-t-elle inutilement?*

(Antoine Compagnon)

Com a finalidade de se iniciar uma reflexdo acerca dos géneros da literatura, faz-se
pertinente, primeiro, saber o que significa a palavra “género”. Segundo o Dicionario Aurélio
da Lingua Portuguesa:

Género [Do lat. genus, eris, ‘classe’, ‘espécie’, poss. pelo pl. lat. genera,
ou pelo lat. *generum, com mud. de declinac¢éo]. Substantivo masculino.
1. Log. Classe cuja extensdo se divide em outras classes, as quais, em
relacdo a primeira, sdo chamadas espécies. 2. L6g. Um dos predicaveis
(9. v.): caracteristica(s) que uma coisa tem em comum com outra, e que
Ihe(s) determina(m) a esséncia, quando acrescida da diferenca (8). [CF.,
nesta acepg., classe (22).] 3. P. ext. Qualquer agrupamento de
individuos, objetos, fatos, ideias, que tenham caracteres comuns;
espécie, classe, casta, variedade, ordem, qualidade, tipo [...]. 4. Maneira,
modo, estilo [...] 5. Nas obras de um artista, de uma escola, cada uma
das categorias que, por tradi¢do, se definem e classificam segundo o
estilo, a natureza ou a técnica: os géneros literarios, musicais,
pictoricos. 6. Classe ou natureza do assunto abordado por um artista:
género dramaético; género romantico [...] (FERREIRA, 1999, p. 980).

Etimologicamente, “género” nasceu do latim classico genus, eris, 0 que significa
‘classe’, ‘espécie’, ou ainda ‘familia’, ‘raga’ etc.: agrupamento de seres (individuos, objetos,
fatos, ideias) com caracteristicas comuns. Destacando trechos do verbete acima, podemos
perceber que se pode empregar a palavra “género” tanto para a classificagdo de um
agrupamento de elementos que possuem caracteristicas em comum quanto para o que diz
respeito as obras de um artista, “cada uma das categorias que, por tradi¢ao, se definem e
classificam segundo o estilo, a natureza ou a técnica: 0s géneros literarios, musicais,
pictdricos”, ou, ainda, para definir a “classe ou natureza do assunto abordado por um artista:

género dramatico, género romantico”. Ou seja, a nocdo de género aplica-se a realidades

* «Ainda ¢ preciso tentar identificar o género do texto que se 1&? E algo que vocés tentam? Dito de outra maneira,
sera que o reconhecimento explicito do género (em oposi¢do a competéncia inconsciente de leitura, a pré-
compreensdo indispensavel do género intrinseco) enriquece e torna complexifica a leitura? Ou ao contréario a
complica inutilmente?”” (Tradugdo nossa).
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muito diferentes, que ndo pertencem a mesma escala, e, por ser abrangente demais, torna-se
vaga e confusa.

Portanto, em um trabalho que tem como objeto de estudo o hibridismo dos géneros
em uma determinada obra literéria, é importante constar um historico dos géneros literarios,
desde as suas origens até nossa época, ou seja, até as Ultimas décadas do século XX e a
primeira do século XXI. Quanto as questbes colocadas por Antoine Compagnon (2001) no
texto que escolhemos para epigrafe deste capitulo, podemos afirmar que falar de géneros, nos
estudos presentes do texto literario, ainda é pertinente. Por mais criticada que seja a nogao de
género literario, ela ainda tem uma utilidade de aplicagdo nos textos “modernos” (posteriores
a 1960), e reconhecer 0s géneros — mesmo que seja observando sua mesticagem, seus limites
e deslimites® e, ainda, as fronteiras da linguagem literaria e néo literaria, e as da literatura e
das outras artes — torna mais complexa a leitura, no sentido de enriquecé-la, em um nivel mais
profundo que o da simples compreensdo, na direcdo da andlise e da interpretacdo critica dos
textos.

O género é uma convencdo, uma convencdo discursiva. Na verdade, a literatura,
como todo discurso, supde convencdes®. No que diz respeito & competéncia inconsciente de
leitura, o género literario faz parte do que se chama hoje de attente, de expectativa.
Precisamos saber o que esperamos quando vamos ler um livro. Para Compagnon (2001),
entrar em literatura, como leitor ou como espectador, mas também como autor, é integrar um
sistema de esperas. Uma das primeiras expectativas (pelo menos a mais frequentemente
solicitada pela obra literaria) é a de que se vai ler uma ficcdo. A espera mais comum €
genérica: os leitores se perguntam: — sera que vou ler uma tragédia, um soneto, um conto
fantastico, um romance histérico, uma biografia, uma tese, uma dissertacdo etc.? (0s
“géneros” que acabamos de enumerar pertencem a categorias diferentes e, muitas vezes, sao
conhecidos mais como “espécies”, como mostra Compagnon, em O demonio da Teoria
[1999], ao dizer que as convencgdes genéricas podem ser de naturezas muito diversas: formal,
tematica, estilistica etc.).

O género pode ser considerado, entdo, uma espécie de pressuposto de leitura.
Atualmente, basta entrarmos em uma livraria para fazer a experiéncia da categorizacéo

literaria. E comum encontrarmos as obras divididas de acordo com o seu “género” (ou com o

> Parte do titulo da pesquisa a que esta vinculado este estudo: Ler e escrever na era da Internet: dos géneros aos
e-géneros, limites e deslimites.

® A primeira delas, segundo Compagnon (2001) é que se trata de “Literatura”. E preciso que se saiba o que se
convencionou chamar de literatura (0 que alids engendraria outra interminavel discussdo, da qual ndo vamos
tratar nesse estudo).
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que as pessoas acreditam serem o0s géneros da literatura): existem prateleiras destinadas a
ficcdo cientifica, outras destinadas ao romance, algumas a poesia, uma secao exclusiva para o
suspense e, normalmente, grandes prateleiras dedicadas aos best-sellers e aos livros de auto-
ajuda. Esse seria, digamos, o0 contato cotidiano que o leitor comum (e os livreiros) tem com os
conhecidos géneros literarios classicos, acrescidos de muitos géneros (subgéneros?) “novos”.
Sobre a experiéncia dos géneros literarios na vida cotidiana dos leitores, para citar Dominique
Combe (1992, p. 9), “é o objeto livro que condiciona a percep¢do de géneros pelo leitor, que €
em principio o comprador em uma livraria ou aluga livros em uma biblioteca” (traducao
nossa) .

Também temos essa experiéncia nas locadoras, no que diz respeito ao cinema.
Encontramos filmes classificados como pertencentes ao que cotidianamente seria conhecido
como o “género comédia” — todos os filmes ai enquadrados possuem uma caracteristica em
comum: sdo engracados, fazem rir. No entanto, o termo “comédia” ¢ muito abrangente e pode
ser subdividido em outras classes, subgéneros, ou “espécies”: a comédia roméantica, a comédia
conhecida como “humor negro”, a comédia adolescente, dentre tantas outras. E mais, muitos
filmes que estdo nessa categoria, porque acabam bem e tém momentos que fazem rir, estéo,
na verdade, no limite entre o tragico e o cOmico e trazem cenas as vezes extremamente tristes.

A grande maioria dos leitores (e espectadores) usa os conceitos de “drama”,
“comédia”, “romance”, intuitivamente, sem saber exatamente do que se trata. Nos estudos
literarios também ndo ha — e provavelmente ndo havera — um conceito rigido e inquestionavel
que abarque a questdo dos géneros na literatura. Ha, sim, tentativas realizadas ao longo da
historia que certamente contribuiram, e continuam a contribuir, com as vastas e sempre novas

possibilidades da criacéo artistica.

Os conceitos lirico, épico e dramatico sdo termos da Ciéncia da Literatura
para as virtualidades fundamentais da existéncia humana, e a Lirica, a Epica
e a Dramatica s6 existem porque os dominios do emocional, do figurativo e
do légico constituem a esséncia do homem quer como unidade, quer como
sucessdo, representada esta pela idade pueril, juventude e idade adulta
(STAIGER, 1997, p. 165).

" No original: ¢’est I’objet livre qui conditionne la perception des genres pour le lecteur, qui est d’abord un
acheteur dans une librairie ou un emprunteur dans une bibliotheque.
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1.1 DA ANTIGUIDADE AO SECULO XVIII

Retornar aos gregos, para quem a arte era uma habilidade
especifica que visava a determinados fins, é buscar aqueles que
primeiro se dedicaram a reflexdo, discussdo e registro sobre as
questdes da arte em geral e da literatura em particular.

(Vera Bastazin)

Os gregos foram os que primeiro se dedicaram a reflexédo, discussdo e registro sobre
as questdes da arte em geral e da literatura em particular. O primeiro registro que se tem sobre
0 assunto estd no Livro 111 d’A Republica de Platdo (394 a. C). Esse registro é um marco da
teoria dos géneros literarios. Platdo afirma que a literatura é constituida de narrativas de
eventos passados, presentes ou futuros. Utilizando como exemplo a epopeia de Homero, 0

filésofo discorre sobre poesia e prosa e suas especificidades. Mais precisamente, propGe que

[...] a poesia e a mitologia podem constar inteiramente de imitacdo, tal como
se da na tragédia e na comeédia, conforme disseste, ou apenas da exposi¢do
do poeta. Os melhores exemplos desse tipo de composi¢do encontraras nos
ditirambos; ha uma terceira modalidade, em que se da a combinacédo dos dois
processos: € o que se verifica na epopeia e em muitas outras formas de
poesia, se é que me fiz compreender (PLATAO, 2000, p. 148).

No discurso de Platdo, ja pode ser observada uma divisdo hoje conhecida como a
divisdo tripartida dos géneros literarios, visto que ele classifica as narrativas em trés: a
simples narrativa, a imitacdo ou mimesis e a modalidade mista. A primeira configura-se
quando ha a fala do proprio poeta, que ndo tenta convencer os leitores/ouvintes de que é outra
pessoa sendo ele proprio que se expressa; a segunda modalidade narrativa acontece quando o
poeta se “esconde”, isto ¢, fala como se fosse outra pessoa, € ndo sustenta seu discurso; a
terceira modalidade é, como o proprio nome sugere, a mistura dos dois tipos anteriores e
abarca, portanto, caracteristicas de ambos.

Apesar de ndo utilizar a palavra “género” em seu discurso, Platdo divide as narrativas
em grupos que possuem elementos com caracteristicas em comum. O fil6sofo subdivide esses
géneros em espécies, e especifica que na modalidade de imitacdo estdo a tragédia e a comédia,
na modalidade da simples narrativa estdo os ditirambos e na modalidade mista, as epopeias.

Assim como Platdo, seu discipulo Aristteles também discorreu sobre o assunto.
Diferente de seu mestre, contudo, o Estagirita, em sua Poética (334 a. C.), fez referéncia a
“espécies de poesia”. Essa divisdo da poesia em espécies ja poderia configurar COMO uma

tentativa inicial da divisdo literaria dos géneros. Dizia ele:
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A epopeia, a tragédia, assim como a poesia ditirambica e a maior parte da
aulética e da citaristica, todas sdo, em geral, imitagbes. Diferem, porém,
umas das outras, por trés aspectos: ou porque imitam por meios diversos, ou
porque imitam objetos diversos, ou porque imitam por modos diversos e ndo
da mesma maneira (ARISTOTELES, 1998, p. 103).

Para Aristételes, a imitacdo é uma caracteristica congénita, intrinseca ao homem,
diferenciando-o, assim, dos outros animais. Sendo a poesia produto do homem, o principio
dela seria a imitacdo — mas nao a copia literal. Por esse aspecto, fala o filosofo em “espécies
de poesia imitativa” e as enquadra segundo o meio, o objeto € 0 modo de imitacao.

Quanto aos meios de imitacdo, o discipulo de Platdo afirmava que deveriam ser
levados em conta o ritmo, o canto e o metro. De acordo com esses trés aspectos seria possivel
diferenciar a poesia ditirambica, que utiliza os trés plenamente, da tragedia e da comédia, que
os utilizam apenas parcialmente.

Segundo o objeto de imitacdo, por outro lado, como o préprio nome sugere, as
espécies seriam classificadas de acordo com o que é imitado. De fato, Aristoteles afirmava
gue os homens eram imitados, e esses homens praticavam acdes. A diferenca residiria no
carater das acdes do individuo a ser imitado, isto €, de acordo com sua indole elevada ou
baixa. Dentro dessa limitacdo, a tragédia se diferenciaria da comédia, visto que a primeira
imitaria os homens de carater elevado, e a segunda imitaria homens de baixo carater.

Por fim, de acordo com os modos de imitacdo, é possivel verificar uma delimitacédo

entre as espécies chamadas por Aristoteles de narrativa, mista e dramatica:

pode um poeta imitar os mesmos objetos, quer na forma narrativa
(assumindo a personalidade de outros, como o faz Homero, ou na propria
pessoa, sem mudar nunca), quer mediante todas as pessoas imitadas,
operando e agindo elas mesmas (ARISTOTELES, 1998, p. 106).

No que diz respeito a espécie narrativa, a qual tem sua maior expressdo nas epopeias, é
possivel classifica-la em duas subespécies. A primeira caracteriza-se quando 0 poeta, ao
narrar, converte-se em (ou imita) outro personagem que ndo ele proprio. Para Aristételes, esse
seria 0 modo louvavel, visto que é imitacdo, e poesia, para ele, deveria ser imitacdo. A
segunda subespécie se concretiza quando o narrador € o proprio poeta. Esta Gltima seria digna
de censura, visto que ndo é imitacdo, logo, ndo poderia ser, primordialmente, poesia. A
espécie dramatica, que tem como representantes a tragédia e a comédia, ndo apresenta um
narrador, mas personagens que representam a narrativa e agem sobre ela. A jungdo dessas

duas espécies — narrativa e dramatica — teria a mista como resultante.
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Vale ressaltar que, em sua discussdo sobre as “espécies de poesia imitativa”,
Aristoteles faz uma tentativa de sistematizacédo literaria. Apesar de fazer mencéo aos poemas,
como o ditirambo, a aulitica e a citaristica, Aristoteles delonga-se mais no que chamou de
narrativa — epopeia — e dramatica — tragédia e comédia. Isso provavelmente ocorreu por
influéncia de seu mestre, ao afirmar que em sua republica ideal ndo seriam permitidos poetas.
Para Platdo, os poetas seriam apenas imitadores, e estariam afastados trés degraus da verdade
(o primeiro seria Deus, autor de todos os objetos e coisas; 0 segundo seria o artifice, que
confecciona e executa a ideia real; o terceiro, que imita esses objetos, seria 0 poeta). Portanto,
a poesia, por sua grande seducdo, faria com que os homens se afastassem da verdade e,
consequentemente, da razdo. Por conta disso, Platdo (2000, p. 137) falou que “quanto mais
forem poeticamente [as palavras], menos indicadas serdo para rapazes e homens que tenham
que viver livres e recear mais a escravidao do que a morte”.

O préximo a falar sobre literatura, ainda na Antiguidade, foi Horacio (65 a. C.), que
associa a utilidade e o prazer a funcdo moral e didatica do texto literario. Em sua Epistola ad
Pisones ou Ars poética (como ficou conhecida), o critico romano parece escrever uma série de
reflexGes sobre a criacdo poética. As ideias de Horacio, de certa forma, baseiam-se nas de
Aristételes e as complementam, apesar de o primeiro ndo se prender a preceitos rigidos, ndo
possuindo a sistematicidade do segundo. Ndo ha nas reflexdes de Horacio uma classificacdo
de todos os géneros, tampouco ha classificacdes deles em grandes categorias. No entanto, isso
ndo anula a validade dessas reflexdes, visto que a Epistola ad Pisones traz discussdes
indispensaveis ao assunto dos géneros literarios, utilizados especialmente durante a ldade
Média e no periodo desde o Renascimento até ao neoclassicismo setecentista.

Horécio indica a primazia do teatro, mas nao estuda os géneros poéticos um apos o
outro, e a lirica ndo é propriamente delimitada. O centro de discussao parece ser o teatro €, ao
seu redor, a epopeia. De acordo com o filésofo, o poeta deveria apontar os temas apropriados
as modalidades métricas e estilisticas, fato que, caso fosse violado, desqualificaria o escritor.
Esse pensamento revela uma concepcdo dos géneros como perfeitamente separaveis uns do
outros, ndo hibridos, indicando a pureza de cada um deles.

Depois de Horacio, o gramatico latino Diomedes (IV século d. C.) — pois nas
gramaticas romanas da época, a métrica era uma arte da ars grammatica — acrescentou um
terceiro livro na sua Ars grammatica, sob o titulo “De poematibus”, em que ele fez algo
similar a Platdo, distinguindo o que poderia ser uma visao tripartida dos géneros: dramaticon
ou mimeticon, no qual ndo h& intervencdo do poeta, apenas 0s atos das personagens;

exegematicon ou apaggelticon, em que se tem apenas a voz do poeta; e finalmente o kainon
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ou mikton, que seria uma mistura dos dois géneros anteriores, ou seja, haveria a enunciagao
do poeta e também das personagens. Nao ha ainda, assim como em Platdo, um lugar para a
lirica.

Na ldade Média, ndo se encontram grandes modificacdes sobre a problematica dos

géneros literarios.

As modificagbes restringem-se, por vezes, a tematica e, por outras, a
estrutura formal do verso, cuja técnica das rimas era desconhecida na poesia
antiga, ou ainda ao desenvolvimento da métrica, que se apdia nas silabas e
no acento de intensidade. Firma-se, neste periodo, a modalidade lirica, base
da poesia trovadoresca difundida na Europa, em torno do século XIII. [E
preciso lembrar que] é na Idade Média que, Dante Alighieri distingue os
géneros, considerando-os nobres, médios e humildes. O primeiro tipo, tal
como em Aristoteles, associa-se a tragédia e a epopeia; o segundo, a
comédia (que se diferencia da tragédia pelo final feliz); e o terceiro, a elegia
— canto em forma de poema lirico cujo tom € quase sempre terno e triste
(BASTAZIN, 2006, p. 5).

Com o Renascimento, a teoria dos géneros retoma as normas da Antiguidade, que
passam a ser obedecidas rigidamente. No século XVII, j& na época do Classicismo europeu,
retomaram-se 0s preceitos aristotélisticos e horacianos combinados e estudados durante o
Renascimento como verdades absolutas. Desde entdo — pelo menos até 0 Romantismo — 0s
géneros da literatura eram vistos como ndo variaveis, ndo mutaveis, e definidos por regras
fixas igualmente imutaveis. Dentre essas regras, vigorava principalmente a de “unidade de
tom”, que defendia a pureza dos gé€neros, isto €, a distingao e a ndo mistura deles.

Ao definir os géneros como imutaveis, o Classicismo parece deixar de lado o fator
historico da literatura, tendo em vista que definiu como fixa uma teoria que nasceu na Grécia
Antiga. O que parece mais polémico é a ndo aceitacdo de que a literatura poderia mudar com
0 tempo, e que poderiam surgir novas espécies literarias estranhas aos gregos e latinos. Essa
definicdo abracada pelos classicos insiste na divisdo de géneros em hierarquias: existiriam 0s
de carater mais elevado e os de carater menos elevado, de acordo com o tema por eles
abordado. A tragédia, por exemplo, como ja dissemos anteriormente, por tratar de acOes
herdicas e homens herdicos, seria um género maior, j& a comedia, por tratar de acdes e
pessoas consideradas menos elevadas, seria um género menor.

Nessa época, o hibridismo de formas era totalmente condenado. Porém, mesmo
nesses anos em que imperou a doutrina classica, a pureza dos géneros foi questionada pela

poética barroca. Os poetas barrocos acreditavam no desenvolvimento e mudanca dos géneros,
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bem como na validade dos mistos. Eles consideravam, assim, 0s géneros como algo historico,

0s quais poderiam mudar e se desenvolver conforme o tempo.

1.2 A REVOLUCAO ROMANTICA

Destruamos as teorias, as poéticas e 0s sistemas.
(Victor Hugo)

No século XVIII, o movimento pré-romantico aleméo Sturm und Drang ressaltou a
individualidade artistica, além de quebrar com os preceitos classicos da literatura, rejeitando a
teoria classica dos géneros. Ap6s o movimento alemdo, muitos estudiosos romanticos se
manifestaram, em geral partilhando as mesmas ideias desse movimento, mas nem sempre
concordando por completo. Os irmédos Friedrich (1772-1829) e August Wilhelm Schlegel
(1767-1845), por exemplo, expressavam opinides que abarcavam a aceitagdo e validade dos
géneros mistos, os quais, segundo eles, decorrem de incorporagfes dos géneros puros.
Fizeram, assim, reflexdes marcantes na teoria literaria, trazendo a tona questionamentos
filoséficos que ndo envolviam somente a divisdo dos géneros, mas também sua conceituacao.
Foram de encontro a antiga nocéo de atemporalidade dos géneros literarios por acreditarem
que eles deveriam ser classificados ndo como entidades imutaveis, mas em relacdo a um
momento histdrico, a uma época ou lugar. Acreditavam que, no universo da literatura, nada é
imodvel, tudo se renova.

Ademais, os irmdos trabalharam com o0s conceitos de “subjetivo” e “objetivo” e
também com sua variagdo mista, que seria o “subjetivo-objetivo”. Primeiramente, Friedrich
classifica a lirica como ‘“‘subjetiva”, o drama como “objetivo” e o épico como ‘“‘subjetivo-
objetivo”. Posteriormente, ha registros de que a épica levaria a caracteristica de “objetivo” e o
drama de “subjetivo-objetivo”. August Wilhem fez algo parecido ao conceber que o drama
seria a mistura de objetividade com subjetividade, a lirica a representacdo da subjetividade e a
épica da objetividade.

Além deles, outros estudiosos dessa eépoca também externaram suas concepgoes,
como Hegel (1770-1831), que possui, como Aristdteles, uma teoria classificatéria sobre os
géneros literarios. Essa classificacdo mostra as diferentes artes, uma em relacéo a outra, assim
como cada arte definida de maneira tematica, formal e historica. Sobre o assunto, comenta
Dominique Combe (1992, p. 59):

A distribuicdo e classificagdo dos géneros [em Hegel] sdo, na verdade,
discutidas, organizadas e explicitadas sobre os critérios metafisicos, de
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maneira que a partir de qualquer premissa os géneros sdo deduzidos da
prépria natureza da poesia, ndo de maneira empirica como em Aristoteles,
mas tedrica (traducio nossa). ®

Hegel também utiliza a diviséo tripartida dos géneros (lirica, épica e dramatica) e o
faz de maneira similar aos irmdos Schlegel, utilizando o conceito de subjetividade e
objetividade. A lirica seria a representacdo da subjetividade do autor, a épica da objetividade
do mundo e o drama seria capaz de unir 0 objetivo e o subjetivo.

No romantismo francés, Victor Hugo (1802-1885), porta-voz do movimento e
herdeiro do ideal do génio concebido pelo romantismo alemao, traduz o sonho da sintese dos
géneros. Talvez o texto mais marcante contra a concepcdo classica genérica tenha sido o
prefacio de Cromwell, de 1827, escrito por Victor Hugo. Isso pelo forte tom de ruptura que o
escritor imprime em seu texto. Ele inicia seu prefacio justificando e mostrando, em uma
metalinguagem, a importancia dos preféacios, afirmando que sdo bons meios de argumentar
algo, de defender um ponto de vista ou a importancia de um trabalho. Esse aspecto do texto
pode demonstrar a tentativa de Victor Hugo de indicar que seu trabalho deveria ser
considerado um escrito sério, que pretendia afirmar um ponto de vista indicativo de uma
ruptura com as teorias classicas, e ndo seria apenas uma simples prévia de seu livro.

Nas primeiras péginas de seu trabalho, o escritor romantico escreve sobre o que
acredita ser a evolucdo da poesia e do mundo. O primeiro homem, do tempo primitivo, seria
cantor das belezas da vida, um homem pastoral que admira 0 mundo e convive com poucas
pessoas, sem lei, sem rei, sem guerras. Suas primeiras poesias sdo de admiracédo, de louvacao,
as odes. Conforme o mundo evolui, evolui também a poesia. O mundo passa de comunidade
patriarcal para sociedade teocratica. Vao surgindo dogmas, Estados, as nagdes vdo sendo
organizadas, o instinto social se sobrepde ao nbmade e, inevitavelmente, surgem as guerras. A
poesia canta esses novos acontecimentos, canta 0s povos, as nagdes. Surge, com 0 tempo
antigo, a epopeia. Depois disso, é chegada a era moderna, e com ela o cristianismo. Com uma
nova sociedade, uma nova religido, nasce o espirito da curiosidade, da investigacdo, da

melancolia. Naturalmente, aparece também uma nova poesia.

O cristianismo leva a poesia & verdade. Como ele, a musa moderna vera as
coisas com um olhar mais alto e mais abrangente. Ela sentira que nem tudo
na criacdo é humanamente belo, que o feio ai existe ao lado do belo, o

® No original: La distribuition et la classification des genres y sont en effet délibérées, concertées et explicitées
sur des critéres métaphysiques, de sorte qu’a partir de quelques premisses, les genres sont deduits de la natures
méme de la poésie, non pas de maniére empirique, comme chez Aristote, mais théorique.
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disforme perto do gracioso, o grotesco ao avesso do sublime, 0 mau com o
bem, a sombra com a luz (HUGO, 2001, p. 21, tradugéo nossa).’

Victor Hugo nos mostra que, se o belo e o feio coexistem, lado a lado, na vida, por
que ndo poderiam coexistir na poesia? Por que 0 grotesco é sempre posto a margem, como se
ndo existisse? Se poesia é imitacdo, por que o feio ndo merece ser poetizado? O autor de
Cromwell tenta responder a essas perguntas, afirmando que feio e belo convivem
harmoniosamente na natureza, em todas as cria¢cdes. Tudo é uma grande mistura. Com 0s
antigos, a exemplo da lliada, o grotesco ja existia, mas era timido e disfarcado. J& no
pensamento moderno, o grotesco admitido tem espaco, alids, tem um papel grande. Ele surge
na comédia e, de acordo com Hugo (2001, p. 21), é “uma nova forma que se desenvolve na
arte. Seu tipo € o grotesco. Sua forma ¢ a comédia” (traducao nossa).10

Victor Hugo continua a defender seu ponto de vista ao escrever que o cristianismo,
ao denominar o homem como ser duplo (matéria e alma, corpo e espirito, Céu e Terra), criou
o género literario ‘drama’, o qual seria a juncdo de tragédia e comédia, e poderia representar o
homem de forma grandiosa e também miseravel, como ele o ¢é de fato: grandeza e miséria.

Para Hugo (2001), o drama, que surge com Shakespeare e passa a ser conduzido
pelos romanticos, funde dois géneros classicos, a comédia e a tragédia, contrariando as teorias

classicas e validando, assim, a mistura dos géneros literarios:

A poesia nascida do cristianismo, a poesia do nosso tempo &, portanto, o
drama; a caracteristica do drama é o real; o real resulta da combinagdo
totalmente natural de dois tipos, o sublime e o grotesco, que se cruzam no
drama, como se cruzam na vida e na cria¢cdo (HUGO, 2001, p. 39, tradugéo
nossa).**

O romantico francés realmente inovou, em termos conceituais, 0 que se entendia por
géneros, assim como muitos escritores o fizeram. Dizemos agora escritores e ndo teoricos,
pois quem, de fato, inova os conceitos literarios existentes sdo os escritores, os artistas. Os

tedricos baseiam-se nos textos de escritores para formular suas teorias. Se algum estudioso

% No original: Le christianisme améne la poésie a la vérité. Comme lui, la muse moderne verra les choses d’un
coup d’oeil plus haut et plus large. Elle sentira que tout dans la creation n’est pas humainement beau, que le
laid y existe a cOté du beau, le difforme prés du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal avec le bien,
l’ombre avec la lumiere.

No original: une forme nouvelle qui se développe dans I'art. Ce type, c’est le grotesque. Cette forme, c’est la
comédie.

“No original: La poésie née du christianisme, la poésie de notre temps est donc le drame; le caractére du drame
est le réel; le réel resulte de la combinaison toute naturelle de deux types, le sublime et le grotesque, qui se
croisent dans le drame , comme ils se croisent dans la vie et dans la création.
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escreve sobre a mistura de géneros, é porque algum artista ja a p6s em prética. Victor Hugo
falou em mistura genérica e realmente a executou, como escritor. Mas muitos outros artistas
também reinventaram 0 que se conhecia por géneros literarios, mesmo que nao tenham
teorizado sobre o assunto. Charles Baudelaire (1821-1867) o fez em seus Pequenos poemas
em prosa, mais ou menos na primeira metade do século X1X. Mas antes disso j& o havia feito
Aloysius Bertrand (1807-1841), talvez um dos mais originais representantes do romantismo
francés. Autor de Gaspard de la nuit, publicado em 1842, um ano apds sua morte, Bertrand €

considerado o precursor do poema em prosa.

1.3 TRES VISOES DISTINTAS: BRUNETIERE, CROCE E FRYE

Trata-se [...] de definir [...] nocdes ligadas e ao
mesmo tempo opostas.
(Kéate Hamburger)

Na segunda metade do século XIX, embebido pelas teorias evolucionistas de Darwin,
o critico francés Ferdinand Brunetiére (1849-1906) tentou desenvolver uma teoria dos géneros
literdrios como algo pertencente a biologia. Tratava-os como entidades autbnomas e
arbitrarias. Considerando 0s géneros como organismos, o tedrico aplicou a eles a ideia de
evolucdo: nasceriam, desenvolver-se-iam, envelheceriam, morreriam ou transformar-se-iam.
Alguns deles “morreriam” para dar lugar a outros mais fortes, pois, tal qual a biologia, apenas
o0s mais fortes sobreviveriam. Ou ainda, assim como as espécies de seres vivos podem sofrer
uma série de mutagdes e evoluir com o tempo, a mesma transformacao poderia ocorrer com as
espécies e géneros da literatura.

Com o intuito de combater principalmente a teoria naturalista e evolucionista de
Brunetiére, o filésofo italiano, Benedetto Croce (1866-1952) é taxativo ao afirmar que poesia
e arte sdo formas de expressdo, intuicdo, e ndo podem ser classificadas de acordo com o
conhecimento l6gico. Acreditava, assim, que cada expressao nao pode ser repetida, ou seja, é
Unica e ndo deve ser dividida em categorias. Ora, seria inviavel, de acordo com esse
pensamento, uma teoria que dividisse e subdividisse a literatura em géneros. Croce (1977,
p.175), em seu estudo, afirma que “muito maiores e bem mais deploraveis foram as
consequéncias que teve sobre a critica e a historiografia literaria e artistica uma teoria de

origem bastante diferente mas analoga, a dos géneros literarios e artisticos”.
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A divisao de obras em “liricas, tragédias, herdicas, amorosas” etc., seria Util apenas
por sua praticidade ao serem distribuidos em volumes e edi¢cdes os escritos de um autor. No
entanto, do ponto de vista das leis estéticas, a classificacdo dos géneros literarios seria
indevida. Diz, também, que a divisdo tripartida “lirica, épica ¢ drama” poderia ser concebida
por um valor filoséfico, mas ainda assim ndo acreditava que tal classificacdo devesse existir,
pois as caracteristicas desses géneros estdo interligadas. De tal modo, finaliza sua

argumentacao dizendo o seguinte:

Enguanto conceitos psicoldgicos e empiricos, [0s géneros] ndo pertencem a
Estética e, em seu conjunto, nada mais designam do que a totalidade dos
sentimentos (empiricamente distintos e agrupados) que sao a eterna matéria
da intuicdo artistica (CROCE, 1977, p. 177).

J& o critico Northrop Frye (1912-1991), em sua Anatomia da Critica, publicada em
1957, destina um ensaio desse livro, o quarto, ao estudo dos géneros literarios, chamado
“Critica retdrica: teoria dos géneros”. Partindo do pressuposto de que esses tltimos podem ser
diferenciados de acordo com um radical de apresentacdo, eles sdo estabelecidos levando em
conta a relagcdo que o poeta/escritor estabelece com o seu publico, determinando um tipo de
estrutura verbal. As palavras podem ter varias maneiras de ser apresentadas, ou seja, podem
ser representadas diante de uma plateia, podem ser recitadas para ouvintes, podem ser

cantadas e podem ser escritas para leitores.

A origem, porém, dos termos drama, epopeia e lirica sugere que é bastante
simples a ideia basica de género. O fundamento das distin¢cGes de género em
literatura parece ser o principio da apresentacdo. As palavras podem ser
representadas diante de um espectador; podem ser cantadas ou entoadas; ou
podem ser escritas para um leitor (FRYE, 1973, p. 242).

Percebe-se que no trecho acima destacado, Frye faz referéncia, respectivamente, aos
géneros conhecidos como drama, épico e lirico, e a representacdo deles, respectivamente,
diante de um publico, por meio de recitacdo e por meio de leitura. Frye afirma, ainda, que as
caracteristicas de um género podem ser encontradas em outros, em uma tentativa de mostrar a
ndo existéncia de géneros puros. No entanto, ainda de acordo com Frye, isso ndo modificaria
a principal intencdo de uma obra: apesar de as pegas de Shakespeare, por exemplo, serem
impressas e lidas, foram feitas para serem encenadas. Se um romance tem ares dramaticos,
pode ndo ter, nem de longe, a intencéo de ser encenado. E por isso que Northrop Frye (1973,

p. 243) afirma que pode ser “mais simples, em vez de usar o vocabulo principio, dizer que as



35

distingdes de género estdo entre os modos com que as obras literdrias sdo idealmente
apresentadas, quaisquer que sejam as realidades”.

Sendo assim, o épos — como é chamado por Frye o épico — abrange as obras que
preservam o modo da recitacdo e de um publico que ouve, além de ter o predominio de
alguma caracteristica métrica. Ja o drama é caracterizado por ser imitacdo externa de sons e
imagens e também pelo ocultamento do escritor, que se esconde da audiéncia, a qual é
confrontada pelas personagens (atores). O lirico, por outro lado, é classificado como imitacao
interna de sons e imagens, além de trazer um poeta que fala consigo ou com outra pessoa,
separando-se de seu auditério. Ha, ainda, um quarto género, referido pelo autor de Anatomia
da Critica: o género impresso, a pagina impressa, que é escrito para ser lido, em que o escritor
se dirige ao leitor por intermédio do livro. Frye (1973, p. 246) classifica esse ultimo género
como ficgdo, em que a prosa prevalece por ter “o ritmo continuo apropriado a forma continua
do livro”.

Frye segue em sua teoria expondo algumas caracteristicas particulares a cada um dos
géneros expostos por ele. O épos, por exemplo, tem como caracteristicas marcantes a
acentuacdo, a onomatopeia e a métrica. A prosa ¢ definida como o “ritmo da continuidade”,
fato claramente visto no corte estritamente mecénico e convencional das linhas quando chega
ao final da pagina e que tem, de sua prépria maneira, um ritmo particular. Ja o drama é visto

como o ritmo do decoro:

Num romance percebemos um problema de complicacdo maior: o didlogo
tem de falar com a voz das personagens internas, ndo com a do autor, e as
vezes o didlogo e a narracdo separam-se a ponto de dividir o livro em duas
linguagens diversas. A adequagdo do estilo a uma personagem interna é
conhecida como decoro ou acomodag&o do estilo ao contetudo (FRYE, 1973,
p. 264).

E por essa adequacio de personagens ser bem caracterizada no drama, que Frye a
considera como principal caracteristica desse género. Por fim, o lirico estd extremamente
ligado a masica e a entonagdo, que sdo as bases do ritmo lirico. Além disso, esse género
também pode ser associado ao pictorico, visto que muitos poemas liricos possuem imagens
visuais, quase pinturas. Afinal, sobre isso ja falava Horacio com sua afirmagdo no verso 361
de sua Ars poética: “ut pictura poesis” (como a pintura, a poesia). Tal afirmacéo ja implicava
uma comparacdo, um simile entre a pintura e a poesia.

Frye destina mais paginas de seu ensaio as subdivisdes das formas especificas do

drama, lirica, épos e ficcdo em prosa. No que diz respeito ao drama, sdo inseridos na
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classificacdo a tragedia, a comédia, a Gpera, a mascara, 0s autos, dentre outros. Quanto a lirica
e ao épos, Frye (1973, p. 288) comenta que dara “uma relacdo dos principais temas
convencionais da lirica e do épos”. Tendo isso em vista, cita varios subtipos da lirica, por
exemplo, a lirica religiosa, bem como alguns desdobramentos do épos, como a parabola ou
fabula. Por fim, dentre as formas da prosa, encontramos 0 romance e a historia romanesca.
Frye acaba atribuindo aos seus estudos um cardter esquematico, sintético e
reducionista, apesar de ser visivel a originalidade de suas teorias. A0 escrever seus ensaios,
chama atencdo ao fato de que muitas vezes talvez fagcam mais sentido para a lingua inglesa
(lingua na qual escreve), mas espera que Seus principios essenciais possam ser adaptados e

aproveitados para as demais linguas.

1.4 A TRIADE DE EMIL STAIGER

No estilo lirico [...] ndo se da a “re”-producéo
linguistica de um fato. N&o [ha] de um lado o clima
do creplsculo e do outro a lingua com todos 0s
seus sons, pronta a ser aplicada. Antes, é a propria
noite que soa como lingua.

(Emil Staiger)

Uma das mais inovadoras teorias — no sentido de propor uma categorizacdo (mais
clara) dos géneros — é a proposta por Emil Staiger (1908-1987), em sua obra Grundbegriffe
der Poetik [Conceitos Fundamentais da Poética], publicada em 1946, em que condena uma
poética aprioristica e anti-histérica, afirmando que a poética deve apoiar-se firmemente na
histéria, na tradigdo. O principio defendido por Staiger (1997, p. 140) € o de que “qualquer
obra poética participa de todos os géneros”. Para o tedrico, cada género literario possui certas
caracteristicas que o determinam, certos fendmenos de estilo, ou ainda, uma esséncia que o
torna peculiar e dnico. Cada texto possui tragos, ou fendmenos estilisticos,
predominantemente de um dos géneros, o que o fara ser classificado em um deles. No entanto,
confirmando o que ja dizia Victor Hugo, no inicio dos anos 1800, Staiger mostra que esses
tracos predominantes ndo impedem que a obra partilhe da esséncia, ou das caracteristicas dos
outros géneros (e assim se tornara hibrida).

Retomando a tradicional triparticdo de lirica, épica e drama, Staiger substitui as

formas substantivas pelos adjetivos e pelos conceitos estilisticos lirico, épico e dramatico, e
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divide seu livro, basicamente, em trés partes: o estilo lirico, o estilo épico e o estilo dramético.
Vejamos 0 que caracteriza cada um deles.

O estilo lirico € definido logo como a recordacéo:

O poeta lirico nem torna presente algo passado, nem também o eu acontece
agora. Ambos estdo igualmente proximos dele; mais préximos que qualquer
presente. Ele se dilui ai, quer dizer ele ‘recorda’. ‘Recordar’ deve ser o termo
para a falta de distancia entre sujeito e objeto, para o um-no-outro lirico.
Fatos presentes, passados e até futuros podem ser recordados na criacdo
lirica (STAIGER, 1997, p. 59-60).

A recordacdo ndo é a memoria, mas indica o passado como objeto de narracdo.
Recordacao indica que a poesia lirica, apesar de escrita na maioria das vezes no presente, é
atemporal, e caracteriza-se pelo que Staiger chama de o um-no-outro, ou seja, objeto e autor
se confundem. A afetividade, a emotividade, a poesia de soliddo, o ndo distanciamento, o
intimo, o sentimento e, por conseguinte, a fusdo entre ‘eu’ e ‘mundo’, sdo caracteristicas da
lirica.

De acordo com Staiger, as palavras da poesia lirica procuram traduzir a verdadeira
esséncia dessa ultima. “Uma poesia lirica ao contrario, justamente porque se trata de um
poema, ndo pode ser exclusivamente lirica. Participa em diversos graus e modos de todos 0s
géneros, e apenas a primazia do lirico nos autoriza chamar os versos de liricos” (STAIGER,
1997, p. 161). Musicalidade, rima, ritmo e melodia ddo o tom da poesia lirica. “Nem somente
a musica das palavras, nem somente sua significacdo perfazem o milagre da lirica, mas sim
ambos unidos em um” (STAIGER, 1997, p. 24).

O autor também classifica a falta de logica e a curta extensdo do texto como
caracteristicas desse género, e destaca a preferéncia por oragdes coordenadas, visto que 0 uso
excessivo de conjuncdes quebraria a fluidez lirica e a tornaria demasiadamente racional. A
coordenacao mostra melhor adequacédo ao clima de lirismo.

Para Emil Staiger, o épico, por sua vez, tem como principal traco a apresentacao.
Isso porgue o escritor épico é, de fato, um narrador, um apresentador que mostra, que aponta
tudo sem alterar seu &nimo, sem se envolver. Como é constante, distancia-se de seu objeto. A
obra épica caracteriza-se pelo distanciamento entre o ‘eu’ e o mundo, diferentemente da lirica.
Ha um defrontar. Normalmente possui uma longa extensdo, “raramente escolhe o caminho
mais rapido. N&o lhe aborrece absolutamente fazer divagagdes ou até voltar atras e recuperar
i1sso ou aquilo” (STAIGER, 1997, p. 93).
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Um dos principais tragos da poesia épica é a “autonomia das partes” opondo-a a
lirica, que possui toda sua estrutura intimamente ligada. Isso ndo implica dizer que ndo ha
coesdo na obra épica, pelo contrario. Mas, pelo desenrolar da trama, que ocorre de maneira
progressiva, os episddios acabam se desenvolvendo de maneira autbnoma. Dai Staiger dizer
que a adicéo é traco importante da épica, pois os episddios vao se adicionando uns aos outros.

Certamente, esses sdo tragos de um tipo de texto que era comum ha muitos anos: a
epopeia. Hoje, tem-se 0 que se pode considerar, grosso modo, como se fosse uma evolugéo
desse tipo de escrita: 0s textos em prosa, COmo 0S romances e contos. Pode-se dizer, assim,

que varias caracteristicas do épico se mantém nos géneros em prosa:

A situagdo ndo se alterou na evolugéo da epopeia para 0 romance ou 0 conto,
em que 0 autor narra um acontecimento ou entrelagamento de ocorréncias
destinadas ndo a um auditdrio e sim aos leitores.

O relato, na epopeia ou no romance, pressup@e invariavelmente a situacéo de
confronto, propiciada pelo distanciamento, inexistente na atmosfera lirica,
em que tudo se dissolve na transitoriedade das coisas e nas muta¢es do
estado interior do eu, que nada observa nem fixa com nitidez (CUNHA,
1979, p. 107).

O altimo estilo descrito por Emil Staiger € o dramético, o qual é caracterizado pela
tensdo. 1sso porgue, nesse género, a atencao deve ser voltada para um elemento: o desfecho. A
acao é rapida, concentrada, sem delongas. A¢es menores ndo sdo importantes, logo, ndo sdo
desperdicadas nos escritos. A acao € instigada e tudo leva ao final. Tudo é concatenado, 0s
personagens, a acao, cada elemento depende um do outro, estdo ligados e ndo sdo autbnomos,
diferente do épico. Aqui, ndo hd autonomia das partes, mas sim, a unidade, a coesdo. A
unidade de tempo, por exemplo, se restringe a pouca duracao, devido a concentracdo da acao.
Isso, no entanto, ndo é regra, visto que Shakespeare, por exemplo, conseguia estender o tempo
para meses até.

[...] convém restringir o tempo, economizar espago e escolher um momento
expressivo da longa historia, um momento pouco antes do final, e dai desse
ponto reduzir a extensdo a uma unidade sensivelmente palpével, para que ao
invés de partes, grupos coesos, ao invés de passagens isoladas, o sentido
global fique claro, e nada do que o espectador deve fixar se perca
(STAIGER, 1997, p. 135).

Outra caracteristica marcante do drama é a auséncia de narrador. Tudo se desenvolve
sem a presenca deste ultimo. Para tanto, h4& um elemento fundamental para que as

personagens desenvolvam sua a¢do: o didlogo (ou mondlogo).
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O fato é que os géneros e suas caracteristicas especificados por Staiger ndo estdo
isolados, mas dialogam, segundo ele, nas obras literdrias. A predominancia de certas
caracteristicas é que fariam um texto ser classificado de acordo com seu género, nunca sendo

abolidos, no entanto, tragcos dos demais.

1.5 A ABORDAGEM LINGUISTA

[...] o ponto de partida j& é bastante importante
para voltarmos a ele, por assim dizer, pelas portas
do fundo das teorias literarias modernas, que
pensaram além neste sentido e tratam da criagdo
literaria como parte do sistema lingiistico geral.

(Ké&te Hamburger)

A linguista alema Ké&te Hamburger (1896-1992), na sua Die Logik der Dichtung
[Logica da Criacdo Literaria] (1957), aproxima sua teoria de uma teoria da enunciacao.
Como exemplo de que os tedricos continuam a buscar suporte nos que primeiro trataram do
assunto, Kate Hamburger reinterpreta a triade aristotélica (narrativo, dramatico e lirico),
dividindo-a de acordo com o que chama de ficcdo e ndo-ficcdo. A linguista propde, entdo,
para os géneros da literatura, a distingdo de trés sujeitos da enunciagdo: histérico, tedrico e
pragmatico. O primeiro se faz presente quando a individualidade do sujeito entra em questéo;
0 segundo se caracteriza quando a individualidade de quem narra ndo estd em jogo; ja o
terceiro se caracteriza quando, diferente dos dois primeiros, o sujeito quer, interroga, pede
alguma coisa a alguém. Esses sujeitos sao associados as caracteristicas de ficcdo e ndo-ficcdo
para, de acordo com a linguista, caracterizar os géneros.

A tdo conhecida tripardicdo lirica, épica e dramética é mantida, de certa maneira,
mas sob outras denominac@es: género lirico, ficcional ou mimético e misto. Kate Hamburger
falou em mistura e admitiu um género misto (hibrido), tornando-se outra tedrica a negar
completamente a pureza dos géneros. Antes de mostrar como Kate via a questdo genérica de
fato, vale dizer que ela define o sujeito da enunciacdo de um texto como “Ich-Origin”, ou
“Eu-Origem”, que ¢ de onde parte o discurso, ou seja, ¢ o proprio narrador do discurso.
Quanto a divisdo genérica proposta pela estudiosa, atentemos, primeiramente, para a ficcao
épica e dramatica, que fazem parte do género ficcional. O “Ich-Origin”, nesse caso, assim
como o préprio mundo do texto, ndo pode ser considerado real, mas sim, ficticio, irreal — ou
varios “Ich-Origin” ficticios, se levarmos em consideracao todos 0s personagens de um texto.

O sujeito da enunciagéo, ou qualquer um dos personagens, € ficticio, tanto no que se conhece
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por épica como por dramatica. Para Kéte, a ficcdo épica é a narrativa em terceira pessoa
(incluindo ai, o romance e suas varia¢des): “iniciamos a descri¢do do sistema literario com a
narragao na terceira pessoa, isto €, a ficgao épica” (HAMBURGER, 1986, p. 42). Além disso,
Kéate Hamburger aborda, em sua teoria, que a ficcdo, apesar de atemporal (pelo caréter
universal da literatura), € marcada no texto pelo tempo passado. Isso, para ela, € um indicio da
nao realidade do “Ich-Origin” e do mundo ao redor dele, um marcador do imaginario.

Apesar de se basear nas ideias de Platdo e Aristdteles, Hamburger coloca na mesma
modalidade o épico e o dramatico. Isso mostra que as teorias ja existentes podem ser
estudadas e reformuladas, sem perderem, por isso, sua validade. A linguista alema o faz, na
verdade, por acreditar que a narrativa dramatica seria a sucessora da épica.

Quanto ao género lirico, Hamburger o enquadra na teoria ndo-ficcional, pois o “Ich-
Origin” seria real, traria um enunciado ndo ficticio. Essa afirmacdo pode parecer um pouco
confusa, pois sabemos que, de maneira geral, o escritor, o ser histérico, ndo deve ser
confundido com o criador da trama. As emocdes, experiéncias, juizos de valor do eu-lirico
ndo podem ser confundidos com os de quem assina vivencialmente o texto. Mesmo em uma
biografia ou em um romance autobiogréfico, o eu-lirico da trama ndo deve ser visto como o
escritor. Sobre isso, Kéte manifesta-se dizendo que a experiéncia presente no texto pode ser
ficticia, mas o sujeito da enunciacdo (o eu-lirico) é real, ainda que ndo seja, necessariamente,
o autor. “A vivéncia pode ser “ficticia” no sentido de invencionada, mas 0 sujeito vivencial e
com ele o sujeito-de-enunciagdo, o eu-lirico, pode existir somente como um real e nunca
ficticio” (HAMBURGER, 1986, p. 199). Nesse caso, o0 eu-lirico permite que o leitor se
identifique com ele por meio da leitura do que a tedrica chamou reexperiéncia (lembremos da
recordagdo de Staiger). Os leitores veriam, assim, o “Ich-Origin”, segundo Hamburger (1986,

3

p. 195), como “um sujeito-de-enunciagao real, auténtico”, diferente da ficgdo, em que os
leitores teriam consciéncia do carater imaginativo e ilusério do texto. O lirico, entdo,
lembraria o sujeito histérico da enunciacéo.

Os géneros mistos referidos pela autora associam ficcdo e lirismo. Esse pode ser o
caso, por exemplo, das narrativas em primeira pessoa. Quando isso acontece, nao significa,
necessariamente, que se esteja lidando com um sujeito real da enunciacdo, mas com uma
“ficcionalizacdo do lirico”. Essa ideia de Hamburger firma a no¢do de poema em prosa ou
romance poético (e, por que nao, conto poético?).

Outro linguista a fazer reflexdes importantes sobre o que diz respeito aos géneros
literarios foi o formalista Roman Jakobson (1896-1982), em 1963. De fato, o linguista ndo

fala propriamente em géneros, mas categoriza as func¢des da linguagem. Essa categorizagéo €
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uma maneira de classificar os textos, tanto falados como escritos, mas ndo necessariamente
apenas literarios. De acordo com Roman Jakobson (2007, p. 118), Poética e Linguistica
estariam intimamente relacionadas, pois “A Poética trata dos problemas da estrutura verbal
[...]. Como a Linguistica é a ciéncia global da estrutura verbal, a Poética pode ser encarada
como parte integrante da Linguistica”.

Para entender as fungdes descritas pelo formalista, faz-se importante compreender
alguns conceitos explicados por ele. Sao eles: remetente, mensagem, destinatario, contexto,
cddigo e contato. O remetente é quem envia a mensagem a um destinatario, seja falada ou
escrita. Para esse ato ser concretizado, € necessario um contexto a que a mensagem é referida
e um cadigo que deve ser usado pelo remetente e compreendido pelo destinatario. Por Gltimo,
o contato, que ¢ “um canal fisico e uma conexdo psicolégica entre o remetente € o
destinatario, que os capacite a ambos a entrarem e permanecerem em cOmunicagdo”
(JAKOBSON, 2007, p. 122).

A primeira funcdo é chamada de referencial, também conhecida como denotativa,
cognitiva, em que a énfase é dada ao assunto sobre o qual é falado. E a funcdo normalmente
presente em narrativas e conversas do dia a dia. A fungdo emotiva ou expressiva, como 0
proprio nome sugere, indica uma emocao, seja verdadeira ou ndo. Pode ser marcada pelas
interjeicdes e a énfase esta no remetente. A funcdo conativa enfatiza o destinatario e tem sua
representacdo nos vocativos e imperativos. A funcgdo fatica tem sua maior orientacdo para o
contato, como uma maneira de testar a comunicagéao.

A funcdo metalinguistica, por outro lado, da énfase ao préprio cdédigo. O cddigo
justifica e explica o préprio codigo. O “Prefacio de Cromwell”, por exemplo, é um exemplo
de metalinguagem visto que, por meio de um prefacio, Victor Hugo, como ja foi visto, explica
e justifica os prefacios, dizendo que sdo um meio cémodo de reforgar o peso de um livro e de
aumentar a importancia de um trabalho. Por Gltimo, Jakobson fala da funcdo poética, e é na
qual ele mais se estende. Nessa funcdo o enfoque maior € na mensagem, em como a
mensagem ¢é trabalhada e organizada. H4 um grande destaque para a estética e para o arranjo
do texto nessa funcdo — que ndo precisa, necessariamente, ser em verso — com combinacdes
ritmicas, de sons, jogos de imagens e figuras de linguagem. Seria, porém, errado reduzir a
funcdo poética a poesia e vice-versa. “A funcdo poética ndo é a Unica fungdo da arte verbal,
mas tdo-somente a fungcdo dominante, determinante, ao passo que, em todas as outras
atividades verbais ela funciona como um constituinte acessorio, subsidiario” (JAKOBSON,
2007, p. 127).
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Podemos perceber, entdo, que Jakobson parte também do principio de que um texto
pode possuir diversas funcbes, ndo precisando ficar preso a apenas uma. Se um texto possui,
mesmo que ndo esteja escrito em versos, predominantemente, a funcdo poética, pode ser
considerado um texto poético. O formalista determinou a concep¢ao de “dominante”, ou seja,
de que uma funcdo pode se sobrepor a outra, mas ndo a anular. Em um texto poético, a funcéo
dominante é a poética, 0 que ndo impede que haja outras funcdes subordinadas. Em um texto
lirico h4, por exemplo, como subordinada, a funcdo emotiva. Um texto poderia ser, assim,
hibrido.

1.6 OS GENEROS LITERARIOS E A OBRA MODERNA

Toute la tentative contemporaine du lecteur est de
faire aboutir le poéme au roman, le roman au
poéme.*

(Mallarmé)

Em uma brevissima revisdo do que acabamos de ver, podemos dizer que a triade
retdrica e aristotélica (épico, lirico, dramatico) sempre foi considerada o centro dos géneros na
histéria."® Esta trindade foi consolidada pelo Classicismo, refundada pelo romantismo e a
época moderna a manteve — deslocando-a para 0 romance, a poesia e 0 teatro, e ainda o
ensaio.

Dominique Combe (1992) descreveu a dupla revolugdo roméantica da qual depende a
literatura contemporanea, que pratica o hibridismo, a transgressao e a ambiguidade genéricas,
influenciada sem ddvida muito mais pelas ideias de obra total e de correspondéncia das artes
desenvolvidas no movimento romantico, do que pelas regras classicas. Na verdade, no
Romantismo, se, por um lado, repetiam-se as categorias classicas (a famosa triade),
unificando-as, por outro, transgrediam-se as fronteiras dos géneros, que eram considerados
demasiadamente constrangedores e fora de moda. E dificil, quase impossivel, dar conta das
obras contemporaneas a partir das grades dos géneros.

Transgredir 0s géneros tornou-se uma espécie de lema da modernidade. A
valorizacdo da originalidade e da singularidade desde o Romantismo, da estética contra a
retorica, encontrou sua completude no fim do século XX. Paralelo ao sonho poético da obra

12 «“Toda a tentativa contemporanea do leitor é de conduzir o poema em romance, o romance em poema”
(tradugdo nossa).

13 Sabemos hoje que Aristoteles se interessava pelo dramatico e pelo épico, e o lirismo foi imputado a ele, por
tedricos, muito depois, em uma ma revisao da sua Poética.
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total, a narrativa (romance, conto) poética ganha espaco. Ainda no século XIX, Mallarmé
(1842-1898) — como é possivel ver na epigrafe deste topico — definindo a arte poética, ja
mostrava que o proprio leitor tenta essa mistura, procurando tornar 0 poema um romance e
vice-versa.

Marcel Proust (1871-1922), Virginia Woolf (1882-1941), Alain-Fournier (1886-
1914), Guimardes Rosa (1908-1967), Clarice Lispector (1920-1977) — para citar apenas
alguns autores — pertencem a linhagem do récit poétique [narrativa poética]. Além disso, a
poesia também pode abranger narrativa e drama, a exemplo dos poemas ‘“Morte ¢ vida
Severina” e “O vestido”, de Jodo Cabral de Melo Neto (1920-1999) e Carlos Drummond de
Andrade (1902-1987), respectivamente. Também o teatro pode ser poético, como 0 sdo as
pecas de Maurice Maeterlinck (1862-1949). E assim por diante, ensaios criticos e até mesmo
discursos podem ter caracteristicas poéticas, como o proferido por Saint-John Perse (1887-
1975), ao receber o prémio Nobel de poesia, em 1960.

Ha quem diga que um livro ndo pertence mais a um género. Segundo o critico
francés Maurice Blanchot (1907-2003), em sua obra Le livre a venir (1986), publicada
primeiramente em 1959, o que importa € a obra, a afirmacdo que esta na obra. O livro deveria
ser assim como €, longe dos géneros, fora das rubricas (prosa, poesia, depoimento), as quais
ele nega o poder de fixar seu lugar e de determinar sua forma. O texto se torna adversario do
género, também, em Roland Barthes (1915-1980) que, junto com a morte do autor, declara o
perecimento do género. Ele defende o “Texto” contra as etiquetas de romance, de poesia ou
de ensaio. Defende que, contra o que Sainte-Beuve acreditava, ndo importa o autor, importa o
texto, a linguagem: “[...] € a linguagem que fala, ndo o autor; escrever ¢, através de uma
impessoalidade prévia [...] atingir esse ponto em que sé a linguagem age” (BARTHES, 2004,
p. 59). Barthes (2004, p. 61) diz, ainda, que o afastamento do autor e a valorizagdo do texto
ndo alteram apenas a nocdo de como se deve abordar uma teoria, mas sim, “transforma
radicalmente o texto moderno”. Com a “morte” do autor, entdo, o leitor adquire uma imensa
importancia, é ele que constroi o sentido junto com o préprio texto, em uma espécie de
didlogo:

O leitor é o0 espaco mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca,
todas as citacdes de que é feita uma escritura; a unidade do texto ndo esta em
sua origem, mas no seu destino, mas esse destino ja ndo pode ser pessoal: 0
leitor 6 um homem sem historia, sem biografia, sem psicologia; ele é apenas

esse alguém que mantém reunidos em um mesmo campo todos os tracos de
que € constituido o escrito (BARTHES, 2004, p. 64).
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Em meados do século XX, o género foi reabilitado nos estudos literarios, sob a
acepcdo de convencdo discursiva. A necessidade da convencdo responde a ideia da
“expectativa”, daquilo que o leitor espera ler. Voltamos aqui ao que diziamos no inicio deste
capitulo: a literatura provoca uma série de “expectativas”, a primeira das quais ¢ a de que uma
obra literéria é uma ficgéo.

Com a voga da estética da recepcdo, por volta do final da década de sessenta do
século XX, percebemos um novo horizonte de interpretacGes possiveis, que dessa vez
priorizam o leitor, como queria Roland Barthes. Para Hans Robert Jauss (1921-1997), a arte
n&o seria autbnoma, pois sua interpretacdo néo seria feita por ela mesma, mas teria seu sentido
formado no diadlogo com seu leitor. Para dialogar com a obra, o leitor deve receber o sentido
dela e propor os seus proprios, isto é, propor sua propria interpretacdo, formando, assim, a
constituicdo dialética do sentido. O texto poético €, afinal, uma estrutura aberta, em que se
deve desenvolver, no campo da compreenséo dialogada, um sentido concretizado no curso das
recepcdes sucessivas. Por causa disso, ndo € possivel entender a obra sem levar em conta o

horizonte de expectativa do leitor.

O género, como cddigo literario, conjunto de normas, de regras do jogo,
informa o leitor sobre a maneira pela qual ele devera abordar o texto,
assegurando desta forma a sua compreensao.

Assim, a estética da recep¢do — mas ainda o que a torna demasiado
convencional aos olhos de seus detratores mais radicais — ndo seria outra
coisa sendo o ultimo avatar de uma reflexdo bem antiga sobre os géneros
literarios (COMPAGNON, 1999, p. 158).

Enfim, fazemos nossas as palavras de Dominique Combe (1992, p. 152): “No rico
leque das teorias [...] dos géneros, descrito aqui, como escolher os critérios de analise? O
critico [...] fica desorientado com complexidade infinita de seu objeto, redobrado pela
diversidade de métodos possiveis”.*

Baseando-nos ainda na obra de Combe (1992), Les genres littéraires, podemos dizer
que, quando se trata de uma obra literaria, sendo ela polifénica, nada é mais coerente que
analisa-la de maneira polifénica. Os conceitos de géneros literarios podem ser utilizados para
melhor compreender uma obra, para auxiliarem, como um dos suportes para o0 entendimento
de um texto. Fazer uso dos géneros € apenas uma das varias possiveis maneiras de analise, a

qual deve ser levada em conta na sua totalidade (pelo menos é o que aqui acreditamos).

¥ No original: dans le riche éventail des théories [...] des genres, décrit ici, comment choisir des critéres
d’analyse? Le commentateur [...] est désorienté par la complexité infinie de son objet, redoublé par la diversité
des méthodes possibles.
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Quando se trata de géneros, ndo basta nos atermos aos aspectos formais de um texto
(tampouco eles devem ser ignorados). Uma obra em verso, por exemplo, ndo precisa ser
necessariamente poética, e um texto em prosa pode exalar poesia. E por isso que se devem
direcionar os olhos também aos aspectos semanticos, ou seja, aos significados que o texto
sugere. N&o estamos diante de um estudo de temas, mas sim, daquilo que o texto pode
representar, isto €, de sua significacdo. Um texto literario, sabemos, pode dizer muito mais do
que 0 que esta escrito no papel.

Além disso, por vezes, em uma obra de ficcdo, podem-se ver tracos também da vida
do escritor. Esse ultimo pode entremear, sutilmente e disfarcadamente, fatos veridicos com a
imaginacdo. Reinventar a verdade, ndo seria muito melhor do que copia-la? Nao estamos
mais, afinal, na época em que Sainte-Beuve (1804-1869) acreditava que, para uma obra
literaria ter valor, deveria fundamentar-se na vida de seu autor. Acreditamos, portanto, na
afirmacdo de Combe (1992, p. 155): “Talvez a obra moderna leve ao extremo a confusio
entre o real e o imagindrio, entre a autobiografia e a ficcdo, a despeito das antigas divisdes”
(traducdo nossa).” E, afinal, j& ndo seria isso uma espécie de hibridismo — a mistura dos
géneros considerados em outra escala?

Os aspectos formais, ja o dissemos, ndo devem ser ignorados. E possivel perceber que
0s primeiros modos de enunciacdo esquematizados por Platdo e Aristoteles ainda sdo validos
hoje: o narrativo e dramatico sdo opostos, assim como 0 poético (apesar de hoje ja sabermos
que se misturam). H4, ainda, a classica distingdo entre verso e prosa. Mas ha, também, os
géneros hibridos provenientes desses dois Ultimos tipos de texto, como 0 poema em prosa e a
prosa poética. De qualquer maneira, o fato de o texto ser escrito em linhas descontinuas ou
ndo, ja ndo é suficiente para dizer se o texto € ou ndo poético, pois, para usar as palavras de
Dominique Combe (1992, p. 156), “Onde termina a prosa para dar espagco ao poema em
prosa?” (traducdo nossa).'® Ainda segundo Combe (1992), o comprimento do texto possui
relevancia. Isso porgque, em um conto, por exemplo, € mais facil ser mantida a poeticidade ou
o lirismo, visto que tudo é muito condensado. J4 no romance, por ser uma narrativa mais
longa, haverd momentos em que a poeticidade se fara presente e outros em que 0 prosaismo
voltara a prevalecer.

Chegamos, pois, a uma época em que os padrdes foram quebrados intencionalmente.

N&o podemos separar cuidadosamente em cubiculos (se é que um dia isso foi possivel) cada

> No original: Peut-étre I'oeuvre moderne pousse-t-elle a son comble la confusion entre le réel et I'imaginaire,
entre ’autobiographie et la fiction, au mépris des anciens partages.
'8 No original: Ou la prose finit-elle pour laisser la place au poéme em prose?
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género e impedir que se misturem, até mesmo porque isso ndo faz mais sentido. N&o
podemos, ainda, deixar de lado a interpretacdo individual de cada leitor, visto que o
significado da obra pode ser construido na intersecao leitor e obra. O que se pode é estudar e
compreender a trajetéria dos géneros literrios, partindo da concepcdo de que hoje as
fronteiras porosas dos textos permitem cada vez mais o hibridismo dos géneros. Juntamente a
isso, ndo se pode ignorar a experiéncia do leitor diante de cada texto. E a partir disso que
tentamos entender como esse conceito mais que milenar (os géneros da literatura) se

manifesta nas obras concretas dessa convencao a que se chama de literatura.
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2 MARIA LUCIA MEDEIROS: A ESCRITORA E SUA OBRA

O lugar da ficcdo esta nos poros da memodria.
(Paulo Chaves Fernandes)

Neste capitulo, abandonando um pouco o mundo da teoria do primeiro, voltamos 0s

olhares para a escritora que inspirou este estudo, para a sua vida enquanto leitora e escritora.

Leitora compulsiva, sempre que chegava a Ultima pagina e fechava o livro,
baixava a leve melancolia que me fazia alongar olhar e p6r na zona de sua
mira os contornos de ambientes e personagens acabados de conhecer.
Projetados, eles pousavam nas ramas, estendiam-se ao longo dos tufos de
capim-marinho, olhavam para mim do alto altissimo das mangueiras. E ai se
dava a fusdo alucinatoria a que me acostumei. Real, ideal, irreal e tudo era s6
uma questdo de piscar olhos (MEDEIRQOS, 2004, p. 7).

Esses personagens misturavam-se as pessoas com quem Maria Llcia convivia, aos
textos que, mais que lidos, eram vividos no dia a dia da existéncia, transpostos do papel para a
vida. Também, inversamente, Maria Llcia Medeiros rascunhava suas impressdes em cadernos
diversos, registrava acontecimentos cotidianos ou lembrancas do passado em diarios, escrevia
cartas, bilhetes, fazia inventarios das coisas ao seu redor, inventarios de palavras. Depois, a
leitora compulsiva tomou para si, ja adulta, o oficio de escrever. A suave tristeza que sentia,
ao deixar o convivio com 0s personagens ja conhecidos no livro que acabava de ler, muitas
vezes transformou-se na deliciosa ansiedade que o escritor experimenta na criacdo de seus
préprios personagens, situando-os em ambientes feitos para eles, tecendo seus destinos
ficticios.

Maria Lucia Medeiros, na fusdo entre vivéncia e imaginagdo, no exercicio constante
da leitura e da escrita, encontrou sua habilidade em construir contos, inventando personagens
e acontecimentos ou misturando-os com os reais de maneira a atingir o “efeito unico” de que
falava Poe (1842, apud BOSI, 2006), em que tom e ritmo contribuem para a unidade do

movimento interno de significagdo do texto como um todo.
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2.1 UM OUTRO JEITO DE VIVER

Quando descobri os livros, descobri um outro jeito de
viver.
(Maria Lucia Medeiros)

Natural de Braganga, Para, Maria Lucia Fernandes de Medeiros, mais conhecida por
seus amigos e familiares como Lucinha, nasceu em 15 de fevereiro de 1942. Ao vir para
Belém, ainda crianca, aos doze anos de idade, passou a estudar no colégio Gentil Bittencourt.
Apaixonada por livros, ela prestou o vestibular e foi aprovada para o curso de Licenciatura em
Letras, na Universidade Federal do Para, em 1967, que concluiria em 1970. Ndo demorou
muito para que conseguisse um emprego em uma das escolas mais conceituadas daquela
época, Escola John F. Kennedy, como professora de Comunicacdo e Expressdao em Lingua
Portuguesa, onde trabalhou nos anos de 1972 a 1974. Com o intuito de sempre se aperfeigoar,
concluiu especializacdo em Teoria Literaria na Universidade Federal do Para, em 1978 e, logo
depois, passou a fazer parte do quadro de professores da mesma universidade pela qual se
graduou. Ainda no ambito profissional, em 1985, ocupou a func¢do de especialista em leitura,
aplicando treinamento aos professores da rede publica na Regido Amazonica, no programa
“Salas de Leitura”, projeto nacional do Ministério da Educacdo e Fundacdo de Assisténcia ao
Estudante. Em 1991, passou a ser consultora da Casa da Linguagem, Fundacdo Curro Velho,
cargo que ocuparia até quase o final de sua vida. No ambito pessoal, em 1961
aproximadamente, Maria LuUcia passou a viver com seu futuro esposo, Mariano Klautau, com
quem criou quatro filhos.

A contista comecou a aparecer em 1984, quando Fanny Abramovich organizou Ritos
de passagem da nossa infancia e adolescéncia, e Maria Llcia Medeiros teve seu conto
“Corpo inteiro” publicado nessa antologia. Esse foi s6 o inicio. Depois disso, a editora
Roswitha Kempf, de Sdo Paulo, em 1988, editou e publicou o primeiro livro de contos da
escritora paraense, intitulado Zeus ou a menina e os dculos.

Em 1990, a editora paraense Cejup, que mais tarde, em 1994, publicaria Quarto de
hora, langou o segundo livro de contos de Maria Lucia Medeiros, Velas. Por quem?. Esse
ultimo foi depois republicado em edicéo especial, na Colecdo Nossos Livros, pelo jornal A
Provincia do Parg, em 1997.

Em 1991, com dois livros de contos publicados, Maria Licia Medeiros teve o seu
ABC: José Arthur Bogéa (como ela, professor, escritor e critico literario) escreveu, em uma

espécie de folder literario, o que chamou de ABC de Maria Lucia Medeiros, publicado pela
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Editora Universitaria da UFPA. Esse ABC traz, além de prefacio do proprio autor, palavras e
comentarios de A a Z, em uma espécie de pequeno dicionario, que descrevem a escritora
paraense e sua obra.

Em 1993, Maria Lucia participou, na Sorbonne, em Paris, do Coléquio Nouvelles
D ’ailleurs [Noticias de além] e, ainda nesse ano, apresentou em Andebuch, Berlim, o conto
“0O dia em que Johannes Brahms tocou o teu diario”.

Em 1994, no mesmo ano em que foi lancado Quarto de Hora, a autora teve o seu
texto, “O lugar da errancia”, publicado no livro Amazbnia e a crise da modernizagéo, do
Museu Emilio Goeldi, de Belém do Para. Alias, esse foi um ano promissor para sua carreira
de escritora: além de ter publicado o conto “A pedra, a claridade” na Revista Infos Brésil, de
Paris, dois de seus contos foram traduzidos para outras linguas: “A pedra, a claridade”, para o
francés, por Michel Riaudel, e “Corpo Inteiro”, para o alemao, por Ute Hermmans. Participou,
ainda, da Feira de Livros de Frankfurt, com leitura de conto préprio, “Corpo Inteiro”, em
mesa formada por varias outras figuras da literatura brasileira, como Lygia Fagundes Telles,
Caio Fernando Abreu, Marcio Sousa e Ivan Angelo. De volta ao Brasil, participou, como
debatedora, no Simpésio Nacional de Leitura, no Centro Cultural Banco do Brasil, na cidade
do Rio de Janeiro. Ainda em 1994, a cineasta Flavia Alfinito adaptou para as telas o conto
“Chuvas e trovoadas”, integrante da coletanea Zeus ou a menina e os oculos. Do conto foi
feito um curta-metragem que se pode dizer bastante fiel ao texto original. Com duracdo de 14
minutos, o0 curta, assim como o conto, conta a histéria de garotas “costureirinhas”, que
assistem a aulas de costura, no que parece ser a Belém da Belle Epoque. No entanto, entre as
meninas da histéria ha uma que se diferencia das outras: uma menina mais livre. O filme
conta com um elenco renomado, constituido por Patricia Franca e, como narrador, José
Mayer. A adaptacdo obteve boas criticas e ganhou diversos prémios, em 1995: melhor
fotografia, no Festival de Gramado, e melhor direcdo de arte, no Festival de Brasilia. Ainda
em 1994, também para as telas, Mariano Klautau Filho, filho de Maria Lucia Medeiros,
dirigiu o documentario Escritura Veloz, produzido por Claudio de La Rocque Leal. O filme
une e apresenta depoimentos sobre a obra e a vida da contista.

Em 1995, época em que Medeiros destacava-se mais e mais como escritora, o antigo
Jornal da Jinkings (periddico editado pela entdo Livraria Jinkings, o qual circulava entre os
intelectuais de Belém), nimero dois (fevereiro, marco, abril de 1995), publicou um artigo de
duas paginas, dedicado exclusivamente & escritora. A matéria, além de trazer informacGes
sobre a vida da contista, ressaltou seus trabalhos e destaques nacionais e internacionais,

inclusive as tradugdes de seus contos e a adaptacdo de “Chuvas e Trovoadas™ para o cinema.
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Trouxe, também, comentérios sobre a escritora, feitos pelo poeta paraense Max Martins, por
Marton Maués, Claudio de La Rocque Leal e S6nia Malcher, todos figuras conhecidas no
meio intelectual paraense.

Em 2000, a Boitempo Editorial publicou o livro Horizonte Silencioso, a quarta obra
de Maria Lucia Medeiros.

Logo depois, em 2001, a contista comecaria a apresentar sintomas de uma
devastadora e irreversivel doenca, o0 Mal de Charcot ou Esclerose Lateral Amiotrofica (ELA),
enfermidade que degenera progressivamente os neurdnios motores no cérebro e na medula
espinhal, causando uma atrofia muscular, seguida de crescente fraqueza muscular, até a
completa paralisia. Ela ndo afeta, contudo, a consciéncia e a lucidez.

Maria Lucia Medeiros, que continuou escrevendo, ganhou, em 2003, uma antologia
de seus contos, da Editora Amazonia, na colecdo Pard Didatica. Como vem escrito em uma
das orelhas do proprio livro,

[a] ideia de produzir a colecdo Para Didatica surgiu da constatacdo de que
era imprescindivel revelar ao publico leitor do Pard e do Brasil o talento
extraordinario dos escritores paraenses, nomes conceituadissimos nas letras e
mestres na arte de escrever [...].

Em 2004, a Secretaria de Cultura do Para publicou uma plaquette, um pequeno livro
contendo um ensaio de Maria Lucia Medeiros, O Lugar da Ficcéo, sobre seu proprio oficio de
escrever, como gostava de chamar. Um texto autobiografico, intercalado com poemas de sua
predilecdo, que contam muito do momento que a escritora vivia.

No final desse texto, Maria LUcia Medeiros revela:

Tenho trabalhado incessantemente. Tenho lutado contra a dolorosa forga de
proteger meu texto de uma realidade que se faz de siléncios. Mas confesso
gue tenho lutado em vdo. Pensando melhor ndo seré o siléncio o som de que
preciso neste momento para encontrar o lugar da ficcdo? (MEDEIROS,
2004, p. 17).

O siléncio mais profundo chegou afinal. Mas sua voz segue nas linhas de seus
contos, nas falas de suas personagens, nas interpretacdes dos leitores e criticos.
Pouco depois de “Lucinha” falecer, em 2005, foi langado Céu Cadtico também pela

Secretaria de Cultura do Estado do Para, com prefacio de Amarilis Tupiassu.
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2.2 LEITURAS DA FICCAO

Para ler Maria Llcia Medeiros é preciso penetrar
num circulo de Mdusica, Luz e Mistérios...

(José Arthur Bogeéa)

Em 2002,'” pouco antes do lancamento da antologia da colecdo Para Didatica, a
Secretaria de Cultura do Estado do Para (SECULT) publicou A ficcdo de Maria Llcia
Medeiros: leituras. Organizada por Amarilis Tupiasst, amiga de Maria Lucia (e também
professora, escritora e critica literaria), essa coletanea de criticas e analises da obra da contista
paraense — que traz tambem fotos dela — expande os horizontes do leitor quanto a obra da
escritora que veio de Braganca.

Com apresentacdo de Renata Malcher, a coletanea de ensaios, comentarios, artigos,
permite que o leitor tome conhecimento da poética da escritora. A apresentacdo mostra que a
escrita da contista toma forma de uma espécie de autobiografia sem sé-la, um relato
disfargado de acontecimentos que podem ou nao ter acontecido. Citando trechos dos proprios

contos de Maria Lucia, Malcher nos diz que:

O reino dela [Maria Llcia Medeiros] é o da Literatura, um territério imenso
onde ela nos aponta caminhos e veredas e conduz-nos pelo espaco, avisando,
eventualmente, que “A partir dali crescia a Escada”. E ela quem guia, ¢ ela
quem nos leva a um infindavel labirinto a que se sucedem as emocGes
tecidas por suas palavras. Mas ndo, ela ndo nos engana. Ali mesmo assume
que “Na vigilia que engendro nessas folhas” ha, “mentiras e verdades no
mesmo chdo” [...] (MALCHER, 2002, p. 9).

Apds esse comentario inicial, ha quinze textos, todos sobre a escritora de Braganca.
Um deles, inclusive, em francés, escrito pelo professor da Université de Paris X (Nanterre) e
doutor em Literatura Comparada, Michel Riaudel. Mas a critica que abre a coletanea € a do
escritor e jornalista Acyr Castro. O texto do jornalista, intitulado “Velas. Por quem?”, ja havia
sido publicado no jornal A provincia do Para, em 1990, na “Coluna do Acyr”. Republicado
na coletanea organizada por Amarilis Tupiassu, o texto trata do segundo livro publicado por
Maria Lucia Medeiros (Velas. Por quem?). Na opinido dele,

" Em 2002 foi publicado pela Escritores, de Sdo Paulo, organizado por Nelly Novaes Coelho, professora da
Universidade de Sao Paulo (USP), o Dicionario Critico de Escritoras Brasileiras. Maria Ldcia Medeiros figura
na pagina 450. Apesar de curto e de trazer um erro (o dicionario diz que a escritora nasceu em Braganca,
Portugal), o livro d& importantes informages sobre a vida e obra da escritora paraense.
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Maria Ldcia volta a trabalhar as palavras [...] a criar, a partir delas, suas
obsessGes — as perplexidades, os abismos psicol6gicos, 0s tempos e 0s
espacos [...] de coisas se insinuando — sugeridas — seres e paisagens, “do
revisitada” de gente (e coisas) que a escritora, ficcionalmente, doma, vence,
descobre (CASTRO, 2002, p. 11).

A segunda analise € feita pela pesquisadora do Museu Paraense Emilio Goeldi,
Alegria Célia Benchimol, e ¢ intitulada “Quarto de Hora: tradi¢ao reproduzida ou transgressao
do feminino”. Benchimol (2002, p. 13), em seu texto, procura mostrar que “Quarto de Hora”
revela “questdes relacionadas com o papel da mulher na sociedade e com a transmissdo de
valores sdcio-culturais propicios a perpetua¢dao ou ndo da tradi¢do [...]”. A especialista em
Teoria Literaria explana a relagao do tempo em “Quarto de Hora”, a relagdo entre mae e filha,
além de falar da tradicdo e do enredo do texto que é, na verdade, segundo ela, uma novela. No
ultimo tdépico de seu trabalho, Benchimol (2002, p. 20), antes da conclusdo, fala sobre “os
habitos, modos e tradi¢des [...] trazidos a tona em relato, através de trés vozes ou narradores
que ocupam o espaco [...]”. Um dos focos principais desse estudo ¢ a transgressdo feminina
no texto de Maria Lucia Medeiros, sobre como a personagem da filha quebra padrdes, ao
contrario da personagem da mae, que parece seguir todas as tradi¢oes.

O ensaio seguinte é de autoria da organizadora do livro, Amarilis Tupiassu, e é
intitulado “Zeus ou a menina e os 6culos: as sutilezas da resisténcia”. Como o proprio titulo ja
sugere, o estudo de Tupiassu trata do conto “Zeus ou a menina e os 6culos”. Segundo ela, o
conto, apesar de curto, ndo deve ser tomado como simples, ao contrario: a “qualidade de
concepcao e as discussdes veiculadas tornam o texto um dos mais eficazes se se exige da
literatura qualidade estética” (TUPIASSU, 2002, p. 27). Discute, também, as profundezas e
significacbes embutidas em um titulo que diz tanto em tdo pouco. A autora nos mostra, ainda,
como se perfaz a resisténcia no breve conto, na menina que parece resistir em “enxergar”.
Obviamente, esse retirar de 6culos da personagem possui uma grande simbologia (presente na
sutileza de um gesto), que Amarilis bem retrata em seu texto.

O proximo ensaio € de Angela Maroja, doutora em Filosofia e professora da UFPA,
que escreve “O discurso narrativo do ‘Horizonte Silencioso’: narrativa e temporalidade”. A
professora faz em seu texto uma breve analise dos cinco contos que compde o livro Horizonte
Silencioso. Maroja (2002, p. 33), para realizar seu estudo, pressupfe que narratividade e
temporalidade possuem uma intima relacdo ¢ que “O conto do ‘Horizonte Silencioso’
intitulado ‘Ao sol das trés da tarde’ ilustra, com muita propriedade, a irredutibilidade da

experiéncia intima do tempo ao tempo do mundo”. Registra, ainda, que os narradores de todos
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o0s contos do livro em questdo sdo onipotentes e que tudo € dado ao conhecimento dos leitores
por meio desses narradores em terceira pessoa.

O critico literario e filésofo paraense Benedito Nunes também participa dessa
coletanea de textos sobre a poética de Maria Lucia Medeiros. Seu artigo, intitulado “A quem
interessar possa”, ja publicado anteriormente no prefacio da edi¢do de 1987 de Zeus ou a
menina e os 6culos, é curto, tem menos de uma lauda, mas possui o teor de relevante critica
literaria.

O texto que segue é de Célia Coelho Bassalo. Com um tom pessoal,”Prima Lucia” é
uma carta amigavel, dirigida a escritora e prima Maria Lucia Medeiros, que trata da
experiéncia de ler a coletdnea Horizonte Silencioso, mais precisamente “Miss Doris” e “Onde
estiveste de noite?”. Assina com beijo, abraco e parabens.

Claudio de La Rocque publica “Por um simples segundo”, titulo que ja fala muito
sobre o texto do jornalista: curto, quase como a duracdo de segundos, o que ndo o faz perder
sua relevancia. Inicia com um comentario sobre “Noche Oscura”, conto de Velas. Por quem?,
e depois comenta “Miss Doris” de Horizonte Silencioso, além de deixar registrado sobre o que
a poética de Maria Lucia Medeiros representa na literatura brasileira atual: “a escritora
instaurou nova etapa na literatura brasileira” (LEAL, 2002, p. 43).

J. Arthur Bogéa, também deixa registrado seu estudo, que ja havia sido publicado na
segunda edigdo de Zeus ou a menina e os oculos, que tem por titulo “Transformar pedras em
palavras”. E interessante Bogéa definir o territorio da poesia de Maria Lucia como a infancia,
sem que por isso, diz o critico, o texto dela se transforme em algo infantil. Diz, ainda, que néo
cabe rotular a poesia dessa escritora, que € tdo grande para rétulos (seja literatura feminina,
fantéstica, regionalista etc.). Alternando suas proprias palavras com trechos de escritos de
Maria Lucia, Bogea constroi seu texto, beirando o poético, tecendo comentérios e
consideragdes sobre diversos escritos da menina que veio de Braganga.

Josebel Akel Fares, doutora em Comunicacdo e Semidtica e professora da
Universidade do Estado do Para, escreve “Imagens da passagem refletidas no espelho: analise
do percurso da menina-protagonista de ‘Espelho Meu’”. Com o que chama “Roteiro de
leitura”, Josebel faz um estudo tedrico sobre a protagonista de um dos contos de Maria Lucia
Medeiros. Explora, primeiramente, um pouco da vida e da obra da escritora, faz um breve
panorama sobre 0s contos de Zeus ou a menina e os Oculos, para, depois, iniciar de fato seu
estudo. Em sua analise, busca significados de signos que povoam o conto, assim como
possiveis interpretacdes para as atitudes da personagem. Faz, enfim, o que se propde: um

(relevante e bem teorizado) roteiro de leitura.
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O critico literario francés, editor da revista Infos Brésil, Michel Riaudel, também
deixa sua contribuicdo nessa coletanea. Com texto ja publicado em 1994, na revista Infos
Brésil de nimero noventa e oito (mas sem o titulo colocado no livro organizado por Amarilis
Tupiassu), € o unico do livro publicado na antologia que est4 em lingua estrangeira: o francés.
Trata-se de uma critica a obra da paraense, elogiada pela maneira de escrever que, segundo
Riaudel, retrata bem a riqueza do portugués do norte brasileiro, possui um clima fantastico, e
é louvavel na composicéo no que diz respeito a sonoridade, ao Iéxico e a sintaxe impressa em
sua obra. Fala, assim, do universo bem escrito de Maria Lucia.

Paulo Chaves Fernandes, Secretario Executivo de Cultura do Para na época, escreve
“Rasgando veias e musculos”, texto ja publicado como prefacio de Velas. Por quem?, na
edicdo especial do jornal A Provincia do Para, em 1997. Nesse curto e poético texto, Paulo
Chaves descreve a poética de Maria Ldcia Medeiros, classificando-a como aparente
autobiografia. “Tessitura barroca, erotizando 0 mistico, transfixando de santidade o temporal,
a escritora vela e desvela, desvela e vela os interditos da alma, sangrando sempre, mesmo a
florir” (FERNANDES, 2002, p. 63).

O estudo seguinte, intitulado “Jardins em Suspenso: esbog¢o para uma leitura de
‘Horizonte Silencioso’ de Maria Lucia Medeiros”, ¢ de Paulo Nunes (professor da
Universidade da Amazdnia — Unama — e escritor). O texto trata ndo apenas do livro Horizonte
Silencioso, mas também abrange a poética da escritora, comentando, inclusive, que muitas
vezes 0s textos da autora tornam-se prosa poética. Paulo Nunes lembra, ainda, que o primeiro
texto de Horizonte Silencioso é a foto da capa, tirada por Mariano Klautau Filho, que é “um
canto do porto de Belém” (NUNES, 2002, p. 66). E interessante ressaltar que Paulo Nunes
delonga-se mais no conto “Miss Doris”, um dos objetos de estudo desta dissertagdo. Portanto,
o texto dele serd também citado no capitulo de anélise desse conto.

A jornalista Cynara Menezes escreve “Cadé€ o Brasil?” e deixa registrada sua opinido
na antologia. Esse texto €, na verdade, uma critica aos escritores brasileiros em geral. A
jornalista baiana diz sentir falta da prosa brasileira mais “regionalista”, que retrata um Brasil
pouco conhecido, como o fizeram Jodo Guimardes Rosa ou Jorge Amado. Dentre os artistas
que cita, fala em Maria Lucia Medeiros, que conseguiu, em “Miss Doris”, retratar uma Belém
antiga, quase ndo conhecida, mas sem ter a intencao de ser regional.

O poeta italiano e tradutor Sérgio Wax, que morou muitos anos em Belém, também
deixa sua contribui¢cdo na antologia. Com o titulo de “Maria Ltcia”, o texto do poeta parece
uma espécie de carta informal a escritora — assim como “Prima Liucia” —, relembrando a

trajetdria dela e do quanto ela alcangou no que diz respeito aos livros publicados e contos
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escritos. Entendemos que sdo amigos e que ele conhece bem a contista e sua escrita. Assina
com “aquele grande abrago afetuoso”.

O ultimo ensaio € o de Maria Elisa Guimarées, professora de filosofia da UFPA, com
o titulo “Um livro € seus mistérios...”. Refere-se a Maria Lucia como “Fiandeira”, pois, afinal,
ndo e o texto uma tessitura? E como tece, a autora € uma fiandeira e seu texto € um enigma a
ser desvendado.

Hoje, na internet, pode-se encontrar sobre a escritora paraense desde uma pagina na
Wikipédia, até comentérios e divulgacdo de seus textos em diversos blogs, como o Blog
Elaphar, que apresenta o conto “Velas. Por quem?”, além de algumas informagdes sobre a
vida de Maria Lucia Medeiros. A revista virtual O Caixote 18, disponibilizou “I’m in the

mood for love”.

2.3 LUGARES DA FICCAO

Que lugar € esse, estimulo que dispara em dire¢do a
memoéria, fonte secreta e cumulativa, viva ou
adormecida de onde se levantam os fantasmas e
vagueiam, assustadores ou ndo necessariamente,
edificando aqui e ali universos recortados, projecoes
de EUS, de ELES, de NOS...].

(Maria Lucia Medeiros)

Em O lugar da ficgdo, a escritora fala de sua memdria, de sua vida, de sua escrita.
Costumava pesquisar em seu préprio texto e conta, entdo, das muitas vezes em que ficou
“estarrecida com as dezenas de dados referenciais, trazidos inconscientemente de uma
realidade exterior que [ela] reconhecia em péginas, paragrafos, frases e até mesmo palavras”
(MEDEIROS, 2004, p. 8). Sdo os fragmentos que a memoria do escritor, em jogo
inconsciente, mistura ao inexistente, transforma, deforma, recria quando escreve, e que 0
leitor transfigura, acrescentando ao texto, ele também, seus sonhos, sua vivéncia, recriando-o

por sua vez™®.

18 E essa leitura livre, de sintese e descricdo, dos contos de trés das suas cinco coletaneas de contos publicadas,
gue se encontram em anexo, com o intuito de conhecer um pouco melhor os escritos de Maria LUcia, além de ja
mostrar um pouco de seu texto hibrido. As coletaneas sdo: Zeus ou a menina e os o6culos (Z), Velas, por
quem?(VPQ) e Céu cadtico (CC).
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S80 quatro as coletaneas escritas por Maria Lucia Medeiros. A primeira, intitulada
Zeus ou a menina e 0s oOculos, possui 16 contos: “Corpo inteiro”, “Macuxi”’, “Zeus ou a
menina e os oOculos”, “Sounds”, “Era uma vez”, “Ter, ser”, “Nimbus, cirrus, cumulus e
estratus”, “Caminhos de Sao Tiago”, “O olho viajante”, “Espelho meu”, “Ares”, “Chuvas e
trovoadas”, “Se Caetano soubesse”, “Janelas verdes”, “Marcel” e “Um conto para um canto”.
Tratam-se de textos que exemplificam o lirismo fundido na prosa, como, por exemplo, em
“Ter, ser”, o qual traz, inclusive, um poema composto pelo préprio protagonista; ou o conto
“Zeus ou a menina e os o0culos”, um texto ritmado de acordo com as sensacdes da pequena
personagem. Além dos contos, a coletanea traz, nas “orelhas”, um texto de Amarilis Tupiassu,
que escreve sobre a prosa de Maria Lucia, que “faz da palavra poética o grande centro
irradiador de sua vida, [...] 14 onde as mascaras se dissolvem, pondo a nu os &magos todos” —
esses amagos abertos nos momentos em que a infancia descobre o mundo adulto, ou ainda,
nos instantes reveladores da leitura, da arte em geral. No prefacio, “A quem interessar possa”,
Benedito Nunes ressalta a eficacia estética dos textos de Maria Lucia Medeiros, que, desde o
inicio de seu oficio de escritora, mostra a sua capacidade em deixar os significados latentes no
texto.

A segunda coletanea publicada, Velas. Por quem?, traz 23 contos: “Velas. Por
quem?”, “O filho de Daniel”, “Em todos os sentidos”, “A menina. Um cavalo”, “A festa”,
“Noche oscura”, “Vide-verso”, “Estranho ¢ o caminho”, “Fundo pog¢o”, “Mater dolorosa”,
“As mocas”, “Escarpas”, “A mesa”, “Jogo de damas”, “Nox”, “Rond6”, “Tantas sdo as
voltas”, “Mirante”, “Saltério urbano”, “Estrangeiras aguas”, “Ecran”, “Noémina”, “O dia em
que Johannes Brahms tocou teu diario”. Tratam-se de textos que, em sua maioria, esbanjam
poeticidade na forma de rimas, ritmo, repeti¢cdes, como em “Velas. Por quem?”, em que se vé

13

uma espécie de refrdo na repeticdo do chamado “6, pequena”, ao longo do texto. Vemos,
ainda, as metaforas que incitam a interpretacdo e invocam o lirismo, como na mistura
sinestésica dos sentidos, confusa e aldgica em “Em todos os sentidos”. Ou, at¢ mesmo, um
quadro de Salvador Dali sendo pintado com as palavras de Maria Lucia em “A menina. Um
cavalo”, lembrando-nos do ut pictura poesis de Horacio. Além de tudo isso, a coletanea traz
“orelhas” ndo assinadas, um prefacio com o titulo: “Um livro € seus mistérios...”, de Maria
Elisa Guimardes. Uma dedicatoria: “A Maura Medeiros, minha mée”. Como o titulo, que da
margens a Vvarias interpretacdes, o livro “expde-se Vvelando, resvalando, fugindo a
univocidade”, segundo a autora do prefacio (VPQ, p. 9), que prossegue em seus comentarios:
“A Fiandeira é perversa, l1é-la é condenar-se a envolver-se em sua trama, sucumbir ao

naufragio do barco schopenhaueriano da tranquilidade, € render-se ao espanto da ruptura,
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experimentar o paradoxo, o absurdo”. Vejamos, a seguir, os contos dessa coletanea tecidos
pela fiandeira.

A terceira coletanea lancada, Quarto de Hora, Essa coletanea é formada por duas
partes: “Quarto de hora” e “Horas”. A primeira ¢ uma novela — a Unica da escritora. Ja a
segunda é composta por catorze contos, em sua maioria curtos, quase poemas disfarcados.
Séo eles: “A fronte palida”, “Tanto abril a passar”, “Teus bragos se cruzam”, “Teu oficio de
mensagem”, “A pedra, a claridade”, “Mentiras e verdades no mesmo chao”, “A pedra, a
claridade” (trata-se de outro conto, mas com o mesmo titulo), “Passaporte e nave”, “Historia e
personagem”, “A partir dali crescia a estrada”, “A poeira da noite”, “Na vigilia que engendro
nessas folhas”, “A mao que semeia tintas” e “A febre, o humus”.

A quarta coletanea, Horizonte Silencioso, traz nas “orelhas” um texto ndo assinado
no qual o autor faz uma retrospectiva da obra e da vida da autora, bem como um breve
comentario do préprio livro que na ocasido era lancado. A coletanea Horizonte Silencioso é
formada por cinco contos. Sdo eles: “Miss Doris”, “Teu segredo: os nomes”, “‘Onde
estivestes de noite?’”, “Ao sol das trés da tarde” e “Horizonte Silencioso”. Trata-se da
coletdnea com o menor ndmero de contos, porém, com 0s mais longos.

A Ultima coletanea a ser publicada foi Céu Caobtico, composta por “onze contos, seis,
datados em dias que véao de janeiro de 2004 a junho de 2005, encontrando-se a escritora,
primeiro, no Rio de Janeiro e, depois, na Ilha do Mosqueiro”, explica Amarilis Tupiasst (CC,
p. 5), que assina o prefacio. Segundo ela, todos os contos foram escritos durante uma época
em que Maria LuUcia j& havia sido limitada pelo Mal de Charcot. Os textos presentes no livro
sdo: “Ele e ela, o jardim e a cozinha”, “Carnaval”, “Casa que j& foste minha”, “Luz branca”,
“Cronicas de minha passagem”, “I’'m in the mood for Love”, “Don Quixote veio de trem”,
“Céu Cadtico”, “Uma historia de Guimardes Rosa”, “Maria Tarquinia”. Além dos contos, 0
livro traz diversas fotos de varias localidades. Na aba da contra-capa, ha um texto
autobiografico da escritora. Vale ressaltar que essa coletanea possui um dos textos mais
prosaicos da escritora: “I’m in the mood for love”, que narra, em doze partes, a trama de um
aluno de masica e seu professor. No entanto, mesmo em seu texto mais prosaico, Maria Ldcia

ndo abandona as caracteristicas liricas, como as metaforas e jogos de palavras.

2.4 CONCLUINDO

Ao longo de quatro coletaneas e diversos textos, Maria Lacia Medeiros deixou

registrada sua habilidade com as palavras e, principalmente, sua habilidade em “hibridar”
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prosa e poesia. Nas pequenas leituras em anexo e, principalmente, no capitulo a seguir, sera

possivel observar melhor como se configura a prosa hibrida da escritora paraense.
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3 AS ANALISES DOS CONTOS: DUAS ABORDAGENS

Mil e uma péaginas tém sido escritas para se tentar
contar a histéria da teoria do conto: afinal, o que é
o0 conto? Qual a sua situacdo enquanto narrativa, ao
lado da novela e do romance, seus parentes mais
extensos?

(Nadia Battella Gotlib)

Muitos ja tentaram definir o que € conto. Dizem que se trata da menor forma narrativa,
de um texto com uma unica célula dramatica, que deve instigar a acdo para o final etc. Ha
inimeras acepcdes, justamente porque o conto se transformou. Sua existéncia remonta ha
varios séculos, e ja podem ser vistos o que podemos chamar de embrides de contos em alguns
episddios da Biblia e da préopria Odisséia — isso se tomarmos como exemplo episodios ou
trechos isolados.

Na Idade Média, por outro lado, entendia-se esse tipo de texto como simplesmente
relato de fatos ou acontecimentos (oral ou escrito), ndo ligados a literatura, e poderia ser
facilmente usado como sinénimo de fabula. O conto passou a ser conhecido na Europa por
intermédio dos arabes, pelo século XIV e entre os mais conhecidos estdo as Mil e uma noites,
0 Decameron, de Boccacio (1313-1375) os Canterbury Tales, de Chaucer (1343-1400).

Néadia Gotlib (2006, p. 11), ao falar do conto, diz que ele pode ter trés acepgdes: “1.
Relato de um acontecimento; 2. Narracdo oral ou escrita de um acontecimento falso; 3. Fabula
que se conta as criangas para diverti-las”.

Na tradicdo oral, o conto é um relato de aventuras imaginarias destinado a distrair e
mesmo a ajudar a crianga (e, por que ndo, também os adultos?) a esquecer talvez 0 medo, a
conciliar o sono... O conto propde um enredo — um percurso que inicia o ouvinte ou o leitor ao
exercicio da imaginacao.

Tradicionalmente, o0 conto tem um esquema, uma espécie de receita. Foi 0 que 0 russo
Vladimir Propp (1895-1970) mostrou em seu ensaio Morfologia do conto, publicado na
Rassia, em 1928. Mais tarde, Propp estendeu suas pesquisas ao estudo da estrutura narrativa
dos contos maravilhosos russos e buscou descrever esse tipo de texto de acordo com seus
componentes bésicos, as acdes que chamou de ac¢les constantes. Para tanto, analisou agoes
recorrentes de diferentes personagens, 0 que permitiu estudar os contos a partir do que
chamou de funcGes das personagens (ao todo, encontrou 31 funcbes e sete tipos de

personagens): “No estudo do conto maravilhoso o que realmente importa € saber 0 que fazem
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as personagens. Quem faz algo e como isso é feito, jA sdo perguntas para um estudo
complementar” (PROPP, 1984, p. 26). Para Propp, portanto, o conto, como ja dissemos,
seguia uma “receita”, uma narrativa sempre breve, completa, fechada, que poderia ser
esquematizada da seguinte maneira: 1. uma situacao inicial aparentemente estavel, na qual é
estabelecida uma ruptura; 2. um elemento perturbador no cotidiano, peripécias e provas em
um percurso; 3. uma situacdo final e um desfecho que restabelece uma situacdo estavel.
Muitas vezes, mesmo nos contos que fogem a essa estrutura dita tradicional, ainda é possivel
ver essa “receita”, mesmo que de forma figurada, as vezes simbdlica.

A partir do século XIX, o conto ganha oficialmente estatuto de categoria literéaria e se
consagra, sendo cultivado por diversos escritores, em diversos paises, como Edgar Allan Poe
(1809-1849), Machado de Assis (1839-1908), Eca de Queirds (1845-1900) e Guy de
Maupassant (1850-1893). O primeiro, inclusive, em suas resenhas publicadas em 1842 na
Graham’s Magazine, e em sua obra A filosofia da composicao, em 1846, expressa suas ideias
sobre o conto, fazendo uma relacédo entre a extensdo desse texto e o efeito que ele teria sobre o
leitor. Com sua teoria da unidade de efeito, que parece valorizar muito o critério de extenséo,
Poe (2008) mostra que, assim como um poema nao deve ser muito longo, o conto também néo
0 deve ser, pois isso diluiria muito a acéo.

Para Afranio Coutinho (2008), o conto é uma breve narrativa, um episédio apenas, em
que tudo é simplificado, ou seja, 0 autor ndo se aprofunda na psicologia das personagens, nem
nas motivacOes de suas acgdes. Seria desenrolado apenas um incidente predominante, um
personagem principal, um assunto principal narrado de maneira linear, ou seja, uma célula

dramatica apenas.

[O] contista oferece uma amostra, através de um episodio, um flagrante ou
um instantdneo, um momento singular e representativo. Procura obter a
unidade de impressdo rapidamente, & custa da méxima concentragdo e
economia de meios, e gragas a simplificacdo, gradacdo e progresso direto da
narrativa. No conto, a selecdo é regra absoluta [...] (COUTINHO, 2008, p.
69-70).

Ja segundo Massaud Moisés, do ponto de vista dramatico, o conto é univalente:

contém um s6 drama, um s6 conflito, uma sé unidade dramatica, uma sé
historia, uma s6 acdo, enfim, uma Gnica célula dramatica. [...] O passado
anterior ao episddio que nele se desenrola, bem como 0s sucessos
posteriores, ndo interessam, porque irrelevantes (MOISES, 2004, p. 88).

Luiz Costa Lima (1983), em O conto na modernidade brasileira, reflete sobre o conto
brasileiro e sua trajetoria, estudando obras de autores como Mario de Andrade e Clarice

Lispector. O autor afirma que atualmente tudo é muito insinuado nos contos, o que leva
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muitas vezes a predominancia do lirismo. Diz, ainda, que esse tipo de texto, por ser um
recorte, tende a aprofundar apenas um evento.

Ricardo Piglia (1994) também manifesta suas opiniGes sobre o assunto. Para ele, o
conto possui dois tipos de historias: uma aparente, contada de maneira direta, e outra oculta,
contada nas entrelinhas. No entanto, apenas uma histéria ndo bastaria: hd a necessidade
também de um conflito. Seria, assim, uma forma de olhar diferenciada a partir de uma
estranheza causada ao leitor. Esta seria, entdo, a chave técnica do conto. Além disso, Piglia
diz que nos contos cléssicos, a estrutura é de certa forma fechada, ao passo que nos contos
modernos a forma se abre a misturas, a tensdes variadas. Ainda para o escritor argentino, o
conto se tece “com o ndo-dito, com o subentendido e a alusdao” (PIGLIA, 1994, p. 39).

Parece unanime o fato de que, além de ser um texto em prosa, 0 conto € uma narrativa
breve, concisa. N&o apenas no que diz respeito a sua extensdo, mas a sua densidade e unidade
dramatica, nimero de personagens e pouco aprofundamento da agdo. Como uma foto, o conto

flagra um instante, um momento.

Segundo o modo tradicional, a acdo e o conflito passam pelo
desenvolvimento até o desfecho, com crise e resolugdo final. Segundo o
modo moderno de narrar, a narrativa desmonta este esquema e fragmenta-se
numa estrutura invertebrada (GOTLIB, 2006, p. 29).

E justamente por esta capacidade de corte no fluxo da vida que o conto
ganha eficacia, segundo alguns tedricos, na medida em que, breve, flagra o
momento presente, captando-o na sua momentaneidade, sem antes nem
depois. [...]

Assim concebido, o conto seria um modo moderno de narrar, caracterizado
por seu teor fragmentario, de ruptura com o principio da continuidade l6gica,
tentando consagrar este instante temporario (GOTLIB, 2006, p. 55).

Maria Lucia Medeiros encontra-se nessa encruzilhada do tradicional e do novo, com
seu modo de narrar. Chamou, assim, de contos os textos dos cinco livros que escreveu. Mario
de Andrade (1972), em “Contos e contistas”, publicado em 1938, declara que se o autor
batizou seu texto de conto trata-se entdo de um conto. Ou seja, quem classificaria 0s textos
literarios seriam os préprios escritores. E prossegue, citando Maupassant e Machado de Assis,
dizendo que o que esses contistas descobriram foi a forma do conto indefinivel, insondavel,
irredutivel a receitas. Se unirmos as palavras de Mario de Andrade as de outro poeta-critico
(contista e cronista na adolescéncia), Mario Faustino, podemos considerar o conto da escritora
paraense essa forma que flutua, cada vez mais, entre os géneros literarios e entre as artes e 0

mundo. Citamos Faustino, pois, apesar de ndo falar em “mistura” ou “hibridismo”, em



62

Poesia-Experiéncia refere-se a “modalidades intermediarias”, isto ¢, a modalidades que

surgiriam da juncédo de outras. Diz Mario Faustino:

Toda obra literaria [...] parece [...] flutuar sempre entre esses dois extremos
de prosa e de poesia, muitas havendo que se encontram de tal maneira
equidistantes dos dois extremos que ndo ha como chama-las “prosa” ou
“poesia”, dai surgindo as modalidades intermediérias do Verso (em um dos
sentidos ingleses da palavra verse) e dos “poemas em prosa” (FAUSTINO,

1976, p. 61).

Maria Lucia Medeiros optou, em sua maioria, por narrativas curtas. Seus contos
buscam reunir varias tradi¢cGes da literatura, a0 mesmo tempo em que procuram mesclar 0s
géneros — ha trechos que se assemelham ao ensaio, a prosa lirica, ao romance-conversagdo, ao
poema em prosa e as memorias —; as artes — ha musica, ha pintura —; os elementos da
natureza, do mundo — ha jardins, casas, interiores, ruas, rios, racas, costumes. Ndo foi a toa
gue a autora de Zeus ou a menina e os oculos foi leitora fascinada por Proust, Virginia Woolf,
Clarice Lispector, Cecilia Meireles, Guimarédes Rosa.

Na analise que segue, os dois contos escolhidos como objetos de estudo,
extremamente diferentes, mesclam o tradicional e o novo de formas diversas. As leituras,
como 0s contos, sdo visivelmente diferentes — utilizamos métodos diversos para interpreta-los
(se é que hoje se pode falar de “métodos de interpretagdo”). Nédo ¢ a tarefa do critico a de
propor modelos ou teorias de acordo com o texto a ser estudado? Cada texto sugere ou mesmo
impde ao critico a maneira de ser lido, mas é o leitor-critico — ndo seriam todos os leitores,
criticos? — livre para propor o seu caminho de leitura e a sua interpretacdo do texto que

escolheu para ler.
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3.1 ENTRE A POESIA E A PROSA: UM PASSEIO POR “MISS DORIS”

Il faut cultiver notre jardin.
(Voltaire)

3.1.1 ATRAMA

“Miss Doris” é o primeiro conto da coletinea Horizonte silencioso, de Maria Lucia
Medeiros, langado em 2000, e foi um texto que, ao que parece, a escritora gostou de escrever.
Deu-se mesmo ao trabalho de registrar em seu diario as circunstancias que contribuiram para
inspiré-la: tudo partiu de uma fotografia. Em 5 de julho de 1998 — data que consta no diario da
escritora, o qual faz parte de seu acervo particular — Maria LUcia diz estar tentando escrever
um conto sobre uma mulher que, de fato, existiu: “alta elegante, inica herdeira de um
palacete, um dos mais lindos da cidade”. Diz que tentava penetrar na vida dessa mulher,
“arrancar qualquer coisa”, pois o que chamou a atengdo da contista paraense foi o olhar
penetrante que a herdeira possuia em uma foto de quando tinha quinze anos.

Ainda na mesma pagina, mas agora na data de 11 de julho de 1998, poucos dias depois
do registro anterior, Maria Lucia Medeiros volta a fazer mencdo ao conto que estava
escrevendo. Reitera sobre o olhar da jovem menina de quinze anos, a menina da foto: “¢
impressionante”. Ao que parece, foi, de fato, esse olhar que a motivou a escrever o conto: “os
olhos sdo penetrantes e 1a dentro ha o mistério. E esse mistério que busco”. Logo depois, tem-
se a clara pista de que o tal conto seria, realmente, “Miss Doris”: “mas no meu conto hd um
jardineiro, um homem rude que se sente atraido pela adolescente de 15 anos”. E interessante
notar as intencBes da escritora naquele momento de criacdo literaria: ela mesma diz que
gostaria que o conto fosse repleto de mistério, seducdo, charme, sexo velado. Nas préprias
palavras da autora: “uma ‘lolita’ cabocla”. No entanto, naquele ponto da construgdao da
narrativa, havia uma personagem chamada Jandira, que ndo € vista em sua versao final.

O fato é que, em determinado ponto de seu diario, Maria Ldcia fala desejar que seu
conto fosse cheio de mistério e seducdo, como ja foi dito no paragrafo anterior. E faz a si

mesma a pergunta: “conseguirei?”. Ela ndo a responde, mas aqui tomamos a liberdade de

respondé-la: acreditamos que sim, ela conseguiu. Veremos o porqué nesta analise.
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Figura 1: parte da pagina do diario de Maria Lucia Medeiros.
Fonte: acervo da escritora, organizado por Maria de Fatima Correa Amador em 2009-2010.

hon tovondn wen eadh, O onln aquide amlbey
uww-@)mﬁw: el b IS owry, T MWWQ
O\W%T‘M&k%uom@m&m&%—
—E&JAQI\‘*L(W/)CAQ%{\(,L;Q(M A ey (§ ow,
twk-tu-ow«ma\ uu.wmtv) My MWNZMAI(,MM-QU—
a pede. Lol odban ge & man. Ducs e
ondl AL omuse O ewcon L_M/‘t 6 tlule e bes
M&D\MM 2 Aexo refeds . W cuareo) e
A&Mw&w&m#&a (§ o
)—éwluﬁni M—«UWWM‘%M«W.WM

,AQT«MMMw\WMVF«WM% 7»«4 vé. e
/\M&,"‘\“—"“-‘t V\Lﬂ\ Vﬁbuvbm—taf—r&qﬂn-,‘}wm

Figura 2: parte da pagina do diario de Maria Ldcia Medeiros.
Fonte: acervo da escritora, organizado por Maria de Fatima Correa Amador em 2009-2010.

Tratam-se, portanto, de ideias escritas em um diario, sobre um texto de ficcdo
inspirado na historia verdadeira contada por uma pessoa real a autora. Esse texto acabou se

tornando a historia de um jovem jardineiro, de mais ou menos trinta anos que, ao aceitar o
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emprego para cuidar do jardim de uma grande e aparentemente bonita casa — a qual tinha por
donos uma familia que passava grande parte do tempo fora da cidade — passa a tratar as
plantas daquela residéncia como se elas representassem toda sua vida. Antes casado, é
abandonado pela esposa, por causa da extrema e estranha dedicacdo que dispensava aquele
jardim. A trama vai se desenrolando e, em uma noite chuvosa, a governanta da casa, Miss
Doris, chama o jardineiro para verificar com ela alguns barulhos que pareciam vir de dentro
da residéncia principal. O homem foi, mas ndo havia nada fora do comum. Ele, no entanto,
por acaso, lancou os olhos em um quadro, um retrato de uma menina segurando rosas brancas
no colo. Desde esse dia, 0 empregado tornou-se obcecado por aquele quadro. Pensava nele
constantemente, sonhava com ele e, por vezes, ia escondido até a casa s6 para admirar 0
retrato da jovem. Tdo alarmante se tornou a situacdo do personagem, que ele pensou até em
chamar uma “benzedeira” para curar sua “doenca”.

Passado algum tempo, os empregados receberam a noticia de que os patrbes
chegariam para uma temporada na casa. Chegado o dia da vinda dos donos, o jardineiro
avista, em carne e 0sso, a moca do retrato. Ndo demorou muito para 0 homem ganhar a
confianca da menina, fazendo pequenos servicos para ela, como levar e trazer bilhetes para
amigas. O desfecho da narrativa acontece quando se verifica um movimento ndo usual na
casa. Descobre-se, entdo, que a menina, adoracdo do jardineiro, havia fugido com o
namorado. Lembrando-se dos bilhetes que ajudava a mandar, saiu da casa, desnorteado, a
procura de um lugar para se deixar morrer...

Partindo da expectativa genérica intuitiva que se tem ao empreender a leitura de um
texto, podemos dizer que “Miss Doris” é um conto, ou seja, um texto em prosa. O conto,
tradicionalmente, como ja foi dito, caracteriza-se como uma narrativa curta, concisa, que,
apesar de ser diferente do romance e da novela, apresenta, segundo D’Onofrio (1995) “os
ingredientes do romance, mas em dose diminuta”. Por ser uma narrativa breve, possui grande
densidade dramética. E univalente: possui somente uma célula dramatica. Nesse tipo de
narracdo, focaliza-se o que na Franga se chama de uma tranche de vie [fatia de vida], a énfase
se da no essencial, e tudo o que foge a isso nédo € escrito.

O conto de Maria Lucia Medeiros apresenta uma divisao que, a primeira vista, segue
0 esquema do conto tradicional e, por isso, a abordagem que fazemos, pode-se dizer que
segue em parte uma leitura tradicional e, a0 mesmo tempo, é permeada de tracos que revelam
a mistura dos géneros, no conto. Como vimos, se uma obra literaria € polifonica, devemos

analisa-la de maneira polifonica
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A apresentacdo do conto se d&, em sua maioria, nas primeiras paginas, quando o
narrador-personagem fornece a data em que se passa O texto, e revela rapidamente sua
situacdo de desemprego, a sua recem-formada familia e de como resolve se tornar um
jardineiro. Mais tarde, explica em que consiste seu trabalho, e descreve o jardim, a casa, 0
restante dos empregados. O espaco é intimamente ligado aos personagens — de certa maneira,

0s empregados (e empregadores) estdo atados a casa e a sua opuléncia:

A casa, um palacete, ficava na esquina, e a rua que passava na frente, mais a
rua que passava do lado, eram largas avenidas sombreadas por mangueiras.
O jardim, quase uma floresta, rodeava todo o palacete e acabava sé na casa
dos empregados, no fundo do terreno (HS, p. 9-10).

A agdo, em “Miss Doris”, como na maioria dos contos, precipita-se para o final. A
trama € breve e densa, plena de expectativas. E contada por uma personagem em particular, o
jardineiro. O narrador-protagonista — que ndo é nomeado — possui esposa e filho, apenas
mencionados (0 que vai mostrar, um pouco depois, a estranheza do seu desprendimento
enquanto marido e pai). O foco maior destina-se a nova profissdo do homem, como jardineiro
em uma casa de familia abastada, e ao seu rapido envolvimento com o jardim. Ele fala
rapidamente de quando sua familia vai embora, o que lhe trouxe “uma sensa¢ao boa”, uma
liberdade para se dedicar a outra espécie de prisao, de entrega, em uma nova vida desligada da

familia — como se estivesse em um exilio voluntario.

Foi desse mesmo jeito que, 1a pelo més de abril, minha mulher, acho que de
desgosto, pegou 0 menino que ja tinha quase trés meses, e foi ver os pais que
moravam |4 para os campos de cima.

Fui deixa-la na estacdo e, quando o trem saiu, me veio uma sensacao boa,
como se, a partir dali, eu estivesse mais livre para cuidar do meu jardim (HS,
p. 11).

Ora, se o foco maior do texto — e 0 que importa, na verdade — é a vida do homem a
partir do momento em que assume a posicao de jardineiro, obviamente a trama nédo se delonga
muito no que € anterior a isso. Talvez seja essa a maneira de Maria Licia caracterizar “Miss
Doris” como conto: cortando e deixando para trds tudo que ndo fizesse parte daquele
momento, daquela tranche de vie retratada ali.

Em sua Poética do Espaco, Gaston Bachelard diz:

Mas como dar ao trabalho doméstico uma atividade criadora? [...]

A consciéncia rejuvenesce tudo. Da aos atos mais familiares um valor de
recomego. [...]

Os objetos assim acariciados nascem realmente de uma luz intima; chegam a
um nivel de realidade mais elevado que os objetos indiferentes, que o0s
objetos definidos pela realidade geométrica. Propagam uma nova realidade
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de ser. Assumem ndo somente o seu lugar numa ordem, mas uma comunhéo
de ordem. Entre um objeto e outro, no aposento, os cuidados domésticos
tecem vinculos que unem um passado muito antigo ao dia novo. A
arrumadeira desperta os moveis adormecidos (BACHELARD, 2008, p. 80).

Se ndo falarmos, na verdade, em moveis, mas se adaptarmos o pensamento de
Bachelard para o jardim sob os cuidados do jardineiro, entenderemos melhor a fascinagéo do
homem por aquele local. Seria como se ele proprio estivesse acordando, em uma “luz intima”,
algo ha tempos adormecido, como se se comungasse com 0 jardim, como se seu passado se
unisse aquele momento, até que se tornasse um so. O resultado seria a subtracéo do passado e
o vinculo entre jardineiro e jardim, entre homem e “objeto”, fundindo e confundindo, dando,
enfim, um valor de recomeco.

Voltando a trama do conto, uma primeira complicacdo — para utilizar um termo de
Propp (1984) — no enredo (momento em que aparece um fato novo que muda o rumo da
histéria e que provoca, por conta disso, uma reacdo do personagem) ocorre quando o
jardineiro avista, pela primeira vez, o retrato da menina com as rosas brancas e passa a nutrir
um desejo secreto, o de saber quem estava retratada naquele quadro: “Mas o que eu desejava
mesmo de verdade, ali, ao pé da imensa Miss Doris com um turbante verde na cabeca, era
saber quem era, de quem era o retrato na parede que estava a minha frente” (HS, p. 15).

Nova progressdo, 0 segundo momento da complicacdo acontece quando o rapaz que
trabalhava no jardim avista a menina do retrato pessoalmente pela primeira vez: “Nao lhe vi o
rosto muito bem, acho que por causa dos véus. S6 podia ser ela” (HS, p. 20).

O climax, no conto tradicional, revela-se, normalmente, perto do final da histdria.
Assim ¢ em “Miss Doris”: o momento culminante da narrativa acontece quando dao por falta
da menina e o alvoro¢o toma conta dos moradores. Ninguém sabia, nem patrbes, nem

empregados, o0 que havia acontecido:

Quem deu por falta foi Miss Doris. Digo isso porque foi o grito dela a ser
ouvido no palacete para onde corremos todos imaginando coisas. Do lado de
fora ruidos estranhos: portas que batiam, alguém a descer e subir as escadas
e a voz da senhora ao telefone. O senhor entrava e saia da casa soltando
baforadas. De repente bateu-me um pressentimento (HS, p. 24-25).

A conclusdo da trama toma forma quando o “mistério” € revelado: “A menina fugiu
com o namorado” (HS, p. 25). Ha, entdo, o desnorteamento e a sensacdo de culpa do
jardineiro, que abandona a casa, o jardim e a felicidade que ai conhecera: “O salmo preferido
de Miss Doris ecoava dentro de mim enquanto em passos apressados eu ia deixando para tras

as pedras enormes das calgadas” (HS, p. 26).
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Percebe-se, entdo, que o conto se desenvolve seguindo 0s passos esperados em um
conto tradicional. No entanto, ndo se pode dizer que se trata de uma narrativa inteiramente
prosaica, pois por vezes o lirismo toma conta da prosa, principalmente nos momentos em que
sdo descritos os conflitos psicolégicos do protagonista, quando se infiltra o tempo interior.

Deparamo-nos, entdo, com um texto extremamente poético.
3.1.2 ABELLE EPOQUE, BELEM, O JARDIM, A CASA

No final do século XIX e inicio do século XX, assistia-se,
na sociedade brasileira, a transformacdo do espaco
publico, do modo de vida, a propagacdo de uma nova
moral e a montagem de uma nova estrutura urbana.

(Maria de Nazaré Sarges)

Nao se pode deixar de comentar, em “Miss Doris”, a referéncia ao tempo externo,
tempo dos calendarios, das estacdes, dos reldgios, enfim, a demarcacdo temporal. Ao longo da
trama, sdo observados diversos marcadores do tempo exterior, como horas, anos e meses,
estacOes ligadas as variacOes de clima, festas do calendario: “Foi 1a pelas nove da manha que
o automovel preto entrou na alameda” (HS, p. 20), “As festas de Natal chegaram e era como
se eu as vivesse pela primeira vez” (HS, p. 22), “Outubro seguia escaldante” (HS, p. 17).19

Como ja disse Paulo Nunes sobre o tempo em “Miss Doris”, em A ficcdo de Maria

Licia Medeiros:

A narrativa em questdo € rica em simbolos miticos, embora apresente
demarcacOes de tempo historico: o entre-guerras, 1936. Familia tradicional
de uma cidade de ricas mangueiras, que tinha natal de manhas chuvosas,
casas grandes de espacosos jardins e se assistia as missas dominicais na
Catedral (NUNES, 2002, p.67).

O conto inicia, portanto, com uma dessas marcacgdes de tempo, detalhada, revelando
que aquele ano foi de extrema importancia na historia da vida do narrador-protagonista.
“Corria 0 ano de mil novecentos e trinta e seis” (HS, p. 9, grifo nosso). O ano ja estava
avangado, “corria”..., e acontece algo que costuma marcar a existéncia de um homem: o
nascimento de um filho — “Meu filho havia acabado de nascer” (HS, p. 9). Da sua vida
anterior a tranche de vie que é narrada no conto, tudo o que interessa é explicado no primeiro

paragrafo: o homem, sujeito da agdo, ¢ humilde e precisava procurar “ocupa¢d@o melhor para

' Todos sdo grifos nossos.
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sustentar a familia que crescera” (HS, p. 9). Nova referéncia ao tempo traduz o momento
crucial da sua existéncia, o inicio da trama em si, que vai leva-lo a ter uma nova vida, até
mesmo a inventar uma nova vida, esquecendo-se gradativamente da que levava antes de botar
os olhos no anuncio do jornal: “Achei que tinha chegado minha hora porque precisavam de
um jardineiro e de plantas, eu gostava e conhecia” (HS, p. 9, grifo nosso).

No que diz respeito ao tempo ‘historico’, o ano de 1936, em Belém do Para, apesar
de essa época ndo mais fazer parte do apogeu do ciclo da borracha (que terminou por volta de
1920), ainda carregava consigo resquicios de uma era marcada pelo luxo e pela ostentagédo de
uma classe que tirou proveito da prosperidade, quando a borracha, extraida na selva
amazonica, era exportada para 0 mundo.

[...] a partir da segunda metade do século XIX é que o Para adquiriu um
relativo desenvolvimento econémico em decorréncia da producdo e
exportacdo do latex determinado pelas exigéncias da industria internacional.
A borracha, apesar de ser utilizada na Europa desde o inicio do século XIX,
em producéo de bens de consumo e impermeabilizacdo dos calcados, sua
exploracdo s6 vai ganhar estimulo a partir de 1840, com a descoberta do
processo de vulcanizagdo por Charles Goodyear (SARGES, 2010, p. 91-94).

A Belle Epoque foi resultado dos ganhos financeiros proporcionados pela
comercializacdo da borracha, ou seja, pelo chamado ciclo da borracha, na regido Norte do
Brasil. A Amaz6nia, como produtora principal desse subsidio, arrecadou um capital que
permitiu um notavel crescimento econdmico das capitais da regido, principalmente Belém e
Manaus, o que fez com que essas cidades vivessem uma época de grande urbanizacgéo e luxo.

A nova ordem econdmica e a nova filosofia financeira nascida com a
Republica impunham ndo somente a reordenagdo da cidade através de uma
politica de saneamento e embelezamento, mas também a remodelagdo dos
habitos e costumes. Era preciso alinhar a cidade aos padrdes da civilizagdo
europeia (SARGES, 2010, p. 20).

Em Belém, o intendente Antdnio Lemos investiu em saneamento e na construcdo de
espacos que viabilizassem a vida de uma sociedade elegante, muito proxima aos moldes
europeus, como o Mercado Municipal do Ver-o-Peso, o Hospital Dom Luiz (hoje Beneficente
Portuguesa) e o Teatro da Paz.

A revolucéo financiada pelo boom da borracha influenciou diretamente na sociedade
atuante naquela época. Os costumes ostensivos das pessoas que viveram e lucraram com a
borracha ndo paravam na compra de objetos e produtos europeus. Os seringalistas e seus
familiares passavam temporadas na Europa, muitas vezes ndo apenas em férias, mas também
para a educacdo de seus filhos. A influéncia europeia era notada em Belém, tanto nas

construgdes como no modo de viver: “Foi assim que fiquei sabendo do costume deles [os
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donos da casa] em passar até um ano nas viagens, e quando retornavam as meninas vinham
crescidas e mudadas” (HS, p. 11).

Outro indicio de que o conto se passa em uma época que ainda trazia resquicios da
Belle Epoque é a casa, descrita como palacete. O palacete, quase um palacio em proporcdes
menores, era um tipo de construgdo tipica da época da borracha: “A casa, um palacete, ficava
numa esquina, e a rua que passava na frente, mais a rua que passava do lado, eram largas
avenidas sombreadas por mangueiras” (HS, p. 9).

Quanto ao espago, a citacdo anterior também deixa implicito que Belém do Parg é
realmente o local da trama: “eram largas avenidas sombreadas por mangueiras” (HS, p. 9).
Belém ¢ conhecida como a “cidade das mangueiras” pelo fato de essas arvores existirem em
abundancia nessa localidade, especialmente ainda no ano de 1939. H4, ainda, outros indicios,
como no trecho a seguir: “Umas negras barbadianas enormes com ajudantes recém-chegadas
do Maraj6” (HS, p. 10). A ilha do Marajo fica localizada proxima a Belém, no estado do Par3,
e nessa época (0 que ndo difere muito hoje) eram levados, da ilha até a capital, empregados
que pudessem trabalhar nos afazeres das casas: lavar, cozinhar, passar, limpar etc.

Percebem-se, também, outros elementos tipicos da cidade: “Ainda se viam os
tabuleiros de jambos as portas dos colégios e, a noite, mui cheirosas as mogas passavam em
dire¢do ao Largo” (HS, p. 17). Os jambeiros, naquela época, encontravam-se nas ruas e
terrenos, como as mangueiras. Hoje, raramente se veem vendedores ambulantes de jambos
pelas ruas da cidade, mas na época retratada no conto, ainda era algo muito comum. Ademais,
ha a referéncia ao “Largo”, provavelmente o Largo da S¢ (praca Frei Caetano Brandado). Era
comum, antigamente, os moradores da cidade passearem por la a noite.

Lembremos, entdo, do conto da coletdnea Céu Caotico, “Ele ¢ ela, o jardim e a
cozinha”, em que ha um jardineiro € uma governanta, no que parece ser Belém do Para.
Diferente, porém, de “Miss Doris”, os dois personagens do conto de Céu Cadtico possuem
uma atracdo fisica, sexual, ndo concretizada, relacdo que nao € vista entre 0s dois personagens
do conto de Horizonte Silencioso. Mas é impossivel ndo notar o dialogo entre os dois contos,
especialmente porque, em ambos, eram os dois empregados que tomavam conta da casa,
enguanto os patrdes viajavam.

Voltando a caracterizagdo de “Miss Doris”, o espac¢o, como esperado, tratando-se de
um conto, ndo é extensivamente descrito, apenas o necessario e relevante a histéria. Como
ambientes principais tém-se o jardim e a casa principal. Quanto ao jardim, o narrador explica
que era “quase uma floresta, rodeava todo o palacete e acabava s6 na casa dos empregados no

fundo do terreno” (HS, p. 10). E esse passa a ser 0 seu espaco:
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[...] o jardim passou a ser, a partir do momento em que eu o vi, 0 meu alento,
0s meus cuidados, razdo dos meus afazeres que ali comecavam e ali
terminavam, como se o meu lugar fosse aquele, como se ali eu tivesse
nascido feito galho de planta que a gente enterra para fazer brotar (HS, p. 9-
10).

Ja no trecho citado acima, vemos que o jardineiro se funde ao seu “objeto”,
confunde-se com ele (“como se ali eu tivesse nascido feito galho de planta”), ndo havendo
distanciamento. Essa fusdo ja era vista por Staiger (1997) como um traco lirico.

Voltando ao espago, especialmente no caso de “Miss Doris”, essa descricdo nao
exaustiva do ambiente ndo significa que ele tenha pouca relevancia. Até mesmo porque o
jardim, que acaba se tornando o refugio do rapaz, € uma das pecas centrais para o desenrolar
da trama. Sem ele, o narrador ndo teria conseguido o emprego de jardineiro. A casa, por sua
vez, foi o local em que o protagonista encontrou o retrato da menina, portanto, também um
lugar de suma importancia.

N&o ha, nesse conto, pelo menos ndo de maneira expressa, a complexidade do
labirinto. Os trajetos parecem extremamente simples: o jardim, a casa. Quando muito, o
jardineiro se afasta desse cenario, indo as ruas, mas sempre sob as ordens de outrem. Por
vontade propria, depois de ter comecado a trabalhar ali, ele s6 se afasta muito no inicio,
guando ndo morava ainda no emprego, para deixar sua familia — mulher e filho — na estacéo,
estrada aparentemente sem volta para eles. E sdo ainda as ruas que o acolhem na sua fuga

desesperada, no final.

3.1.3 A LINGUAGEM, OS PERSONAGENS

(Pierre-Auguste Renoir)

Quanto aos personagens, na narrativa poética eles conhecem um apagamento no que
diz respeito as referéncias realistas e também as da psicologia. Os personagens sdo absorvidos
pela narracdo, as vezes devorados pelo narrador, que é também o protagonista. Esse

narrador/protagonista — ou como diria Kate Hamburger (1986), o Ich-Origin do texto — ndo é
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nomeado: ele é apenas o jardineiro. Trata-se de uma personagem que constantemente troca de
“obsessao” durante o conto (primeiro era um pai de familia que procurava emprego; depois,
esquece a familia e torna-se obcecado pelo jardim; apos isso, seu objeto de adoracdo passa a
ndo mais ser o jardim, mas o retrato da menina e assim por diante...). A narragdo em primeira
pessoa alterna trechos objetivos e subjetivos. Quem conta a histéria € um homem comum,
com pouca instrucdo. Mas ha momentos em que a narrativa assume o tom lirico tipico dos
monologos interiores, quando o tempo adquire as vezes a lentiddo da memdria. Se pensarmos
nas palavras de Kate Hamburger (1986), o conto de Maria Lucia Medeiros, poderia ser
classificado como pertencente a um género misto, visto que se trata de uma narragcdo, um
texto em prosa, porém, feito em primeira pessoa — 0 que aproxima a prosa dos textos poéticos.
Quanto ao monologo interior, pode-se dizer ser uma técnica que foi primeiro utilizada
— teria sido inventada por ele — pelo romancista francés Edouard Dujardin (1861-1949), que a
usou em Les Lauriers sont coupés [Os loureiros estdo cortados] (1888). Posteriormente, ele
publicou o livro Le monologue intérieur: son apparition, ses origines, sa place dans I'oeuvre
de James Joyce (1931), definindo esse mondlogo como um discurso ndo pronunciado, sem
auditor e pelo qual um personagem exprime seu pensamento mais intimo, mais proximo do
inconsciente.
Em “Miss Doris”, o mondlogo interior ¢ a propria narrativa, ou seja, quem monologa €
o narrador/protagonista. Desde o inicio do conto, € instalado no leitor o pensamento do
personagem principal. E esse pensamento, que vai se desenrolando continuamente, que
informa o que acontece com esse personagem.
O intimismo caracteristico tradicional dos monologos interiores também aparece em
“Miss Doris”, especialmente quando a “doenga”, a obsessao pelo quadro da menina comega a

“roer a alma” do narrador/protagonista. Segundo Aguiar e Silva, 0 monologo interior €:

um mondlogo ndo pronunciado, que se desenrola na interioridade da
personagem — e ha determinados estados psicofisiologicos particularmente
favoraveis a eclosdo do monoélogo interior: réverie, insbnia, cansago etc. -,
que ndo tem outro auditor que ndo seja a propria personagem e que se
apresenta sob uma forma desordenada e até caética [...] sem qualquer
intervencdo do narrador e fluindo a medida que as idéias e as imagens, ora
insélitas ora triviais, ora incongruentes ora verossimeis, vao aparecendo, se
vdo atraindo ou repelindo na consciéncia da personagem. O mondlogo
interior é, pois, uma técnica adequada a representacdo dos conteudos e
processos da consciéncia [...] (AGUIAR E SILVA, 1986, p. 62).

O jardineiro sente, inclusive, insénias e cansaco, e comeca a se perder em seus

pensamentos e devaneios.
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Mas dormi e sonhei que o retrato crescia feito um danado na minha frente e
gue a menina se levantava dele e me ameacava com 0s espinhos das rosas
brancas e que eu corria e tropecava mas gque, mesmo assim, ela sorrindo de
maldade, comegava a tirar sangue do meu rosto, do meu peito, das palmas
dos meus pés. Ao ameacar furar meus olhos com os espinhos eu gritava por
Nossa Senhora e acordava (HS, p. 24).

A impresséo é a de que o narrador esta “falando” rapidamente, monologando para ele
mesmo, lembrando o terror que viveu, devaneando sobre o ocorrido.

E interessante notar também que o texto “Miss Doris” possui diversas marcas de
oralidade, como se, por momentos, o conto fosse, na verdade, uma conversa com os leitores.
Lembramos as palavras de Frye (1973, p. 264): “o didlogo tem de falar com a voz das
personagens internas, ndo com a do autor, e as vezes o diadlogo e a narracdo separam-se a
ponto de dividir o livro em duas linguagens diversas”. Como exemplos dessa voz que se
revela, seguem-se alguns trechos: “Devo ter chegado la por volta das quatro da tarde e, como
se estivessem esperando por mim, as seis eu ja estava empregado. SO eu contando pra vocés
acreditarem” (HS, p. 9), “[...] alguém que pensava para eu executar, porque enfiar o dedo na
terra era eu mesmo quem ia enfiar. Ora bem” (HS, p. 10), “Naqueles tempos, se bem me
lembro, ‘macaco, cada qual no seu galho’ era frase de se ouvir dez vezes por dia” (HS, p.
16). “Esgueirei-me e aproveitando a confusdo procurei o retrato na parede. Era o lugar mais
limpo” (HS, p. 25). Essa ultima expressdo significa que o lugar estava vazio. No texto
“Horizonte silencioso”, do mesmo livro em que esta incluido “Miss Doris”, também ¢ usada a
expressdo: “Mas ao chegar a rua ndo viu mais ninguém, nem primos, nem carregadores, nem

caixas de biscoito nem paneiros de laranja. O lugar mais limpo”®°

(HS, p. 69). Esse recurso
de utilizar termos da oralidade faz com que o texto adquira um tom familiar, de conversa, 0
que pode indicar ao leitor maior proximidade e identificacdo com o narrador e/ou com a
narrativa.

Mesmo quando o sujeito parece distanciar-se, a musicalidade, a rima, o ritmo e a
melodia em tom de lirismo sdo percebidos em varios trechos do conto da escritora paraense,
como, por exemplo, na aliteracdo: “fazer nascer flor ou folhagem que fosse” (HS, p. 12). A
repeticdo do fonema /f/, além de imprimir musicalidade ao texto, remete-nos ao som das
folhas ao vento, o que une, como disse Staiger (1997), o sentido das palavras a sua melodia.

E, como disse Freyermuth (2010), o ritmo é um dos principais elementos a abolir a fronteira

20 Todos grifos nossos.



74

que separa prosa e poesia, prosaico e poetico. A rima interna e o ritmo também fazem parte da

sonoridade lirica da prosa de Maria Lucia Medeiros, que chega a se dissolver na chuva:

Fui escolhido para acompanha-la e fazer a vistoria. Passei a méo na lanterna,
joguei o capote por cima da cabeca e atravessei 0 jardim no meio do
aguaceiro. Chovia de dar medo. Sai chapinhando e entrei pela porta que
escancararam para mim. Passei eu, passou a barbadiana mais alta e fomos
pegando o rumo da escada [...] (HS, p. 14, grifos nossos).

A repeticéo do fonema /s/ nos remete ao assovio do vento, ao barulho da chuva, o que
imprime, novamente, lirismo ao conto. E, para utilizar as ideias de Staiger (1997) novamente,
em “Miss Doris”, € a chuva que soa como lingua.

Ainda no que diz respeito ao género lirico, relembremos que afetividade, a
emotividade, poesia de soliddo, o ndo distanciamento, o intimo, o sentimento e, por
conseguinte, a fusdo entre ‘eu’ e ‘mundo’, sdo caracteristicas da lirica. O poeta solitario,
intimista, também pode ser visto no jardineiro: “Nessas horas, também, eu pensava [...] nessa
coisa esquisita que me roia por dentro, que era eu ser sozinho e estar feliz” (HS, p. 12). Se
considerarmos, ainda, subjetividade como o mundo interno dos homens, mundo repleto de
sentimentos, emogdes, pensamentos pessoais, entao “Miss Doris” pode ser considerado um
texto repleto de subjetividade.

Voltando a caracterizacdo das personagens, hd uma delas que, apesar de nao aparecer
tanto, é peca chave para a trama e da titulo ao conto: Miss Doris. Ora, se é apenas uma
personagem pequena, porque € a Unica a ser nomeada? Mais ainda, porque é o nome dela que
aparece no titulo do conto? Possivelmente porque foi Miss Doris quem chamou o protagonista
para entrar na casa naquela noite chuvosa e, por conseguinte, fez 0 moco bater os olhos no
retrato da menina. Foi a governanta a causadora involuntéria do inicio da “doenga” do rapaz.

Outras integrantes marcantes no conto sdo as empregadas barbadianas (incluindo a
governanta, Miss Doris). O fato de essas pessoas serem provenientes do Caribe Inglés e de
falarem essa lingua justifica 0 “Miss” antes do nome da governanta — “Miss” significa
“senhorita” em inglés.

Uma porg¢éo de empregados. Umas negras barbadianas enormes com negras
ajudantes recém-chegadas do Marajé. Essas negras me olhavam da cabeca
aos pés, me avaliavam enquanto eu respondia as perguntas e fazia outras,
comedidamente, que para isso eu fora treinado (HS, p. 10).

Chamavam barbadianos os imigrantes negros que vieram no século XX para Belém
trabalhar — ndo como escravos — e que eram originarios do Caribe, especialmente do Caribe

inglés, de Barbados. Muitos operarios, ndo apenas do Caribe, mas de diferentes paises,
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migraram para a Amazonia com o intuito de trabalhar na constru¢do da estrada de ferro
Madeira Mamoré. E importante saber que, por ndo terem vindo como escravos, mas como
trabalhadores qualificados, a chegada e estada dos barbadianos foram diferentes das dos
africanos. Representaram, portanto, culturas e contextos diferentes. Vale ressaltar que, depois
de um tempo, passaram a ser conhecidos como barbadianos todos os negros falantes do
inglés. Mas isso se dava, algumas vezes, até mesmo de forma pejorativa. Ndo € o caso do

conto em questéo.

3.1.3.1 O RETRATO

Por que tenho saudade de vocé, no retrato, ainda que o mais
recente? E por que um simples retrato mais do que vocé,
me comove [...]? Talvez porque o retrato, ja sem o enfeite
das palavras, tenha um ar de lembranca. [...] Talvez porque
todo retrato é uma retratacao.

(Cassiano Ricardo)

Como antagonista, para utilizar outro termo de Propp, ndo ha, exatamente, uma
pessoa, mas sim o retrato da menina (ndo ela, mas o retrato dela), pois € ele 0 motivo da
intranquilidade e do desespero que passou a enfrentar o protagonista, depois de té-lo visto
pela primeira vez, em uma noite de tempestade. Podemos observar, entdo, a recordagéo de
que fala Staiger (1997, p. 59-60), o “um-no-outro lirico”. O jardineiro relembra o episodio de
guando viu, pela primeira vez, o retrato da menina o qual acaba se transformando em
obsessdo:

A vida calma que eu vinha desfrutando transformara-se em agonia, arrepios
de frio e quente se eu pensava na casa, Se€ eu pensava na noite de chuva, a
noite dos ruidos, se eu — mesmo de olhos fechados — firmasse o pensamento
dentro do palacete e visse de novo a sala como vira antes, alumiada pela
pouca luz.

Para cada erva daninha que eu arrancava com minhas maos grossas nascia

uma pergunta, incapaz de soltar-se de dentro do meu peito (HS, p. 15).

Verificamos que o rapaz ndo apenas se lembra do episédio, mas se transporta a ele,
revivendo, aproximando-se de seu objeto, como se estivesse vivenciando o acontecimento
pela primeira vez. Em vez do distanciamento esperado de um texto em prosa, encontramos a
efusdo prépria do lirismo, no pensamento solitario, intimista, do jardineiro, como ja vimos
anteriormente: “Nessas horas, também, eu pensava [...] nessa coisa esquisita que me roia por

dentro, que era eu ser sozinho e estar feliz” (HS, p. 12).
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Para falar sobre 0 momento em que a doenga do amor comeca a roer a alma do
jardineiro, 0 encegueiramento que aos poucos tomava conta do narrador, a musicalidade é
entremeada na prosa. A repeticdo da expressao “dei de” no inicio de cada periodo, mostra que
a melodia se encarrega de expressar algo obsessivo, martelando na imaginagéo do jardineiro,
como se estivesse marcando o inicio de cada verso: “Dei de sentir falta de tempos que nao
podiam voltar mais; dei de sonhar com a casa e com o retrato. Dei de ter pesadelos, eu que téo
bem sabia dormir a sono alto” (HS, p. 16).

Percebe-se, ainda, a oposic¢ao no paralelismo invertido que segue:

De olhos fechados, se vinha o retrato na minha cabega — e ele vinha e
voltava sem parar o dia todo — eu encostava o corpo n’alguma parede para
melhor me apreciar feito um baldo tocado pelo vento, iluminado, a fugir por
cima da mata.

De olhos abertos, porém, eu via as minhas rosas brancas no colo da menina e
a minha sombra cobrindo o rosto dela no sol do meio dia (HS, p. 16).

A oposigdo “de olhos fechados/de olhos abertos” mostra como o jardineiro se sentia:
um paradoxo. Um estranho sentindo coisas estranhas que nem mesmo ele sabia dizer o que
eram: um homem que de jardineiro passa a ser alguém obcecado pelo retrato de uma menina
gue nem mesmo ele sabe quem é.

As referéncias ao retrato sdo envoltas em mistério. Antes de vé-lo — o que vai
transtornar toda a vida do jardineiro —, a atmosfera adquire a estranheza prépria dos contos
fantasticos: “Acordei com barulhos dos trovoes e com o chamado de Miss Doris, alertanto
todos nds sobre ruidos estranhos 14 fora, na casa dos patrdes. [...] Chovia de dar medo.[...] O
barulho vinha do segundo andar” (HS, p. 14). A descricdo vai crescendo, preparando o clima e

a expectativa do leitor é de que algo terrivel vai acontecer:

Como era a primeira vez que entrava na casa, Miss Doris me guiava, para
que eu nao tropecasse e esbarrasse nos moveis pelo caminho. Ninguém.
Nenhum vulto, s6 a claridade dos relampagos e o vento assobiando por entre
as frestas das janelas. Resolvemos voltar e no que comegamos a descer, mais
trovBes e mais relampagos. Ao chegarmos |4 mebaixo, Miss Doris arriou o
corpo numa cadeira, pedindo um copo d’agua (HS, p. 14).

E entéo acontece a aparigéo:

Foi cair nele e eu sentir uma coisa aqui dentro que me deu um tranco no
peito e me arrepiou. [...]

Meu corpo tremia. O candeeiro usado por Miss Doris pousado em cima da
mesa, as sombras lambendo as paredes, portas de vidros, espelho nos moveis
escuros que eu via pela primeira vez. Mas 0 que eu desejava mesmo de
verdade, ali, ao pé da imensa Miss Doris com um turbante verde na cabega,
era saber quem era, de quem era o retrato na parede que estava a minha
frente (HS, p. 15).
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O retrato s6 vai ser descrito (e serd a primeira vez em que ele usa a palavra
“menina”, pois sempre Se refere ao retrato) algumas paginas depois da descoberta, quando ele
ja se sentia enfeiticado: “uma menina que podia ter uns quinze anos, um vestido branco feito
um Vvéu, as maos pousadas no colo quase tocando uma porcao de rosas brancas. Esse era o
retrato e por ele eu bambeava, eu tropecava, eu saia de mim (HS, p. 16-17).

O tom de erotismo, 0 sexo velado que por vezes aparece no texto, é claramente visto
em determinado trecho do conto, na pagina dezessete, episddio em que o narrador entra “feito
um gatuno” na casa apenas para observar o retrato. Ai, o jardineiro para diante do quadro, no
escuro, e 0 admira, quase como em um coito, fusdo entre ele e o quadro, que o puxava cada
vez mais para perto. O erotismo pode ser claramente percebido quando o jardineiro, ao pegar
a lanterna, passa-a pelo pesco¢o da menina ali representada, e sentia seu proprio “corpo
enrijecendo”.

Parece que, nesse momento, para o jardineiro, os ponteiros do relégio param de girar e
0 tempo para, sO existe ele e o retrato. Um trecho repleto de subjetivismo e lirismo, em que
nada é dito explicitamente, mas em uma série de metaforas, da-nos a imaginar o que acontecia

entre o quadro e o jardineiro quando ninguém estava olhando.

[...] eu pegava o molho de chaves de Miss Doris e entrava na casa feito um
gatuno.

As escuras, parado diante do retrato, eu amolecia, deixava o retrato me puxar
para perto dele e s entdo tirava a lanterna do bolso e focava nos olhos, poco
por onde minha alma se perdia. Uma passada de luz pelo pescoco, pelo braco
esquerdo para que viesse chegando o arrepio, o pulsar do meu corpo
enrijecendo. Molhava-me de choro, quantas vezes querendo bater a cabeca
na parede, curar a doenga que me fazia entrar na casa, malfeitor de mim
mesmo e envenenado (HS, p. 17).

Diz-se, entdo, que a descoberta do quadro retratando a menina provoca no
personagem uma espécie de fusdo de fantasia interior e de realidade, de sujeito e objeto,
homem e retrato, que, por sua vez, mescla-se de mistério e desejo, paz e agonia, pureza e
erotismo. Essa fusdo entre sujeito e objeto — como ja dissemos — ja havia sido dita por Emil
Staiger (1997) como uma das caracteristicas do lirico.

As imagens poéticas, plasticas, misturam-se aos volumes de uma escultura que se
molda ao ritmo do desejo no claro/escuro da narrativa: “eu amolecia”... E era o retrato que o
puxava para perto, mesmo no escuro, na adivinhacdo do corpo retratado. E no mesmo
paragrafo, um pequeno poema em prosa, retrato e jardineiro atraem-se, pela luz da lanterna e
dos olhos da menina “poco por onde a minha alma se perdia”, para depois fundirem-se em

luz, pescogo, braco, “pra que viesse chegando o arrepio, o pulsar do meu corpo enrijecendo”.
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E ao final do coito e do “poema”, na metafora sutil confundindo o gozo, o choro, o desespero:
“molhava-me de choro”.

Esse paragrafo poético situa-se no intervalo temporal entre a ida de todos a igreja,
para as novenas, € o toque do sino da igreja “para anunciar que a reza tinha acabado”, dois
parégrafos de mera descricao prosaica, 0 que ja caracteriza o conto em questdo como hibrido.

O retrato remete o leitor para a personagem que ele ilustra: a menina. Para o
narrador-personagem é como se ela chegasse a casa antes do regresso real da viagem, para o
qual tantos preparativos foram feitos. O narrador-personagem vive a expectativa de vé-la em
carne e 0sso, de experimentar a transformagéo como se a figura feita de formas e cores fosse
adquirir volume e vida.

Ele descreve o labor dos criados e a movimentacdo que se faz quanto a essa chegada:

O telegrama chegou no final da manha. Miss Doris pds os 6culos, leu o que
estava escrito, arrebanhou as saias e, apressada, chamou o0s empregados.
Paramos todos a entrada da lavanderia e ouvimos aquilo que seria a grande e
esperada novidade.

Dai em diante ninguém mais teve sossego. O tempo fazia-se curto para
limpar, escovar, consertar. Revirei a terra dos canteiros, adubei e caprichei
tanto no meu jardim que, cedo, pude oferecer meus préstimos para 0s
servicos do palacete (HS, p. 18).

Mas, afinal, o que é uma retrato, tdo falado nesta analise? Um retrato é uma pintura,
fotografia ou outra representacéo artistica de uma pessoa. O retrato tem sua histdria ao longo
dos tempos. Houve épocas em que era privilégio dos ricos e poderosos, mas, pouco a pouco,
foram aparecendo na pintura figuras de niveis sociais mais amplos (ndo apenas dos circulos
aristocraticos). A fotografia traz o retrato para o alcance de todos. Depois da fotografia, que
reproduz fielmente 0 homem e o mundo, a moda do retrato pintado continua, mas os pintores
cada vez mais procuram acentuar o carater interpretativo da obra e uma maior liberdade de
expressao. Os impressionistas rompem definitivamente com o acento naturalista que marca a
tradicdo retratistica. A encomenda de retratos pelas familias difundiu-se na classe abastada.
Quanto ao tamanho dos quadros, a maioria dos retratos criados para as paredes de uma casa
particular, ou para serem transportados com facilidade de um lugar para outro, ndo era muito
grande. A producéo de retratos declinou, em linhas gerais, nos anos 40 e 50 do século XX, por
causa da nova voga do abstracionismo.

Na analise e interpretacdo do texto, na modernidade, juntamente com a
transgressdo das fronteiras genéricas, transgridem-se também as fronteiras entre as artes,

seguindo tanto a doutrina das correspondéncias, da sugestdo das sensacfes, como a teoria da
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comparacdo e da analogia. Na prosa poética, a referéncia a pintura, cultivada por muito
tempo, desde o Ut pictura poesis de Horéacio, volta a se fortalecer, ideia que foi reforcada por
Frye (1973), ao dizer que muitos poemas liricos possuem imagens visuais, quase pinturas. A
arte da palavra, pelo uso das imagens, em descri¢cGes e narrativas, liga-se muitas vezes as
cores e formas do modelo picturial. Em “Miss Doris", o personagem-narrador compartilha a
arte de ser naif [ingénuo] com o pintor Henri Rousseau (1844-1910), conhecido como le
douanier, cujo estilo de pintura é ingénuo, primitivo. Jardineiro e pintor também tinham em
comum o amor pela natureza e um sentimento de posse revestido de simplicidade e entrega.
Henri Rousseau sentia-se feliz em contemplar a natureza e pinta-la. No campo, ao ver o sol
por todo o lado, e verde e flores, o pintor sentia que tudo aquilo era dele, exatamente como o

jardineiro que ansiava pelo tempo total pra ficar “mais livre para cuidar do meu jardim” (HS,
p. 11).

Figura 3: O Sonho.
Fonte: www. karipuna.blogspot.com

Com o passar do tempo, no conto de Medeiros, a natureza, no jardim, torna-se cada
vez mais complexa, como uma forma de evasdo em que a fantasia e o fantastico ganham lugar
criando um pano de fundo exoético. O jardim confunde-se mesmo com uma selva — era “quase
uma floresta” — € a autora traduz dessa maneira o gosto pelo exotico, sentido na Belle époque,
época em que, COMo vimos, situa-se a acao.

Ainda no que diz respeito ao jardim, podemos nos lembrar do que diz Paulo Nunes
(2002, p. 67), em seu artigo em A ficcdo de Maria Lucia Medeiros: “a obsessao do jardineiro
pelo jardim [...] nos faz aludir a fascinagdo do amante em relagéo ao corpo da amada que se
lhe transforma num fetiche”.

Segundo o Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa (1999, p. 897), fetiche é “objeto
animado ou inanimado, feito pelo homem ou produzido pela natureza, ao qual se atribui poder

sobrenatural e se presta culto; idolo [...] pessoa a quem se venera e se obedece as cegas”.
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Primeiramente, o fetiche, o idolo, o objeto de veneracdo do jardineiro, era o jardim, mas

depois se torna o retrato, e depois, ainda, a menina.

3.1.4 ALGUMAS CONSIDERACOES

De fato, ndo se pode negar que “Miss Doris” é um texto em prosa, que possui um fio
narrativo, enredo e personagens. O texto, ainda, € narrado em primeira pessoa, 0 que, para
Kéate Hamburger (1986), seria uma caracteristica da ficcdo, do épico. Tais caracteristicas
apontam para o fato de que o conto da escritora paraense partilha caracteristicas do antigo
género épico, atual género narrativo. No entanto, j& ndo estamos mais na época em que se
defendia a pureza dos géneros literarios, quando nao seria aceito o fato de reconhecer que um
texto poderia possuir caracteristicas de mais de um estilo, conforme apontado pelos
romanticos e por tantos outros tedricos citados no primeiro capitulo deste estudo.

O texto de “Miss Doris” garante a presenga entre os dois extremos de prosa e poesia.
Se a afirmacdo de Aristételes em sua Poética, de que nem todo texto escrito em verso pode
ser considerado poesia € verdadeira, o contrario também é valido: nem tudo escrito em prosa é
totalmente prosaico. Roman Jakobson (2007), por exemplo, definia “poesia” a partir das
funcBes da linguagem. Poesia seria, assim, o texto em que a fungdo poética predominasse. Por
conta disso, um texto escrito em forma de prosa pode ser considerado poético se sua funcao
principal for poética. A tal texto pode-se dar o nome de prosa poética ou poesia em prosa. 1sso
porque é prosa em sua forma, mas poesia em sua fungdo e em suas principais caracteristicas,
incluindo ritmos e imagens. Maria Lucia Medeiros molda sua matéria prima, a palavra, com
pinceladas bem estudadas. Com as palavras, ela se movimenta pelas paginas brancas como se
fossem telas. VVoltemos a frase de Horacio: ao dizer que a pintura é como a poesia, 0 romano
sugere também que, como um quadro, as vezes 0S poemas necessitam de maior ou menor
distancia, ou de mais ou menos luz, para serem melhor observados e analisados. Assim, a
poesia (0 texto) pode ser estudada, ora minuciosamente, ora globalmente, e traz, na matéria
das palavras, a plasticidade lirica, que, no conto analisado, é visivelmente marcada em varios
trechos.

Quando o narrador-protagonista de ‘“Miss Doris” V€, pela primeira vez, quem
desejava ver, as sensacOes mais fortes provocados pelo amor — doce amargo amor —, ora 0
ofuscam, ora escurecem as cores do seu mundo — o jardim —, turva-se a visdo, o préprio tato
torna-se escuro. Os sentimentos do jardineiro diluem-se em névoa, como as pinceladas dos

pintores impressionistas, ou como 0s vagos versos de poetas como Verlaine (1844-1896).
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Maria Lucia Medeiros mistura, como Monet (1840-1926), as cores da sua paleta com as
impressfes do momento vivido pelo narrador-personagem. Repete-se, na prosa de “Miss
Doris”, a correspondéncia dos sentidos preconizada por Baudelaire: “Era tudo branco, ou
melhor, era tudo branco o que eu via, uma luz que se alastrava pelo jardim, uma névoa que me
fazia ver tudo longe e silencioso, se eu olhava na dire¢do da casa” (HS, p. 20).

Depois da névoa e da auséncia de som, a compara¢do procura outra impressao,
aquela que Sartre evoca no seu romance A nausea: “[...] Ao meu redor os tons escureciam.
Nas folhas, nas nervuras, nos caules, nas raizes que inchavam a terra sob meus pés. [...]” (HS,
p. 21).

Na sequéncia temporal da acdo, a luz continua a diluir os contornos da casa e a
influenciar as impressdes experimentadas pelo jardineiro. Novamente, o pintor impressionista
mostrando 0 mesmo cenario visto sob outro momento de luz: “Quando amanheceu o dia
seguinte, quando os reldgios comecaram a bater as horas e 0 sol a jogar seus raios rutilantes
esbraseando as superficies e incendiando os contornos, o palacete resplandeceu” (HS, p. 21).

E, a0 mesmo tempo, as imagens surgem nitidamente e marcam, mais uma vez, o0 tom
lirico do conto. A névoa, os tons escuros, os raios do sol “esbraseando as superficies e
incendiando os contornos” e o resplandecer do palacete é traduzido por metéforas, o que torna
a prosa da autora paraense extremamente poética. E, afinal, como disse Frye (1973), e como
ja foi dito neste trabalho, muitos poemas liricos possuem plasticidade, imagens visuais, quase
pinturas. No caso de “Miss Doris”, contudo, vemos que uma narrativa também pode trazer
marcas do lirico e possuir imagens visuais.

Voltando as diversas fungbes da linguagem do linguista Roman Jakobson (2007)
podemos destacar no conto “Miss Doris”, além da poética, mais duas, a referencial e a
emotiva ou expressiva. A primeira € normalmente vista em textos em prosa, narrativas,
quando a énfase € dada no assunto a ser abordado. O texto é centrado no referente, no assunto,
e normalmente se utiliza a terceira pessoa para esse tipo de narrativa. Apesar do conto em
questdo ndo ter essa funcdo em sua predominancia, apresenta-a em alguns dos trechos,
especialmente nas descricdes:

A casa, um palacete, ficava numa esquina, e a rua que passava na frente,
mais a rua que passava do lado, eram largas avenidas sombreadas por
mangueiras. Erguia-se no centro do terreno [...]

O jardim, quase uma floresta, rodeava todo o palacete e acabava sé na casa
dos empregados, no fundo do terreno. Uma porcdo de empregados. Umas
negras barbadianas enormes com ajudantes recém-chegadas do Marajo. [...]
(HS, p. 10-11)
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J& a funcdo emotiva ou expressiva, como seu préprio nome sugere, € vista quando ha
transbordamento de emocdes, predominando as falas em primeira pessoa. Essa fungéo aparece

em grande parte do conto, como é possivel constatar nos trechos a seguir:

Nessas horas me sentia tdo satisfeito como se a minha vida s contasse a
partir do dia em que eu entrara por aqueles portGes. Nessas horas, também eu
pensava no menino e na mée dele e nessa coisa esquisita que me roia por
dentro, que era eu ser sozinho e estar feliz.

Com o passar do tempo eu ganhava mais confianca dos empregados e ja
fazia outras tarefas menores, ajudava, porque, de verdade, ndo me importava,
eu era feliz, estranhamente feliz, naquele lugar [...] (HS, p. 12).

A vida calma que eu vinha desfrutando transformara-se em agonia, arrepios
de frio e quente se eu pensava na casa, Se eu pensava na noite de chuva, a
noite dos ruidos, se eu — mesmo de olhos de fechados — firmasse o
pensamento dentro do palacete e visse de novo a sala como vira antes,
alumiada pela pouca luz (HS, p. 15).

Como podemos verificar, os trechos acima, além de virem marcados pela narracdo em
primeira pessoa, mostram as emocdes, impressdes pessoais, 0 que o jardineiro sentia naqueles
determinados momentos, caracterizando, assim, a funcdo emotiva

Voltando ao tedrico Northrop Frye (1973) e a sua idéia sobre as caracteristicas
genéricas, como ja foi dito anteriormente, o lirico é caracterizado por ele como imitacéo
interna de sons e imagens, e por um poeta que sempre fala ou consigo ou com outra pessoa.
Em “Miss Doris” percebemos — caracteristica ja frisada em outro topico deste trabalho — essa
imitagdo de imagens e de sons. Essa maneira de trabalhar a mensagem por meio de recursos
como aliteracdo, assonancia, rimas etc., ja caracteriza, como diria Roman Jakobson (2007) a
funcéo poética.

No final do conto, a sensacdo de perda vai trazer, novamente, a musica para o texto.
Em meio a sua afli¢do, o jardineiro foge: “na busca aflitiva por um lugar onde eu pudesse
chegar, abrir os bracos e comegar a gritar at€ morrer”, como as cigarras, as quais se refere nos
momentos de seu delirio pleno de erotismo: “O canto das cigarras chamando a noite negra
fazia disparar meu coragéo pelo que havia dentro da casa e me transformava: o retrato” (HS,
p. 16).

O jardineiro compreende que tudo acabara para ele, ao perceber, acordado na
madrugada pelo grito de Miss Doris, que o retrato desaparecera:

Quem deu por falta foi Miss Doris. Digo isso porque foi o grito dela a ser
ouvido no palacete para onde corremos todos imaginando coisas. Do lado de
fora ruidos estranhos: portas que batiam, alguém a descer e subir as escadas
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e a voz da senhora ao telefone. O senhor entrava e saia de casa soltando
baforadas. De repente bateu-me um pressentimento (HS, p. 24-25).

Podemos sugerir que, de maneira inversa ao livro de Oscar Wilde — O retrato de
Dorian Gray —, o retrato, em “Miss Doris”, contém a existéncia da menina na alma do
jardineiro. O narrador do conto em questdo dispusera de muito pouco tempo para sentir a sua
vida plena de significado. Descobrira a verdadeira razdo de sua existéncia quando vislumbrara
pela primeira vez o retrato da menina. E, naquela manhd, quando seus olhos desesperados
procuraram a pintura no vazio da parede, realizou de imediato sua propria desgraca: ela se
fora e com ela o seu duplo, o retrato, a representacdo pictérica da infancia (da pureza?) que a
menina perdera. Para ele ja ndo haveria esperanca ou alegria, apenas a recordacdo do passado,
amarga e destrocada.
Retomando as teorias de Frye (1973) quanto ao lirico, percebemos que o jardineiro

muitas vezes fala consigo mesmo, como podemaos verificar nos trechos a seguir:

Uma passada de luz pelo pescoco, pelo brago esquerdo para que viesse
chegando o arrepio, o pulsar do meu corpo enrijecendo. Molhava-me de
choro, quantas vezes querendo bater a cabeca na parede, curar a doenga que
me fazia entrar na casa, malfeitor de mim mesmo e envenenado (HS, p. 17)

Quando assim mergulhava o juizo, ia mais fundo, e pelos arrepios do meu
corpo vinha um pensamento estranho que me dizia ndo restar mais nada
escondido. Faltava-me mesmo a certeza, mas essa Vviria depois e eu saberia
guando (HS, p. 19).

Apesar de ser um narrador de uma trama escrita em prosa, em certos trechos a
sensacdo que se tem € a de que o jardineiro ndo fala para os leitores, mas sim para ele mesmo,
como se para relembrar, sentindo o que viveu, como em um mondlogo interior, como ja foi
visto anteriormente.

Relembrando Emil Staiger (1997), quando este diz que a coordenacao parece adequar-

se melhor ao clima de lirismo, podemos ver essa caracteristica nos trechos:

O jardim, quase uma floresta, rodeava todo o palacete e acabava sé na casa
dos empregados, no fundo do terreno. Uma porgdo de empregados. Umas
negras barbadianas enormes com ajudantes recém-chegadas do Marajo (HS,
p. 10).

Fui escolhido para acompanhé-la e fazer a vistoria. Passei a méo na lanterna,
joguei o capote por cima da cabeca e atravessei o jardim no meio do
aguaceiro. Chovia de dar medo. Sai chapinhando e entrei pela porta que
escancararam para mim. Passei eu, passou a barbadiana mais alta e fomos
pegando o rumo da escada [...] (HS, p. 14).
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O ultimo estilo descrito por Emil Staiger (1997) é o dramatico e percebe-se no conto
de Maria Lacia Medeiros tracos desse género, posto que ha unidade e coesdo. Todas as partes
do texto estdo ligadas e possuem uma sequéncia logica, desde o inicio até o fim. Ha, ainda,
partes em que a agdo parece se condensar, quando enfim se volta para o desfecho da trama, e
a palavra-chave ¢ ‘tensdo’:

Levaram trés dias descansando, outros trés recebendo visitas dos parentes e,
nesse entremeio, recebiamos a bagagem, malas de todos os tamanhos, e a
vida na casa ia tomando outro ritmo e eu comecava a entender. O doutor
gostou do meu trabalho, a senhora elogiou 0os amarantos e, em pouco tempo,
ja se preparava a casa e se pensava has festas de natal (HS, p. 21-22).

Distanciei-me deles, andei em direcdo a entrada principal, cruzei com o
médico e umas freiras apressadas. Passei pelo portdo e nem tive o cuidado de
fecha-lo. Atravessei a rua e me pus a pensar nas cartas que eu levava e trazia,
nas vozes que eu ouvira no portéo, de noite (HS, p. 25).

Valemo-nos, agora, da afirmacdo dos irmaos Schlegel, de que os géneros hibridos
existem, sdo validos, e partem da incorporacdo de géneros puros. Se isso é verdade, entdo
“Miss Doris” partiu da incorporagdo do que se conhece como os trés grandes géneros: o lirico,
0 épico (narrativo) e o drama. Victor Hugo (2001), entdo, parece estar correto quando afirma
que a poesia evolui com o tempo, pois 0 modo de Maria Lucia Medeiros escrever é
evidentemente diferente, por exemplo, de Homero. Nao se trata de comparar “qualidade”,
pois esta & uma discussdo que ndo é valida para este trabalho. Mas dizemos isso como uma
maneira de comparar estilos e modos de escrever de épocas distintas, e como essas
caracteristicas mudam conforme o tempo. A originalidade e a singularidade de certa maneira

exigida pelos escritores modernos podem ser encontradas no texto da contista paraense.
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3.2 “MENTIRAS E VERDADES NO MESMO CHAO”: UMA TRAVESSIA

Existe é homem humano. Travessia.
(Jodo Guimardes Rosa)

1l n’est méme guere autre chose, tout au long du
deroulement de la narration, que [’histoire d’une
expérience et d’une révélation.

(Jean Yves-Tadié)

O conto “Mentiras ¢ Verdades no mesmo chao”, de Maria Lucia Medeiros, foi
publicado em 1994, no livro Quarto de hora, pela editora CEJUP. O conto a ser analisado
neste topico, “Mentiras ¢ verdades no mesmo chdao”, ¢ composto apenas de trés curtos
paragrafos, que ndo ocupam uma pagina completa. Como ler um conto de trés paragrafos
apenas? Um conto cujo titulo poderia ser um verso que em seis palavras condensa 0s mais
variados mistérios da vida? E justamente o que tentaremos fazer a seguir: interpretar esse

conto pleno de significados latentes, esperando para serem desvendados.

3.2.1 A TRAVESSIA INICIAL

N&o me negues a palavra.
(Maria Lucia Medeiros)

O texto de Maria Lucia Medeiros, cujo narrador — um Ich-Origin, para utilizar um
termo de Kate Hamburger (1986) — usa a primeira pessoa e, como ja dissemos anteriormente,
é bastante curto — a curta extensdo, para Emil Staiger (1997), seria ja uma caracteristica lirica,
até mesmo porque, como disse Combe (1992), quanto mais curto, mais facil manter a
poeticidade —, € também uma narrativa disfarcada que parece estar situada em um tempo e um
espaco indeterminados. E aparentemente simples, quase ingénuo, mas sua simplicidade é
enganosa. Logo se nota a polissemia intensa que torna o texto ao mesmo tempo transparente e
opaco. E se pressente de maneira confusa que o narrador diz outra coisa do que parece
realmente dizer.

O conto inicia com uma negag¢ao: “Nao me negues a palavra” (QH, p. 53), que, por ser
repetida varias vezes ao longo do texto, pode ser considerada uma espécie de refrdo, o que ja é
uma caracteristica de seu traco poético. Apenas essa frase ja é o suficiente para incitar
inimeros questionamentos, visto que pode ter varios significados: ndo me deixe sem voz, sem

opinido, sem fala, sem expressar o que penso, ou pode ser, ainda, nd0 me negues 0 poema, a
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literatura (seja escrita ou lida). Vale ressaltar que o personagem que narra fala, logo na
primeira linha do conto, em “artes de uma palavra”: “Pelas artes de uma palavra segui sozinho
ouvindo o grito de outros companheiros a percorrer outro caminho” (QH, p. 53). Ora, 0 que se

conhece como “arte da palavra” ¢ a propria Literatura:

A literatura é uma arte, a arte da palavra, isto é, produto da imaginagdo
criadora, cujo meio especifico é a palavra e cuja finalidade é despertar no
leitor ouvinte o prazer estético e sua critica deve obedecer a esses elementos
intrinsecos (COUTINHO, 2003, p. 46).

(13 29

O que as vezes também ¢ conhecido como “arte” ¢ alguma “traquinagem”,
“danadice” ou entdo algo que ndo deveria ser feito. Segundo um dos conceitos do Dicionario
Aurélio da Lingua Portuguesa (1999, p. 204), uma das defini¢cdes de arte é justamente essa:
“traquinada, travessura”. Poderiamos, assim, lembrar do famoso Pedro Malasartes ou Pedro
Malazarte, um personagem da cultura portuguesa incorporado também a cultura brasileira
(como exemplo disso, vale citar Murilo Mendes, que possui um poema chamado “Cantiga de
Malazarte”, ou ainda a Opera brasileira Pedro Malazarte, de Mério de Andrade e Mozart
Camargo Guarnieri) que tem como principal caracteristica seu jeito astuto e malandro de
conseguir o que quer. Pedro Malasartes €, assim, um homem “arteiro”, esperto e dono de
inimeras artimanhas. No Brasil, temos registro de seis aventuras de Pedro Malazarte, no livro

intitulado Contos Tradicionais do Brasil, de Luis da Camara Cascudo.

13 bh

Mas, afinal, qual a relagdo entre “arte” e “travessura”? Ambas necessitam
imaginacdo, ousadia, dao prazer e despertam inimeros sentimentos nas pessoas, sejam eles de
revolta, alegria, tristeza. Levando tudo isso em conta, ¢ possivel, entdo, que “as artes de uma
palavra” a que se refere o narrador do conto de Maria Lucia Medeiros, esteja relacionada a
algo que ele prdprio falou, escreveu ou expressou, mas, por algum motivo, talvez ndo devesse
ter feito, ou seja, fez ou falou alguma “arte” — no sentido de travessura.

N&o poderia ser, entdo, a “palavra” referéncia a voz? Se considerarmos que o texto €,
na verdade, um texto de amor disfar¢ado, sutil, pode ser que ao dizer “ndo me negues a
palavra”, o narrador esteja pedindo para sua amada ndo lhe negar a voz. Talvez seja um
pedido aflito para que a amada fale com o personagem, um pedido de perddo, um narrador
arrependido por ter feito “arte”. Trata-se de um narrador anti-conformista, que néo aceita o
afastamento de quem ama, de sua “senhora”. Dizemos “senhora”, pois, logo depois, ha a
presenca de uma interlocutora do sexo feminino: “Naquele tempo, senhora, os pantanos me

atraiam e os arrepios do meu corpo aumentavam a visao dos esverdeados, meu corpo fremia.

Nao me negues a palavra” (QH, p. 53).
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Uma das hipoteses possiveis, entdo, ¢ a de que essa “senhora” seja a amada do eu
que narra, inconformado, para quem ele desabafa. Um texto de amor, talvez, em que o enredo
é dissolvido na narrativa poética, narrativa simbolica. O narrador esta, entdo, em uma posi¢do
de subserviéncia em relagao a “senhora”, como nas cantigas liricas de amor trovadorescas.
Escritas em galego-portugués, nas cantigas de amor a voz lirica era masculina, como no
conto. O poema trovadoresco era dedicado a senhora, a amada, figura distante e normalmente
idealizada. As damas eram geralmente referidas como “senhora” ou “minha senhora”
(“senhor” ou “mia senhor” em galego-portugués), como forma de mostrar a vassalagem
amorosa, 0 homem a disposi¢do de sua amada. A seguir, temos 0 exemplo de uma dessas
cantigas, feita pelo rei-poeta D. Dinis:

En gran coita, senhor,

que peior que mort’ &,
vivo, per boa fé,

e polo voss’amor

esta coita sofr’eu

por v@s, senhor, que eu
Vi polo meu gran mal,

e melhor mi sera

de morrer por vés ja

e, pois meu Deus non val,
esta coita sofr’eu

por vos, senhor, que eu
polo meu gran mal vi,

e mais mi val morrer

ca tal coita sofrer,

pois por meu mal assi
esta coita sofr’eu

por vos, senhor, que eu
Vi por gran mal de mi,
pois tan coitad’and’eu (DINIS, 1932, p. 77-78).

Sendo assim, ha a possibilidade de relacionar o conto “Mentiras e Verdades no Mesmo
Chao” com as cantigas medievais, o que reitera o carater hibrido dos textos de Maria Ldcia.

Percebemos, também, que o conto é narrado, em sua maioria, no tempo passado:
“Pelas artes de uma palavra segui sozinho [...]. Ouvia meus companheiros rirem e chorarem
[...]. Eu vencia distancias tdo pequenas [...]” (QH, p. 53). Esse tempo passado, para
Hamburger, (1986), ja seria um traco ficcional. No entanto, o pedido “Nao me negues a
palavra” é feito no presente. E como se o narrador utilizasse o passado para justificar ou para
respaldar o seu pedido presente, pedido feito a “senhora”. Essa mistura de tempos ja poderia
implicar um hibridismo, uma narracdo de fatos passados contados, emocionalmente, a um

interlocutor no presente.
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Ainda no que diz respeito ao amor no conto de Maria LUcia, pode ser que haja ai algo
de erdtico: “Podera algum coragdo, senhora, saber das tantas vezes que estive a beira da morte
pelas ansias de saciar o meu desejo?” (QH, p. 53). O desejo pode estar relacionado ao
afastamento da amada, o qual o privou de sacia-lo, desejo da carne, da consumacgdo do amor,
desejo dito apenas implicitamente no conto, como € caracteristica dos textos poéticos. Talvez,
em uma interpretacdo que lembre os poetas ultra-romanticos, o narrador tenha pensado em
cometer suicidio, pois diz ter estado “a beira da morte”. A privagdo da pessoa amada, o amor
inatingivel, podem ter feito com que o narrador do conto tenha tido pensamentos obscuros,
suicidas. Lembremos do tragico poema do ultra romantico Alvares de Azevedo (1831-1852):
“[...] Meus tristes ais vao revelando/ Que peno ¢ morro de amorosas dores.../ Morro, morro
por ti! [...]” 2%

Ambos os narradores (o do conto e do poema) sentem a auséncia da amada, o do
poema mais explicitamente. Justamente por ndo estarem explicitos os significados de
“Mentiras ¢ Verdades no Mesmo Chao”, é possivel fazer essas inferéncias, que ndo sdo as

unicas possiveis. Vejamos outras leituras a seguir.

3.2.2 O EXILIO E OUTRAS LEITURAS

O exilio é uma fratura incurdvel entre o ser
humano e um lugar natal, entre 0 eu e Seu
verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais podera
ser superada.

(Edward Said)

Uma caracteristica marcante do conto ¢ a mencao ao exilio: “Nao me negues a
palavra de cujas artes se nutriu tanto exilio pois se assim o fizeres estards negando a
permissdo e as promessas” (QH, p. 53 ). Segundo Queiroz, (1998, p. 4), “o exilio sempre foi,
para todos, o castigo por exceléncia [...]”, pois implica 0 ndo retorno e a privagdao ao lar.
Vejamos Ulisses em Odisseia, por exemplo. Ao sair de ltaca para a guerra de Troia, Ulisses
passa anos longe de seu lar, de sua patria. Apds dez anos de batalha em Troia, vitorioso,
embarca para a longa viagem de regresso, que dura nove anos, e passa por diversas provacoes,
enfrentando a faria dos deuses, perdendo sua tripulacdo, mas nunca desistindo do desejo de

retornar & Itaca e aos bracos de sua esposa, Penélope. Durante seu exilio, Ulisses ndo esconde

*! Disponivel em:< http://www.jornaldepoesia.jor.br/avz7.html>. Acesso em 12 de fev. 2011.
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sua ansia de retornar, declinando, inclusive, a oferta de imortalidade e juventude eterna
oferecida a ele pela deusa Calipso, a qual se apaixona pelo her6i mortal.
Como falar em exilio ¢ nao lembrar, também, da “Cancao do exilio” de Gongalves

Dias (1823-1864), escrita em 1843:

Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabij;

As aves, que aqui gorjeiam,
N&o gorjeiam como la.

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas varzeas tém mais flores,
Nossos bosques tém mais vida,
Nossa vida mais amores.

Em cismar, sozinho, a noite,
Mais prazer eu encontro 1a;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia.

Minha terra tem primores,
Que tais ndo encontro eu c4;
Em cismar — sozinho, a noite—
Mais prazer eu encontro 1a;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia.

N&o permita Deus que eu morra,

Sem que eu volte para l3;

Sem que disfrute os primores

Que ndo encontro por cé;

Sem qu'inda aviste as palmeiras,

Onde canta o Sabia (DIAS, 1944, p. 21-22).

Percebemos que o poema de Gongalves Dias é marcado pela idealizacdo da patria —
tema presente no ideal Romantico — pelo desejo de retorno ao lar — que no caso do poema, € 0
Brasil — explicitamente marcado nos versos “Nao permita Deus que eu morra / Sem que eu
volte para 14”.

O que se percebe nos exemplos acima citados € o castigo maior, a privagédo do lar e o
afastamento da patria, com conseguinte desejo de retorno, o qual em Odisseia € concretizado
ao final. No texto de Maria Lucia Medeiros, “Mentiras € verdades no mesmo chio”, falar em
exilio, em palavras que ndo deveriam ter sido ditas — “artes de uma palavra” — e pedidos de
expressar opinido e pensamentos — “Nao me negues a palavra” —, pode nos remeter a época da

ditadura militar no Brasil (1964-1985), periodo em que muitos artistas, entre poetas,
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escritores, cantores, foram punidos e exilados por seus escritos os quais, ainda que muitas
vezes sutilmente, criticavam o regime do governo.

Essas evidéncias no texto de Maria Lucia Medeiros se tornam mais fortes ao lermos
o seguinte trecho: “Pelas artes de uma palavra segui sozinho ouvindo o grito de outros
companheiros a percorrer outro caminho” (QH, p. 53). Além da referéncia ao modo como os
militantes contra a ditadura chamavam uns aos outros (“companheiro[a]”), percebemos
também que o narrador pode ter sido separado de seus companheiros e 0s ouvisse sendo
talvez torturados em outro local, visto que era comum, na época da ditadura, 0s prisioneiros
passarem por torturas como maneira de entregarem seus companheiros. No trecho “Imposto o
sossego me faltardo os sons articulados, os ruidos para que ndo percamos a memoria” (QH,
p.53), 0 sossego pode ser a auséncia de perseguicdo por parte do governo militar. E
interessante notar o uso da palavra “imposto” ao lado de “sossego”, ja que esse Ultimo
geralmente ¢ desfrutado, aproveitado, e “imposi¢do” nos remete a algo feito a forga,
provavelmente contra a vontade de alguém. Em uma interpretacéo possivel, se o narrador foi
preso na época da ditadura e utilizava as palavras para expressar seu descontentamento com o
regime vigente, pode ser que esse personagem espere ser forcado a deixar de escrever seus
protestos, e em troca seria deixado em paz. No entanto, essa ndo parece ser uma situacéo
agradavel a quem narra, pois diz que “faltardo os sons articulados, os ruidos para que nao
percamos a memoria”. A memoria pode estar ai representando a lembranca da causa a ser
defendida, que ndo deveria ser esquecida.

Podemos relacionar o conto a vida da prépria escritora, que viveu a ditadura no
Brasil, assim como seu marido na época. Sabemos aqui que Literatura é ficcdo e ndo possui
compromisso com a realidade. Mas o que pensar de romances e contos que se dizem, ainda
que em parte, autobiograficos? Amarilis Tupiassu, no prefacio de Céu Cadtico, da sua opinido
sobre a obra de Maria Lucia Medeiros:

[...] Essa estratégia de infundir o real historico no vagédo da arte salta a vista.
A narrativa se desdobra no ritmo da organizacdo ficticia centrada num
timbre de rememoracéo, para iluminar cenas antigas, tocadas pela névoa das
idades. A narradora em primeira pessoa avanca nos fatos e [...] apodera-se da
cena, para por em circulagdo suas davidas sobre verdade e invencdo [...]

O certo € que o trabalho da enunciacéo estética e de qualquer enunciag&o,
alias, envolve sempre a reordenacdo e o rearranjo de acontecimentos
historicos, a transposicdo de elementos, de sonhos, expectativas, tracos
faciais, ainda que o enunciador se queira estritamente preso a realidade
vivida (TUPIASSU, 2005, p. 6).
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Fazemo-nos valer das afirmacbes de Amarilis TupiassU, e interpretamos o conto
entremeando fatos da vida de Maria Lucia com sua ficcdo, 0 que a propria contista pode ter
feito em seu texto. O fato é que, em 1964, os militares tomaram o poder no Brasil e
permaneceram por 20 anos, efetuando prisdes e perseguindo 0s que reagiam contra o governo.
Maria Lucia Medeiros ndo participou diretamente da resisténcia ao regime, mas seu
companheiro na época era filiado ao Partido Comunista e precisou se esconder para nao ser
preso. Para tanto, precisaram deixar os filhos e sair de Belém. Pelo fato de ele precisar se
refugiar, muitas vezes permaneciam separados, mas trocavam cartas, pelas quais era possivel
saber o quanto ele sofria por fugir e viver escondido, por viver em exilio.

Voltando ao conto “Mentiras e Verdades no Mesmo Chao”, sabe-se que o narrador &
masculino, pois o texto, ja na segunda linha, apresenta a seguinte frase: “[...] segui sozinho
ouvindo o grito de outros companheiros” (QH, p. 53). O adjetivo “sozinho” com o marcador
“-0” ao final, indica o masculino. Além disso, ha uma interlocutora, como ja foi dito
anteriormente, pela repeticdo do vocativo “senhora”. Em uma outra interpretacdo — pois o
texto poético permite diversas interpretacfes — talvez ela seja uma torturadora ou alguém que
esteja proibindo o narrador de escrever ou de expressar 0 que pensa, visto que o locutor segue
pedindo para que a senhora ndo lhe “negue a palavra”.

Para mesclar novamente “mentiras e verdades”, fic¢do e ndo ficcdo, podemos lembrar
a doenca que acometeu a escritora paraense, e tirou sua vida, a Esclerose Lateral Amiotrofica
(ELA). A ELA, ou Mal de Charcot, foi lentamente tirando os movimentos da escritora,
inclusive a fala, como ja foi explicado neste trabalho. Poderia, entdo, a “senhora” ser a doenga
que, mais tarde, privar-lhe-ia a palavra, privar-lhe-ia a voz? A doenca que iria, mais tarde,
impor-lhe o sossego, fazer faltarem-lhe os sons articulados? A doenca que teve poder sobre
Maria Lucia, tirando-lhe a vida, exilando-a do mundo, prisioneira de e em seu préprio corpo,
negando-lhe a palavra? Talvez sim. O livro foi publicado em 1994, a doenca apresentou seus
primeiros sintomas em 2001. Teria a escritora tido um pressagio inconsciente quando
escreveu este conto? Uma espécie de previsdo sombria, como se antevisse o futuro? Talvez
sim. O texto literario nos permite essa interpretacéo.

Mas, afinal, serd que essas sdo as uUnicas possibilidades de quem possa ser essa
senhora? Podera ser ela de carne e 0sso? Podera ser um ser encantado? As possibilidades sdo
inimeras. Em uma visdo mais “encantatoria”, para utilizar uma das palavras do conto, a
senhora poderia ser a musa inspiradora do poeta. Na mitologia grega, acreditava-se que as

musas eram deusas inspiradoras, e que 0s poetas deveriam pedir inspiracdo a elas antes de
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escrever. Assim o fez, por exemplo, Luis de Camdes em Os Lusiadas, no Canto I, ao pedir
inspiracdo as ninfas do rio Tejo (as Tagides):

E vos, Tagides minhas, pois criado

Tendes em mi um novo engenho ardente,

Se sempre em verso humilde celebrado

Foi de mi vosso rio alegremente,

Dai-me agora um som alto e sublimado,

Um estilo grandiloco e corrente,

Por que de vossas aguas Febo ordene
Que ndo tenham inveja as de Hipocrene.

Dai-me uma furia grande e sonorosa,

E ndo de agreste avena ou flauta ruda,

Mas de tuba canora e belicosa,

Que o peito acende e a cor ao gesto muda;

Dai-me igual canto aos feitos da famosa

Gente vossa, que a Marte tanto ajuda [...] (CAMOES, 2003, p. 14).

Platdo j& definia a poesia como algo extrinseco ao poeta, visto que seria um dom
divino, uma graga dos deuses, um dom das musas. Aristoteles também, como seu mentor,
acreditava na concepcdo da poesia como fruto da inspiracdo divina. Talvez o proprio
personagem que narra 0 conto esteja pedindo para a musa da inspiracdo nao lhe abandonar,
com o intuito de ndo parar de escrever: “Ndo me negues a palavra de cujas artes se nutriu
tanto exilio [...]” (QH, p. 53).

Além da possivel semelhanca com as cantigas trovadorescas e com o poema classico
de Camdes, é percebida uma semelhanca com outra conhecida obra literéaria ja citada neste
trabalho: Grande sertdo: veredas. Assim como Riobaldo, o narrador de ‘“Mentiras e verdades
no mesmo chao” conta algo a um interlocutor que ndo se sabe quem &, um interlocutor
“mudo”, que — pelo menos explicitamente transcrito no texto — ndo fala, ndo emite opiniéo,
apenas escuta. Ambos 0s textos sdo escritos em primeira pessoa e iniciam com uma negacao:
o conto com a frase “Ndo me negues a palavra” e o romance com a palavra “Nonada”. No
Dicionario Aurélio (1999, p. 1414) esta registrado que a palavra com a qual inicia Grande
sertdo: veredas significa “ninharia” ¢ ¢, na verdade, uma junc¢do de “ndo + nada”, ou seja,
uma negacdo. Citando Benedito Nunes (2009, p. 149) em A clave do poético, Grande sertéo:
veredas pode ser visto “sob o paradigma da escolha entre 0 Bem e o Mal, entre Deus e o
Demonio”. De fato, Riobaldo passa grande parte do romance refletindo, inclusive, sobre a
existéncia do diabo e da maldade humana, como € possivel verificar ao final da narrativa:
“Nonada. O diabo ndo ha! E o que eu digo, se for... Existe ¢ homem humano” (ROSA, 2001,

p. 624). De forma diferente da de Riobaldo, o narrador do conto de Maria Lucia parece
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também se localizar no meio da luta entre 0 bem e o mal, sendo que o mal pode estar
representado nos pantanos, na morte e até mesmo no desejo, como é possivel ver no trecho a
sequir: “Podera algum coragédo, senhora, saber das tantas vezes que estive a beira da morte
pelas ansias de saciar meu desejo? [...] Naquele tempo, senhora, os pantanos me atraiam [...]”
(QH, p. 53). O bem, por outro lado, pode estar na palavra, na saida do pantano, no bosque, nas

promessas e perspectivas, 0s quais, para se concretizarem, parecem depender da senhora:

N&o me negues a palavra de cujas artes se nutriu tanto exilio pois se assim o
fizeres estards negando a permissdo e as promessas.

[...]
N&o me negues a palavra para que a trilha ndo se altere nem as perspectivas
sejam removidas (QH, p. 53).

Utilizamos, aqui, as palavras de Victor Hugo (2001), ao dizer que 0 homem é um ser
dual, duplo, dividido entre corpo e espirito, matéria e alma e, como Riobaldo e o narrador ndo

nomeado de “Mentiras e Verdades no Mesmo Chao”, bem e mal.

3.2.3 “A VISAO DOS ESVERDEADOS”: DO BOSQUE AO PANTANO

A natureza repercute ecos ontologicos.
(Gaston Bachelard)

Retomamos, aqui, a reflexdo sobre quem seriam os “companheiros” mencionados no
conto: “Pelas artes de uma palavra segui sozinho ouvindo o grito de outros companheiros a
percorrer outro caminho” (QH, p. 53). A primeira vista, os “companheiros” da personagem
que narra parecem estar sofrendo, até mesmo torturados, como ja dissemos no topico anterior,
pois sdo ouvidos gritos e, normalmente, os gritos indicam sofrimento, tortura, agonia. No
entanto, ao continuarmos lendo o conto, é possivel perceber que os companheiros podem
estar, na verdade, felizes, fascinados com os “frutos ao alcance das maos”: “Ouvia meus
companheiros rirem e chorarem fascinados com as veredas, os frutos ao alcance das maos”
(QH, p. 53). Talvez seja possivel inferir que a personagem que narra tenha escolhido um
caminho diferente de seus companheiros, o caminho mais dificil na vida, abrindo “picada
diferente que nao [...] levava ao bosque” (QH, p. 53). O bosque pode ser logo pensado como
um local cheio de arvores, plantas, animais, frutos, ou seja, um local que simbolicamente pode
nos remeter a paz, alegria. Ao contrario dos bosques, o narrador era atraido pelos pantanos,

locais formados por &guas paradas, normalmente densas, com vasta vegetacdo geralmente
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inundada. Por ser grande parte vegetacdo, os pantanos séo conhecidos como lugares escuros e
regides de sombras. Segundo Gaston Bachelard (2002, p. 56) em A &gua e 0s sonhos, mesmo
as aguas mais claras escurecem, ou seja, “a dgua vai escurecer. E para isso vai absorver
materialmente sombras”. Talvez seja por isso que o narrador de “Mentiras ¢ Verdades no
Mesmo Chao” seja atraido para esses pantanos, pois a agua pode ser associada a morte e
tristeza:

[as] &guas preencheram uma funcdo psicoldgica essencial: absorver as
sombras, oferecer um tumulo cotidiano a tudo o que, diariamente, morre em
nos.

A &gua é assim um convite a morte. [...]

Cotidianamente, a tristeza nos mata; a tristeza é a sombra que cai na agua
(BACHELARD, 2002, p. 58).

Ha varias referéncias no texto de Maria Lucia Medeiros a floresta, selva, bosque,
pantano. Impossivel ndo lembrar a “selva escura” da Divina Comédia de Dante Alighieri:
“Da nossa vida, em meio da jornada,/ Achei-me numa selva tenebrosa,/ Tendo perdido a
verdadeira estrada (ALIGHIERI, 2003, p. 25).

Logo no inicio da obra, Dante encontra-se perdido em uma selva escura e vaga por
ela durante toda a noite. Essa selva parece representar o lugar de perdicdo e sofrimento, de
errancia humana. Assim também pode ser vista a floresta do conto aqui em questdo. Vejamos,

a seguir, alguns trechos que exemplifiguem isso:

Pelas artes da palavra abri picada diferente que ndo me levava ao bosque.

N&o me negues a palavra de cujas artes se nutriu tanto exilio pois se assim o
fizeres estaras negando a permissdo e as promessas. Nao é desse siléncio de
gue preciso para atravessar a floresta (QH, p. 53).

No primeiro paragrafo vemos que “as artes da palavra” possibilitaram ao narrador
(podemos dizer que é um eu-lirico) explorar outros sentimentos, outros caminhos que ndo o
levassem ao sofrimento ou ainda que possibilitassem uma espécie de fuga. J& no segundo,
vemos que a negagdo da “palavra” faz com que o eu-lirico ndo consiga atravessar a floresta, a
qual pode estar ai metaforizando o sofrimento. O exilio do narrador talvez tenha feito com
que a poesia dele se desenvolvesse, germinasse (como foi o caso de muitos artistas exilados
ou presos na epoca da ditadura). Além disso, quem sabe sua escrita tivesse sido sua
companheira durante esse periodo de exilio.

Levando tudo isso em conta, pode-se dizer que, dentre muitas interpretacdes, uma
delas é a de que o conto de Maria Lucia Medeiros aborda a literatura como fuga, como um

escape ao sofrimento. Um indicio disso estd no seguinte excerto: “O meu caminho, senhora,
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tinha reverberac@es encantatorias, mentiras e verdades no mesmo ch&o e o veneno das folhas
eu so podia descobrir pelo exercicio de meu paladar e do meu corpo” (QH, p. 53). O proprio
titulo, “Mentiras e verdades no mesmo chao”, contido nesse excerto, ja ¢ um indicio da
literatura, pois um livro, um romance, um poema, enfim, uma obra, pode ser ficcdo, ou seja,
algo que ndo € real, que é mentira, e ser entremeada com fatos da realidade, como ja dissemos
neste trabalho. Afinal, como é possivel saber o que € verdade ou ndo quando se trata de uma
obra de ficcdo? Nao é possivel saber, ja que ficcdo é, segundo o Dicionario Aurélio (1999, p.
899), “criagdo ou inven¢do de coisas imagindrias, fantasia”. O que ha na obra literdria ¢ a
verossimilhanga, isto é, a semelhanca com a vida real. Mas ndo é, afinal, essa a intencdo da
literatura? Sugerir sem dizer na verdade? Mascarar e modificar verdades, tornando-as
inverdades? Transformar a ficcdo em verossimil? Afinal, é isso mesmo que busca a arte da
palavra. Como ja dizia Aristoteles, a imitacdo é algo intrinseco ao homem e a poesia, sendo
produzida pelo homem, seria imitagdo da realidade, mas ndo copia. E, afinal, se imitacdo e
realidade andam juntos, por que ndo os géneros? Como ja disse Victor Hugo (2001), riso e
pranto, sublime e grotesco convivem lado a lado, deve ser também assim na literatura.

Voltando a leitura do conto de Maria Licia Medeiros, é possivel dizer que as
reverberacBes encantatdrias a que se refere o narrador podem se relacionar as préprias musas,
ao mundo dos livros, das palavras, dos textos, que acompanharam o narrador em seu caminho.
O préprio caminho a que se refere o narrador pode ser a vida, ou uma fase da vida. O veneno
pode ser a volta a vida real, quando se tem que lidar com os problemas e deixar a fantasia, o
encantamento de lado. E, afinal, no caminho desse personagem havia reverberacoes
encantatorias, diferente do caminho de Carlos Drummond de Andrade, em que havia uma
pedra:

No meio do caminho tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra (ANDRADE, 2002, p. 47).

No entanto, essas ndo séo as Unicas interpretacdes possiveis, pois se trata de um texto
poético, aberto a interpretacdes, como dissemos anteriormente. Lembremos do fato de que
pode ser que os “companheiros” seguissem felizes, rumo ao bosque, enquanto o narrador
seguiu pelo pantano. Parece, assim, que para os companheiros era tudo mais facil — como ja
foi dito no inicio deste topico — os frutos estavam ao alcance das méos, ao passo que, para o
personagem que narra, havia o veneno das folhas:

Ouvia meus companheiros rirem e chorarem fascinados com as veredas, 0S
frutos quase ao alcance das mdos. O meu caminho, senhora, tinha
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reverberagOes encantatérias, mentiras e verdades no mesmo chéo e o veneno
das folhas eu s6 podia descobrir pelo exercicio de meu paladar e do meu
corpo (QH, p. 53).

Isso é reiterado pelo fato de que, enquanto seus companheiros seguiam alegres, em
rodopios, sempre evoluindo, avancando, o narrador diz que dava passos curtos, quase
estagnado, nao saindo do lugar: “Enquanto meus companheiros avancavam em rodopios €
encantamentos, eu vencia distancias tdo pequenas que me parecia estar sempre no mesmo
lugar” (QH, p. 53). O seguir sozinho do narrador, longe de todos, exemplifica a poesia de
soliddo de Staiger (1997), vista como uma das caracteristicas liricas.

E possivel que, por ser atraido pelo lado obscuro da vida, o narrador tenha perdido ou
se afastado de muitas pessoas, talvez inclusive, de sua amada, a possivel “senhora”. Dai,
como ja foi dito antes, a possibilidade de o texto ser um desabafo a ela, um pedido de perdao
ou de socorro.

No que diz respeito as “reverberagbes encantatorias”, podem ser, em uma outra
leitura, algum tipo de alucindgeno, algum tipo de droga. Essa hipotese é reforcada ao lermos o
trecho “o veneno das folhas”, visto que tantas drogas sdo feitas a partir de folhas, plantas. A
cocaina, por exemplo, é feita a partir do arbusto Erythroxylum coca, a conhecida planta da
coca; 0 haxixe, por outro lado, € extraido da planta conhecida como Cannabis sativa ou
Cannabis indica, da onde é também feito o fumo da maconha; ja o dpio é extraido do fruto
das papoulas, que sdo flores da familia Papaveraceae. Ao dizer, ainda, que “o veneno das
folhas eu s6 podia descobrir pelo exercicio de meu paladar e do meu corpo”, ¢ possivel
pensar, novamente, no uso de substancias ilicitas, pois seus efeitos sdo sentidos no corpo.

Talvez seja esse 0 motivo de seu caminho ser tdo arduo e dificil, estrada trilhada pelo
narrador. Talvez, inclusive, o desejo a ser saciado (“[...] tantas vezes que estive a beira da
morte pelas ansias de saciar o meu desejo [...]”) ndo seja erético, como foi dito no inicio desta
analise, ndo seja carnal, mas sim, um desejo relacionado a abstinéncia e a vontade da
personagem em tornar a fazer uso dessas substancias. Dai a proximidade da morte.

Lembremos, entdo, de poetas como Jean-Arthur Rimbaud (1854-1891), que
acreditavam na criacdo literaria por meio da inspiracdo, da possessdo, 0 poeta pPossesso,
vidente, que penetrava na face oculta da natureza e conseguia revelar o mundo aos leitores.
Para tanto, fazia-se uso de substancias como o haxixe, o absinto (conhecido como a “fada
verde” — la fée verte) e o Opio. Essas drogas agucariam a sensibilidade e fariam aflorar o
espirito criador do poeta, em uma espécie de ndo limitagdo dos sentidos, tornando-o, assim,

verdadeiramente vidente. Charles Baudelaire também era adepto do uso de drogas como o
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haxixe e Opio, tendo, inclusive, escrito em 1858, Les paradis artificiels [Paraisos Artificiais],
que reune dois ensaios (“Um comedor de 6pio” e “Poema do haxixe”), além de um poema
(“Do vinho ao haxixe”), nos quais fala sobre suas experiéncias e as experiéncias de outros
colegas com drogas. Como o préprio nome de seu livro sugere, para Baudelaire, por meio das
drogas seria possivel se elevar ao paraiso e, assim, criar. Poderia, entdo, no texto de Maria
Lacia Medeiros, as reverberacGes encantatorias, serem também uma referéncia ao processo de

criacdo literaria.

3.2.4 ALGUMAS CONSIDERACOES

Ao constatarmos que sdo possiveis tantas interpretacdes, tantas leituras de um sé
texto — que, vale ressaltar, ndo estdo esgotadas —, ¢ possivel afirmar que “Mentiras ¢ verdades
no mesmo chdo” ¢ aberto a diversas significagfes, reforcando que isso ndo poderia ser
diferente em um texto poético. Trata-se, entdo, de uma narrativa em prosa que esbanja lirismo
e poeticidade — ou, dizendo de outra maneira, uma narrativa poética — que transborda
emotividade e subjetividade por meio de um personagem que desabafa e expde seus intimos
sentimentos — caracterizando, inclusive, a fungdo emotiva de Roman Jakobson (2007) —,
mesmo gue ndo explicitamente, com metéforas e jogos de palavras. Ndo ha, no conto, um
distanciamento do narrador. Ele recorda, funde-se com seu ‘objeto’, com seu mundo,
recordando muito além da memdria. Ele se transporta e transporta seus leitores a um mundo
de “mentiras ¢ verdades”, para perto de seus ‘“companheiros” e para 0 mundo dos
“esverdeados”. Em um transbordamento lirico, que faz suas emogdes se tornarem
aparentemente ambiguas e confusas, em uma alogicidade lirica, preconizada por Staiger
(1997), ele fala em bosques, pantanos e “reverberagdes encantatorias”, nada dizendo de
maneira explicita.

Esta analise levou em consideracdo, ao mesmo tempo, técnicas de descri¢do tanto do
conto quanto do poema, afinal, a narrativa poética é um fendmeno de transicdo entre o [conto]
e 0 poema (TADIE, 1994). A narrativa poética conserva a ficcdo, pois ha personagens ao
redor dos quais acontece uma historia — vejamos “Miss Doris”, por exemplo, ou o narrador de
“Mentiras e verdades no mesmo chao” —, mas, a0 mesmo tempo, varios procedimentos de
narracdo remetem ao poema. Ha um conflito constante entre a funcéo referencial com suas
tarefas de evocacéo, e a funcdo poética que atrai a atencdo sob a forma mesma da mensagem.
Se reconhecermos, como Jakobson (2007), que a poesia comega com paralelismos,

encontraremos na narrativa poética um sistema de ecos, de retomadas, de contras que sdo o
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equivalente das assonéncias, das aliteracdes, das rimas. O que ndo implica nem elimina a
procura das frases musicais.

Seguindo, assim, a procura de frases musicais — para lembrar, novamente, a imitacao
interna de sons, dita por Frye (1973) —, temos véarios exemplos delas no conto de Quarto de
Hora. Vemos, por exemplo, a assonancia, a repeticdo do fonema /o/ no trecho a seguir: “Pelas
artes de uma palavra segui sozinho ouvindo o grito de outros companheiros a percorrer outro
caminho” (QH, p. 53, grifos nossos). Talvez essa repeticdo ocorra para representar o grito dos
companheiros. Ja a aliteracdo percebida na repeticdo do fonema /s/ nos trechos a seguir, pode
representar o proprio siléncio: “Nao € esse 0 siléncio de que preciso para atravessar a floresta.
Imposto o sossego me faltardo os sons articulados, os ruidos para que ndo percamos a
memoria” (QH, p. 53, grifos nossos). H4, ainda, a repeticdo do fonema /v/ em “[...] os arrepios
do meu corpo aumentavam a visdo dos esverdeados, meu corpo fremia” (QH, p. 53, grifos
nossos). Essa repeticdo pode indicar o proprio tremer do corpo, 0s arrepios.

A quase auséncia de conjunc¢des, como ja dizia Staiger (1997), e como ja dissemos

neste trabalho, também contribui para o clima lirico, trazendo a prosa a fluidez dos poemas:

A unidade e coesdo do clima lirico é de suma importancia num poema, pois
0 contexto ldgico, que sempre esperamos de uma manifestacdo linguistica,
quase nunca é elaborado em tais casos, ou 0 é apenas imprecisamente. A
linguagem lirica parece desprezar as conquistas de um progresso lento em
direcdo a clareza, - da construgdo paratatica a hipotatica, de advérbios a
conjuncdes, de conjungdes temporais a causais (STAIGER, 1997, p. 39).

Certamente, reiteramos que se trata de um texto lirico, com recursos que imprimem
musicalidade ao texto, o que o faz trazer, em alguns trechos, a funcéo poética a que se referiu
Roman Jakobson (2007). Mas h4, também, alguns tragos dramaticos. Nao se trata, talvez, de
um dialogo, posto que a interlocutora, ao que parece, nao responde. Mas pode se tratar de um
monologo. De acordo com o Dicionario Aurélio (1999, p. 1361), monologo vem do teatro e é
a “cena em que um soO ator representa, interpretando um personagem que fala ao pablico ou
consigo mesmo”. Soliloquio, por outro lado, ainda de acordo com o Dicionario Aurélio (1999,
p. 1879) ¢ a “forma dramatica ou literaria do discurso em que a personagem extravasa de
maneira ordenada e légica os seus pensamentos e emocgdes em mondlogos, sem dirigir-se
especificamente a qualquer ouvinte”.

De acordo com Massaud Moisés em seu Dicionario de Termos Literarios, mondlogo
¢ “[...] falar sozinho. [...] Peca de teatro em torno de uma sé figura [...]. Como tal, 0 mondlogo
difere do monologo dramatico (dramatic monologue), que consiste num poema que, gragas a

sua carga dramatica, pede um intérprete e uma audiéncia” (MOISES, 2004, p. 307).
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Ainda de acordo com Moisés, soliléquio é:

[...] acima de tudo, uma convencdo teatral. Mas também pode ser encontrado
nas formas narrativas de convencéo literaria. Consiste na situagcdo em que a
personagem esta sozinha e profere em voz alta os seus pensamentos: fala
para si propria, de modo a tornar-se sujeito e objeto da acdo verbal.

Enqguanto o soliléquio literario somente admite o leitor como ouvinte virtual
da personagem, o soliléquio teatral pressupde que a personagem fale como
se estivesse sozinha e ndo fosse ouvida por ninguém. Mas como a fala se
processa no palco, é evidente que se destina a ser ouvida pela plateia
(MOISES, 2004, p. 431).

E possivel perceber que a diferenca entre monologo e soliloquio é sutil, mas
existente. Com base nos conceitos acima citados, pode-se dizer que o texto de Maria Lucia
Medeiros ndo pode ser considerado um solildquio, visto que o narrador ndo fala sozinho, mas
com uma interlocutora “muda”, a qual trata por “tu” e por “Senhora”, envolvendo o texto em
um tom intimo e paradoxalmente distante, quase solene. N&o se pode dizer, ainda, que se trata
completamente de um monodlogo, mas sim, que é um texto com tragos de um monologo
dramético, pois, além de girar em torno de um s6 personagem, fala a um puablico (ainda que
de uma pessoa s0), a uma audiéncia. De fato, isso ndo faz o texto ser exatamente dramatico,
mas confirma o que Staiger (1997) ja dizia, que um texto pode partilhar da esséncia de todos
0S géneros.

Sendo assim, ao lermos o conto de Maria Lucia Medeiros, podemos lembrar das
palavras de Northrop Frye (1973), e dizer que o corte nas linhas desse texto em prosa parece
ser automatico, puramente mecanico quando é alcancado o fim da pagina. O texto poderia ser
desmembrado em versos que ndo perderia sua esséncia. Vé-se, entdo, o rompimento dos
padr@es, visto que o texto em questdo é enquadrado no género narrativo, como conto — até
mesmo porque foi republicado como parte integrante de um livro intitulado Antologia de
contos, em 2003 — posto que € escrito em prosa, mas possui caracteristicas poéticas e
draméaticas. Ndo ha uma trama definida, ndo ha explicitamente apresentacdo, climax,
desfecho. Ha, sim, o derramamento de emocdes e a exposicao do intimo, de experiéncias (ou
reexperiéncias, para utilizar um termo de Hamburger [1986]) intimas do narrador.

Se a ideia de Brunetiere estivesse correta, € 0s antigos géneros morressem ou se
transformassem, certamente ‘“Mentiras e Verdades no Mesmo Chao” representaria o
nascimento de um novo género, que ndo € inteiramente prosa, mas ndo é poesia; ndo € uma
narrativa tradicional, mas ndo é completamente lirico; ndo é drama, mas poderia ser encenado.
Poderia, entdo, ser o conto de Maria Lucia uma representacdo de um hibrido na literatura? Um

texto que, para utilizar as ideias dos irmaos Schlegel, incorpora os trés grandes géneros?
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Acreditamos que sim. Um texto que se localiza na intersecdo dos géneros literarios, sem
pender para um lado somente. Um texto que vai além dos limites da definicdo e ultrapassa 0s

limites do hibridismo.
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CONCLUSAO

O conto contemporéaneo, nas palavras de Alfredo Bosi (2006), j& desnorteou mais de
um tedrico da literatura que, ao estudar a forma-conto, procura enquadra-la no interior de uma
grade fixa de géneros, pois a narrativa curta do conto condensa e potencia no seu espaco todas
as possibilidades da ficgao.

O contista, ao criar seu texto, precisa estar habituado a uma lida mais intensa com as
técnicas de invencdo, de composicdo da sintaxe, de uso da linguagem. E, pela sua forma breve
de contar, na liberdade que lhe confere 0 momento histérico atual que, de certa maneira,
retoma em uma espécie de flashback todo um passado teérico, o contista acaba por transpor as
fronteiras que separam o0s diversos géneros.

Maria Lucia Medeiros escreveu narrativas que nem sempre parecem prosaicas. A
menina de Braganca trabalhou as palavras com cuidado e delicadeza, criando textos originais,
nos quais mesclou caracteristicas genéricas diversas. Sua escrita joga com os principios de
composicdo artistica moderna, seus textos apresentam a forma intensa e sintética que abraca,
ao mesmo tempo, 0s mais variados matizes e concilia lirico e o dramatico, 0 poema e a prosa.

Talvez mais que escritora prosaica, Maria LUcia tenha sido verdadeiramente poeta,
transcendendo os limites da simples narrativa. A contista deixou registrada, em cinco livros,
sua paixdo pelas palavras, escrevendo muitas vezes por meio de simbolos, metaforas bem
estudadas. Imprimiu, também, musicalidade aos seus textos.

O recurso da contista em dizer sem explicitar, quase sempre utilizando palavras
disfarcadas, foi percebido pelo filésofo e critico literario Benedito Nunes (2002, p. 39), em
prefacio a edigcdo de 1987 de Zeus ou a menina e os Oculos, depois republicado no livro A
ficcdo de Maria Lucia Medeiros, em 2002: “a capacidade da narradora para sugerir, para velar
a significacao literal, para deixar quase o sentido em estado de laténcia, a significagdo como
que ofuscando o leitor para além das palavras”.

Todas essas caracteristicas fazem com que os textos de Maria Llcia estejam na
fronteira dos géneros, ou ainda, como ja dissemos neste trabalho, na intersecédo deles. Mesmo
qguando tomam a forma de narragdo, com a delimitacdo de enredo, tempo, espago e
personagens, 0s contos da escritora de Quarto de Hora ndo abandonam por completo o
lirismo nem as caracteristicas dramaticas, como vimos, por exemplo, em “Miss Doris”.
Talvez a propria escritora tivesse a mesma intencdo de Guimaraes Rosa, explicitada em carta

ao seu tradutor aleméo, Curt-Meyer Classom, em 17 de junho de 1963: “Nao viram,
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principalmente, que o livro é tanto um romance, quanto um poema grande também. E poesia
(ou pretende ser, pelo menos)” (ROSA, 2003, p. 115). Queixava-se Rosa de uma tradugdo em
inglés de seu romance, Grande sertdo: veredas, na qual o tradutor deixou escapar a esséncia
da obra: era também poesia. Talvez seja exatamente assim que devamos entender os textos de
Maria Lucia: contos que pretendem ser, também, poemas.

Neste trabalho, procuramos descrever, ao longo de trés capitulos, justamente essa
mistura nos textos da escritora de Céu Caodtico, mistura a qual decidimos chamar de
hibridismo. No primeiro capitulo, fizemos uma abordagem do percurso histérico tracado pelos
tantos tedricos que contribuiram com os estudos dos géneros literarios. Tivemos a finalidade
de melhor compreender as tantas discussfes acerca desse polémico assunto. Ainda que muitos
desses teodricos ndo tenham sido utilizados nos capitulos de analise, é necessario o
entendimento de suas teorias para que possamos compreender melhor a nogdo de género
literario hoje, bem como o que se entende por texto literario. N&o faria sentido, por exemplo,
falar sobre as teorias de Emil Staiger ou Kéate Hamburger, sem antes estudar as teorias de
Platdo e Aristételes. Impossivel, também, seria falar de todos os que ja abordaram o tema.
Portanto, elegemos alguns dos mais relevantes tedricos para compor o primeiro capitulo, 0s
quais certamente ndo sdo os Unicos a terem discorrido sobre assunto.

No segundo capitulo, falamos um pouco sobre a escritora dos contos que sdo objeto de
estudo deste trabalho, com o intuito de que os leitores pudessem conhecé-la, mesmo que
brevemente. Ainda no mesmo capitulo, aproveitamos o ensejo para falar sobre alguns dos
textos da contista — sobre trés livros, mais precisamente: Zeus ou a menina e os oculos, Velas.
Por quem? e Céu Cadtico — ja indicando tracos desse hibridismo genérico. Decidimos néo
abordar, nesse capitulo, Quarto de Hora e Horizonte Silencioso, pois estudamos, no capitulo
final, mais detalhadamente, dois contos presentes nessas duas coletaneas: “Mentiras ¢
Verdades no Mesmo Chao” e “Miss Doris”, respectivamente. Ao termos uma visao mais
ampla de grande parte dos contos de Maria LUcia, torna-se mais facil identificar sua prosa
hibrida, prosa lirica. Vale ressaltar que ndo nos aprofundamos tanto nessas primeiras analises
do capitulo dois — chamemos paradoxalmente de analises-sinteses —, mas reiteramos que elas
ja sdo exemplos de como se constitui a prosa hibrida da escritora.

No terceiro e ultimo capitulo, encontram-se as analises dos dois contos de Maria Lucia
Medeiros, mencionados no paragrafo anterior. S8o analises que exploram mais
detalhadamente as caracteristicas de cada texto, tanto no que diz respeito & no¢éo dos géneros
literarios como no que tange uma leitura interpretativa dos elementos presentes nos contos.

Optamos por ndo fazer somente uma analise genérica, pois acreditamos que a analise mais
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ampla mostra o texto ndo convencional de Maria Lucia, o qual mistura elementos de um conto
tradicional — como a delimitacdo de narrador, tempo, espaco — com elementos poéticos.
Procuramos mostrar, além disso, que o texto da contista é hibrido também no que diz respeito
ao didlogo com outras artes e outras obras literarias.

Chegamos ao final deste trabalho com a sensacdo de que sua hipotese inicial foi
comprovada: os contos de Maria Lucia Medeiros sdo hibridos. Nao acreditamos, porém, que
este trabalho esteja concluido. Afinal, qual texto encontra-se fechado, finalizado? Nenhum.
Sa0 necessérias muito mais pesquisas e estudos acerca da obra de uma contista ainda tdo
pouco estudada, porém detentora de textos que estdo ai, prontos para serem descobertos,
desvelados. Um acervo que é verdadeiramente um convite a interpretacdo e aos estudos
literdrios. Um acervo que constitui, de acordo com Benedito Nunes (2002, p. 39), a “auténtica

literatura”.
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CORPO INTEIRO

“Corpo inteiro” ¢ poético do inicio ao fim. Dividido em duas partes, ambas com
epigrafe biblica, do Eclesiastico, 0 conto termina com uma cita¢do, também do Eclesiéstico.
Nos dois paragrafos iniciais, uma enumeracdo, como as usadas em verso, ja exemplifica a
prosa hibrida da escritora: “Qual o tempo marcado no relégio de péndulos, madeira escura?
Que luz era aquela, incendiando opalinas e filtrando multiplas nuances do verde das ruas?” (Z,
p. 7). A escritora desenha com as palavras o0 espaco do conto, 0 aposento que se tinge de

sangue, na rubra luz ao sopro do vento:

Que morno vento penetrava pelas fendas deixando um rastro sanguineo de
luz nas cortinas? Um espaco grande com paredes recobertas, aprisionando
nas molduras, mulheres com olhos de serpente, ovelhas em prados verdes,
um horizonte desbotado, a pata de um elefante... Entre mdveis e porcelanas.
E mais os cristais reverberando luz e agonia pelos tapetes (Z, p. 7).

A personificacdo dos cristais agonizando e a utilizacdo impressionista do espectro das
cores existente na luz, correspondendo a efeitos sensoriais, Sdo recursos descritivos que
imprimem lirismo e plasticidade ao texto. A narrativa é rica em metaforas improvaveis, vistas,
por exemplo, nas molduras que aprisionam e nos olhos de serpente das mulheres. Trata-se de
um aposento de familia rica, pleno de cristais, porcelanas, quadros, méveis — “cama imensa,
cortinado de rendas, antepassados na memoria e nas paredes...” (Z, p. 8).

Uma avo, descrita como “complacente e amada” (Z, p. 8), cede o quarto para uma

menina, que, com a porta fechada, finge estudar, mas ao invés disso, tem

os olhos &vidos nas revistas proibidas, estrangeiras... [...] Os bragos saudam
as portas e janelas envidracadas, saidam a luz que percorre 0 corpo, que as
maos percorrem, quase nu, lactea nudez [...], o seio despontando, pubis
castanho refletindo nos espelhos, se multiplicando... [...] corpo inteiro e
febril que ela mesma acaricia (Z, p. 8).

A neta engana a avo e vivencia uma experiéncia erotica consigo e com o0s espelhos,
numa descoberta do proprio corpo. A epigrafe da primeira parte ameaga: “A alma que queima
como fogo ardente ndo se apagara antes de ter devorado alguma coisa. O homem que abusa
do seu proprio corpo nao terd sossego enquanto ndo acender uma fogueira” (Z, p. 7). A
primeira parte do conto finda com a descricdo de um rubi no dedo da menina (metéafora do

defloramento?).
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A segunda parte, diferente da primeira, é narrada a um interlocutor, isto é, o narrador
fala com alguém a quem trata por “tu”: “Tinha um tom esverdeado a parede por onde te
esgueiraste rapida para chegar ao ponto de énibus. Com a respiracdo acelerada viraste varias
esquinas [...]” (Z, p. 9). E como se o narrador estivesse contando a uma mulher algo que
aconteceu com ela mesma. Ela encontra-se sozinha no meio da cidade, com medo das ruas
soturnas no caminho para pegar o 6nibus. A Unica arma que possui € uma revista, que lhe
servia de escudo, porém depois descrita como “amarfanhada ¢ inatil” (Z, p. 10). Ao final, a
mulher pensa em um homem de pélos escuros nos bracos, que lhe mordia a boca e Ihe guiava
a “mao trémula”: uma experiéncia passada que gostaria de reviver. Ela parece temer alguma
recriminagdo do Pai, Deus: “[...] agonizavas no teu proprio medo de estar logo logo diante do
Pai, semblante de faria nos olhos amarelos emergindo da noite, e fosforescente, te indagar, te
aviltar, te ameagar. [...] Nao querias estar diante do Pai logo logo” (Z, p. 10). Nessa segunda
parte, a epigrafe biblica adverte: “Vigia cuidadosamente a jovem que ndo se retrai dos
homens. Para que ndo se perca, achando ocasido. Desconfia de toda a ousadia de seus olhos, e
ndo te admires se ela te desprezar” (Z, p. 9). O trecho do Eclesiastico que fecha o conto faz
referéncia ao episodio em que Eva oferece a maca (o rubi?) para Addo — “Foi pela mulher que
comegou o pecado. E é por causa dela que todos morreremos” (Z, p. 11). S&o, portanto, as
mulheres que fazem os homens se perderem.

Qual a relacdo entre as duas partes do texto? Poderiam as duas personagens ser a
mesma moca? Talvez sim. Ambas passaram por experiéncias envolvendo seus corpos,
experiéncias sexuais, uma sozinha e outra acompanhada. E ambas tém sua critica na Biblia.

Mas ambas doaram, em situages diferentes, o seu “Corpo Inteiro”.

MACUXI?2

O conto inicia com uma exclamacdo entre parénteses: “Vade Retro, Satands!”,
expressao usada em uma forma de exorcismo catélico medieval. Atualmente, ela é usada
popularmente para afastar coisas ruins, fatalidades, acidentes.

No texto “Macuxi”, um menino puxa da gaveta seu material de desenho, “cle era o seu
material de desenho [...] Parco, mas era seu [...]. Uma caixinha de lapis de cor, régua, um

album grande, reaproveitado” (Z, p. 12). Parece ser sonhador, gosta de desenhar “cavernas,

22 Os macuxis sd0 um povo indigena (reduzido hoje a 12.000 indios) que habita a regido compreendida entre
Brasil e Guiana.
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draculas verdes dominando cidades do alto dos montes, lobos uivando para luas redondas ou
achatadas e alguns baldezinhos [...]” (Z, p. 12). Ele tem mae, pai, irm&os e uma cozinheira que
faz uma feijoada que ele também gostava de desenhar. Ao ser anunciado que a familia vai
partir de mudanca para o Acre, o menino ouve “Vade retro, Satanas”, provavelmente porque a
familia ndo queria ir. Ele, entdo, comeca a desenhar indios e florestas, inclusive uma india
(macuxi?) que sentava ao lado dele na escola, detentora de “cabelos negros, lisos, e [que] ja
viajou com ele no avido que partia para o Acre” (Z, p. 13). Ao seguir para 0 Acre, 0 menino
leva junto sua india “e o que estava recebendo em troca era o sonho de té-la na cabeca, na
ponta do l&pis, de possui-la assim, feito lenda, toda nua, surgida na floresta densa, barulhinhos
de riacho, odores varios, varios” (Z, p. 14). Percebe-se nesse trecho, novamente, a erotizacdo
no conto de Maria Lucia Medeiros, a erotizacdo da india, € como 0 menino imaginava possui-
la, nua. O menino cresceu, tornou-se musico, namorou uma moca loura, que ganhou o apelido
de india, dado carinhosamente por ele.

O conto todo parece ser um relato falado, com marcas de oralidade, como por
exemplo: “Mas acho que era a cor, a pedra; sei la [...]” (Z, p. 14, grifo nosso); “Porque era um
menino muito esperto e ndo ia fazer um vampiro que s6 gostasse de sangue, é claro!” (Z, p.
13, grifo nosso). Isso é comprovado no final, quando o narrador comenta: “Nao sei. Eu so
estou contando essa historia porque estava escrita nos olhos miopes de um moco de 6culos,
magro, comprido, que encontrei certa vez num aeroporto qualquer deste pais” (Z, p. 14). O
narrador nem tem certeza da histéria que narra, supde apenas, e, assim, conta-a para alguém.
E um “conto-conversagdo”, um conto em que o leitor — interlocutor — se esquece do mundo,
“desenhando a linha que une Acre a ocre, numa prosa de rapida penetragao lirica”, como disse

Benedito Nunes no prefécio do livro (Z, p. 5).

ZEUS OU A MENINA E 0S OCULOS

No conto que deu titulo a coletanea, a personagem principal € uma menina que vai a
escola e volta de 14 com seus irmédos no carro azul de seu pai. Uma menina que era miope,

sonhadora e adorava desenhar, caracterizada nos primeiros paragrafos do texto:

[Ela] guardava qualquer cendrio dentro da pasta escolar [...]. Desenhava,
cantarolando, as espessas sobrancelhas da professora [...]. N0 conseguia
viajar pelos afluentes da margem esquerda, nem atravessar depois para a
margem direita [...]. Gostava de banana quando ela ja ia ficando passada
com uns pontos pretinhos na casca [...]. Roia as unhas nem que estivessem
pintadas com o esmalte da empregada (Z, p. 15).
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Uma garota de gostos e costumes simples. Ajudava a mae no restaurante aos sabados,
quando “equilibrando bandejas de fayanca ela trazia os sucos e anotava as preferéncias:
limdo, abacaxi, limdo de novo, laranja...” (Z, p. 16). Ela gostava e achava perfeito. S6 entdo
ela tirava os 6culos para “ver com clareza”. Sem os oOculos, ela via 0 mundo dela propria,
“pelas suas proprias lentes”.

Nesse conto, como em tantos outros de Maria Lacia Medeiros, vemos a poesia
tomando forma na prosa, por exemplo, na repeti¢do ritmada de algumas palavras: “O cenario
perfeito. As pessoas perfeitas. O sdbado perfeito” (Z, p. 16). Essa repeticdo de “perfeito”,
“perfeita”, enfatiza 0 quanto a menina gostava dali, e imprime um ritmo de continuidade: todo
sabado ela fazia a mesma coisa. A auséncia de conjuncdes, caracterizada por Emil Staiger
(1997) como uma caracteristica do lirico, também se faz notar: “Voltava para casa com o sol a
pino, suor escorrendo pelas costas, vontade de fazer xixi, em meio as pastas, sacolas e folhas
de cartolina, no meio dos irmaos, no banco traseiro, no Volkswagen azul do pai” (Z, p. 15).

Com a estrutura de um conto tradicional, com inicio, meio, crise e resolu¢do, “Zeus ou
a menina ¢ os Oculos” dribla o tradicionalismo e abarca caracteristicas modernas,
especialmente na forma de narrar, trazendo ao seu texto masica, ritmo e metaforas.

H4, alids, poesia até mesmo no titulo: por que “Zeus ou a menina ¢ os 6culos”? De
acordo com a mitologia grega, Zeus era o rei dos deuses, senhor do Olimpo, e tinha poder
sobre tudo e todos. A menina, sem oculos e com seus desenhos, sentia-se assim, rainha de seu

mundo, rainha de tudo. Sentia-se Zeus.

SOUNDS

O quarto conto chama-se “Sounds”, que significa “sons”, em inglés. Alias, utilizar
palavras em inglés € um recurso utilizado muitas vezes por Maria Lucia Medeiros. No conto
anterior, para descrever a menina miope, foi utilizada a seguinte frase: “botava, também, o
aventalzinho xadrez, like mumie, e passeava” (Z, p. 16). Outro conto, em Ceu Caotico, €
intitulado “I’m in the mood for love” — que, por sinal, & tambem o titulo de uma cancéo.

O personagem principal de “Sounds” ¢ um menino que, como quase todos 0s outros
personagens do livro, ndo é nomeado. E, também, como todos 0s outros personagens até entio
—a menina do primeiro conto, na alcova da avo; o menino que desenhava a india e draculas e
torres, do segundo; e a menina que tirava os éculos, do terceiro texto — sonhador. Mas esse

menino sonhava com sons. E ndo com qualquer som, mas com 0s sons mais simples: “[...] a
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agulha corria fazendo um barulhinho que ninguém queria ouvir [...] esse ele gostava mais” (Z,
p. 19); “Imaginava coisas, pensava outras, 0 menino que sO queria ouvir sons mais
escondidos, rocar de asas de passarinho, ronronar de gatos, cigarras no quintal, anoitecendo...”
(Z, p. 20).

O conto parece, também, ter um inicio, um climax ou complicagdo e um desfecho: o
inicio, a descricdo do menino e de seus costumes, seus gostos peculiares; o climax ou

complicacdo quando 0 menino narra um sonho que teve:

uma vez sonhou. O lugar era enorme, amontoado de nuvens e velhos de
barbas brancas, longas, roupas brancas. Ninguém falava. Mas ele sabia que
estavam ali para ouvi-lo. Porgue era 0 maior ouvinte do mundo e havia sido
convidado por isso [...] (Z, p. 21).

Nesse ponto da trama, a mde do menino o acorda, finalizando o conto e caracterizando
o desfecho: “— Menino, olha a hora da escola!” (Z, p. 21).

Nao podemos deixar de notar, ainda, que um conto chamado “Sounds” tenha, em seu
interior, sons, rimas, musicalidade feita por meio da juncéo de letras, palavras e frases — alias,
como disse Jakobson (2007), esse trabalho estético do texto ja caracteriza a funcdo poética.
Logo no primeiro paragrafo, temos: “Ouvido colado ao tronco da arvore, ele buscava o som.
Mas o som, qual som, de quem o0 som? Da arvore, ora” (Z, p. 18, grifos nossos). A repeticéo
do fonema /k/ pode nos remeter ao possivel som da madeira, de alguém batendo na arvore. E
depois, a repeticdo da palavra “som” imprime ritmo a narrativa, como se representasse a
incessante procura do som caracteristico de uma arvore. Também a repeticdo do fonema /v/
no trecho a seguir pode nos remeter ao proprio barulho do vento: “Gostava de ouvir 0 vento,
guando deixava uma fresta da janela do quarto, ouvia e dormia” (Z, p. 18, grifos nossos).
Também a onomatopeia é usada para “sonorizar” o texto: “O tec da peteca, o toc do forméo, o
tuc do corag@o, sons, sons...” (Z, p. 20).

Todas essas caracteristicas ritmicas, jogos de palavras e rimas presentes no texto,
contribuem para unir, como disse Staiger (1997) ao caracterizar o lirico, o significado a

musicalidade.
ERA UMA VEZ
Esse € um dos contos talvez mais tradicionais, no que diz respeito a forma, que

escreveu Maria Lucia Medeiros. Mas possui também as marcas liricas, tipicas dos textos da

contista. A protagonista da trama ¢ uma menina, que tinha como paixdo os livros, “era uma
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menina devoradora de livros” (Z, p. 22), como a menina de “Felicidade clandestina”, de
Clarice Lispector e, por que ndo, como a propria Maria Lucia. Fascinada pela leitura, pelos

espacos, pelos personagens, a personagem envolvia-se nas narrativas:

As vezes saia de casa para a escola como se andasse sobre a neve, gorro na
cabeca, mdos metidas em luvas... Mas a temperatura era de 35° e era verdo
nas terras brasileiras. Ah, era s6 a menina dentro do personagem recém-
conhecido, e da historia recém-lida, passada numa cidade europeia, cheia de
neve... (Z, p. 22).

Tinha uma irma mais velha, pai e mae. O pai parecia mais atencioso com a menina, “a
olhava com extrema aten¢do” (Z, p. 23). J& a mée, peca chave no desenrolar da trama, era
desatenta, relaxada: “a mae ndo ligava muito, achava que era como ela mesma tinha sido, um
pouco apaixonada demais por personagens complicados e historias e romances” (Z, p. 24).
Quando a mae recebia amigos, servia-lhes café e vinho, deixando a menina beber também: “a
mée permitia, que ndo tinha isso que café tira sono (ndo faz mal, dorme mais de manha, esta
de férias) ou que vinho embriaga (é fraco, é saudavel, embriaga coisa nenhuma, dizia a mae)”
(Z, p. 25). E a pequena personagem gostava desse jeito da mée, orgulhava-se dela. Uma vez,
de férias, a conversa da matriarca com os amigos prolongou-se demais. O marido ndo estava,
e havia sobrado apenas um convidado, um “rapaz magro, olhos negros e profundos” (Z, p.
25). A protagonista, que gostava de acompanhar as conversas dos adultos, caiu no sono e
acordou no meio da noite, no sofa, e foi para o quarto. Ao invés de um quarto vazio, “o que
viu foi uma cama desarrumada, homem e mulher que sofregos e felizes, beijavam-se, riam-se,
deliravam” (Z, p. 26). Foi a mae e o convidado magro que a menina avistou no quarto. A
protagonista simplesmente voltou para o sofa, e esperou o sono chegar. Acordou ja na cama,
com a mée ao seu lado. No fim do conto, a menina perdeu a vontade de ler, ela que sempre
fora tdo avida leitora. “Naquela semana nao leu nenhum livro, perdida em meio as conversas
depois do jantar” (Z, p. 26). Mas, quando o pai voltou e perguntou sobre o que ela havia lido
durante a semana, ela respondeu: “— Li todos os livros, todas as historias” (Z, p. 26).

O titulo do conto, “Era uma vez”, faz referéncia ao inicio das historias infantis, dos
contos de fadas, que sempre iniciam com essa famosa frase. Isso pode ser uma referéncia aos
livros que a menina lia ou pode ser, também, uma ironia, pois nos contos de fada ha sempre
um final feliz, diferente do final do conto em questao.

Quanto a poeticidade, pode ser vista em alguns trechos, como a repetigdo da palavra
“parecia” no inicio de cada frase a seguir: “Parecia uma menina que ja andava pelo mundo ha

mais tempo que 0s outros meninos de sua idade. Parecia saber o final de todas as conversas.
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Parecia saber o principio de todas as historias” (Z, p. 24). O mesmo recurso € utilizado com a
repeticdo do verbo “gostava” a seguir: “Gostava do lugar, gostava da viagem de trem, gostava
da companhia da mée ¢ das conversas que varavam a madrugada [...]” (Z, p. 24, p. 25). Ha,
ainda, no paragrafo a seguir, o recurso lirico da auséncia de conjungdes: “De tarde partiram de
volta. A semana terminara. Naquela semana ndo leu nenhum livro, perdida em meio as
conversas depois do jantar. Ndo abriu nenhuma pagina, abriu portas, sim”. (Z, p. 26). Talvez
esse Ultimo recurso tenha sido utilizado para representar como a menina estava se sentindo:
frases pausadas, um mundo pausado, fragmentando. E o final: nada fazia mais sentido para
ela.

TER, SER

Talvez seja esse 0 texto mais poético de Zeus ou a menina e os culos, pois é todo um
jogo de palavras que inicia com o titulo “ter ser”: um trocadilho com “tecer”. Narrado em
terceira pessoa, o conto tem um personagem, o qual acreditava vir a palavra “tecer” do verbo
“anoitecer”. A grande questdo, para o protagonista, € que anoitecer, diferente de tecer, ndo
poderia ser conjugado. Isso era no minimo estranho, pois sentia que ele proprio anoitecia. E
SO isso ja é extremamente lirico: uma pessoa que anoitece — uma “noitificacao” de um ser
humano. Quando o dia anoitece, na verdade, escurece, 0 que pode remeter a tristeza, soliddo,
angustia. “Mesmo ao meio do dia, sol a pino, ele, as vezes, anoitecia. Duro demais era saber
que o verbo ndo existia. Um mistério a mais, recolhido, engolido, engolfado, ruminado,
abafado” (Z, p. 27). E ja nesse trecho, temos palavras rimadas, quase como se fossem versos.

No trecho “Mas ninguém poderia adivinhar que anoitecer foi tecido e tecendo seria
possivel anoitecer, quantas vezes pressentisse, necessitasse” (Z, p. 27, grifos nossos) a
repeticdo do fonema /t/ também evidencia a musicalidade, dita por Frye (1973) como tipica do
clima lirico. “Horas seguidas, lapis entre os dedos, jogo febril, aula inventada ao menor sopro
do vento. Invento outro (pensava) e € s6 querer, mesmo sem sopro de vento” (Z, p. 27). No
trecho anterior, a auséncia de conjuncées também é marca do lirismo impresso no texto, além
da rima interna entre “outro” e “sopro”. Ja em “Soprar era sopro e tinha ar, € claro. Sofrar ndo
podia. Sofrer podia, mas ndo ficava tdo bonito assim sem ar” (Z, p. 28, grifos nossos), a
repeticdo do fonema /s/, faz ouvir o som do ar, do vento e, para utilizar as ideias de Staiger
(1997), é o vento que sopra como lingua. Mais adiante, os elementos constituintes de um texto
poético dancam pelo texto em prosa, como a rima entre “beldade” e “verdade”, a repeti¢ao

dos prefixos “in” / “im”, as imagens e as brincadeiras com as palavras: “Jogo de beleza e de
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verdade. Mas beldade ndo era novo, ja existia. E o que ele procurava era o intentado, o
impossivel, o indizivel, o incoberto (que ndo podia) ao invés do encoberto (que podia)” (Z, p.
28).

Talvez a parte mais interessante de “Ter, ser” seja a presenga de um poema no meio do
texto em prosa. O protagonista, apaixonado por palavras, comecou a pensar em Marte, e
escreveu: “Em marte a morte ndo faz morteiro nem € mortal, mas em Marte e morte, mexer na
letra pode ser fatal” (Z, p. 28). Ao perceber o ritmo na prosa, 0 menino repentinamente
escreve em versos:

Amarte eu quero,

em Marte.

Em Marte ndo quero

a morte.

S6 quero tirando o r

poder dizer amo-te

E se teco e anoite¢o

amorteco

sem estar amortecido

mesmo tecendo amor (Z, p. 28).

Impossivel ler o poema feito por Maria Lucia Medeiros e ndo lembrar da Teodora de
Manuel Bandeira:

Beijo pouco, falo menos ainda.

Mas invento palavras

Que traduzem a ternura mais funda

E mais cotidiana.

Inventei, por exemplo, o verbo teadorar.
Intransitivo:

Teadoro, Teodora (BANDEIRA, 1974, p. 281).

Como Bandeira, o protagonista do conto une um pronome a um verbo (amar + te; te +
adorar) e inventa uma nova palavra (amarte; teadorar). Como Bandeira, 0 menino inventa
palavras como sofrar, incoberto, além de inventar um sujeito para anoitecer.

O conto vai se aproximando do final e o narrador entra no jogo do protagonista:

Achou parecido um poema. Orgulhou-se. Envergonhou-se. Desnudava-se.
Ou mudava-se? Ou mudava? Ou poemava? Descera ao p6 e amava? Rouco e
quase louco, achou que pouco pode ser parco e, para ir a luta, nesses
mistérios, é preciso barco, é preciso arco. Marcou, aténito (Z, p. 28-29).

E o protagonista, na tltima linha, passa a ser o primeiro personagem a ser nomeado na

coletanea: Marco Antdnio (um jogo de palavras com “marcou, aténito”).
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NIMBUS, CIRRUS, CUMULUS E ESTRATUS

O titulo traz nomes de nuvens, o que é explicado depois. No primeiro paragrafo, é
descrita uma arvore com “copa altissima, o tronco vigoroso, os verdes galhos carregados de
manga amadurecendo” (Z, p. 30). A arvore ficava em um quintal, na casa de uma menina. Ela
e um menino completam o pequeno quadro de protagonistas. A pequena garota apresenta ao
menino seu quintal, os animais, “a menina na frente, reino conquistado, rainha no seu sonho”
(Z, p. 30). A primeira parte do conto é uma grande descricdo ndo apenas do espaco, mas

também do comportamento das duas criangas:

0 menino queria falar da escola, a menina ouvia. Aprendera como tirar prova
dos nove, procurar palavras no dicionario, extrair raiz quadrada, e somar,
dividir, subtrair, multiplicar... A menina ouvia 0 menino, gente grande
parecendo, compenetrado, professor [...] Asas de um passarinho pousado de
repente no capim. Voo assustado deixando, na tarde, o azul e o cinza das
penas [...] Grande alcapdo forte e belo, cor de ouro, prisdo de &guias,
gavides, urubus-rei, araras, tudo tudo (Z, p. 31).

Nas descricdes do jardim e das primeiras acdes dos personagens, percebem-se algumas
caracteristicas liricas, como as imagens pictoricas — como no algapdo cor de ouro e as penas
coloridas deixadas na tarde — e a auséncia de conjungdes.

As descri¢fes continuam, menino falando, menina escutando, nuvens (as nuvens do
titulo) passando... O “quase sabio menino” parecia saber tudo, até que diz: “— Mas... uma
menina nua eu nunca vi!” (Z, p. 33). Entdo a menina se despe e mostra ao pequeno garoto seu
corpo nu, o qual ele estuda cuidadosamente: “Palido, estudava 0 mapa pequenino, Viséo
impuUbere, delta cor-de-rosa, nascente, afluente, correndo ruidoso para desaguar borbulhante
nos olhos (agora sabios) do menino” (Z, p. 32). O garoto, que parecia tdo sabio, ndo possuia
dominio apenas sobre um assunto, aquele sobre o qual a garota possuia completo
entendimento: o seu corpo feminino.

O conto finaliza com o possivel entendimento de que a inocéncia aparentemente
perdida dos meninos ainda esta la, ndo intacta, porém diferente, pois ambos agora tinham um

diferente entendimento da vida e das historias infantis:

Faltou soprar a gaitinha guardada no bolso para fazer dangar as arvores e
aproximar os gnomos... No entanto, ndo dancavam agora as arvores? Nao
soprava 0 vento? E ndo eram 0s gnomos que se aproximavam, ao som da
gaitinha, para festejar lices, entre arbustos, folhas de bananeiras, musgos e
pedra, capim e jasmim? (Z, p. 32).
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A poesia da fascinacdo e da descoberta tem sua concretizacdo na festa das palavras
feita por Maria LUcia, festa a qual toma sua forma nas rimas, na musicalidade, nas metaforas,

no ritmo.

CAMINHOS DE SAO TIAGO

O conto inicia com uma exclamagao: “Ah, quem dera voltasse aquela chuva e aquela

"7

madrugada...!” (Z, p. 34). A expressdo “quem dera voltasse” ¢ ainda repetida mais duas vezes
ao longo dos dois primeiros paragrafos, como se fosse para marcar uma espécie de refrao
nostalgico, que expressa saudade, depois substituido, ao longo do texto, pela expressdo — que
também se repete — “ah, voltasse agora”.

A menina, personagem principal, vive um clima de saudosismo por ter acabado de
perder o pai e, apenas com doze anos, ja se percebe sentindo falta dos momentos que jamais
voltariam. E, de repente, o clima nostalgico € substituido por um clima de ndo aceitacdo, de
ndo conformacdo da menina, de que ela, de repente, encontra-se perdida, sem rumo, clima

esse ratificado e reforcado pela repeticdo da palavra “como” no inicio de cada pergunta:

Como deixar de esconder o pranto de todas as noites? Como esconder?
Como fazer para rir de novo das galinhas correndo para pegar papel picado
como se fosse milho, fazendo-a rir até chorar? Como esconder? Como abafar
as lagrimas que desciam a qualquer som vindo da rua, enlouquecendo a mae,
as irmas, as tias? Como fugir das rodas da bicicleta, agora voltadas contra
ela, nos pesadelos insistentes das noites negras? [...] (Z, p. 36).

A confirmacdo das davidas que agora permeavam o mundo da menina é reforcada
pelas inimeras perguntas feitas, perguntas talvez sem respostas.

O pai adorava inventar para a menina constelagfes, e uma que ela nunca soube ao
certo qual era, foi a que ele intitulou de Caminhos de Santiago ou Séo Tiago, que ela tanto
gostava: “era aquela névoa por onde as constelagcbes se espalhavam, ou era uma estrada
branca em direcdo ao Cruzeiro do Sul? Jamais obteve a resposta para essa pergunta porque
(descobriu depois) o pai inventava constelagdes [...]” (Z, p. 35). E esse caminho é visto no
desfecho do conto, quando, ao entrar na sala do hospital onde parece que se encontra seu pai,
a menina consegue pensar que tera que seguir sua vida “sem os tdo misteriosos e fascinantes
caminhos brancos de San Tiago...” (Z, p. 38).

Apesar de escrito em terceira pessoa, o que traz um certo “defrontar” do objeto, trago
épico, como disse Staiger (1997), o texto transhorda emog&o e sentimento. E possivel sentir a

angustia e a confusdo da menina, poco de inseguranca que tenta entender a vida depois da
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morte do pai. A presenca do lirismo esta, novamente lembrando Staiger (1997), na
recordacdo, no viver de novo o0s sentimentos, pois o texto é contado no passado, uma grande e
forte recordacdo que se confunde com fatos do presente. A menina que desejava voltar a
“colher laranjas, ferindo-se nos espinhos, dor misturada a saliva, labios vermelhos sugando a
palma da mé&o, sangue com gosto acido das folhas de laranjeira...” (Z, p. 34), ao entrar na sala
do hospital, chora “alto e forte ao perceber as paredes nuas, sem Orion e Sirius, sem Sete-

Estrelo ou Ursa Maior [...]” (Z, p. 38).

O OLHO VIAJANTE

O personagem principal ¢ um homem “esguio, erecto [...]” (Z, p. 39-40) que vai a uma
cidade, com seu olho viajante, procurar seu amigo que nao se sabe onde esta: “De léguas ndo
sabidas ele chegara. Tinha o ombro roto, o cabelo em desalinho, e um olho viajante que
invadiu a cidade buscando o amigo” (Z, p. 39). A apresentacdo do conto ocorre durante 0s
primeiros paragrafos, em que nos é permitido conhecer o homem — ndo nomeado — que busca
em todos os cantos da cidade, o amigo, “[...] o olho viajante, o olho triste procurando um
rosto” (Z, p. 39). Algumas pessoas tentam ajuda-lo, sem sucesso, outros nem tentam. De
repente, surge um menino, um pequeno morador da cidade, que segue o homem pelo
cemitério, tentando, sem conseguir, ouvir a conversa que aquele adulto tinha com o coveiro.
Entdo, volta o garoto para casa e revira o bat de seu falecido avd: “foi 14 que encontrou um
guarda-chuva surrado, cabo de madeira envernizada, e pensou no homem numa visdo de
grama ressequida e sol do meio-dia” (Z, p. 40). Depois sai da casa e encontra 0 homem com o

olho viajante. E entdo, o climax:

Saiu a porta e viu 0 homem do outro lado da rua. [...] O homem voltou-se, a
mao abriu-se num gesto suave e o olho viajante foi desembarcando,
aportando, ancora quase langada. O menino riu um riso de navio, um riso de
chegada de navio, barulho de gente no cais (Z, p. 41).

No desfecho, 0 homem parte — “Foi embora o homem que buscava o amigo” (Z, p.
41). E, na expectativa do nome do amigo ser dito, o conto acaba, e € como se um outro climax
tivesse sido cortado: “O amigo antigo e amado cujo nome...” (Z, p. 41). Novamente, a
escritora paraense quebra padrdes, deixando a expectativa no ar para a inventiva dos leitores,
que tém a liberdade de tirar suas préprias conclusoes.

As imagens dissolvem o clima poético na narrativa: “as palavras tinham plumas e

esvoagavam” (Z, p. 40). Ja no excerto “o olho viajante foi desembarcando, aportando, ancora
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quase langada” (Z, p. 41), o lirismo ondula o texto ao sabor do olho viajante, um olho que
aporta, que tem ancora, que viaja, como também no trecho: “o menino riu um riso de navio,
um riso de chegada de navio, barulho de gente no cais” (Z, p. 41). Lirismo esse tipico dos

contos de escritores da linhagem de Maria Lucia, de Rosa, de Mia Couto, dentre outros.

ESPELHO MEU

A protagonista desse conto € uma menina que, no inicio do texto, olha-se em um
comprido espelho, presente de sua avd. E a garota gostava de se olhar nele porque conseguia
se enxergar por completo: “Do espelho gostava, o unico gostar dentro daquele domingo.
Espelho assim comprido, dando pra ela se ver inteira e (mais importante), espelho s6 dela,
comprido que nem ela [...]” (Z, p. 42). Era uma menina entrando na puberdade, pois “a
espinha no rosto, a primeira, os primeiros pélos, o espelho revelou” (Z, p. 42) e “a
menstruacdo ja esperava com ansiedade” (Z, p. 44). Ansiava pelo dia em que precisaria se
curvar para se olhar completa naguele objeto. Mas por enquanto ndo precisaria, cabia nele.
Sabe-se, também, que ¢ uma menina sincera: ‘“Porque dizer sim, quando é o ndo que grita 1a
dentro, isso mesmo nao fazia” (Z, p. 43).

Tinha o habito de passar na casa da avo depois da missa, aos domingos. “A visita tinha
tempo curto, contado, limitado” (Z, p. 43). A pequena protagonista, apesar de muito corajosa,
tinha medo da casa da av0, do corredor comprido, das lembrancas de pessoas que ja haviam
morrido ali, dos “quartos escuros, cheios de mdveis escuros, oratorios [...]” (Z, p. 43). E ela
era corajosa, como a super-heroina dos quadrinhos Mary Marvel, que ndo tinha medo “nem
da professora, nem da diretora, nem de gente mais velha, nem dos meninos, nem de ladrdo
[...I” (Z, p. 46-47). Mas tinha medo “de casa velha, de igreja velha com gente enterrada” (Z, p.
44). Parece que 0 maior medo da menina vinha do que ndo podia compreender, do escuro, do
invisivel, de pessoas mortas.

“Um dia porém... ndo foi s6 um dia. Foi um belo dia, desses em que tudo da certo, sai
certo, céu aberto, passarinhos cantadores, jambeiros em flor...” (Z, p. 46) — os leitores ficam
na expectativa de saber o que aconteceu nesse “belo dia”. A menina foi na casa da avo e

entrou nos comodos que tanto a assustavam:

e foi abrindo e revirando fantasmas, poeira espalhando, naftalinas rolando,
retratos e caixinhas e bolsinhas de prata rendada e bolsonas [...] e saiu de 1&
cheia de tralhas, bugigangas, ndo sem antes sentar e balangar nas cadeiras
gue rangiam e encarar de frente, olho no olho, todos os retratos tristes das
paredes... (Z, p. 47).
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E a menina enfim enfrentou seus medos, como em uma transicdo da infancia para a
adolescéncia. No desfecho, o narrador relembra o inicio do conto: “[...] era uma menina
comprida e inventadeira, que la no inicio da historia estava se olhando no espelho comprido,
quase atrasada para a missa... Lembram?” (Z, p. 48).

O conto “Espelho meu” traz marcas da oralidade, como se fosse uma conversa, como
nos exemplos a seguir: “E, pensando bem, a avo nunca ofereceria a ela nada que ndo fosse
aquele espelho” (Z, p. 43, grifo nosso); “Credo, Cruz! Poesia, isso!?” (Z, p. 44, grifo nosso);
“Eu disse isso? Disse sim” (Z, p. 47); “E ai? Ai, bom...” (Z, p. 43). Esse recurso é recorrente
nos textos de Maria Licia, como se para “hibridar” linguagens: a poética e a coloquial.

Também por meio de ritmo, repeti¢fes, musicalidade, o texto, apesar de muito parecer
uma conversa, consegue se aproximar do clima lirico. Vejamos, por exemplo, a repeticdo do
verbo ‘“contava” a seguir, para enfatizar que todas as pessoas da familia falavam
constantemente sobre o enterro do avd, algo que incomodava a menina: “A cozinheira
contava, a mae contava e a avo contava” (Z, p. 44). A quase auséncia de conjunc¢des também
nos remete ao clima lirico: “Via-se toda, inteira, encaixava todinha nele, lamina de cristal,
presente da avd” (Z, p. 43); “[...] 0 que pensava era na gente toda, na morte da gente toda que
ja tinha passado por |4, guardado roupa naqueles gavetdes profundos, sentado naquelas
cadeiras de balango, passeado vida, temores, dificuldades, choros, mortes, velas...” (Z, p. 43).

O conto ndo possui a estrutura invertebrada de um conto moderno, mas ndo pode ser
considerado completamente tradicional, até mesmo porque parece uma conversa com o leitor.

Parece alguém que conta algo oralmente, além de algumas caracteristicas liricas.

ARES

“Ares” retrata um instante, possivelmente minutos, da vida de um menino. O conto,
narrado em terceira pessoa, inicia com um menino analisando a foto de um homem que néo se
parece em nada com ele: um homem de cinguenta anos, mais ou menos, que tinha como
caracteristicas marcantes 0 “nariz comprido, labios finos, dculos redondos que ndo
disfarcavam o olhar agudo, os olhos pequenos. [...] os cabelos, poucos, do homem da
fotografia. Esticados, arrumados, lavados. Testa alta, sobrancelhas finas” (Z, p. 49). Ja o
menino tinha cabelos espessos e encaracolados, nariz pequeno. O garoto passa um bom tempo
analisando a fotografia, perdendo-se em seus préprios pensamentos. E aquele longo instante

do menino e a fotografia, perdendo-se um no outro — 0 um-no-outro lirico —, tem o clima
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extremamente subjetivo da poesia. O menino €é interrompido por uma galinha do lado de fora
que cacareja, assustando-o, mas logo depois volta seus pensamentos para a foto e para o que
poderia ter acontecido naquele dia com 0 homem, o0 que ele pensava, a cadeira em que estava
sentado... E, de repente, o clima lento e com um misto de angustia, ddvida e sentimentos, da
lugar a rapidez do menino, que ouve o reldgio e deve sair com a foto do pordo antes que
alguém o veja: “Agora estava ali ¢ o tempo corria” (Z, p. 50). E, nesse momento, o tempo
novamente para, mas dessa vez, para que ele olhe a sua antiga bicicleta, e se lembre dela. Fica
um tempo, lembrando-se do antigo brinquedo, até que outra vez o susto o traz de volta ao
mundo: a fotografia cai. “Juntou-a, limpou-a, encarou-a com ar de cansago, agora” (Z, p. 50).
O leitor sente a mistura de sentimentos do menino, mas nao sabe suas intencdes. Até

gue o personagem comeca a cortar a foto, no que parece ser um calculado acesso de furia

[...] devagar foi separando olhos, um pedaco de orelha, a ponta da gravata,
0s pés em sapatos lustrosos, o labio fino, a mao grande e magra pousada nos
joelhos. Juntou os olhos que ja havia separado e com firmeza maior os
separou de novo em pedagos menores, menores... (Z, p. 51).

Queima a foto e depois guarda a tesoura de volta na caixa de papeldo. Lava o rosto:

A agua fria aplacaria o suor, o sangue agitado, a testa alta, como a tesoura
fria acabara de aplacar aquele choro de todas as noites da mée rezando e
olhando a fotografia daquele homem empertigado que habitava aquela casa,
pairava por aquelas salas e que, talvez, nunca tivesse descido ao porédo (Z, p.
51).

No ultimo paragrafo, o menino parece muito feliz com o que acabara de fazer: “bem
mais feliz e muito mais vitorioso, convenhamos” (Z, p. 51), como se, igual a menina do conto
anterior, tivesse se libertado de algo que ha anos o corroia.

E como se o conto todo fosse escrito de acordo com as impressdes e os sentimentos, 0s
devaneios do menino. Como se o mundo parasse e girasse de acordo com 0 que 0 menino

sentia, nos remetendo ao clima lirico.

CHUVAS E TROVOADAS

Esse conto foi transformado em um curta metragem homénimo, que contou com a
participacdo de Patricia Franca e a direcdo de Flavia Alfinito, como ja foi dito neste capitulo.
O texto ja inicia com uma frase poética: “Dedo, dedal, de-mal, drapeado, debrum, debruado,
dever, desfazer...” (Z, p. 52). A repeticdo do fonema /d/ imprime, logo de inicio, poética ao

texto em prosa. E a musicalidade e clima lirico se repetem no segundo paragrafo, com a quase
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auséncia de conjuncles e a descricdo pictorica do local: “A caixinha de costura, a mesa
comprida, sala imensa. Cabecinhas baixas, olhos fixos nas agulhas que mergulhavam rapidas,
tecido claro, claro como a tarde modorrenta, se arrastando” (Z, p. 52). O ritmo € apressado,
com repeticdo de fonemas (/b/, /a/) e depois a rima (franzidos, cerzidos): “Bainhas e babados,
alinhavos, arremates, franzidos e cerzidos, aprendiam facil, as doceis meninas costureiras” (Z,
p. 54).

O texto tem como foco principal uma professora que da aula de costura a cinco
meninas, no que parece ser a Belém da Belle Epoque (como em “Miss Doris”, COMO veremos
no proximo capitulo), para que elas fossem prendadas, “futuras jovens senhoras, ‘maos de
fada’, orgulho dos maridos, da familia” (Z, p. 54). E todas se comportavam muito bem, com
excecdo de uma apenas, que parecia quebrar os padrdes da época. A menina, ndo gostava nem
se importava com as aulas de costura, mas adorava livros, vivia distraida, era desastrada, “[...]
arrastava a cadeira e pedia desculpas, mas repetia os gestos todos os dias de aula” (Z, p. 53).
Tinha tracos de rebeldia, cabelos encaracolados, “ovelha meio desgarrada que procurava antes
o sapato debaixo da mesa” (Z, p. 53).

Em “uma tarde de janeiro” (Z, p. 54), durante uma chuva, a menina, mais distraida do
que de costume, jogou as agulhas, a caixinha, o material dela, tudo para cima, “esparramando
pela sala dezenas de alfinetes e pedacinhos de renda que se foram alojar, num v6o doido, por
cima das meninas costureiras” (Z, p. 55). E, por fim, fala “Merda!”, sai na chuva, finalizando
o climax. E esse foi 0 momento de libertacdo da menina, como dos personagens nos dois
contos anteriores. E, no desfecho, descobrimos que a personagem deste conto adorava ler e
era filha de um professor de filosofia.

A menina, como Maria Lucia Medeiros, quebrou padrdes, rompeu com as convencoes

e fez as coisas do “seu jeito”.

SE CAETANO SOUBESSE...

Esse conto de Maria Lucia Medeiros foge aos moldes do conto tradicional,
primeiramente porque nao apresenta a divisdo em apresentagdo, complicacdo, climax, nédo
possui protagonistas ou antagonistas explicitos, nem um espaco delimitado. O texto é, na
verdade, uma carta, escrita em primeira pessoa e que esbanja sentimentalismo, o que ja marca
o clima lirico.

A carta ¢ de uma mulher, o que pode ser visto pela marcacdao “-a” em “entorpecida”,

no seguinte trecho: “E ai se eu ndo tentar sair disso vou ficar entorpecida [...]” (Z, p. 56).
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Trata-se de uma declaragdo, uma tentativa da moga em ganhar a atengéo do rapaz: “Mas vou
tentar, sim, vou tentar usar as pedras certas, vou transforma-las todas em palavras, as mais
corretas, as mais exatas” (Z, p. 56).

A narradora tenta descrever seu amado de maneira poética (e consegue), ao dizer, por
exemplo, que ele possui um peito cheio de sol, um dorso que é como peixe de escamas
douradas, um rosto de seda e cetim, ou que ele € como um navio ao dobrar a “esquina
jorrando luz pelas pontas dos dedos, jogando estrelinhas na calg¢ada [...]” (Z, p. 56). E
continua, ao dizer que o destinatario ¢ um “navio resplandecente” e que suas ondas a levariam
para longe. A carta inteira é feita de imagens e metaforas poéticas, que ndo deixam escapar o
clima lirico, constante no conto, como a seguir: “Tropeco s6 no teu riso, teu sorriso feito de
fibra, tecido claro, desenho harmonioso, emogdo funda, girassol, catavento...” (Z, p. 57).

E, ao final, a narradora revela que se trata de uma carta: “Porque isto ¢ uma carta,
percebes?” (Z, p. 57). E diz que € “o jeito antigo” que escolheu para revelar seus sentimentos
ao amado. E, no dltimo paragrafo, entendemos o porqué do titulo, ja que ha citacdo de
algumas musicas de Caetano Veloso ao final: “Mas ¢ que ouvi Caetano hoje e achei que meu
amor ¢ ‘assim delicado’ ¢ que ‘vocé pega e despreza’, e entdo pensei que € assim como se
Caetano soubesse [...]” (Z, p. 57). Ao final, entdo, percebemos que o destinatario da carta ndo
valoriza 0 que a moca sente por ele, e que a narradora ndo se sente tdo s ao saber que

Caetano, como se escrevesse aquela musica para ela, partilhasse de suas emocGes.

JANELAS VERDES

O texto é iniciado com a descricdo de que escurecia, chovia fino, a avd cochilava
enquanto seu doce de goiaba esfriava e o galo cantava. E logo depois, no paragrafo seguinte,
ha uma imagem desenhada com palavras precisas e liricas, como um quadro bem pincelado
(lembremos, mais uma vez, de Horacio e seu Ut pictura poesis): “Igual palha de seda, a luz
vespertina despedia-se das janelas verdes, do abacateiro em flor e dos cabelos do menino
sentado a porta” (Z, p. 58). E, afinal, esse é um texto que esbanja lirismo, poeticidade, desde a
denominagdo da lua como “bola de prata a correr pela linha do horizonte” (Z, p. 58), passando
pela descricdo da mulher como “coberta de estrelas” (Z, p. 58), até a visdo da casa como
“entrando e saindo nas nuvens” (Z, p. 61), flutuando.

H& duas personagens principais, dois espacos, duas acdes, como se fossem duas cenas
que se intercalassem. Um menino que aguarda ansiosamente a chegada de sua mae e a mae

dele, “coberta de estrelas”, no 6nibus voltando para casa. O conto inteiro alterna essas duas
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personagens e as situacées em que se encontram: 0 menino, de “olhos fixos no portdao” (Z, p.
59); a mulher, “coberta de estrelas, tinha o Cruzeiro do Sul a nortear seu caminho” (Z, p. 60).
E pensam os leitores o que seriam as estrelas a que se refere o narrador, estrelas essas téo
presentes ao longo do texto, que se mexem, caem pelos ombros da mulher, ao pé dela, e
depois vao iluminando seu “colo, o nariz, o olhar negro, o olhar fundo...” (Z, p. 60). Essas
estrelas sdo, possivelmente, apenas os reflexos das estrelas no céu, que sdo vistas, em muitos
momentos, nos dois personagens, talvez como forma de mostrar que eles estdo, apesar de
distantes, ligados, debaixo do mesmo céu, mao e filho, elo inseparavel. Ou, ainda, podem
representar o brilho que a mulher tem para o menino, ela que, como a estrela, apesar de ser
apenas uma a mais no universo, é de importancia crucial para aquele garoto. No final, uma

estrela instala-se no rosto da mulher e no peito do menino...

MARCEL

O conto ¢é narrado em terceira pessoa por alguém que € apenas um espectador, nao
sabendo as informagdes em sua totalidade: “Apareceu gente, entdo. Apareceu um médico
(primo, também?) [...]” (Z, p. 63). Apesar de ser uma narrativa, o texto possui uma série de
caracteristicas liricas, como a aliteracdo do fonema /v/ a seguir: “[...] uma felicidade que
passava ao largo, que ele ndo via, que ndo lhe tocava os dedos Umidos, a veia do pescogo” (Z,
p. 62, grifos nossos). A repeticdo do /n/, como se para reiterar uma negacao, também traz
poeticidade a prosa: “N&o veio a mae, ndo veio ninguém [...]” (Z, p. 62, grifos nossos). A
personificacdo da chuva como alguém que danca, que baila, também contribui para o clima
lirico: “[...] a chuva bailando ao sabor do vento” (Z, p. 63). Outra imagem poética € vista um
pouco mais adiante, quando visualizamos 0 menino como cacgador, munido de sua espingarda
— que era, na verdade, um lapis — “debrugado, a caga de substantivos concretos, abstratos ¢
verbos [...]” (Z, p. 64).

No que diz respeito a trama do conto, percebemos que se trata de um menino
aparentemente francés que, apesar de ndo ser nomeado durante o texto, inferimos que se
chame Marcel, por causa do titulo. O fato & que o menino Marcel inicia o conto se sentindo
mal: “Gritou para a mae. Gritou alto para a mde mas foi o bando de meninos que se
aproximou e foi chegando mais perto” (Z, p. 62). E se lamenta, entdo, em francés: “chorava
baixinho e falava (em francés) baixinho também (Z, p. 63). Ap6s melhorar de seu mal-estar, o
menino segue sua vida, cresce um pouco e, um dia, na escola, estuda a Cang¢do do Exilio, de

Gongalves Dias. E como se até ai, ele ndo fosse verdadeiramente brasileiro, apesar de morar
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no Brasil. Seu coracdo ainda era francés. Mas a Canc¢do do Exilio acabou representando —
como ela o faz, de fato — a patria brasileira. Ao final, apds analisar 0 poema, o protagonista
passa a sentir como se fizesse, realmente, parte do Brasil, em uma espécie de transicao:

“Entrou na casa sorrindo e cantando (baixinho) uma can¢do em portugués” (Z, p. 65).

UM CONTO PARA UM CANTO

Ao lermos o titulo do Gltimo conto da coletanea, o primeiro pensamento que vem a
mente é o de que se trata de um canto referente & musica. Mas, na verdade, € um canto no
sentido de lugar, como ¢é possivel verificar no seguinte trecho: “— T& |4 na poltrona, no canto,
estudando, sim senhora” (Z, p. 66). E logo verificamos que Maria Lucia Medeiros procura
sempre “fazer diferente”, quebra os padroes, segura a laténcia das palavras, pois faz com que
o texto gire em torno de um canto de uma casa, um simples canto. Ha4 uma descricdo do local,
até mesmo porque essa € a proposta do texto: falar sobre o canto de uma casa, que é descrito
da seguinte maneira: “Na varanda grande de uma casa grande, |4 estava ele. Nele a poltrona
imensa, de couro ja sem cor, cuja grandeza nao diminuiria nunca sua existéncia. Um canto so.
Mas como existia!” (Z, p. 66).

Apesar de o texto girar em torno daquele local, temos como protagonista 0 menino que
limpa a casa, “moleque da casa ele do interior chegado, que ia e vinha, entrando, saindo [...]”
(Z, p. 66). E era como se, para ele, aquele lugarzinho da casa tivesse uma espécie de poder
magico, que atraisse tudo e todos para la. Até ele mesmo j& havia dormido ali e, admite,
dormiu bem. Além disso, todos os brinquedos, objetos, tudo parecia cair exatamente ali. E ele
se pergunta: o que atrairia tudo para aquele canto? — “Por que diabo, aquela gente grudava
naquele canto? [...] Seria o retrato enorme pendurado? O abajour, na mesinha? Sei 14 [...]” (Z,
p. 66).

Entdo, hd uma pausa e ndo se fala mais no canto durante um paragrafo, mas é descrito
o menino: “Trabalhavam? Sim e ndo. Trabalhar era ele, que andava naquela casa o dia
inteiro” (Z, p. 67). Sabemos, entdo, que ele era o que mais trabalhava naquela casa, fazendo
servigo de empregado, apesar de menino.

E, finalmente, conclui o texto com uma rima, um paragrafo poético, como, realmente,
em um poema: “Diabo de Canto! Qualquer dia, juro, te quebro de picareta, todo esse

encanto!” (Z, p. 67).
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VELAS. POR QUEM?

O primeiro conto da coletanea de mesmo nome tem a estrutura invertebrada de conto
moderno a qual se refere Nadia Gotlib (2006). N&o hé precisamente um enredo e personagens,
espaco-tempo delimitados. H&A o que parece uma mistura de emocBes — apesar de ndo ser
narrado em primeira pessoa, 0 que ja poderia ser uma caracteristica do conto hibrido.
Contribuindo com o clima lirico que permeia 0 conto, ha uma espécie de refrdo por todo o
texto: “Fatal foi”. Essa frase, inclusive, inicia o conto, como se para dar, logo a principio, 0
tom dramatico, de que ndo serd uma narrativa com final feliz.

A narrativa conta, em segunda pessoa — como se estivesse sendo contada para a
prépria personagem principal — a trajetoria de uma menina que veio, ainda muito nova — “nem
tinhas cor definida nem peitos tinhas” (VPQ, p. 12) — trabalhar como empregada em uma casa
de familia, em que “havia menino, havia menina, um doutor ¢ sua mulher a quem devias
servir, branca e alta mulher” (VPQ, p. 11). Sabe-se, logo, que a menina chegou de barco, cedo
pela manha: “ao saltares dessas 4aguas barrentas, ao abandonares sem saudade, rapido se
perdeu teu barco entre os tantos aportados naquele cais” (VPQ, p. 11). Possivelmente, a
menina dormia e se refugiava no sotdo da casa dos patrdes, pois pela janela alta ela via o rio,
0s pombos. Um dos afazeres dela era retirar o urinol de porcelana da senhora — o0 que nos leva
a crer que o conto se passa ha muitos anos, em “mil novecentos e pouco” (VPQ, p. 12).
Infere-se, ainda, que a menina era por vezes maltratada, pois a senhora a ouviu falando errado
e “te trancou e quase te esmagou na porta para que consertasses a lingua” (VPQ, p. 12). Era,

ainda, bolinada pelo patrdo e pelo menino:

Mas cresceram [os peitos] e logo o doutor e logo 0 menino, horéario estranho,
pesada hora, apertavam também, bolinavam, teu corpo ereto, tua cabeca
baixa, coragdo aos pulos. Virou habito deles, ficou pra costume, nem ousaste
compreender, s6 aprender. O pequena! (VPQ, p. 12).

No final do trecho, vemos a chamada “O pequena!” (VPQ, p. 12), que Se repete ao
longo do conto. O fato € que, novamente, a repeticdo da o tom lirico do texto.

O conto é narrado como uma “recordacdo”, que, ja disse Emil Staiger (1997),
aproxima sujeito e objeto, como se 0 proprio narrador tivesse vivenciado 0 que narra e, ao
narrar, € Como se re-vivenciasse tudo novamente.

Descobre-se que a menina cresceu, virou mulher, tornou-se “pedago deles [dos

patrdes], cria, cachorro fiel” (VPQ, p. 12) e “ja morria o doutor, ja envelhecia a senhora, ja
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casava a menina e ja trocavas de méo e de patrdo, pois a menina agora j& era a mulher branca
e perfumada que também enchia de urina o urinol de porcelana” (VPQ, p. 12).

Ao chegar o desfecho da trama, descobre-se que o narrador era, na verdade, uma
vidente ou quiromante, alguém que 1€ maos para descobrir 0 passado e o0 destino das pessoas:
“Diante da mao espalmada, retomo do meu oficio e aceito ler teu destino mas, te adianto, ndo
vejo mais — pesada hora — rastro sequer da fortuna, perdeu-se a do coragao” (VPQ, p. 13). A
mulher, diante da palma da mao — “mao espalmada” — retoma seu oficio de ler maos e aceita
ler 0 destino da menina, que j& havia se transformado em mulher. E a narrativa chega ao fim
com a revelagdo de que “fatal foi te roubarem a linha da vida” (VPQ, p. 13). A linha da vida é
uma das linhas da palma da méo que, acredita-se, indica o tempo de vida dos individuos. Sua
linha da vida foi roubada, ndo por ela ter morrido, mas por ela ter passado a vida toda
servindo aos patrdes, sem receber deles a gratiddo devida. Era apenas como o “cachorro fiel”
(talvez os donos da casa ndo a vissem como humana, mas como um animal, uma propriedade
deles).

No conto, a trajetoria da menina é contada oralmente (ou pensada, rememorada?),
como nesse trecho: “Da janelinha era possivel ver a chuva se ia cair j4, se ndo ia, se dava pra
menina sair, pro menino brincar, fazias até tua magica de dar um né na barra de tua saia e

paravas a chuva, ora se paravas, O pequena!” (VPQ, p. 12), ou nesse:

Mas a0 ouvir a voz ‘O, pequena’, desabalada era a tua carreira pelas escadas,
era a hora de retirar o urinol de porcelana com a urina da branca senhora que
ficou roxa um dia porque te pegou dizendo ‘péra la que eu vou tira o mijo da
mulhé’ e te trancou e quase te esmagou na porta para gue consertasses a
lingua, O pequena! (VPQ, p. 12).

H4&, ainda, a presenca de rimas no conto que, algumas vezes, assemelha-se a um

poema, como a terminagdo “-30” ao final das palavras no trecho a seguir:

Pras histdrias que me contas desses mil novecentos e poucos, fatal foi tua
mansidao de bicho: o bufalo, a corca e o cdo. Diante da médo espalmada,
retomo do meu oficio e aceito ler teu destino mas, te adianto, ndo vejo mais
— pesada hora — rastro sequer da fortuna, perdeu-se a do coragdo (VPQ, p.
13, grifo nosso).

O titulo também parece um verso. A ambiguidade ¢ proposital. A palavra “velas” pode
se referir ao objeto feito de cera, que ilumina os vivos e 0s mortos; ou as velas dos barcos, ja
que, mais de uma vez, a personagem principal avista velas, no rio — “fatal foi a ma
comparagao que fizeste das velas de encardido colorido com o tecido que mal escondia teus

pudores” (VPQ, p. 11); ou entdo a segunda pessoa do verbo “velar”, tomar conta, dispensar
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cuidados, ter atencdo. Nesse caso, o0 titulo pode ser uma indagacdo destinada a prépria
menina: por quem ela velava, afinal? Pelos patrdes, que ndo possuiam consideracdo por ela?
Ou por ela prépria, ja que ninguém mais fazia isso? N&o se sabe. A pergunta, no entanto, paira

no ar, sem respostas, apenas suposi¢des, como é tipico de um verdadeiro texto literario.

O FILHO DE DANIEL

O conto é narrado em terceira pessoa e conta a historia de Daniel e seu filho. Daniel
era “alto e forte e poderoso [...] ganhador imbativel de todas as medalhas, 0 saltador invicto
dos mais dificeis obstaculos” (VPQ, p. 14), ao passo que seu filho era “pequeno e feio, cheio
de dificuldades [...] incapaz de aprender a andar de bicicleta” (VPQ, p. 14). Desde seu
nascimento, o filho precisou de muitos cuidados para ser salvo, necessitando de “aparelhos
complicados e urgéncias” (VPQ, p. 14). O menino vai crescendo e, com dois anos de idade, o
pai ja havia gastado bastante dinheiro com a saude do filho, até mesmo tendo viajado para o
exterior. E os leitores, entdo, descobrem que a crianga tem asma, ¢ fragil, “sensivel a quedas,
a roxuras, a alergias raras, facil de ser contaminado [...]” (VPQ, p. 15), e que essa doenga lhe
tira a saude e o sono do pai. A Unica vez que a personagem vira seu filho sorrindo foi ao ver
magicas feitas por um maégico que contratou. Ficou tdo extasiado de ver a crianca feliz que
aprendeu, ele mesmo, a fazé-las: “Comprou caixas e livros, comprou cartolas e lencos
coloridos enquanto deixava crescer o cavanhaque” (VPQ, p. 15).

A Unica medalha que o menino ostentava era a de um Anjo da Guarda, de ouro, que
usava para lhe proteger dos perigos. Nao é por acaso que o pai tem o0 nome de um anjo. Além
disso, ha o episodio biblico de Daniel na Cova dos Ledes, em que Daniel foi sentenciado pelo
rei a passar a noite em uma cova com leGes e, por sua fé, ndo foi morto, permaneceu ileso.
Talvez o Daniel do conto seja como o Daniel do episddio biblico: apesar do medo do que
possa acontecer com seu filho — o qual vive rodeado por “ledes”, perigos, enfermidades —, tem
fé, ndo desiste.

Mas a esperanga que por pouco tempo toma conta de Daniel e seu filho foi muito
rapida: “Durou tdo pouco o sonho. Um médico circunspecto surpreendeu o coracao do filho
de Daniel batendo descompassado e, sem magia, receitou doses pequenas de emocao tirando-
lhe por fim a fantasia” (VPQ, p. 15).

Foi entdo que o menino descobriu os livros, uma espécie de libertacdo, e comegou a
viajar, um “novo ciclo de viagens [...]”. Ele ndo sarou por completo, mas conseguiu levar a

vida junto de seu pai: “sarar ndo sarou de vez [...] mas muita coisa milagrosamente comegou a
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acontecer” (VPQ, p. 16). No final da narrativa, os leitores se deparam com a seguinte
afirmacgao: “E quem ousaria imaginar que a historia desse pai e filho tivesse sido tramada nos
confins da Idade Média, quem?” (VPQ, p. 16). Idade Média? Por qué? A dlvida paira na
cabeca dos leitores que, sem respostas, sao levados a imaginar eles mesmos o porqué, como é

tipico de um texto literario — como ja dissemos antes.
EM TODOS OS SENTIDOS

Mais um texto escrito em prosa, mas repleto de lirismo. N&o h4 um antagonista nem
diversos personagens, de fato, ndo ha um enredo, nem tempo e espaco bem definidos. Tudo
parece ser uma mistura sinestésica de sentidos, mixados pela emocdo do narrador em primeira
pessoa, que conta tudo em uma confusa juncdo de sensagdes, caracteristicas proprias da
efusdo lirica. A confusdo e alogicidade, como disse Staiger (1997), ja seriam, afinal, um traco
lirico.

Ja no inicio vemos uma caracteristica lirica: “ontem se deu minha Ultima ligacdo com
o real. Hoje ndo ha pedras da calgada, nem ha calcadas nem seixos. E assim me sinto mais
leve, menos responsavel pelos outros companheiros nesta longa viagem” (VPQ, p. 17). Nota-
se 0 desprendimento do real e um texto repleto de significados a serem descobertos. Ja ai se
verifica que o eu-lirico faz referéncia, assim como o eu-lirico de “Mentiras ¢ verdades no
mesmo chio”, aos “companheiros”.?® Além disso, faz também referéncia a uma viagem, uma
longa viagem que também pode nos lembrar a “travessia” de “Mentiras e verdades”. O fato de
ndo haver pedras, nem seixos, nem calgadas, pode significar que o narrador esta livre de
alguma coisa, de algum problema, alguma dificuldade e, por isso, sente-se mais leve.

No outro paragrafo, o eu-lirico expressa sua revolta e indiferenga dizendo “dane-se a
tarde e a fantasia da tarde. Dane-se o dia” (VPQ, p. 17). E completa: “O pogo, a roldana, a
agua lodosa, alimento de pardais. Prefiro as aguias, voo alto, golpe certeiro, faria e luta
deixados para tras” (VPQ, p. 17). Os passaros sugerem a personalidade do sujeito — que
prefere ser aguia: o pardal € um péassaro de pequeno porte, alimenta-se de insetos e sementes,
ndo alga voos muito altos ou longos, diferente da aguia, um animal de grande porte, carnivoro,
conhecido por seus altos voos, por ser majestoso, por pegar suas presas de forma incisiva e
certeira. Lembremos, novamente, de “Mentiras ¢ verdades N0 mesmo ch&o”, em que o eu-

lirico faz referéncia aos pantanos, as aguas paradas como simbolo de sofrimento. Aqui, em

2 “Mentiras e verdades no mesmo ch&o” sera analisado no terceiro capitulo deste estudo.
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“Em todos os sentidos”, ndo parece ser diferente. O poco e a agua lodosa podem estar
simbolizando o sofrimento, um sentimento que faz o narrador se sentir diminuido, como
alimento de pardal.

O narrador tenta se libertar, dizendo que tem a “chave da porta e a rua € dos passantes.
Também sei passar. De um sé golpe estilhacarei os vidros que interceptam minha fuga”
(VPQ, p. 17). Em verdade, o eu-lirico ndo ird quebrar uma porta para escapar, mas, Como em
todo texto literario, as palavras “cada uma tem mil faces secretas pela face neutra”
(ANDRADE, 1985, p. 187.). Ao que parece, 0 personagem esta sofrendo e quer se libertar
desse sofrimento, substituir “os solugos pelas cangdes de amor” (VPQ, p. 17). E finaliza
dizendo: “As paredes nuas me desafiardo a enfeitd-las com paisagens” (VPQ, p. 17), ou seja, 0
que esta morto, apatico, sem vida, sera revitalizado, tera, de novo, alegria.

O conto continua e o personagem revela:

chaves prateadas descerrardo caixas de fino vidro por cuja transparéncia se
me vislumbram os tesouros. Abrirei uma a uma e |4 estard a primeira luz, a
primeira que me cegou o0s olhos e entorpeceu os sentidos e me langou em
mares abissais como se fosse vida e morte de uma s6 vez e a gléria de reuni-
la assim, a um fixar de olhos (VPQ, p. 17).

Mas o personagem diz que a luz nao era azul, “pois queimava como fogo, ardiam as
pupilas, faiscas a percorrer os nervos, o ventre” (VPQ, p. 17). O azul, sinestesicamente, nos
remete a frio, a calma, diferente da luz que a personagem via. E logo depois vem a explicacao
de porque o narrador precisou se desligar do real: para absorver a luz, para ndo perdé-la. A luz
parecia ser o que dava forgca ao personagem, alimentava-o: “[...] o raio, alimentava-me” (VPQ,
p. 18).

Na primeira caixa de vidro, o narrador explorou um sentido: a visao. Essa luz pode ser
entendida como 0 amor ou alguma paix&@o que cegou 0 narrador, que ao mesmo tempo o fazia
sofrer, 0 matava, mas também o alimentava, fazia com que ele se sentisse vivo. E, afinal, o
sentido primeiro explorado no amor € esse: a visdo. Os olhares se cruzam, e dai evolui (ou
nédo) algo mais, uma relacdo a dois, talvez.

Na segunda caixa de vidro,0 narrador ira experimentar outro sentido: o olfato. “Os
dedos, meus dedos giram a segunda chave, abrem a segunda caixa de vidro e minhas narinas
de ar me sublevam, me subvertem, me submetem e¢ um novo sentido me doma, eu cheiro”
(VPQ, p. 18). E o eu-lirico se transporta aos cheiros “imemoriais”. E ai, infere-se que se trata
de um eu-lirico masculino, pois ele diz viajar ao redor de sua “espécie fémea” (VPQ, p. 18).

Nas memorias do narrador, ele recorda (no sentido de recordar exprimido por Staiger [1997]):
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a pele morna oferecida as narinas, o corpo desvelado abrindo-a, entregando,
qual fruto adocicado, o cheiro mole, o cheiro que eu domava, reentrancias
minhas, viagem ao redor de minha espécie fémea, magica, proibida, ardente,
o cheiro (VPQ, p. 18).

Metaforicamente e poeticamente, parece estar sendo narrado, por meio do odor, 0 ato
sexual, 0 momento de intimidade entre duas pessoas, como uma viagem, uma entrega, sentida
toda pelas narinas, o que ¢ percebido nos indicios do “corpo desvelado™, a “pele morna”, a
“viagem [...] proibida, ardente”, além do forte cheiro dos corpos. Verificamos a sinestesia em
“cheiro mole”, a mistura entre as sensacdes do tocar com o olfato, que se fundem e
confundem em uma s0. Essa poderia ser a segunda etapa do encontro amoroso: a troca de
cheiros, a qual implica um contato mais intimo, diferente da troca de olhares, que pode ser
apenas superficial. Ja no trecho: “Licor da fruta a molhar-me 0s dedos, sinais transmitidos as
narinas em éxtase, a cabeca tonteando, o negro, o odor, a treva, o odor, a chuva, a dor, 0
relampago, o odor, cheiro, liquen, eu — arvore tombada, tu — flor se desprendendo” (VPQ, p.
18), a fruta, referida logo no inicio do paragrafo, pode nos remeter ao fruto proibido da Biblia,
a macd, pela qual Addo e Eva transgrediram as regras e tiveram relacfes sexuais. A
representacdo do homem como liquen e a mulher como arvore tombada também nos remete a
isso. Talvez no conto, a arvore tenha tombado pela forca do liquen, pela penetracdo dele, e
depois pelo orgasmo. Além disso, o narrador se refere a flor se desprendendo. Desprender a
flor ¢ “desflorar”, ¢ “deflorar”, tirar a virgindade. Na repeticdo da palavra “odor”, esta ¢
substituida uma vez por “dor”. E, ja disse Almeida Garret (2002, p. 16), “o excesso de gozo ¢é
dor”.

Depois, ha a passagem do sentido do olfato para o tato, em que “[...] pés desnudos
romperam a passagem e sentiram as marcas do sentir com as maos, do pegar, o tato [...]”
(VPQ, p. 18). Sente-se a terceira caixa, “[...] paredes transparentes da terceira caixa, a de
estrutura leve como a brisa, chave de prata, menor de todas, 14 onde textura e soliddo se
encontram certo dia, certa noite, despegada do real” (VPQ, p. 18). Se no olfato o narrador
estava acompanhado, no tato enfrenta a soliddo. Esse é um dos estagios do amor: a soliddo. A
sensacdo de perda do amor, a soliddo palpavel (dai o tato), pode ser interpretada nesse trecho.
O tato que enfrenta com as mdos e com o0s pés desnudos, atravessa o real, perfura o real,
“deglutindo-0, ultrapassando-o, a galope” (VPQ, p. 18). Essa afirmacédo reitera o que ja foi
dito no inicio do texto: o desprendimento com o real. Afinal, ndo é a isso que se propde um

texto literario? Um poema? Uma ficcdo? Desprender-se do real para mergulhar em um mundo
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imaginario de sentidos e sensacBes? E, para viver um amor, muitas vezes, ndo € preciso o
desprendimento com o real, para submergir naquele momento de entrega, fusdo e emocéo?

O tato passa rapido (a soliddo passa rapido?), e o narrador ja encontra a quarta chave: a
do paladar. O paladar ndo vem explicitamente como um sentido a ser explorado, fica
subentendido, sentimos as nuances dele na lingua, no mel e no adocicado. A lingua é
caracterizada como “adaga preciosa, desembainhada a dar os primeiros golpes, sem real, sem
presente, sem vozes, sem ruidos ou gentes, sem perddes e sem medos [...]” (VPQ, p. 19). E
percebemos, um pouco mais a frente, que o narrador ndo esta sozinho, pois se refere ao muco
da lingua dele préprio e de outra pessoa. Finaliza o paladar falando sobre o “adocicado
acender da perduravel chama que gueima e ilumina para sempre, minha explicacdo, a génese
do meu corpo e do teu, a nossa histéria, o tempo acomodado ao gosto do desejo” (VPQ, p.
19). Esse trecho pode nos remeter & memoria da pessoa amada, 0 gosta que perdura, assim
como a chama do que existiu, que ilumina a histéria que um dia aconteceu. Isso pode ser
confirmado pela “sensa¢ao do eterno, do oco, do cais sem mar, sem navios [...]” (VPQ, p. 19).
E o gosto vem mais explicitado ao final, ao ser caracterizado o “gosto do desejo”, além do
“adocicado acender”.

A Ultima caixa a ser aberta é a da audicdo. Essa, no entanto, permanece fechada. O
personagem apenas gruda seu ouvido nela e espera ouvir “os sons que persegui € que
perseguiram na trilha que rasguei, adaga a mostra” (VPQ, p. 19). A adaga, sua lingua, o
paladar agucado repleto de memdrias, que acompanham sua audi¢do, também pode estar
representando a luta, a forca, a batalha que enfrentava o sujeito. Ha, nessa caixa, a lembranca
de tudo o que aconteceu, da trajetdria que percorreu durante os quatro sentidos anteriores. O
primeiro som gue o narrador escuta € o0 som do vento, que traz também o grito de sua dor
amorosa. O amor — e a dor causada pelo amor —, explorado ao longo dos sentidos destacados
no conto, primeiramente o cegou, depois se tornou carnal, depois se tornou solid&o, depois
lembranga, memoria, “o inicio e fim do paraiso” (VPQ, p. 19). O grito representa ai, ent&o,
para a audicdo, a dor. Depois disso, o grito da dor amorosa € comparado ao balido de ovelhas,
¢ apascentada, ou seja, € pastoreada “pelos vales da minha alma” (VPQ, p. 19).

Ao final, o eu-lirico parece voltar a vida real — que pode estar simbolizada na quebra
das caixas de vidro —, recupera seus sentidos, sacrificando sua ilusdo para a volta a realidade.
A frase final (“nenhum mergulho € possivel sem sangrar”) pode representar o fato de que para
se arriscar no amor (ou em qualquer coisa, alias), entregar-se, de fato, é preciso sangrar, €

preciso perder os sentidos, o que pode ser dificil, sofrido. Mas é preciso se arriscar, acreditar
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na sorte e nos sentidos — em um sexto sentido? — e se lembrar que, afinal, “nenhum mergulho

¢ possivel sem sangrar”.

A MENINA. UM CAVALO

O conto inicia com a frase “era antigamente”, uma espécie de equivalente ao classico
“era uma vez”. Inicia-se uma descri¢do pictorica do espago, uma descricdo poética sobre o
ambiente. “Ao lado esquerdo repousavam as pedras, os arbustos pequenos inundados pela
sombra de uma tarde de maio. Ao lado direito 0 sol nas janelas escancaradas, folhas de
madeira grossa, ferro nas atracagdes” (VPQ, p. 20). E logo vemos mais uma caracteristica
poética, uma metafora que personifica o tempo: “o tempo acomodava-se nas reentrancias e
amolecia os ponteiros negros do relogio” (VPQ, p. 20). A ideia de que o tempo pode se
acomodar e amolecer os ponteiros do reldgio, além de trazer impresso em si o lirismo
caracteristico de textos poéticos, nos remete ao famoso quadro do pintor surrealista Salvador
Dali, pintado em 1931:

A persisténcia da memoéria.
Fonte: www.pontocomarte.blogspot.com

A imagem surreal pintada por Maria Lucia, com o tempo se acomodando e o reldgio
derretendo, assemelha-se a mostrada, em imagem, por Dali. Isso reitera o carater hibrido do
texto de Lucinha, ndo apenas no que diz respeito aos géneros, mas também as artes, as quais
podem dialogar entre si. A escritora paraense continua seu texto dizendo “era o torpor, s
havia o torpor se alguém insistisse em movimentar o tempo. Ele escorria, s6 isso” (VPQ, p.
20). O tempo escorrendo, descrito no conto “A menina. Um cavalo”, refor¢a a semelhanca

com o quadro de Dali.
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O conto continua com uma forte caracteristica lirica: o intimismo, o subjetivismo. E
como Se 0 tempo parasse para a protagonista, a menina, que, entorpecida pelo tédio da tarde —
“o imobilismo da tarde, o torpor, o negror invadia o peito, invadia a casa, ninguém seria capaz
de soltar a risada que exporia os dentes [...]” (VPQ, p. 20) — rabiscava e escrevia em seu
caderno: “porque era antigamente a menina abria o caderno e repetia numa letra pequena e
timida a oracdo, os verbos, a agdo tio passiva sem reflexdo” (VPQ, p. 20). E entdo que
imagina um cavalo e um cavaleiro. Seu pai chega e, assim, realiza o deseja da menina:
brincam ambos com o cavalo e o cavaleiro, em um momento de imaginacdo e fantasia. E
nesse pequeno instante, o mundo ¢ apenas dos dois e do cavalo, grande cavalo, “o cavalo alto
e forte, grande animal maior que o pai, que a casa, a familia inteira, mesmo espalhada pelo
mundo” (VPQ, p. 21). Ai temos um indicio de que € tudo fantasia, criacdo do pai e da menina,
pois o cavalo possuia um tamanho ndo natural: era gigantesco. Outro indicio de que a
brincadeira era imaginaria estd no seguinte trecho: “Letras escuras no dorso do animal, sinal
de quem?” (VPQ, p. 21). Entdo, pode-se inferir que o cavalo estava simplesmente desenhado
no caderno da menina, por cima de palavras ja escritas, brincadeira do pai que agradava a
filha, caracteristicas que podem ser vistas no texto fluido, quase sem conjungdes, a seguir:

“A menina, o desejo, o cavaleiro falastrdo, as nuvens que corriam acima da cabega, o chapéu
grande, vozes de narracdo de acontecéncias, de pecados, matintaperera que fustigava cavalo e
cavaleiro, rezas de salvagdo” (VPQ, p. 21).

Logo depois, a menina pensa “se eu fosse um cavalo...” ¢ € como se acordasse de um
sonho. Descobrimos que se passou apenas um instante: “foi s6 um momento” (VPQ, p. 21). E
a fantasia se desfez, trazendo a menina de volta ao mundo real, longe dos cavalos imaginarios,
das metaforas e personifica¢des, pois a “noite instalou-se” (VPQ, p. 21). Choveu a noite, mas
apenas quem soube foi o pai, “presenc¢a diuturna e grave [..]”, que zelava sempre pela menina.
Isso antigamente.

N&o se sabe 0 que acontece depois, mas nem € preciso. O conto retrata apenas esse
pequeno instante na vida dos dois personagens. H4 uma mistura de sentimentos, descrigdes

poéticas e um momento intimo. Um texto, na verdade, hibrido.
A FESTA
Como o proprio titulo do conto sugere, o enredo abarca uma festa, a descri¢do dela e

também a de um homem com “olhos de dguia”. Na festa, “tudo estava perfeito e daquela sala

seria possivel alcancar o Paraiso, tdo leve parecia o ar, tdo calida a atmosfera. Passavam 0s
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copos, passavam as bandejas, passava a felicidade, anfitria impecavel” (VPQ, p. 22). E, mais
uma vez, vé-se o afastamento do mundo real, a vinda da fantasia, pois a festa é descrita como
um sonho: “Estavam todos coesos em volta do sonho, eram todos guardides inabalaveis
contra a invasdo do mundo real” (VPQ, p. 22).

A simples descricdo de uma festa torna-se poética nas palavras de Maria Lucia
Medeiros. A longa descricdo do ambiente, quase formando uma pintura, mostrando que “as
luzes eram suaves e projetavam precisos tons nas curvas das pernas, nos tornozelos e nucas a
mostra” (VPQ, p. 22), colabora com o lirismo. “Havia um jovem magro com olhos de 4guia e
exercia irrepreensivel vigilancia naquele territorio indevassavel” (VPQ, p. 23). O homem,
atento a tudo, enxerga uma mulher cuja voz “nem sequer arranhava a garganta, a voz fluia
incandescente e aos poucos sua silhueta incorporava-se ao ar da noite” (VPQ, p. 23). Olham-
se. Passam a seduzir um ao outro, quase como em um coito imaginario, ndo concretizado:
“[...] se tocavam a distancia” (VPQ, p. 24). E, no climax, “ele a devora, [...] olhos de aguia
prestes a rasgarem o siléncio, romper o véu do sonho, a perfeicdo da festa, avancar um so
passo e desaparecer nas sombras dos jardins, proteger-se na escuridio das ruas” (VPQ, p. 24).

Como no conto anterior, esse texto se passa em um instante, como se 0 mundo parasse
e so existisse aquele momento em que “o estilhagar da taca seria suficiente para afugentar o
sonho, revolver imagens de dor [...]” (VPQ, p. 24). O tempo se dissolve e se dilata no
momento intimo entre 0s dois personagens: a ave de rapina e sua presa — o0 homem e a mulher.
A moca, bébada, olhou 0 homem, ela soltando gemidos reais, com desejos reais. No fim, ela
vai embora, levando consigo esse Unico momento real. E o homem ndo se sabe se saiu do
sonho ou se para ele voltou.

A caracterizacdo da festa como momento sublime, onirico, também contribui com o
clima lirico, que é reiterado por meio da musicalidade e metaforas poéticas. Verificamos, por
exemplo, a repeticdo do fonema /s/ para, talvez, nos remeter ao sopro: “[...] embalada numa
sombra que soprava a sua alma para uma paisagem de estepes.” (VPQ, p. 25, grifos nossos).
Ja no trecho seguinte, a repeticdo do verbo “passava” / “passavam”, também traz ritmo a
prosa, além de nos remeter a repeticao das acdes naquele momento: “passavam 0s copos,
passavam as bandejas, passava a felicidade, anfitria impecavel” (VPQ, p. 22). Além disso, a
comparagdo do homem com uma &guia, ave de rapina, incisivo e observador, também
imprime poesia a prosa: “Ave de rapina, ele ergueu-se enquanto ela se encolhia num abraco, a
dona da casa sorria” (VPQ, p. 24); “O jovem magro de olhos de dguia aprumou o peito e

penetrou de novo no sonho. Ou saiu?” (VPQ, p. 25).
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NOCHE OSCURA

O conto € iniciado com a porta do elevador se abrindo: sai uma mulher - “a porta do
elevador abriu e ela arremessou na noite as maos perfumadas, brancas, longas maos” (VPQ, p.
26) — a cena fere os olhos do leitor, como em um filme, o claro-escuro das maos, sombras
brancas na noite. E logo o lirismo invade o conto: “vestia-se de negro e deixava ao passar, luz
e sombra, sombra e luz, o coracdo alternando batidas de 6dio e amor, de amor, de amor, de
odio, de 6dio, os olhos como vigias em largo mar, o corpo se liquefazendo em &aguas
estranhas” (VPQ, p. 26).

Além da imagem do corpo a se desfazer, temos a musicalidade que expressa as batidas
do coragdo, vistas na repeti¢ao do trecho “de 6dio” e “de amor”, como se para substituir o
“tun, tun” que normalmente se retrata, onomatopaicamente, como as batidas do coragao.

O texto segue, agora com a personagem tentando “conseguir forgas, forcas para
arrebentar as amarras e nos, folego para as subidas, sem faltar o ar, a pele rocando os arbustos,
as costas riscadas pelos espinhos” (VPQ, p. 26). Ao que parece, a personagem atravessa
algum periodo dificil, de dor, que pode estar representada pelos arranhfes dos espinhos. Esta
presa a algo, que os leitores ainda ndo sabem o que €, mas o0 que quer que seja, é dificil de se
libertar.

E no paragrafo seguinte vemos que a personagem ‘“viajaria pelas ruas e a cada esquina,
a cada olho pedinte arremessaria a sua calma esperancas de ver e de ver-se, em rodopios, 0
acontecer, o acontecido, a vida parca mas oferecida a quem se dispusesse a vivé-la” (VPQ, p.
26). E é nesse trecho que podemos inferir que a mulher é, talvez, uma prostituta, que oferece
seu corpo “a cada esquina”, o que ¢ reiterado um pouco mais a frente, no trecho “os homens
abasteciam-se de seu corpo jovem, de suas contas brancas, de sua estupidez tdo a mostra, de
seus dias escuros” (VPQ, p. 27). Pode ser que a jovem quisesse sair da vida que levava, mas
ndo tinha como, mas ndo tinha félego. Pode ser que fosse prostituta ou apenas uma menina
ingénua que se entregava facilmente aos homens, sem opgdo, sem conseguir se desprender
desse tipo de vida. O narrador em terceira pessoa diz, ainda, que “as mulheres nem a
invejavam. As mulheres ofereciam-lhe ternos olhos de mée, a méo acariciando a cria, téo
fragil era o desejo” (VPQ, p. 27). Isso pode nos remeter ao fato de que a personagem vivia
abandonada, néo tinha a quem recorrer, 0 que despertava nas mulheres um sentimento de
pena, o que ¢ ratificado pelo trecho: “Viu-se desamparada também.” (VPQ, p. 27). Sua vida é

caracterizada como “escura noite sem fim, muro alto, inatingivel” (VPQ, p. 27).
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O leitor descobre, entdo, que a moga espera “um longo e arrastado apito de navio
ouvido hé tanto tempo, enlouguecendo as suas noites, 0s dias negros, a madrugada” (VPQ, p.
26). Talvez o grande desejo dela pelo navio esteja relacionado ao fato de que esse transporte
pode representar a fuga, a chance de viajar para longe dali, longe dos “nds e amarras”. Ao

final, de

[...] olhos abertos para 0 mar avistou pequeno barco com luz avermelhada.
L& haveria de morar um marinheiro a embalar no dorso nu coragfes e
flechas, o sal da soliddo. L4 ao alcance dos olhos o barco a impulsionar seu
corpo, e 0 marinheiro. Um segundo s para alcancé-lo, despir seu corpo e a
eternidade toda para aninhar-se nele e — inescrutavel — atravessar aquela
noite (VPQ, p. 27).

Percebe-se que, mesmo quando avista o barco, seu primeiro pensamento é o de
seduzir o marinheiro para que, assim, pudesse fugir, atravessar a noite, a “noche oscura”. Com
0 barco, iria longe, levada pelo marinheiro.

Vale ressaltar, aqui, que “Noche oscura” ¢ o nome de um poema de San Juan de La
Cruz (1542-1591), religioso carmelita e poeta do Renascimento Espanhol. E valido I&-lo na
integra:

La noche oscura

Canciones del alma que se goza de haber llegado al
alto estado de la perfeccidn, que es la unién con Dios,
por el camino de la negacidn espiritual.

En una noche oscura,

con ansias en amores inflamada,
(joh dichosa ventural)

salf sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada.

A oscuras y segura,

por la secreta escala disfrazada,
(joh dichosa ventural)

a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz ni guia

sino la que en el corazon ardia.

Aquésta me guiaba

mas cierta que la luz del mediodia,
adonde me esperaba

quien yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia.
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iOh noche que me guiaste!,

ioh noche amable més que el alborada!,
joh noche que juntaste

amado con amada,

amada en el amado transformada!

En mi pecho florido,

que entero para él solo se guardaba,
alli quedé dormido,

y yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.

El aire de la almena,

cuando yo sus cabellos esparcia,
CON SU Mano serena

en mi cuello heria,

y todos mis sentidos suspendia.

Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el amado,

ceso todo, y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado (CRUZ, 1973, p. 36).

Ao lermos o poema de San Juan de La Cruz, percebemos algumas semelhangas com o
conto (obviamente, ndo semelhancas explicitas), como, por exemplo, na primeira estrofe, a
menina que sai sem ser notada, “con ansias en amores inflamada” (no conto: “Viu-se como
era e como tinha sido sempre, a ansia comendo-lhe sempre as melhores fatias sem tempo para
degustar prazer nem dor” — VPQ, p. 27). O eu-lirico do poema, assim como a personagem do
conto, deixa-se guiar pelo amado. Assim como no poema, a personagem do texto também
deixa sua casa sossegada: “Veio vindo a casa, a janela aberta, a escada com passadeira de
lindleo, a cama baixa em desalinho [...]” (VPQ, p. 26). No entanto, ao contrério da moga da
narracdo, o eu-lirico do poema caracteriza sua noite como bem aventurada, amavel, feliz, que
juntou amado e amada. No conto, a noite, apesar de repleta de homens, € solitéria, escura e
sem fim. Também no poema, entende-se que a amada se guarda para seu amado, diferente da
mulher da trama, pois “os homens se abasteciam de seu corpo jovem”. Poderia, entdo, Maria
Lacia Medeiros ter se inspirado no poema do renascentista, substituindo a apaixonada menina

pela ingénua e promiscua personagem na narrativa.
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VIDE-VERSO

O presente conto é quase por completo uma descricdo de dois personagens, de nomes
que poderiam fazer parte de um cliché: Jodo e Maria. A narrativa, no entanto, ndo tem clichés,
mas sim, descri¢fes paradoxais que indicam dois opostos, duas vidas opostas, que em um dia,
“imprevisivel dia” (VPQ, p. 29), encontram-se. Na apresentacdo das personagens (a parte
mais longa desse conto), descobre-se Jodo, um intelectual, um fisico, e Maria, atlética,
malhava. Ela, sentimental e corajosa; ele, pratico e nervoso. Ele, ligado aos pais, visitava-0s

sempre. Ela, 6rfa. E seguem os opostos até que, implicitamente, se cruzam:

Um dia — imprevisivel dia — Netuno alvorogou os mares e Eolo alvorogou os
ares. Jodo, cavalheiro precavido, parou para abrir seu guarda chuva e Maria,
mulher vaidosa, parou para arrumar os cabelos. E do resto da historia
singular cuidaram Juno, Hermes e Afrodite (VPQ, p. 29).

A complicacdo pode ser vista quando o deus do mar (Netuno) e o deus dos ventos
(Eolo), alvorogaram o mundo e fizeram Jodo e Maria se encontrarem. O climax, por sua vez,
acontece quando os personagens, de fato, se encontram. E interessante notar que, ao final, ha
referéncia a trés deuses da mitologia grega: Juno, deusa do casamento, Hermes, deus da
fertilidade, e Afrodite, deusa do amor. A referéncia aos trés, talvez, esteja ai para indicar que
0S personagens se apaixonaram, casaram-se e tiveram filhos.

Durante a narrativa, ha algumas referéncias a santos catdlicos:

Jodo tinha uma estampa de Sdo Sebastido torturado, colada a porta da
estante. Maria adorava Sdo Miguel Arcanjo, a balanga de um lado, a espada
do outro. A cabeceira de Jodo havia um retrato de casamento dos avds. Joana

D’Arc caminhando em dire¢do a fogueira estava num porta-retrato a
cabeceira de Maria (VPQ, p. 29).

Sdo Sebastido, martir cristdo que morreu torturado; Sdo Miguel, chefe dos exércitos
celestiais, anjo do arrependimento e justica; Joana D’Arc, santa francesa, conhecida como
heroina francesa, guerreira, vestia-se de maneira masculina e liderou um exército de mais ou
menos quatro mil homens. Percebe-se, entdo, o perfil lutador, batalhador, forte de Maria, em
oposicao ao dele, que, apesar de pratico, possuia um “qué” de romantismo, comprovado pelo
fato de que ele “em todos os natais [...] distribuia brinquedos aos meninos que perambulavam
pelas ruas do bairro” (VPQ, p. 29).

Podemos mostrar algumas rimas no texto em prosa, destacadas em alguns excertos:

“Para dormir, Jodo precisava ler até amanhecer”; “Jodo passava as tardes trancado na
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biblioteca. Maria andava de bicicleta todas as tardes” (VPQ, p. 28, grifos nossos). “Joéo tinha
a estampa de Sao Sebastido torturado, colada a porta da estante. Maria adorava Sdo Miguel
Arcanjo, a balanca de um lado, a espada do outro” (VPQ, p. 29, grifo nosso). Assim, um
texto aparentemente prosaico, toma ares poéticos, com 0s recursos que, constantemente, sdo

utilizados pela contista paraense.

ESTRANHO E O CAMINHO

O conto, narrado em primeira pessoa, inicia com o narrador explicando que contara
algo que viu: “desse momento falo eu que estive presente [...] Do que eu ndo vi, ndo posso
falar, estive ausente” (VPQ, p. 30). E como se o narrador tentasse imprimir veracidade a
narracdo, a qual, sabemos, € ficgdo. Tenta, nas sete linhas introdutérias, — e algumas vezes ao
longo do conto — explicar repetitivamente — e propositalmente — que o que vai falar é verdade,
porque foi “espectadora atenta”. E ja pela desinéncia “-a” em “espectadora”, percebemos que
se trata de uma narradora.

Mais adiante, o lirismo toma conta do texto: “o sonho habita recantos escondidos e a
boca se cala quando as palavras sdo frageis” (VPQ, p. 30). O sonho, abstrato, é personificado
por uma ac¢do humana, a de habitar “recantos escondidos”. Ou seja, o sonho se esconde, ¢
dificil encontra-lo. Além disso, a escritora define as palavras como frageis, como se
estivessem prestes a quebrar e que, se ndo forem bem empregadas, € melhor que se fique
calado. Talvez ela esteja deixando implicito que, muitas vezes, mentiras e verdades se
confundem. Fala-se, entdo em uma casa: “conhego a casa, digo que sim, que a conhego bem,
construcdo de dois pavimentos assentada sobre um retangulo plano, jardim a frente, portdo de
ferro” (VPQ, p. 30). O ambiente comega a ser descrito e, logo depois, as pessoas que moram
nele: “Gente boa aquela e felizes eram como pareciam, tinham gosto refinado, ofereciam
jantares, sorriam para os convidados, elegantes eles, gente boa sem mistérios” (VPQ, p. 30).
Trata-se de uma familia normal, que tem seus costumes proprios. N&do se nota ai nada de nao
usual.

Ha duas personagens ndo nomeadas — um rapaz e uma moca. Ele era advogado,
bonito, de pais falecidos. A moca, linda, estudiosa, casou e foi morar longe. Infere-se, entdo,
que a casa e as pessoas que moravam nela, referidas anteriormente, eram da familia da moca,
pois “toda a familia [dela] era de reunides, amigos muitos, convidados” (VPQ, p. 31). Um dia,
0 rapaz e a moga se conheceram. A narradora, mais uma vez, reitera que viu como os dois se

conheceram: “Eu vi o olhar, eu estava na mesma sala” (VPQ, p. 31). Encantaram-se um pelo
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outro. “Eu vi o rosto da moga ¢ do mogo, vi a luz percorrer os olhos dos dois e tremer as
narinas dela, paixao e fogo, mistérios” (VPQ, p. 31).

A narradora tem um interlocutor: “Compreende o senhor que s6 falo do que vi? Amor
¢ sentimento intraduzivel, o senhor concorda? Eu também” (VPQ, p. 31). Também em
Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, Riobaldo fala, em tom de conversa, com um
interlocutor, o “senhor”, a quem também — como a narradora do conto —, faz muitas
perguntas: “O senhor pense outra vez, repense o bem pensado: para que foi que tive de
atravessar o rio, defronte com o Menino?” (ROSA, 2001, p. 126); “O senhor duvida? Ara,
mitilhas, o senhor ¢ pessoa feliz, vou me rir...” (idem, p. 174); “O senhor aprende? Eu entoo
mal” (ibidem, p. 193). Como muitos outros contos de Maria Lucia, esse dialoga com a obra de
um grande autor da Literatura Brasileira, Guimardes Rosa.

A narradora continua: “Mas nao saberia o senhor vislumbrar um amor que nasce? Eu
vislumbrei 0 jogo, a paixdo queimando os dois eu vi e por isso falo, explico pro senhor que
estd ai a querer saber, a explicar o final dessa histéria, o epilogo” (VPQ, p. 31). Sabe-se,
entdo, que os dois personagens, homem e mulher, “casaram-se e partiram [...]” (VPQ, p. 31).

Chegamos, entdo, a um final, como diz a narradora, “tdo estranho”. Ela continua a
falar com o “senhor”, mas dessa vez diz que nada sabe, ¢ pede desculpas: “[...] desculpe 14 o
senhor e sua tarefa tdo levada a sério” (VPQ, p. 32). O rapaz, em um final inesperado,
descobre-se que matou a moga. Qual seria a tarefa do “senhor”? Estaria a narradora sendo
interrogada por alguém, alguém da policia? Talvez seja por isso que reitere tanto que esta
falando a verdade, que ndo esta mentindo, para que ndo tenha problemas com a lei. A tarefa
do “senhor” seria a de interroga-la — talvez ele trabalhasse como delegado, investigador,
advogado, juiz. O fato é que a narradora esta, na verdade, dando seu depoimento. Ao final,
pede:

s6 ndo me conte o final de novo, eu ja entendi. Pode virar essa pagina, eu a
repudio, sim, senhor. Estranho é o caminho. Estranhos somos ndés nesse
caminho. Ele matou a moga? Entdo que Deus o tenha ou 0 Satanés, sei I,
porque desta vida, meu senhor, eu escolhi guardar so as boas lembrancas
(VPQ, p. 32).

Em um desfecho tragico, a narradora prefere ndo se lembrar, e ficar apenas com a

lembranga da “paixdo e fogo, mistérios”. Prefere apenas “guardar as boas lembrangas” (VPQ,

p. 32).
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FUNDO POCO

Este conto tem como personagem principal uma senhora, Marina, que tem quatro
filhos: Jodo, Crispim, Maria e Damido — todos nomes biblicos. Marina era religiosa, gostava
de “ladainha, musica de igreja, [...] de reza, de 4gua benta” (VPQ, p. 34). E interessante notar
gue 0 nome Marina é constantemente repetido, quase nao se usando formas de substitui-lo. SO

isso ja é feito propositalmente e imprime poeticidade ao conto:

Naquele dia Marina descansava. Era o dia de Marina descansar. Acordava
com os galos e meia hora depois, a voz de Marina juntava-se a faxina de
Marina e a casa, pequenina, resplandecia cheirando a sabdo. Fazia também
defumacéo (VPQ, p. 33).

A rima no final do paragrafo, a rima entre “sabdo” e “defumac@o” também contribui
para a musicalidade do conto.

Mas essas ndo sdo as Unicas marcas poéticas do texto. No trecho seguinte, as rimas
entre “bela” e “dela” também dao ritmo a prosa: “Marina cantava e quem poderia reclamar de
cantoria tao bela? Se voz bonita existia era a dela [...]” (VPQ, p. 33). A aliteracdo do fonema
/Kl a seguir nos remete ao barulho das colheres, bules e panelas da cozinha, unindo sentido a
melodia das palavras: “A voz de Marina combinava com cheiro de café, com colher de pau,
com panela de cobre, com bule de florzinha, azuldo...” (VPQ, p. 33, grifos nossos). No
paragrafo que segue, a repeticdo de “-30” ao final das palavras, junto com a terminacdo dos
verbos do pretérito imperfeito “-ava”, ddo o tom de poesia rimada, mais uma vez, a narragao:
“[...] Perto das nove e meia chegava Jodo, chegava Crispim, chegava Maria, chegava
Dami&o, os filhos de Marina. Feito soldado, feito batalhdo, chegava todo mundo, pois Marina
ordenava, Marina avisava que queria todo mundo de prontiddo” (VPQ, p. 33, grifos nossos).
Além disso, a repeticdo de “chegava” e “feito”, parece que marca o inicio de periodos que
poderiam ser desmembrados em versos. Ja em “e jura pelo Coragao Sagrado, pelo Cristo
Crucificado, pelas cinco chagas mais” (p. 34), a rima entre “Sagrado” e “Crucificado”
tambem traz musica ao conto.

Voltando a falar do enredo, Marina tinha seus filhos como seus tesouros, suas
riquezas, e eles sempre a visitavam, tomavam o café que ela preparava, almogavam com ela.
Ela talvez fosse empregada domeéstica, ou faxineira, ou cozinheira, pois trabalhava sempre
“pra gente importante mas que faz dela burro de carga, trator” (VPQ, p. 34). E era feliz com a
vida que levava, exceto pelo fato de que era sozinha, tinha “fundo pogo no peito” (VPQ, p.

34). Marina, um dia, conheceu alguém, com “uma voz tonitruante, um dedilhar de viola, um
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cheiro de brilhantina, um pé de sapato branco [...]” (VPQ, p. 34). No climax da trama, Marina
transforma sua vida por essa paixdo: pede demissdo, despede-se dos filhos, vende tudo —
menos o fogao — inclusive a casa. No desfecho, um mistério: ndo se sabe 0 que aconteceu com
a protagonista. S6 sabemos que ela foi embora, e foi feliz. Tao feliz que a rima no dltimo
paragrafo ¢ melodiosa e marcante: “Sumiu por demais feliz, ndo contou por que ndo quis e, ca
pra nos, faz sentido, mistério nenhum ndo ha. Histdria assim desse jeito, que mexe com 0
fundo do peito, fundo pogo fundo peito, com quem sera que combina?” (VPQ, p. 34). As
rimas, que se assemelham as emparelhadas, primeiro entre “feliz” / “quis”, depois entre

“jeito” / “peito”, fecham o conto, reiterando sua caracteristica de prosa lirica.

MATER DOLOROSA

O que chama atencdo, logo a primeira vista, é o titulo do conto. Mater dolorosa é o
equivalente em latim para Nossa Senhora das Dores, sendo referidas a ela as Sete Dores da
Virgem Maria, na Igreja Catdlica. Séo elas: as profecias de Simedo sobre Jesus, a fuga da
Sagrada Familia para o Egito, o desaparecimento do Menino Jesus no Templo de Jerusalém, o
encontro de Maria com Jesus no caminho do Calvario, Maria observando Jesus ser
crucificado e morto, Maria recebendo o corpo de seu filho da Cruz, o deposito de Jesus no
Santo Sepulcro.

Assim como Mater Dolorosa, a personagem do conto também é uma mée que sofre.
No entanto, ndo sofre pela perda de um filho. Sofre, ao contrario, por depender agora de sua
filha, por ter se tornado “filha das filhas” (VPQ, p. 36). N&o fica claro qual o problema, a
enfermidade da personagem, de fato, mas se entende que ela esta debilitada, solitaria, vivendo
a vida que “parecia teimar em passar” (VPQ, p. 35). Vivia uma doce prisdo, de alimentos
doces, “comida quentinha sem sal, frutas sem acidez, leite morno sem café¢ forte que lhe
espantava. Doce prisdo de grades tdo largas... [...] Remédios a hora certa, a hora certa de
dormir, acordar para ndo fazer nada” (VPQ, p. 36). Percebe-se a saude debilitada da
personagem pela comida regrada, horarios certos, remédios precisos. Sua Unica fuga era olhar
pela janela a rua, os passantes, o colégio: “poucas vezes, pdde debrugar-se no peitoril da
janela para ver os jovens ruidosos saidos das aulas... era o seu encanto” (VPQ, p. 36).

O conto apresenta tragos liricos, pois apesar de ndo ser escrito em primeira pessoa, é
extremamente sentimental, intimo, expGe os sentimentos de dor e soliddo da senhora, que

sofre, isolada, sofre de tristeza em um mundo em que “querer a janela, desejar a visao da rua
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era um pecado seu, engolido, foi se acostumando” (VPQ, p. 37). Assim, o conto termina da

mesma maneira como comecgou: a senhora isolada, presa naquela doce prisao...

AS MOCAS

Este conto € quase todo uma descricdo do espaco, quase formando um quadro, uma
fotografia ou uma pintura com palavras, lembrando Frye (1973), imagens pictoricas se
formando no meio da narrativa. Percebe-se, logo de inicio, que se trata de uma estacdo de
trem, a Estacdo Central de Mil&o. As primeiras personagens a serem descritas sdo as mogas
operarias, que trabalhavam no trem, “algumas riam, outras conversavam” (VPQ, p. 38). O
trem estd parado, o motorista ainda ndo o tirou do lugar. Entdo, comega a ser descrita a
paisagem da estagdo: 0 garcom que arrumava as mesas da cal¢ada, o cachorro na porta da
igreja, o menino com sua camera fotografica, e o vento “que soprou folhas de jornal, papéis, e
lembrangas deixadas noutro dia noutra hora” (VPQ, p. 38). A paisagem continua a ser
descrita: as janelas abertas, os copos tilintando, o velho que passava na rua e cumprimentava o
garcom, o pintor que buscava o amarelo.

E entdo, surge uma moga que “veio para espalhar tons inquietos, vermelhos rutilantes,
secreta tempestade anunciar” (VPQ, p. 39). Com a visdo da moca, até mesmo o pintor
despertou de seu devaneio e “um traco em roxo, doido amarelo, sublinhou para sempre —
impecavel negro — a moga que chegava” (VPQ, p. 39).

Quando os leitores pensam, entdo, que a trama continuara a ser desenvolvida, Maria
Lacia Medeiros surpreende, finalizando a narrativa: o trem partiu, levando consigo as mocas,
“uma que sonhava, outra que sorria, uma que enganava, fingindo que mudava sua vida em

outra vida, historia em outra historia” (VPQ, p. 39).

ESCARPAS

Uma escarpa é uma forma de relevo caracterizada pela formacao de um penhasco, uma
encosta ingreme. O conto € dividido em quatro partes, separadas por um espacamento entre 0s
parégrafos, mas ndo apenas por isso, pois a mudanga de narrador e de trama, do foco da
narrativa, também marca essa diviséo.

Na primeira parte, formada pelos sete primeiros paragrafos, hé a descricdo de imagens
presentes em uma sala. H4 homens, mulheres, perfis disformes pela luz das velas, “luz

indecisa de velas” (VPQ, p. 40) — indecisas pois balangcavam com o vento. Tratam-se de
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parégrafos poéticos, formados por metéaforas e repeticbes, que ajudam a formar o clima de
lirismo. Como primeira marcante caracteristica disso, ha a repeticdo constante do inicio das
frases — “Ha homens”, “ha mulheres”, “ha homens ¢ mulheres” —: “Ha homens cujas formas,
cujas costas, cujas cabecas vislumbro ambiguamente a luz das velas. H4 mulheres também e
eu as vejo, algumas de costas. [...] Ha homens e mulheres todos a minha frente” (VPQ, p. 40).
Além disso, ha, no inicio de outros periodos, duas vezes a repeti¢do apenas do verbo “ha”,
descrevendo outras caracteristicas da sala, mas sem perder o ritmo: “Ha chuva e umidade,
uma chuva que ndo vejo. Ha cortinas cerradas e pesadas também” (VPQ, p. 40). Ha também
“o rio que corre silencioso, os insetos espalhados pela vasta grama, formigas que seguram
minhas roupas” (VPQ, p. 40). Todas essas imagens sdo ignoradas, afastadas da visdo do
narrador: “empurro com violéncia as imagens de fora desta sala [...]” (VPQ, p. 40). O
personagem quer se isolar, ficar junto somente das velas e das figuras disformes. O poeta
solitério, de que falou Staiger (1997), pode ser visto ai.

Mas, quem sdo os homens e mulheres que ele vé? Talvez se trate de quadros
espalhados na sala, deformados pela luz, quadros varios, de homens e mulheres. O
personagem que narra se encontra isolado, talvez voluntariamente, em uma sala, “o rio que la
fora corre sereno, este rio que absurdamente eu entrelacei com lagrimas [...]” (VPQ, p. 40).
Estaria ele, metaforicamente, em uma escarpa, em um precipicio de suas emogoes, prestes a
cair, submerso em seus sentimentos? Talvez sim.

O segundo momento do conto ja ndo é mais narrado em primeira pessoa, mas sim em

terceira. O narrador fala sobre alguém do sexo feminino:

E porque de repente os dias foram invadidos por estranha luz ela acreditou
nas promessas do Paraiso através das grossas nuvens com focos de luz por
trds prenunciando a visdo do Pai a proteger com o santo manto a figura
inocente da crianga de maos postas (VPQ, p. 41).

Diferente do momento anterior, em que havia escuriddo e velas, este possui luz, uma
luz que d& esperanca a personagem. Impossivel ndo perceber, também, as referéncias
religiosas, o Paraiso, Pai, santo manto, o0 menino Jesus (“inocente crianca de maos postas”),
de repente, dando esperancas a personagem. H4, ainda, a referéncia ao conto “Isqueiro
Magico”, de Hans Christian Andersen, em que um soldado consegue, ap6s mergulhar em uma
arvore oca, voltar a superficie e matar uma bruxa. De dentro da arvore, o soldado traz um
isqueiro magico que invoca trés grandes cées, de grandes olhos, moradores da misteriosa

arvore, os quais realizam os desejos de quem possui o isqueiro: “No alto da arvore gigantesca
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e oca mergulhou com avidez a procura do isqueiro magico de Andersen e sonhou com trés
caes de olhos enormes” (VPQ, p. 41). Ha, ainda, a referéncia ao “Pacto na encruzilhada”:
“Fez o pacto na encruzilhada (ou ndo fez?) [...]” (VPQ, p. 41). Podemos, entdo, lembrar ai,
novamente de Guimardes Rosa e seu Grande sertdo: veredas, em que Riobaldo vai até a
encruzilhada “Veredas Mortas” — que, mais tarde, descobre-se se chamar, na verdade,
“Veredas Altas” — e invoca 0 demonio com o intuito de fazer um pacto. Apesar de o diabo ndo
ter aparecido, Riobaldo cré que o tenha escutado. O pacto, na verdade, ndo fica explicito e,
apesar das mudancgas ocorridas com o protagonista da obra de Rosa, a reviravolta que
acontece com ele apds o suposto pacto, ndo se sabe se, de fato, ele ocorreu ou ndo. Dai a
referéncia, na obra de Maria LUcia ao pacto feito na encruzilhada, e a davida de ter sido ou
ndo feito.

O conto segue, ¢ as referéncias continuam: “[...] mordeu a fruta, desfez os lagos, ndo
abriu os bragos, fechou os olhos” (VPQ, p. 41). Percebe-se a referéncia a fruta, presente na
Biblia como a fruta proibida, a qual Ad&o e Eva provaram, a qual os expulsou do Paraiso. Ha,
enfim, diversas referéncias as quais mostram que a personagem encontra-se em um precipicio,
perdida, “de espinhos, s6 de espinhos fez uma grinalda” (VPQ, p. 41), sofrendo, buscando
meios de ter poder, meios de sair do marasmo, de sair do abismo, seja por um isqueiro
magico, por um pacto ou pelo fruto proibido (seja por algo lido em um conto de fadas, em um
texto literario ou biblico).

A terceira parte de “Escarpas”, diferente das duas anteriores, ¢ narrada a alguém, para
uma segunda pessoa: “se me fores suficientemente doce ou corajoso ndo me falards do Anjo
Anunciador. Hoje nao” (VPQ, p. 41). O Anjo Anunciador é conhecido como aquele que trés
boas novas. Logo, o narrador pode ndo estar querendo que seja dito a ele novidades boas, ou
alguma novidade qualquer. Ele diz que “te preferiria acomodado nesta cadeira verde, olhos
sem nuances sem mistérios, maos naturalmente abertas em minha dire¢ao” (VPQ, p. 41). Pede
ainda, que seu interlocutor ndo desvie o olhar que, assim, a tarde serd mais amena: “se olhares
de frente, se ndo ornamentares, mais facil tornaremos esta tarde” (VPQ, p. 41). E segue em
seus pensamentos, dizendo: “Nao iluminarei teu rosto com o mel das palavras, ndo falarei de
flores amarelas nem de nenhum por do sol” (VPQ, p. 42). Duas pessoas enfrentam algum tipo
de dificuldade, e precisam conversar sobre isso, sem rodeios, sem falsas esperancas, sem a
ilusdo do Anjo Anunciador. E, quem sabe, poderdo ser salvos: “[...] se ndo me acenares com
suas brancas asas, salvaremos esta tarde, nos salvaremos enfim, que ndo € possivel, que ndo
suporto mais este mergulho vertiginoso e indefinido, porque ¢ preciso encontrar a salvagao”
(VPQ, p. 42).
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Parece, entdo, que o narrador se encontra caindo de um abismo, de uma escarpa, em
seu mergulho vertiginoso, e quer ser salvo disso. Quer, talvez, salvar sua relagdo com o
interlocutor, encontrar a paz, encontrar, enfim, a felicidade.

O quarto e ultimo momento do conto chega e também é narrado a alguém, a uma
segunda pessoa: “teu olho insone, tua sombra desmesurada, teus dedos longos, sem anéis te
anunciavam para os que se demoravam na varanda a tua espera” (VPQ, p. 42). Parece se tratar
de alguém que se dirige a um encontro, se dirige a alguma pessoa que 0 aguarda, € O
personagem chega ao amanhecer. Nao se sabe quem o espera, tampouco o que o aflige, mas
sabemos que ela ndo sabia “o que dizer e nem [descobriria os] pés enlameados de ontem”
(VPQ, p. 41). Ao final, em um desfecho que suspende a trama em seu apice, 0 personagem
entra na varanda, ficando os leitores sem saber o que aconteceu quando ocorre o esperado

encontro.

A MESA

O texto é escrito em primeira pessoa, mas do ponto de vista de um espectador que
observa um homem fazer dobraduras em um papel prateado: “Ele dobrava e desdobrava um
papel prateado e eu ficava entre a inquietacdo do gesto e aquelas mdos grandes e belas
trabalhando tdo infima textura” (VPQ, p. 44). O narrador observa o homem fazer aquele
movimento enquanto provaveis histérias da infancia das pessoas sentadas a mesa —
descobrimos mais adiante que sdo trés: “[...] nenhum impossivel mistério que a cumplicidade
da mesa posta, trés destinos em volta dela, ndo pudesse recolher e desvelar” (VPQ, p. 44) —
sdao contadas. Isso ¢ reiterado pela referéncia ao poema “Infancia” de Carlos Drummond de
Andrade: ““Meu pai andava a cavalo’, o de Drummond e o meu, nenhuma espantosa
coincidéncia [...]” (VPQ, p. 44).

Meu pai montava a cavalo, ia para 0 campo.

Minha mée ficava sentada cosendo.

Meu irmdo pequeno dormia.

Eu sozinho menino entre mangueiras

lia a histdria de Robinson Crusoé,

comprida histéria que ndo acaba mais.

[..]

E eu ndo sabia que minha histéria

era mais bonita que a de Robinson Crusoé (ANDRADE, 1992, p. 110).

A0 que parece, as pessoas naquela mesa eram amigos, trocavam lembrangas do

passado e medos do presente:
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os cordBes e os cordéis de uma literatura que se fazia de passados e do
presente e de medos espreitados atras das pesadas portas do Tempo.
Pensavamos nos filhos. Qual deles herdaria nossa ansia, nossos medos, nossa
inevitavel teimosia de viver? (VPQ, p. 45).

Percebemos ai, a alitera¢do do fonema /k/ em ‘“corddes” e “cordéis”, além da
aliteracdo do fonema /p/ em “passados”, “presente”, “espreitados”, “pesadas”, “portas”,
“tempo”, “pensavamos”. Poderia, assim, estar Lucinha indicando por meio do ritmo, a
memdaria dos personagens martelando em suas cabecas, as ansias e os medos também se
fazendo insistentemente presentes.

Entdo, nos ¢é dada a informacdo do tempo da narrativa: era o ano de 1988. E o conto,
antes mesmo de bem comecar e sem dar aos leitores respostas, finaliza com o homem

guardando em seu bolso o papel prateado em que fazia as dobraduras.

JOGO DE DAMAS

Logo no primeiro paragrafo nos é dado a perceber que ha duas personagens principais
descritas no conto: Marta e Maria. O texto, quase por completo, € uma descri¢do dessas duas
irmas, tdo diferentes uma da outra. Sabemos, ainda, um pouco mais adiante na narracédo, que a
narradora € irmd de Marta e Maria. E, apesar de ndo possuir muito contato com nenhuma das
duas irméds, tem um melhor relacionamento com Marta, e Maria lhe amedronta: “Marta ¢
doce, presenga leve, me escreve cartas esparsas mas ndo esquece meu aniversario” (VPQ, p.
47); “Maria ¢ quem me deixa em panico, esta ¢ a verdade [...] Maria, por que me odeias? [...]
Maria viver longe ¢ minha salvagdo” (VPQ, p. 46-47).

Descobrimos, entdo, que as irmds passarao trés dias na casa da narradora, e o fato de
Maria passar esse tempo 14, é aflitivo. E, ao se aproximar o final, é revelado: as trés irmas se
juntardo para fazer a doagdo de um terreno de familia — “So6 nao esperava que para a doagao
do terreno fosse exigida a presenca das trés filhas e o0 que esta escrito no testamento ha de ser
seguido a risca” (VPQ, p. 48). No desfecho, é revelado que o conto €, na verdade, a anotacéao
no diério da narradora — marca do intimismo do conto — que revela ali seus segredos e, mais
do que qualquer coisa, ndo gostaria que Maria 0 encontrasse.

Como explicar o titulo do conto? A primeira vista, parece que o titulo esta se referindo
ao jogo de tabuleiro chamado “damas”. Poderia estar fazendo referéncia ao jogo que faz a
narradora para poder lidar com as irmas, especialmente com Maria. Ela deve arrumar a casa e

utilizar artificios para conviver com as mulheres, com as damas:



151

Marta se fechard no quarto o dia inteiro e s6 falaremos ao jantar, decerto.
Penso em usar a louga guardada, a de frisos azuis. Marta gostara de revé-la
principalmente porque sabera que faco para agrada-la. Maria jogara frases
amargas em meio ao café na esperanca de aborrecer-me. Farei ouvidos de
mercador, mas ndo serd dificil (VPQ, p. 46).

NOX

Na mitologia grega, Nyx (que em romano seria Nox) era a deusa da noite, a
personificacdo da noite, uma figura sombria, cheia de poder e beleza. Ao lermos o conto,
percebemos a coeréncia do titulo com o texto, pois a trama toma lugar na escuridao da noite,
em que apenas um cdo latia, assustando o protagonista. Sabe-se, também, que o espaco é um
lugarejo em que o personagem “dormia guardado por seus fantasmas, gelada era a soleira das
portas, frio patamar presente, permanente” (VPQ, p. 49). E j& nesse trecho temos uma

9% e 2 ¢ 9% ¢

caracteristica poética: a aliteragdo do fonema /p/ em “por”, “portas”, “patamar”, “presente” e
“permanente”. O personagem vai se esgueirando entre as esquinas, na escuridao, seguido por
um cdo. O cdo pode estar simbolizando o demonio, pois segundo o Dicionario Aurélio da
Lingua Portuguesa (1999), o cdo pode ser conhecido, popularmente, como o diabo. E isso
comeca a fazer mais sentido quando, mais adiante, percebemos que o personagem quer fazer
um pacto com o demonio: “Na encruzilhada o ajoelhar-se, a reza embrulhada na garganta, a
Paz do Pacto, a crenga no invisivel, o que lhe atordoava o pensamento” (VPQ, p. 50).
Descobre-se, entdo, que o personagem sai em busca de poder. Lembramos, assim, de Nyx,
deusa poderosa da escuridéo.

O ambiente e o caminho do personagem é descrito em melodiosas frases, que unem o
sentido ao ritmo, fazendo-se presente o género lirico: “O vento agitava-lhe a roupa e o som
abafado dos pés descal¢cos na terra batida tornava seu vulto uma visdo solitaria a avangar”
(VPQ, p. 49, grifos nossos). A aliteracdo, primeiramente, do fonema /v/, traz ao texto o
barulho do vento, e logo depois, do fonema /t/, nos faz lembrar o pisar dos pés na terra.

Ao que parece, o Pacto é feito, as rezas sdo invocadas, e 0 personagem deve agora
voltar para onde veio: “Empenhar-se na volta agora sem olhar para tras, sem voltar-se nem
perder-se noutros caminhos, na marcha acelerada ao som surdo de seus proprios passos no
chao, dentro do negrume” (VPQ, p. 50). O céo, depois disso, some, momentaneamente,
reaparecendo em um capinzal mais adiante, “esperando por ele [pelo personagem], pela sua
passagem” (VPQ, p. 50). Talvez isso indique que o pacto foi, de fato, realizado, e que o céo

(ou 0 Céo?) ira acompanha-lo a partir daquela noite.
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No desfecho, o cao ndo mais estd sozinho: “ao vencer o ultimo descampado ja era um
vulto de homem com um cédo, um vulto de cdo domado colado ao calcanhar de um homem,
marchando juntos a aparecer e desaparecer no meio da praga [...]” (VPQ, p. 51). Pode ser que
0 vulto de homem tenha surgido ao lado do céo, simbolizando o préprio deménio, ou pode ser
que seja o proprio personagem, andando agora sempre ao lado do Céo, causando medo nas
“criangas caso relutassem em dormir, em algumas noites longas demais quando estranho

arrepio estremecia os corpos langados mil pressagios pelo ar” (VPQ, p. 51).

RONDO

Rondo6 é, segundo o Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa (1999, p. 1782),
“composic¢do poética com estribilho constante”. O conto de Lucinha, ndo coincidentemente,
repete, como em um refrdo, a frase “Teimas que ndo?””: “[...] o teu passado é o meu, teimas
gue ndo? Teimas que nado é de ouro o dragao que te perseguia, madrugada doce de acalanto?
Teimas que ndo?” (VPQ, p. 52, grifos nossos). Talvez, por isso, a escritora tenha o
classificado como “rond6”, deixando isso explicito no titulo.

O conto trata da relagdo de uma mae com seu filho, sendo a narradora a mae e o
interlocutor mudo, seu filho: “[...] contar de contas, colar que trabalhavamos os dois, oficio de
filho, oficio de mae, sem querer sé-lo, mas o dia nos arrastava, teimas que nao?” (VPQ, p. 52).
Tratam-se, na verdade, de lembrancas trazidas a tona pela mae, transbordando subjetivismo e

sentimentalismo, em uma narragcdo em primeira pessoa:

Ah, meigo menino, teimas que foi ontem? Raiava o dia ou noite, ja nem sei,
e eu teimava em te agasalhar do frio, mas que frio sentia eu e me mentia,
como se fosse possivel mentir, dar risada diante de ti, da placidez velada por
teus cilios, folhas de palmeira a te sombrear o olhar, a olhar a olhar... (VPQ,
p. 52).

O intimismo em primeira pessoa caracteriza um traco lirico, que é reforcado pela
musicalidade impressa por alguns recursos, como, por exemplo, o jogo de palavras entre o
substantivo “olhar” e o verbo “olhar”. Também a aliteragdo do fonema /v/ e a rima entre
“além”, “aquém” e “quem”, no trecho a seguir, marcam o lirismo: “Vozes de além, vozes de
aquém, vultos de quem?” (VPQ, p. 52). A auséncia de conjuncdes, quase como marcando
versos, também da o tom poético do texto: “Nomes, estigmas, a imagem falsa, repetida, eu

ndo queria, queria fosses s6 um, Unico, irrepetivel, falivel sim [...]” (VPQ, p. 52).
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A mae mostra, também, as dificuldades que passou sozinha, que passaram juntos, que

superou, que superaram, e como ele a ajudou a superar as turbuléncias:

Sim, de farrapos coberta, as carnes dilaceradas, os olhos meio cegos, eu
venci. Ao lavar as feridas, pensei nas tuas, lavadas por mim, quantas vezes?
Lavei sozinha as minhas feridas, que bom que ndo viste o quanto eram
fundas [...] L& ficam as estrelas, tu me ensinavas (VPQ, p. 52).

O desfecho se d& esperangoso, dando aos leitores o entendimento de que tudo ficard
bem, pois depois de muito tempo “vem vindo o sol! Tecendo a teia do dia surgia o sol. Depois
de séculos” (VPQ, p. 53). Em uma metafora, pode-se entender que o sol traz a esperanca, traz

0s tempos bons, a claridade, a felicidade depois do negro, da escuridao.

TANTAS SAO AS VOLTAS

E um conto que ndo apresenta a estrutura rigida do conto tradicional. Antes, ndo se
sabe nem ao certo quem € a personagem com quem o narrador fala. Sabe-se que hd um
narrador que fala com alguém, um interlocutor mudo, que ndo responde. H4, ainda, uma
palavra constantemente repetida, como se fosse um refrdo a marcar os versos de um poema, a
palavra “vem”: “Vem. Aconchega-te, sO tu derramas o torpor no chao que de novo pisas. Nem
a mulher que sobe a rua, corpo que se curva ao peso das noites, sabera da tua infancia perdida,
teu antigo torpor, ninguém. Vem” (VPQ, p. 54). O narrador chama seu interlocutor, ao que
parece, para salva-lo de algo que ndo se sabe bem o que é. Sabe-se que a pessoa com quem se
fala perdeu a infancia, sofreu (sofre?). Mas isso ja ndo importa, pois o narrador diz: “A dor te
ajudard, é forte o laco, todos os lacos te prendem ainda a dura espera quando a praca abria e te
engolia, favos de mel e de fel traem a lembranca” (VPQ, p. 54). Para falar agora de uma
caracteristica poética do conto, percebemos a aliteracdo do fonema /t/ em “te”, “forte”,
“todos”, como se para nos referir a dor martelando, a dor tinindo.

E como se o narrador buscasse ajudar, consolar seu interlocutor, chamando-o para
perto de si: “Vem. Das janelas abertas expulsaras os curiosos, ninguém assistird a tua nudez,
tuas roupas dilaceradas e perdidas, recolherds sozinha pelos canteiros de flores. Vem. As
lagrimas secardo rapidamente no chdo de pedras e exibiras uns olhos secos de altiva espera”
(VPQ, p. 54). Ai, percebemos que se trata de uma interlocutora, pela marcacéo da desinéncia
“-a” em “sozinha”. Além disso, ¢ como se, por meio de metaforas, o narrador estivesse

dizendo que tudo ficara bem, a dor passara rapido (“‘as lagrimas secardo rapidamente”),
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ninguém a verd sofrer, ninguém a vera expor seus sentimentos, o que estad metaforizado na
nudez e nas roupas dilaceradas.

Mais uma vez, a lirica se faz presente no conto de Maria LUcia, dessa vez por meio da
aliteracdo do fonema /s/, talvez para imitar o canto das cigarras (como em “Miss Doris”,
andlise que ser vista no capitulo a seguir): “Deixa que te retorne o canto das cigarras, oferece
0 ouvido, te oferece ressoante as torres da Catedral porque cigarras e Sinos te acalentardao”
(VPQ, p. 54, grifos nossos). Ja no trecho que segue, a rima entre “mar” e “ar” também nos faz
lembrar as rimas de um poema: “Sementes do mar, sementes de ar, este é teu chdo e o
reconheces bem pela acidez do fruto ndo amadurecido” (VPQ, p. 55). No excerto a seguir, a
repeticdo de “onde” pode indicar a persisténcia da procura pelo amor, este ultimo que também
se repete, reiterando a insistente busca: “Onde o amor, onde o sombrio castelo a proteger teu
amor a sete chaves? Onde as portas tao pesadas sendo no teu peito cerradas?” (VPQ, p. 55). A
rima também entre “pesadas’ e “cerradas” aproxima cada vez mais a prosa da poesia.

O desfecho se aproxima e o narrador diz: “Nao retornes do meio do caminho, ja estdo
abertas as feridas e ndo jorrara novo sangue” (VPQ, p. 55), como se para dizer e encorajar,
novamente a interlocutora, de que o sofrimento vai passar, ela precisa ser forte, as feridas

estdo cicatrizando. E o conto chega ao fim, trazendo consigo sua conclus&o ritmada:

A cada tropeco te sera mais leve o madeiro, triunfo e gldria da tua investida,
caminho aberto em meio ao espanto dos trov@es, tua noite de pranto a
procura do torpor, da imensa praga, da dor revisitada. Domada. Vencida.
Vem (VPQ, p. 55, grifos nossos).

As rimas semelhantes as emparelhadas entre “investida”, “revisitada”, “domada”,
“vencida” também nos fazem lembrar um poema, bem como a rima entre ‘“espanto” e
“pranto”. A aliteragcdo também, ao final, do fonema /v/ entre “vencida” e “vem” contribui para

trazer musicalidade a prosa hibrida Maria Lucia Medeiros.

MIRANTE

O conto é quase todo marcado pelas descricdes de um observador que se encontra em
seu mirante, em sua janela alta, da onde nenhum dos observados o Vé.

O inicio de muitas das frases e dos paragrafos do texto ¢ marcado pelas palavras “La
vao” ou “la vai”, marcando uma espécie de refrao. Primeiro sdo descritos “dois meninos
subindo a rua”, depois “um homem apressado”, depois “uma mulher com o corpo curvado”,

“um cdo vadio atento as freadas dos automodveis”, “a moca previdente”, “uma crianca



155

encharcada de lagrimas”, a mancha no céu etc. Sao muitos os passantes descritos pelo
narrador, sobre os quais ele vai tirando suas proprias e talvez incertas conclusdes: “La vem
um homem apressado que deve ter no bolso da camisa, volumoso, a carteira de identidade e
varios papéis juntos, uma receita de farmacia, alguém lutando contra a morte” (VPQ, p. 56);
“La vai a moga previdente prevenindo-se das bategas que ela espera [...]” (VPQ, p. 56).

E, do seu canto, vai formando a histria momentanea daqueles personagens que
passam na rua — “Assumo minha sombra, s6 eu sei que os possui € o que fiz com suas vidas
delineadas pelo ar desta tarde” (VPQ, p. 57). E chega a concluséo de que por um instante ndo
é real, ndo faz parte da vida daquelas pessoas. Para elas, ele ndo existe:

Eu estou num mirante de tdo poucos metros, eu ndo sou; por um momento
arrancado do real, eu ndo sou, eu olho apenas e minha lingua ndo traduz
nada, sou s6 olhos e um peito que arfa por algumas dores e suspiros que ndo
terdo jamais o0 meu cuidado e meu afeto verdadeiro (VPQ, p. 57).

O conto chega ao fim, e a conclusdo do narrador € a de que pode fechar sua janela,
visto que nenhum dos observados o viu, e pode guardar a lembranca daquela tarde, da vida
daquelas pessoas — vidas tragcadas por ele que podem ser ou ndo verdade.

E interessante notar que, mais uma vez, estamos diante de um conto de Maria Lcia
Medeiros que ndo possui a estrutura tradicional dos contos. Trata-se de uma descri¢cdo sob 0s
olhos de um narrador atento que, apesar de distante, consegue ser subjetiva. O narrador ndo
possui compromisso com a verdade, e deixa isso bem claro. N&o poderia ele estar
representando todos os narradores das obras literarias? Talvez sim. Fazem todos eles parte,

afinal, apenas de uma ficcao.

SALTERIO URBANO

Vale destacar, antes de tudo, que o saltério é o conjunto de salmos biblicos, é
considerado pratica litargica. Deixado isso claro, pode-se dizer que o conto € narrado em
primeira pessoa, € tem voz feminina, marcada pela desinéncia “-a”, em “Unica”, como ¢
possivel observar no trecho a seguir: “Fita meu rosto porque ndo sou a Unica nesse instante”
(VPQ, p. 58). O conto, novamente, ndo segue a estrutura de um conto tradicional, além de ser
repleto de metaforas e significados escondidos, como é proprio de um texto poético. Uma
das frases repetidas, como um refrdo, ao longo do texto, ¢ “Te pego pela mao”.
Primeiramente, ndo se sabe com quem a narradora fala, mas depois véo aparecendo algumas

pistas que permitem aos leitores tirarem suas conclusfes. Vemos as primeiras pistas, no
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trecho: “O teu rosto é um s6 e eu te busco ha séculos nas telas dos museus, a tua luz. [...] Te
pego pela mao. Suplico-te porque ndo sou a unica, incontavel contingente esta a espera da
palavra que jurei ouvir de ti” (VPQ, p. 58). Sabe-se, agora, que se trata de alguém que a
narradora busca hd muito tempo. No entanto, nao apenas ela, mas muitos, “um contingente”,
buscam aquele com quem ela fala, buscam sua palavra.

A narradora segue pedindo ajuda a seu interlocutor, pois se encontra desamparada, e
tem davidas: “Falam a meia-voz que ndo me ouviras” (VPQ, p. 59). Percebe-se que a
narradora ndo fala so por ela, mas se sente na responsabilidade de falar por varios que também
sofrem:

N&o te atormento com uma dor s6 minha. S8o milhares 0s que atravessam
este deserto onde o p6 encobre o desespero, e nas viradas do vento, o ar se
eletriza do furor que escapa das mil gargantas. Venho por eles e ouso te dizer
qgue sofrem e vociferam. [..]. HA& os que deliram e se perdem nas
encruzilhadas (VPQ, p. 59).

Ha ai a referéncia as encruzilhadas, locais em que, acredita-se popularmente, é feito
pacto com o demdnio, como ja vimos. Talvez, entdo, a narradora esteja tentando falar com o
oposto ao demonio, que seria Deus, ou Jesus Cristo. Essa hipoGtese parece se concretizar cada
vez mais conforme os leitores veem os indicios do texto.

Primeiramente, relembremos o trecho “Te pego pela mio”. Podemos lembrar da
famosa frase, presente em varias musicas das igreja cristas, que ¢ “Segura na mao de Deus”.
Sendo assim, a narradora pode estar respondendo a esse chamado, e pode estar tentando, de
fato, alcangar a mao de Deus. No trecho “Desvencilhei-me dos ledes avidos e te suplico”
(VPQ, p. 59), podemos lembrar, novamente, do episddio biblico de Daniel na cova dos ledes —
que ja foi visto nesta analise. J4 em “o vinho é amargo” (VPQ, p. 59), é possivel lembrar que,
na Igreja Catolica, o vinho representa o sangue de Jesus Cristo (0 sangue é amargo?), o que
confirma mais a hipotese de que a narradora poderia estar falando com Jesus. Pode ser que ela
esteja rezando, orando, fazendo uma prece.

Quase no desfecho, 1é-se a frase: “Mil anos se passaram mas a tua face ndo passou e é
a que paira acima dos milhares de olhos pedintes” (VPQ, p. 60). Devemos levar em conta que
o conto foi publicado em 1997, talvez escrito antes disso. Mais precisamente, foi publicado no

ano de 1997 depois de Cristo (d.C.). Ou seja, mais ou menos mil anos se passaram de sua

morte, mas ainda hoje as pessoas procuram Nele alento, suporte, explicacGes, ajuda. E, ao
final, temos a confirmacéo:

Sao o0s que juram que viras um dia e saberdo pela placidez da lua e pelo
rocar de suas asas que nao os esqueceste, que vens e devolveras a eles 0 ouro
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do trigal cujas sementes eles semearam cantando e que o pdo e o vinho
serdo, para todo o sempre, alimento e vida (VPQ, p. 60).

S8o muitas as crencas, as religides a acreditarem na vinda, na volta de Jesus, que ele
“vira [...] um dia”. Além disso, a referéncia ao pao e o vinho, que no catolicismo representam
0 corpo e o sangue de Cristo, d& a impressdo de que a narradora fala, de fato, com Jesus
Cristo, confirmando o titulo do conto. Pode-se pensar que, afinal, ela faz uma oracéo,

transformada, por Medeiros, em um texto poético.

ESTRANGEIRAS AGUAS

Nesse conto, hd um narrador que observa 0 mundo ao seu redor, as pessoas que
passam na rua ao seu lado. H4, ai, um maior distanciamento entre 0 eu que narra e 0s objetos
narrados, lembrando-nos do género narrativo, do épico. Primeiramente, o narrador observa
um homem, alids, “um espectro de homem, fantasma recostado no lusco-fusco da tarde [...]”
(VPQ, p. 61). E, ao observador, parece que aquele homem chora: “Duvidei que aquele homem
chorava, mas chorava sim [...]” (VPQ, p. 61). O narrador avista uma crianca, talvez um
menino de rua, “[...] uma crianca suja a esbarrar nas pessoas ¢ choramingar, anjo estropiado,
fugido ou perdido [...]” (VPQ, p. 61). E se compadece da crian¢a que comia restos de comida.
Em outra esquina, viu, dentro de uma loja de tecidos, “um homem corpulento, forte, que
espremia, entre seu corpo e a porta cerrada de uma loja de tecidos, uma adolescente esquéalida
e lhe esmagava os seios, os olhos derramando luxuria, o prazer escorrendo pelos bigodes [...]”
(VPQ, p. 61). O homem se deliciava, mas havia duvidas sobre a menina. Estaria ela l& contra
a vontade? Descobrimos que talvez nédo, que ela esta 1a “entre feliz e infeliz” (VPQ, p. 62), e
pareceu ao observador que ela sorria.

Ainda vé outras figuras, algumas pobres figuras, como a louca que esbraveja com o
muro. Mas a Ultima cena, essa sim, deliciou e fez o observador feliz — um casal: “Ela pisava
com saltos finos e ele tinha gravata de seda, alongados e perfeitos como arvores de um belo
parque entravam no cinema, rastro perfeito de luz e cor” (VPQ, p. 62).

O fato € que, entre tantas visdes ndo agradaveis, até mesmo entristecedoras, 0
narrador viu uma que lhe agradou. Talvez nem tanto pelo casal, mas sim, pelo cinema, pois I3,
como ele mesmo diz, “nenhum ladrdo de bicicletas, nenhum vagabundo, nenhum pixote,
nenhum homem elefante estaria naquela tela e naquela noite, vinha de ndo sei onde uma
certeza” (VPQ, p. 62). De repente, 0 cinema estaria sendo visto como uma fuga a todas

aquelas visdes do personagem naquela tarde, que talvez as nauseasse, “‘enigmas indecifraveis”
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(VPQ, p. 62), “estrangeiras aguas”. E, ao invés de assistir a um filme, ao espetaculo de
Hollywood, em que os problemas ficam do lado de fora, assistiu “a esse mundo de Deus”
(VPQ, p. 62), onde tudo € real e cruel.

Mesmo ao aproximar-se do épico, percebemos que Maria Lucia ndo abandona o
poético completamente, como veremos em algumas marcas de seu texto. No excerto do texto:
“um homem corpulento, forte, que espremia, entre seu corpo e a porta cerrada de uma loja de
tecidos, uma adolescente esqualida e Ihe esmagava os seios, 0s olhos derramando luxuria, 0
prazer escorrendo pelos bigodes [...]” (VPQ, p. 61, grifos nossos), talvez a aliteragcdo dos
fonemas /t/ e /p/ nos remeta ao bater da mocga contra a porta, ‘vai e vens’ do ato sexual. J& no
trecho “E havia um cego e um menino, uma louca esbravejando contra o muro, os pés batendo
com forca nas pedras da calgcada, um seio murcho a mostra, palavras obscenas atiradas na cara
dos passantes” (VPQ, p. 62), a preferéncia pela coordenacdo e a quase auséncia de
conjuncdes, uma frase seguida da outra — como em versos —, pode nos remeter a rapidez das
imagens que o narrador via. Ja no paragrafo final, a repeticdo da palavra “nenhum”, como se
marcasse o comeco de versos de um poema, também da ritmo a prosa: “Nenhum ladrao de
bicicletas, nenhum vagabundo, nenhum pixote, nenhum homem elefante estaria naquela tela e
naquela noite [...]” (VPQ, p. 62).

ECRAN

O conto é dividido em duas partes. Na primeira, um narrador observador narra um
momento na vida de uma personagem, uma mulher: “O ruido das ruas, os passos na cal¢ada
faziam parte do que ela fora ontem. Agora submetia-se a nova ordem que ndo vindo dela,
acomodava o medo, a consciéncia, o despertar mais tarde” (VPQ, p. 63).

A moca ndo esta sozinha, mas sim, acompanhada de um homem:

As narinas dele procuravam o perfume acido e o corpo dele, como espada
nua, cortava suavemente as suas entranhas. Depois deitou-se de brucos e
cerrou os olhos fingindo fundo prazer. A noite ja ia pela metade finalmente.
O corpo dele seria, dai em diante, a continuacdo de seu prdprio corpo?
(VPQ, p. 63).

Pode-se inferir, entdo, que ambos passaram a noite juntos e partilharam momentos
intimos. No entanto, ao que parece, a mulher ndo estava gostando, ndo estava se sentindo feliz
com a situacdo. Percebe-se que ela finge prazer, e percebe-se a colocagdo de “finalmente” ao

lado de “a noite ja ia pela metade”, como um indicio de que, para ela, a noite demorava a
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passar. Ja no trecho a seguir, percebemos que a personagem finge sorrir, finge interesse, ndo

esta satisfeita ali:

Fingia interessar-se pela cor das paredes para esconder a vergonha. Fingia
um sorriso solto para nao ter que dizer “meu Deus, meu Deus”. Fingia, mas
era como se ndo fingisse, tdo secos estavam os olhos, tdo definitivamente a
sua presenca (VPQ, p. 63).

E fingia tdo bem que sua indiferenca toma conta de si. A repeti¢do do verbo “fingia”
no inicio de cada frase, contribui para a musicalidade do conto.
No trecho a seguir, a repeti¢ao de “nao”, além de trazer musicalidade, pode reiterar a

idéia de negacdo, de que tudo a incomodava, nada a fazia bem, nada era coerente para ela.

N&do. Ndo era a nudez, a solitaria nudez junto aos brancos azulejos do
banheiro. N&o era a espuma branca também nem eram as suas maos de
ontem a esfregar a nuca. Nao era o jato d’agua nem tdo pouco a porta
protegendo sua soliddo. Era a casa inteira, as portas e as janelas, a chave
varias vezes volteada, um corredor vazio, as pernas sem controle, o
coragdo... (VPQ, p. 63).

No paragrafo que segue, temos o trecho “Nao, ninguém arrancaria daquela noite o que
ela havia sido até ontem, ninguém alcancaria o seu vbo, cego sim, ferindo-se quantas vezes
em quantas vidragas...” (VPQ, p. 63, grifos nossos). A aliteragdo do fonema /s/ nos remete,
talvez, ao siléncio e a soliddo da personagem, a angustia e aflicdo que tomavam conta dela.
No excerto seguinte, temos a repeticdo do fonema /v/, talvez para nos fazer lembrar do voo
alto, rapido, veloz: “O corpo dele estava ali € 0 seu ressonar era quieto, repousava feito ave
enquanto o dela agitado e febril preparava-se, também feito ave para um escaldante verdo
num voo alto, tdo alto como fora fundo o mergulho ha pouco deixado para tras” (VPQ, p. 64,
grifos nossos). Percebemos, ainda, as acdes e emocdes dos personagens metaforizadas em
ave, 0 que reitera o traco lirico do texto.

Essa primeira parte do conto possui seu desfecho com a personagem encontrando
aconchego e conforto em uma praga, no meio das criangas e das formigas. A beleza que nao
encontrou na relagdo com o amante, conseguiu encontrar na simplicidade da praga: “Podia até
chover depois. Ela estava ali e aquele lugar era aquele momento e aquele momento era
definitivo e belo demais para alguém esquecer” (VPQ, p. 64).

Na segunda parte do conto, hd um narrador que fala a um interlocutor: “Descanca o
corpo. Tens pressa, eu seu sei, mas esta historia ¢ para os que tem pressa” (VPQ, p. 64). E
reforcado que a histdria € curta, ndo demora. E o narrador segue, dizendo que contard sua

histéria: “Minha histéria ¢ também o som das palavras exatas ocupando o siléncio e
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arrancando dele gravidade e beleza. [...] Minha histéria precisa de sombras entremeadas de
luz. Minha histéria tem frestas e fendas. [...] Minha historia tem retinas de fogo” (VPQ, p. 64).
O narrador continua a caracterizar sua historia, continua a dizer que ela ndo esta completa
(“tem frestas e fendas”), que ¢ forte, mas bonita (“gravidade e beleza”), € por vezes alegre e
por outras triste (“sombras entremeadas de luz”). Vé-se, ainda, a repeticido de “minha
historia”, que traz ritmo a narrativa. No entanto, no desfecho, quando os leitores acreditam
que irdo escutar a historia, afinal, no auge da tenséo, o texto finda, e ficamos sem solucéo.
Seré que ficamos mesmo? Pode ser que o inicio, a primeira parte, seja a esperada historia,
apenas colocada no sentindo inverso no texto.

E, afinal, o que seria um écran? O que seria essa palavra que deu titulo ao conto?
Ecran pode ser a tela do cinema. Pode ser, entdo, que Maria LUcia estivesse caracterizando
seu texto como um filme, um curta-metragem colocado em letras, sendo o papel a tela em

branco, e as imagens as palavras.

NOMINA

O presente texto, penultimo da coleténea, traz um narrador que fala com uma moca,
relembra-a de um episoddio que ocorrera quando a interlocutora era apenas crianga: “‘Teras
sorte na vida’, te disse a cigana e eras bem pequena. Mas eram azuis e verdes 0s panos que
enfeitavam a moga e isso te encantou, ja que da vida nada sabias” (VPQ, p. 65). A cigana da
praca previu o futuro da menina, um futuro afortunado, bendisse a sorte da pequena
personagem. No entanto, ela era apenas uma menina, inocente, e aquela previsdo ndo chamou
sua atencdo. As cores da roupa da cigana, as nuvens, o céu, a lua, o sol, as formigas, as
argolas douradas, seu proprio corpo, o ar... Tudo isso saltava aos olhos da menina. A
simplicidade a agradava, e ndo a visdo de um futuro com sorte, um futuro com o qual ela néo
se importava naquele momento.

A familia se vangloriava da previsdo da cigana: “‘Sorte na vida terds’, a familia
envaidecida te exibia” (VPQ, p. 66). No entanto, € chegada uma complicacdo, e vemos que a
vida da pequena personagem ndo se sucedeu como esperado: “Teu barco naufragando perto
da praia, teu pedido de socorro, os perdidos marinheiros, teu corpo se perdendo na imensidao
dos teus gemidos, dores denunciando tuas feridas” (VPQ, p. 66). A metafora da vida que se
perdeu pode ser vista no barco naufragando, bem como o sofrimento da personagem, que

pode estar metaforizado nos pedidos de socorro e nas feridas.
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O conto vai chegando ao final e comprovamos cada vez mais que a viséo da cigana
ndo se concretizou: “‘Na vida teras sorte’. Ficaram as palavras secas, distanciadas do teu
corpo. Vagaram contido por lajes frias onde os cées e 0os mendigos se aconchegavam para a
travessia da noite” (VPQ, p. 66).

O desfecho do conto acontece de maneira oposta ao seu inicio. Se nos primeiros
paragrafos o tom era de orgulho e alegria — afinal, havia sido previsto para a menina a sorte
grande —, no final é visto o desapontamento de uma vida frustrada, perdida, destruida. Um
final tragico se comparado a uma vida plena mostrada no comego, vida que apenas comecava,
qguando a personagem ainda era uma menina sem preocupacdes, encantada com 0s pequenos
momentos da vida. Afinal, a vida dela ndo pbde ser prevista. E pode a vida ser prevista?
Maria Lucia pode estar se posicionando com resposta negativa a pergunta, tal como pode ter
feito Machado de Assis em seu conto “A cartomante”. Em ambos, as chamadas videntes (no
dela, uma cigana, no dele, uma cartomante) d&o previsoes e respostas erradas.

O conto de Maria Lucia é encerrado com o seguinte paragrafo: “Entre teu corpo e teu
espirito cambaleaste na sombra sem ver o despenhadeiro por onde rolou tua carruagem de
ouro” (VPQ, p. 66). A figura da carruagem de ouro rolando pelo penhasco nos remete a
previsdo da cigana sendo destruida durante a vida da personagem. A felicidade que predisse a

cigana foi vista rolando despenhadeiro abaixo...

O DIA EM QUE JOHANNES BRAHMS TOCOU O TEU DIARIO

O dltimo conto de Velas. Por quem? inicia com a descri¢cdo de uma imagem pictérica,
dando tragos do género lirico: “Havia roupas no varal, uma laranjeira branca de luz, a noite se
espraiando feito ondas de espuma, os brilhos dos cacos de vidro [...]” (VPQ, p. 67). Podemos
logo imaginar um quadro, pincelado com as palavras de Maria Lucia Medeiros, as roupas, a
arvore e a luz. H4, ainda, a atribuicdo de uma acdo animal a noite, que uiva, caracterizando
mais um trago poético: “[...] o uivo da noite invadindo as coxas [...]” (VPQ, p. 68).

A luz da noite continua a ser descrita em frases liricas: “Vem ver a luz que torna todas
as coisas frias ou quentes ou fluidicas, que faz desaparecer a dureza das pedras, o espinho da
rosa” (VPQ, p. 67). A noite, de acordo com 0 narrador, tem o poder de tornar tudo mais
ameno, tudo mais belo. E continua, dizendo: “No muro, nesse branco muro transfixado pela
luz nasciam os teus poemas entdo, tuas pequenas rosas amarelas e as bocas sussurravam

sementes, polens voavam soprados por amores e desejos e paixdes, ndo percebias?” (VPQ, p.
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67). A lua, a luz da noite, servem de inspiragéo para 0s poemas, para 0 amor, para as paixoes.
A luz da lua a iluminar a escura noite pode ser a musa inspiradora retratada nesse conto.

Chegando ao fim de mais um conto ndo tradicional de Maria Lucia Medeiros,
percebemos que o narrador acredita ser “misterioso o desejo de descrever essa luz, a
astrologia me socorre mas é infima a forca, o esforco é vao, um tigre a tremer, um péassaro
com frio” (VPQ, p. 68). O narrador busca explicacdo na astrologia, no estudo da posicéo dos
corpos celestes como influenciaveis nos eventos e nas personalidades das pessoas, mas sem
sucesso. O encanto que a luz da noite exerce sobre o narrador e sobre a maioria das pessoas,
alias, permanece um mistério.

O conto finaliza com a seguinte afirmacdo rimada: “Sdo sete 0S mares, sdo sete 0S
vales e a luz branca inunda este universo construido agora para guardar uma pagina do teu
diario tocada por J. Brahms” (VPQ, p. 68). A referéncia ao musico e compositor classico
alemao, figura do romantismo musical europeu, Brahms, pode estar ai para fazer referéncia ao
romantismo, intimismo que se espera de um diario — também esperado da mdusica classica —

especialmente inspirado pela luz da lua.

ELE E ELA, O JARDIM E A COZINHA

O texto narra a trama de duas personagens: um jardineiro e uma governanta. Ambos
cuidavam de uma grande casa, um palacete, ele do jardim, ela, da cozinha. Ambos tinham

muito em comum e sempre conversavam horas a fio:

Depararam-se irmdos de tantos gostares que descobriram iguais em suas
vidas. Um padrasto beberrdo, outro padrasto beberrdo, a gana por uxi, sim, a
gana por uxi e a melhor de todas, aquela coisa de beleza que era planta de
jardim. Porque se cuidava, arrumava, metia os dedos na terra para
entumescé-la, ela partilhava o gozo de ver nascer, desabrochar (CC, p. 12).

Sempre se falavam, sempre compartilhavam historias, riam juntos. Até que, um dia, no

jardim, partilharam um momento de atracdo que ndo poderia ocorrer entre “irmaos”:

[...] partilhavam satisfeitos a convalescéncia de uma Amarilis e acobertados
pela hera do muro esfregaram-se 0s corpos, gesto de rapida duracdo, o
suficiente para ndo mais repetir-se mas permanecer entre os dois, a fazer
disso 0 nd, a cumplice alianga de irmdos (CC, p. 12).
Apesar de terem pensado em ndo mais repetir aquele intimo momento, isso
inevitavelmente foi enfrentado quando os patrfes se ausentaram por um periodo. Os dois

haviam ficado até altas horas conversando quando ouviram um barulho vindo do andar de
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cima, aparentemente do quarto dos patrdes. “Entraram no aposento e a visdo da cama imensa
e dos lencdis assanhou os demdnios e ainda chegaram a se botar uns olhos de fogo mas ela
tomou o rumo da escada e escapou” (CC, p. 13). Ap6s a reacdo da mulher, o homem
envergonhou-se, e o dia foi encerrado. Ambos foram dormir, tendo na lembrancga o que quase

poderia ter ocorrido.

Foi encontra-la j& batendo as janelas que davam para o quintal e ele entendeu
gue estava na hora de descer para o pordo, atar a rede e dormir de uma vez.
Noite comprida aguela! A chuva pesada e o vento a alargar as frestas
enquanto a cidade dormia e estremecia de vez em quando na freada de algum
automovel.

Chuva boa, séo! E ele esfregava os pés na rede a espera do sono que o
entorpecia aos poucos, desapressado [...] (CC, p. 13).

A trama indica que se passa em Belém do Paré:

Um sonho com a Cidade Velha de janelas fechadas e sobrados, a agua a
escorrer dos beirais e atravessar ruelas; na Praga do Carmo viv’alma! O
Largo de S&o Jodo tdo pequenino, a igreja escondida atras das mangueiras,
um céo passando em frente ao cinema Guarany (CC, p. 13, grifos nossos).

“Ele e ela, o jardim e a cozinha” é contado por um narrador em terceira pessoa — uma
ficcdo épica, ou uma variacdo do romance, segundo Kate Hamburger (1986) — e, ainda,
mostrando um distanciamento, como o apontado por Emil Staiger (1997) como caracteristica
do épico.

As caracteristicas proprias da narrativa prosaica ndo anulam, no entanto, 0s tracos
liricos que também estdo presentes no texto. A quase auséncia de conjuncgdes e a escrita de
frases curtas, quase como em versos, imprimem ritmo a prosa. A utilizacdo de onomatopeias

também leva o som até a narracdo, como no trecho a seguir:

Uma noite bebiam café na cozinha e escutavam o barulho da chuva no
telhado. Ela desfiava histérias do Marajé e do padrasto beberrdo que um dia
foi surrar a criangada e se espatifou por cima do chiqueiro dos porcos e 0s
bichinhos cui, cui, cui e a criangada qué, qué, qué e o cinturdo feito comida
dos bichos (CC, p. 13, grifos nossos).

Ha ainda, a presenca de imagens, como pinturas, o que também nos remete ao lirico,
como, por exemplo, a imagem do quintal ao anoitecer, sendo engolido pelas sombras: “[...]
fitava o quintal que, aos poucos, sumia nas sombras da noite” (CC, p. 11).

O fato € que o desejo dos dois personagens nao foi concretizado, a0 menos naquele
instante descrito no conto. O desejo ficou apenas na mente do jardineiro que, ao final da

trama, foi dormir sossegado em sua rede.
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CARNAVAL

O segundo conto de Céu Cadtico trata de dois personagens ndao nomeados: uma
mulher de apenas vinte anos — porém com mais de trés filhos j& — e seu marido. A
protagonista, no entanto, € a mulher (menina?), que esta gravida e sentindo dores, como se seu
filho estivesse prestes a nascer: “Os seios inchados, o ventre enorme e o medo [...]” (CC, p.
15); “Pos-se a andar pela casa pois a dor recomecara e no justo momento que a chuva
desabou” (CC, p. 16). Ha indicios de que o conto se passa em alguma cidadezinha pequena,
pois se V& um boi atravessar a rua, algo que ndo se vé em cidades grandes urbanas: “Jamais
vira tanta agua caindo do céu. Jamais vira um boi tdo triste atravessando a rua” (CC, p. 16).

O conto traz um narrador em terceira pessoa, que observa, lembrando, novamente, a
distancia que, segundo Emil Staiger (1997), é caracteristica do épico. Na verdade, esse é um
dos contos de Maria Lucia Medeiros que parece seguir o esquema tradicional: na
apresentacdo, € dado aos leitores conhecer a mulher gravida, que casou cedo, criou os filhos,

mas, por ser mae tdo nova, também cresceu junto deles:

Lembrou dos sustos noturnos quando deixou a casa de seus pais e passou a
dormir naguela cama enorme a descobrir o prazer do seu corpo e do corpo
dele. [...] O marido roncava; mais um ruido assustador para ensiné-la a ter
coragem e bem que tivera mesmo; vieram os filhos e ela foi crescendo junto
aprendendo a chorar, aprendendo a andar (CC, p. 15).

Em uma complicacdo, a mulher sente novamente dores, enquanto passa um bloco de
carnaval na rua. O contraste da alegria dos folides com o sofrimento da mulher é marcado no

texto.

Despertada por grande algazarra na rua, juntou-se ao marido que
escancarava a janela para ver os blocos de sujos que passavam batendo nas
latas e frigideiras, rostos pintados, mascaras de cores vivas. Sorriu, assustou-
se, sorriu de novo encantada, pois agora que a chuva passara, o sol ressurgira
e o fim de tarde era um espléndido presente (CC, p. 16).

Apesar da dor, a mulher consegue se entregar a alegria dos folides e a beleza da tarde.
Assim como depois da chuva veio o sol, pode-se inferir que depois das dores da personagem,
vira também uma recompensa: seu filho.

No que pode ser o climax, percebe-se que suas dores recomegam e ela grita, e, logo
depois, nasce seu filho: “As dores voltaram mais amiude, ela soltou um grito abafado e 0
marido saiu correndo em busca da parteira que chegou num atimo, vestida de branco. La pelas

cinco e meia da tarde nascia uma crianga que chorou forte coroando o domingo” (CC, p. 16).
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No desfecho da trama, ha a conclusdo do parto: “Depois veio um bem-estar, um quase
desmaio, 0 som da tesoura na bacia esmaltada e ela afundando numa tela branca onde giravam
turbas de mascarados bofés” (CC, p. 16). Ap6s o parto, parece que a protagonista sente um

enorme alivio, e sente-se no meio da alegria do carnaval, rodeada de mascarados

CASA QUE JA FOSTE MINHA

Logo de inicio, jA percebemos um traco poético nesse curto conto de apenas uma
pagina: a repeti¢do, no inicio de cada paragrafo, da expressdo “Aproximo-me de ti” que, ao
final, é trocada pela expressao em oposi¢ao, “Afasto-me de ti”.

O texto, narrado em primeira pessoa, ndo segue a estrutura tradicional do conto.
Transborda subjetividade e intimismo, trazendo os sentimentos de um narrador que fala sobre
as lembrancas, recordacdes — lembremos de Staiger (1997) —, diz que viveu em uma casa, sua
antiga casa, “casa que ja foste minha”.

Ja no primeiro paragrafo, vemos um recurso poético, a personificacdo, pois o narrador
atribui a acdo de ouvir as paredes da casa: “Aproximo-me de ti casa que ja foste minha,
atravesso as paredes que ouviram lavrar minha sentenga de morte por esquecimento” (CC, p.
19). Percebe-se, ainda, que o narrador se sente morto por ter sido esquecido, o que pode
indicar que ele se sente s6, em meio a solidao.

No paragrafo seguinte, o narrador abre as janelas do quarto:

Aproximo-me de ti casa que ja foste minha e abro de par em par janelas sem
gelosias pra que, leito que ja foste meu, o sol te queime os derradeiros
vestigios, nddoas, suores, as mentiras proferidas, o0 mel entornado, os gritos,
a carne dilacerada do amante crédulo (CC, p. 19).

Em um ato simbolico, o narrador parece querer se desprender do passado ao abrir as
janelas para deixar entrar o sol e, assim, “queimar” as lembrancas daquele quarto, doce-
amargas (“mel”, “noddoas”) lembrangas. O quarto, aposento da casa conhecido pelos amantes,
deve ter sido o lugar em que, por amantes (por amor?), o0 personagem sofreu, palco de
provaveis desilusbes. Além disso, € possivel ver nesse paragrafo, a preferéncia pela
coordenacao, traco lirico ja apontado por Staiger (1997).

Ja retirando-se da casa, o narrador se aproxima da porta dos fundos, entra no poréo,
tentando encontrar “o fantasma da negra embrulhada em suas rezas a invocar castigo e
salvagao, tiranos e inocentes, minha proteg¢do” (CC, p. 19). Quem seria essa negra? Nao ha
como saber, mas é possivel tentar inferir. Pode ser que ela fosse a empregada da casa, ou

baba, ou governanta, visto que a personagem a procura no pordo, onde provavelmente a negra
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dormia. Seja quem quer que fosse, provavelmente ja havia morrido, e possuia grande afeicdo
pelo narrador, pois ele diz que ela era sua protecéo.

O desfecho encontra-se perto e o narrador afasta-se da casa: “Afasto-me de ti casa que
ja foste minha, dou as costas para um poente sem astro e quero arremessar meu coragdo em
grande velocidade para longe, para fora” (CC, p. 19). Novamente, percebe-se que o narrador,
por meio de metéforas, quer se desprender daquela casa, jogar seu coracdo para longe,
desprender-se de seus sentimentos.

Chegamos a um dos altimos paragrafos, e o personagem diz que havia sonhado com
“Deus Nosso Senhor”, que Ele curaria suas feridas “a beira de um rio”, e do outro lado, ele
proprio ouvira sua méae se lamentando. E interessante perceber que a prosa, de fato, toma

forma de poema, e o texto parece ser escrito em pequenos versos ao final:

E se condoia
consolava
enfermos
vestes

legido

e eu gque ainda ndo tinha chorado — chorei até amanhecer
Monte Sinai

bodas de Canaé (CC, p. 19).

O tom de sofrimento ndo é abandonado, agora visto na lembranca da mée. Ao final,
vemos duas referéncias biblicas: Monte Sinai e bodas de Canad. O primeiro é um monte, um
pico de granito onde, segundo a Biblia, Moisés teria recebido de Deus as Tabuas da Lei, ou
seja, a tabua com os Dez Mandamentos. J& a segunda referéncia é um episédio do Evangelho
de Jodo em que Jesus transforma dgua em vinho. As duas citacGes falam de milagres. Talvez
o0 narrador esteja esperando que um milagre aconteca com ele prdprio para que, assim, possa
seguir com sua vida, sem dores, sem ressentimentos. Pode ser, ainda, que ele acredite ser um
milagre ter chorado, uma forma de purgacdo e de libertacdo de seus sentimentos, o que

também poderia ser caracterizado como um traco lirico do conto.

LUZ BRANCA

Nesse conto poético, sdo narradas cenas de um filme a um interlocutor mudo. Um
pouco mais adiante, descobrimos que se trata, na verdade, de uma carta: “Mas foi hoje,
lembrei de ti: vi um filme dos anos quarenta, motivo pelo qual te escrevi” (CC, p. 22).

Percebe-se, entdo, que o narrador escreve sobre um filme que assistiu, e o faz com palavras
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que trazem imagens pictoricas, instaurando, mais uma vez, o clima de lirismo: “Inenarravel. A
poltrona de couro negro, o telefone também negro sobre a mesa pequena, dec6. O cachimbo —
como no quadro de Braque — atravessando o jornal e a garrafa” (CC, p. 21). E as imagens ja
nem precisam ser tdo imaginadas pelo leitor, pois ha a descricdo e referéncia ao famoso

quadro do pintor francés Georges Braque, de 1913:

Garrafa, jornal, cachimbo e copo.
Fonte: www.artemodernafavufg.blogspot.com

E a descri¢do, como em quadros, segue:

Adivinhaste. S6 a poltrona estava iluminada. Oculos e livro aberto como se
ali acabasse de decolar um grande passaro prateado. O vestido era negro e,
como quem voa, ela andou até a janela, sim, a cortina franzida levemente
erguida para que ela olhasse, sobrancelha em arco, la fora, depois da praca
quase as escuras, um Ford brilhante e negro se afastando, vagarosamente
(CC, p. 21).

A cena é descrita detalhadamente, como se a escritora quisesse descrever um quadro,
pincelando o negro, o prateado, e até mesmo a sobrancelha da atriz.

O narrador lembra de seu interlocutor ao ouvir o choro da atriz, mas ndo explica o
porqué: “Depois ela chora e lembrei de ti quando rias. O negro era negro, a luz era branca. Se
ela esperou a noite inteira? Adivinhaste pela segunda vez. [...] Depois aquela voz que imitaste
tantas vezes... (sem jamais conseguir, tu vais dizer)” (CC, p. 21). Percebemos a intimidade
entre 0 personagem que escreve e 0 que recebera a carta, sdo amigos ou algo mais, pois 0
narrador sabe que perguntas seu interlocutor fard, e o que dira a algumas de suas afirmacGes.

Ja no paragrafo seguinte, ha mais tracos liricos, agora por meio do ritmo impresso ao
conto: “Lembro da lareira, lembro do relogio, lembro do mordomo” (CC, p. 21). A repeticdo

de “lembro de”, marca o inicio de cada objeto lembrado, trazendo musicalidade a prosa.
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Soliddo. Estava escrito no meu roteiro ou no dele? Mas juro que vi (soliddo)
assim entre parénteses que € como se diz. [...] Mas a palavra cresceu demais
(a do roteiro) a tal palavra soliddo. Como pode ser tdo sombria uma palavra
gue comega com sol? Tu comecas com sol, alias teu vulto para mim comeca
com sol (CC, p. 21).

A escritora faz um trocadilho com a palavra “soliddo”, com o seu inicio, mais
precisamente. Sol, a estrela central do sistema solar, incandescente, que irradia luz para todo o
seu sistema €, curiosamente — para 0 narrador —, o inicio da angustiante palavra “solidao”.
Faz, também, trocadilhos com os parénteses utilizados nos roteiros cinematogréficos, os quais
indicam alguma emocéo, algum sentimento que seus atores deveriam sentir — fingir sentir, na
verdade — naquela cena. O personagem gue narra, entdo, vé o filme e imagina o roteiro, a
montagem. E vemos mais uma caracteristica poética, pois para o narrador, seu interlocutor
comega com sol. Podemos inferir que o interlocutor traz luz, brilho, aquece a vida de quem
escreve a carta.

O narrador continua a dizer o que vé na tela, mas agora com uma diferenca: parece que
o destinatario da carta se encontra perto dele: “E ele quem volta e te vejo bater palmas toda
vez que havia chance e ele voltava. Ou ela. Ndo confiavas nem nas minhas tdo convincentes
palavras” (CC, p. 22). E isso é confirmado no desfecho da narrativa: “Deixemos a solugao
para o diretor (esqueci 0 nome dele) para que eu possa, entdo, escrever FIM pois ja se
acendem as luzes e, certamente, vou te ver” (CC, p. 22).

Voltando as descricBes, é possivel perceber que as palavras continuam a moldar as
cenas que o personagem assiste. “E entdo, como boa profissional que era, oferece o melhor
angulo: aquele em que o nariz é mais agudo e inquiridor. O melhor angulo, o sorriso abrindo e
o circulo se fecha nela escurecendo a vida. Eu me enganei: escurecendo a tela” (CC, p. 22).
Trata-se, ainda, de um narrador que entende de filmes, talvez por muito os assistir, pois estuda
0s angulos dos atores. Mas talvez o mais interessante seja notar a confusdo, ao final do
paragrafo, entre “vida” e “tela”. Talvez a escritora tenha feito isso com a inten¢do de mostrar
que vida e arte se confundem — as vezes se fundem — pois a vida & mostrada no cinema e
também na literatura. E verdade dizer que, ainda que baseadas em historias reais, as narragoes

sdo ficgdes, sdo invengdo. Mas ndo é certo dizer que a arte imita a vida?

CRONICAS DE MINHA PASSAGEM

O conto é divido em duas partes. Na primeira, narrada em primeira pessoa, ha

recordacOes da vida, lembrancas que passam diante dos olhos da narradora. Sabe-se que é



169

uma narradora, do sexo feminino, como ¢ possivel verificar a seguir: “Poderei voltar? Nao
devo, cheguei até aqui e quero me salvar de mim mesma” (CC, p. 25). A desinéncia “-a” em
“mesma’” marca o feminino, revelando o sexo da personagem que narra.

Logo no primeiro paragrafo, a narradora fala nas lembrancas de uma viagem de trem:
“Surpreendo-me ao me sentir tdo distante desse lugar que eu percorria de trem e de todo um
olhar derramado sobre o meu passado que, ha de se convir, eu 0 mantive arrumado ao alcance
da voz” (CC, p. 25). Aquele caminho n&o era estranho a personagem, mas ela se sente distante
dele, como se estivesse muito longe, apesar de sempre relembrar seu passado. “Cenas felizes,
infelizes, amargas, insuportavelmente doces, de medo e coragdo destemido, pavor e a um s6
sopro o avesso disso [...]” (CC, p. 25). Nesse ultimo trecho, vemos as antiteses evocando o
clima de lirismo.

A narradora continua em seus devaneios, nessa espécie de prosa lirica em que ndo ha o
tradicional tempo, espaco e personagens:

Quais as imagens que arrebanharei para que me acompanhem na jornada?
[...] De onde buscarei palavras e quais versos me seguirdo ditados pela
memoria? Qual tempo escolhera a memoria, o tempo dos amantes? O da
infancia, indelével? O da soliddo, a ocupar os segundos das horas mortas?
(CC, p. 25).

Pode ser que a personagem esteja pensando nas lembrancgas que valem a pena serem
lembradas. Em contrapartida, também pensa quais ndo deve lembrar, quais devem cair no
esquecimento. Para ela, a memodria € involuntéaria, comanda, ou seja, ndo cabe a narradora
escolher que lembrancas irdo ou ndo com ela, é a memoria que escolhe.

E como se essa primeira parte fosse uma introducdo, uma justificativa do que sera

apresentado na segunda parte do conto, que ¢ uma “real” lembranga da infancia da narradora:

Foi s6 por volta dos onze anos que ficou mais detalhado o meu olhar sobre
mim mesma. [...] Antes disso s6 vaguezas de imagens, uma confusdo de
sons, vozes de adultos, o hino cantado a entrada das aulas, minha dificuldade
com a tabuada, tanta claridade desperdicada como se gaze translicida
cobrisse o ar levando embora a tarde (CC, p. 26).

A partir dai, ha a descricdo de lembrancgas concretas de sua infancia ou inicio da
adolescéncia:

Mais palpavel vem a casa azul de frente para o rio e a dona dela, Senhora
daquelas salas azuis, cruzando, como se voasse baixinho, espacos enormes,
verificando, tomando providéncias, aparecendo e desaparecendo por tras do
biombo da varanda, para que eu pensasse que ela fugia para molhar as
plantas do jardim (CC, p. 26).
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Ela comega, entdo, a descrever uma casa em que morava uma senhora — quase uma
figura magica para a personagem, aparecendo e desaparecendo, voando... — a qual, até ai, ndo
se sabe quem era. O fato € que a casa e a senhora fazem parte nitida das lembrancas da

narradora, que comegam a tomar forma:

Fechavam-se as portas ou abriam-se generosamente quando as visitas
chegavam para que eu pudesse acompanhar o borbulhar das palavras, todas
trancadas em fios de encantamento a se desenrolar diante dos meus olhos, o
novelo escorregando para o chdo de tabuas brilhosas da bonita casa dela [...]
(CC, p. 26).

O lirico toma novamente conta do texto, tomando forma na imagem poética do novelo
de palavras se desmanchando e caindo no chdo, as palavras borbulhando. E lembramos de
Jodo Cabral de Mello Neto, em sua Psicologia da Composicao (1995, p.95-96): “Nao a forma
encontrada / como uma concha perdida [...] / mas a forma atingida / como a ponta do novelo /
que a atencdo, lenta, / desenrola [...]”. Jodo Cabral refere-se, em seu poema, ao proprio texto,
que deve ser trabalhado cuidadosamente e lentamente, como o desenrolar de um novelo. Nao
muito diferente, a narradora de “Crdnicas de minha passagem” vé as palavras se desenrolarem
cuidadosamente e tomarem forma nas conversas das visitas que a Senhora recebia.

Chegando ao final do conto, percebemos quem pode ser a Senhora:

A mesa, rodeada dos filhos adultos, exercia seu doce mando e eu,
beneficiada, acarinhada, coberta por um manto tdo especial, sem a mais leve
suspeita de que ela seria permanéncia na minha vida. [...] Como se néo
bastasse o conforto de estar presa a ela por lago de sangue e viver colada ao
seu calcanhar, deixava-me voar [...] (CC, p. 26).

A revelacdo de que a narradora tinha parentesco com a personagem pode permitir aos
leitores inferir que ela poderia ser sua mée ou avo. E provavel que seja avd, pois se diz que na
mesa a senhora estaria rodeada de seus filhos adultos, ao passo que a narradora, na época, era
uma crianga.

O desfecho do conto ndo é agradavel e magico como seu inicio, a lembranca da
Senhora: “A angustia do que era impalpavel — e eu ndo sabia — se aproximava. Se aproximava
e eu ndo sabia” (CC, p. 26). Pode ser que a possivel avo da narradora tenha vindo a falecer, o
que deve ter sido algo inesperado, um choque, causando grande sofrimento a narradora. Uma

memoria marcante da infancia dela.
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I’M IN THE MOOD FOR LOVE

Esse é, talvez, um dos contos mais prosaicos da escritora. Extenso, dividido em doze
partes, narra a trama de um menino e seu professor de musica, protagonistas dessa historia.

Na primeira parte, uma apresentacao, os leitores tém a informacao de que 0 menino sai
de casa ainda quase de madrugada, apressado, pedalando sua bicicleta, quando as lojas e

restaurantes ainda estavam sendo abertas, para ir ao encontro de seu professor:

Abriu a porta com cuidado para ndo fazer o menor barulho enquanto
colocava a bicicleta na calcada, o cinto sem abotoar direito, a gola da camisa
a denunciar a pressa em vestir-se e a preocupagdo em nao acordar ninguém
aquela hora da manha (CC, p. 29).

A segunda parte do conto ndo traz nem 0 menino, nem seu professor, mas sim, a
apresentacdo de um dos personagens secundarios, um ex-combatente que morava na Vila dos
Industriarios, “conjunto habitacional onde moravam familias de aposentados, [que] ficava nos
limites do centro da cidade [...] lugar intermediario entre o centro e a periferia [...]” (CC, p.
29). O ex-combatente era velho e aposentado, com problemas de saude: “As lembrangas iam e
vinham como ondas, num tempo recuado de onde ele emergia correndo como um vencedor,
desapartado de seus achaques, de suas pernas fracas, de sas palpitagdes” (CC, p. 30). Ao final
da segunda parte, os leitores descobrem que o vizinho do aposentado logo chegaria — ndo se
sabe ainda de onde, nem quem era —, e conversaria com ele sobre muitas novidades.

Na terceira parte, outra apresentacdo, a do professor de musica chamado Archibald
Stock, formado pela Escola de Mdsica de Nova York, chegado de Nova York a Belém, para
morar no Largo da Sé: “A principio atormentado pelo calor e pelos mosquitos, o professor
Stock vagueou um pouco tonto por pensbes da zona do meretricio, mas depois de um tempo
[...] alugou os altos de uma livraria bem no Largo da S¢” (CC, p. 30).

Sabe-se, agora, que o professor era magro, alto, pouco falava portugués, sempre usava
cal¢as curtas, velho sem aparentar, pois “a maturidade, longe de marcar-lhe o rosto [...]
emprestava-lhe, isso sim, uma inquietagdo, um riso de surpresa, uns olhos de ressabiada
inteligéncia” (CC, p. 30). O professor colocou, por fim, um anuncio no jornal oferecendo
aulas de musica a quem se interessasse.

A parte quatro revela como as vidas das personagens se cruzam: o ex-combatente Ié o
anuncio de Archibald Stock no jornal e pensa em seu neto, aplicado nas aulas do
conservatério. Empolga-se com a possibilidade de o menino ter aulas com um profissional

formado pela Escola de Musica de Nova York. Porém, receoso das origens do professor,
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resolve pedir ao seu melhor amigo, seu vizinho, “o marinheiro Raimundo Paulo Pinheiro”
(CC, p. 31), ajuda investigativa.

Na quinta parte aparece o personagem Raimundo Paulo dos Santos Pinheiro, “um
velho marinheiro de cabelos cortados a escovinha e rosto vermelho” (CC, p. 32). Descobre-se,
também, que comecara a trabalhar novo, era casado, mas néo tinha filhos. A mulher era, nas
proprias palavras do narrador em terceira pessoa, “beata que sorria para os vizinhos” (CC, p.
32) e havia tomado os filhos de sua Unica irmé@ como seus proprios. Quando o ex-combatente
mostra a0 amigo o anuncio do jornal, o marinheiro lembra de Stock, havia-o visto na
orquestra de Nova York, mas diz que, ainda assim, investigariam o professor.

Na sexta parte do conto ocorre o encontro do ex-combatente, do marinheiro e do
menino com o professor de masica. Os trés chegaram a casa de Stock, que logo reconhece o
marinheiro das viagens a Nova York. Conversaram, combinaram que o0 menino teria duas
aulas por semana bem cedo pela manhd, pela temperatura ser mais amena. No meio da
conversa, 0 garoto some e descobre-se que ele estd no meio dos LPs do professor. Encantou-
se com o disco de Harry James, musico de jazz e trompetista norte americano (0 menino
também tocava trompete), o que ligou, imediatamente, o professor e 0 menino.

A parte sete volta a falar do menino (€ justamente nesse “vai e vem” do texto que se da
0 carater transgressor dos escritos de Maria Lacia Medeiros, que o difere dos textos
tradicionais), que desde muito pequeno ouvia as historias de guerra de seu av, mas a musica
sempre 0 encantara muito mais. Além disso, sua mae casara-se de novo e fora morar no Acre.
Foi op¢do do menino ficar com seu avd viuvo, pois ndao quis ser “caixeirinho da loja de
tecidos do libanés, seu padrasto [...], decidiu ficar com o avé ex-combatente, pois acreditava
que mesmo sem a mae por perto, poderiam ser mais felizes os dois” (CC, p. 35).

A parte oito narra a primeira aula do menino. Chegando a casa do professor, o
pequeno personagem encontrou quatro novos companheiros, que assistiriam a aula junto dele.
E entdo, no meio da prosa, o lirico toma forma na descricdo da casa de Archibald Stock. “Em
todas as diregdes 0 que se via era uma profusdo de portas, salas abertas e desnudas, nudez
envolta em luminosidade fantastica a invadir casa adentro” (CC, p. 35). A descri¢édo das salas
personificadas como nuas, traz uma imagem pintada com pinceladas de luz ao seu redor,
cuidadosamente invadindo a casa. “[...] uma sombra aqui, um jorro de luz mais adiante,
fagulhas que se multiplicavam incontaveis reverberando nas vidragas, na construcdo dos
espagos translicidos onde ficavam as claraboias” (CC, p. 35). A construcdo do espaco
entremeado de luz e sombra, formando uma quase pintura luminosa se espalhando pela tela,

contribui para a imagem poética que se pretende construir. “O lugar se afigurava uma grande
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caixa de luz e nessa cdmara lucida flutuavam cinco meninos aprendizes e um professor de
trompete. [...] os meninos ca dentro pareciam encantados” (CC, p. 36).

Ha, ainda, a descricdo do som: “S6 o som do instrumento a invadir cada canto
derramando-se pelo vasto chdo de tabuas ou a esconder-se, em murmdrios, a cada vao de
porta” (CC, p. 36). A imagem do som como liquido derramado no chéo, tal sua fluidez,
invadindo os aposentos como uma enchente, derrama poesia no texto, assim como sua
descricdo como um murmurio, em cantos escondidos, mas ainda audivel. A aula foi
inesquecivel para 0s meninos e, no final, o professor recompensou o protagonista por saber o
nome da musica que havia tocado no trompete. Era You made me love you, de Harry James.

A parte nove explora a trama do rapazinho e do professor, juntos. O garoto estava se
tornando uma espécie de prodigio. “Audaz, curioso, o aluno aceitava todos os desafios do
professor e dia apds dia ia se tornando quase um prodigio” (CC, p. 37). Em contrapartida, o
professor “comegava a acreditar que aquele menino lhe trouxera muita sorte” (CC, p. 37).

Na décima parte do conto, 0 menino é convidado para o0 aniversario de quinze anos de
uma menina chamada Maria Thereza Servinthal Ferrer e, apesar dele ndo conhecé-la, sabia
que ela gostava também de Harry James — o que ja foi suficiente para ele se encantar pela
garota. O convite foi feito pelo irméo dela, Talio Marcus, e junto com o convite veio o pedido
para que o rapazinho tocasse seu trompete na festa. O pequeno personagem entrou em um
estado grande de euforia, e “sentiu como a vida toda gostaria de, dai pra frente, ser
reconhecido: um musico, um trompetista, um homem capaz de tocar na festa de uma menina
que atendesse pelo nome de Maria Thereza Servinthal Ferrer” (CC, p. 38). O clima de
preparacdo e euforia continuou até o dia da festa, quando o professor se ofereceu para ir junto
com ele, o que aumentou sua animag¢do. Como seria Maria Thereza? Uma “rainha da selva”,
imaginava o0 menino.

A décima primeira parte inicia com o ultimo ensaio, na casa do professor Stock, e logo
depois, aluno e professor, dirigiram-se para a festa de Maria Thereza. Chegando &, os
musicos causaram uma espécie de frisson nos convidados. As expectativas do menino foram
contrariadas — 0 que ndo diminuiu a noite —, pois ele ndo encontrou uma rainha, uma menina
alta e linda como esperava, mas sim “uma menina franzina, de cabelos encaracolados e dculos
de lentes grossas que era a aniversariante” (CC, p. 40). Ofuscou-o a mae da menina: “jamais
vira mae tdo especialmente bela” (CC, p. 40). Era ela a fa de Harry James. O menino, entéo,
se perde na figura da mae de Tulio: “concordaria diante daquele colo branco e perfumado, do
halito de uisque embriagando-o, da seda que farfalhava, do aroma que soltava o leque que ela
se abanava” (CC, p. 40). Parece que o tempo para e, naquele instante, existe apenas ela, fa de
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Harry James como ele. “Foi uma noite memoravel” (CC, p. 41) em que, ao final, a pedidos,
tocaram a composi¢do musical de Jimmy McHugh com letra de Dorothy Fields, e com tantas
versdes ao longo dos anos — inclusive de Doris Day e Frank Sinatra — a qual deu titulo ao
conto: I'm in the mood for love. Ao final dessa parte, a décima primeira, no que pode ser 0
climax, o professor Stock anuncia “que partiria no proximo navio de volta para o seu pais”
(CC, p. 41).

Na décima segunda e Gltima parte, o clima de saudosismo e despedida é instaurado, e
h& o desfecho. O menino vai até a casa de seu professor e 0 ajuda a arrumar o restante das
coisas, pouco antes de partir. Ao arrumar os LPs de Stock, viu o de seu idolo, Harry James.
Pensou em pedi-lo. N&o teve coragem. Entdo, no clima de despedida, pensou que de repente
pudesse ir embora sem se dizer adeus a Archibald. Ndo o fez. Ao invés disso, deu-lhe um

unico e longo abraco, como em agradecimento:

Foi nessa hora que veio uma vontade e veio uma certeza: podia descer as
escadas e bater a porta, sair sem se despedir do seu professor. Mas veio
também um desejo que o deixou de maos frias. Entdo foi andando com
passo arrastado em dire¢do a cozinha e olhando o professor Stock com o
roupdo aberto teve o desejo de abragd-lo. E o fez demoradamente, em
despedida (CC, p. 42).

Na conclusdo, é como se houvesse uma transicdo na vida do menino. Como se ele
passasse da infancia para a adolescéncia: “Naquela noite ele ndo teve medo de descer a pé até
a Praca do Reldgio nem de atravessar para o clipper da Avenida Portugal, onde pediu um café
forte e comprou um mago de Continental” (CC, p. 42). N&o se sabe ao certo quantos anos o
menino tinha nessa ocasido, nem quantos anos se passaram desde o inicio do conto, mas se
sabe que alguma coisa mudou naquela noite. Nao se sabe, também, ao certo o que aconteceu
no apartamento do professor. Mas 0 menino ndo tinha mais medo, tomava café e fumava
cigarros: “Quando chegou em casa, tarde da noite, com o disco de H. James debaixo do brago,
a preocupacdo do av0, sua vociferacdo e insénia ndo fizeram o menor sentido. Pela primeira

vez” (CC, p. 42). A crianca ficou pra tras, no apartamento de Archibald Stock.

DON QUIXOTE VEIO DE TREM

O presente conto é uma reunidao de memdrias, lembrancas da vida da narradora em
primeira pessoa que leva, inclusive, o nome da escritora — uma ficcdo autobiografica? Ha a
menc¢do ao nome de Max Martins, poeta paraense que se sabe ter, de fato, convivido com

Maria Lucia Medeiros: “Disse-me calmo 0 poeta Max Martins: — N&o, ndo é do teu tempo
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isso, Maria LUcia, ndo deves té-lo visto” (CC, p. 46). Verdade e ficgdo se misturam no texto,
“mentiras e verdades desta tdo humana vida” (CC, p. 46). J& vemos ai parte do titulo de outro
texto de Maria Lucia, “Mentiras e Verdades no Mesmo Chao”, que sera analisando mais
adiante neste trabalho. As lembrancas da narradora parecem se misturar, confusas, alégicas
muitas vezes, nem mesmo ela propria sabendo se sdo mentiras ou verdades. Lembra das
pessoas levando corpos ao cemitério, e do mingau, parco, sem quase leite, vendido ali na
frente, que “fazia com que a miséria resplandecesse debaixo daquela luz” (CC, p. 45).

Um trago poético pode ser visto no seguinte trecho: “Quanta vontade de fazer parte
daquela ceia iluminada, sem Simdo, sem os filhos de Zebedeu, Tomé, Bartolomeu nem Judas
Iscariotes nem tampouco o filho de Alceu” (CC, p. 45). A rima intercalada no final de
Zebedeu, Bartolomeu e Alceu trazem a musicalidade a prosa. Além disso, todos 0s homes sdo
ou de apdstolos ou de pais de apostolos de Jesus Cristo, referéncia biblica — uma constante
nos textos da escritora paraense. Por que tal referéncia neste conto? Talvez a narradora
estivesse fazendo mencéo ao fato de que, como os apostolos, aquelas pessoas na barraca de
mingau comiam juntas, em uma espécie de ceia comunitaria. Mais adiante, a personagem que
narra explica porque ndo poderia fazer parte daquela ceia: “mas é que naquele tempo as
doencas grassavam [...] e as criangas de minha familia ndo era permitido alimentos que ndo
fossem feitos em casas seguras, prudéncia dos meus pais pois médicos s6 em Belém” (CC, p.
45). E possivel perceber ai, mais uma semelhanca com a vida da escritora de Céu Cadtico,
pois ela propria veio para Belém com treze anos, tendo passado sua infancia em Braganca.

A narradora lembra, ainda, de uma noite em que viu um zeppelin. Foi essa historia que
resolveu esclarecer com Max Martins, se havia mesmo ocorrido isso, ou se havia sido sua
imaginacdo. Primeiramente, o poeta diz que nédo era do tempo de Maria Lucia, depois repensa:
“~ Sim, sim, claro que o viste. Havia até uma base deles em Igarapé-Acu [...]” (CC, p. 46). Ao
que parece, a narradora fica sem saber se viu, realmente, ou ndo, pois ela parece ser a Gnica da
época com essa lembranca. Mas reitera que 0 mingau e os corpos sendo levados para o
cemitério, esses sim eram verdade. Diz que “a imagem continua irretocavel dentro da
escuridao, apesar de todos os anos passados” (CC, p. 46).

O texto (ndo tradicional) de Maria Lucia vai chegando ao seu final e ela (a narradora?)
revela sua antiga paixao pelas palavras, pelos livros: “[...] descobrimos, eu € meu primo, o
reembolso postal e a maravilha de receber pelo correio, os livros que comegamos a devorar e
a disputar quem lia mais livros e maiores” (CC, p. 47). A partir dai, muitos livros passam a
chegar pelo correio. Mas o0 Don Quixote da personagem quem trouxe fora sua madrinha. De

trem. Ai, apenas no desfecho, entendemos o titulo do conto: “Don Quixote veio de trem”.
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CEU CAOTICO

O conto, narrado em terceira pessoa, ja inicia com uma espécie de refrdo repetido
diversas vezes ao longo do primeiro paragrafo, “ndo fosse”, em um tipo de hipotese a ser

Imaginada caso 0s eventos tivessem ocorrido de maneira diferente:

N&o fosse a caminhada tdo comprida, se ndo fosse... a alca do vestido a
escorregar pelo ombro, se assim ndo fosse. N&o fosse o corpo tdo leve
empurrado pelo vento e se 0s pés tdo desiguais ndo deixassem pelo chédo
rastro tdo torto [...] ah teria visto de certo as nuvens a galope, as janelas se
fechando, a poeira subindo, as tiras de jornal se enroscando nos pés dos
passantes, o ar mudando, o cheiro da terra, se ndo fosse... (CC, p. 49).

A personagem é uma mulher, usa vestido, é pequena e magra, pois conseguia ser
arrastada pelo vento. Logo depois, vé-se que o quase inevitavel era a chuva que ja dava sinais
de se formar em um céu caotico, sinais que a personagem nao vé. Ela traz um embrulho,
como “cruz de cedro a ferir” — um fardo a ser carregado pela personagem. Um pouco mais
adiante, é visto que a mulher (Mog¢a? Menina? Néo se sabe ao certo...) sente medo, talvez do
embrulho que carrega: “[...] se ndo fosse o medo, serpente verde a quebrar-lhe os 0ssos, a
garganta...” (CC, p. 49).

Um pouco mais adiante, descobre-se que a chuva a alcangou: “Bem que apertou o
passo mas foi vao o esforco, a chuva alcangou-lhe no limite do subdrbio, morada sua, entre
vielas, entre valas, buraco fundo, fundo...” (CC, p. 49). E no meio do vento e da &gua,
derrubou o pacote que trazia tdo rente ao seu peito: “E foi ai nesse rodopio do vento e de
corpo que doidejou o embrulho pelos bragos, pelas médos espatifou-se aos pés e aos olhos
seus, pogo tdo fundo...” (CC, p. 49). Ao ver seu embrulho caindo, a mulher desespera-se e
descobrimos que ela carregava, na verdade, fragil louca: “Ai meu Deus, ai meu Deus, a louga,
a louca (ela gritou mas ninguém ouviu) s6 ela viu os pedacgos da louca, as asas das xicaras, 0
barbante torto prendendo mais nada” (CC, p. 49). De repente, nesse trecho, no lirismo das
imagens, é possivel ver um traco dramatico: escrito como se fosse um pequeno roteiro, traz
uma fala da personagem e entre parénteses detalhes de como deveria ser o desempenho da
“atriz”, e de como os outros personagens deveriam agir. Depois do desespero, a personagem
ficou ali, encostada em um canto, molhada, esperando a chuva passar, “ali no fim da tarde tao
cruel” (CC, p. 49).

Foi entdo que viu uma mangueira do outro lado da rua, na qual poderia se abrigar.
“Atirou-se a travessia mas na metade seu barco naufragou” (CC, p. 50). A simples narragéo

de uma mulher atravessando a rua e perdendo seus sapatos nos bueiros — na metafora do barco
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naufragado — é contada de maneira poética pela contista. “E foi assim descalga que ela se
apresentou ao juizo final de seu destino” (CC, p. 50). O Juizo Final é conhecido, na Biblia,
como o julgamento final feito por Deus, levando em conta os atos praticados pelos seres
humanos em vida. H& quem acredite que o juizo final vird com o fim dos tempos. Logo,
poderia ser que a personagem estivesse indo de encontro a alguém ou algo que acabaria com
sua vida, ou que julgaria tudo que ela tivesse feito até entdo.

O conto termina em seu climax. Ndo h& uma conclusdo, ndo ha solucdo. A mulher
chega ao seu destino e quando ouve a voz de seu julgador, da pessoa que a esperava, 0 texto
finda: “Chegou. [...] a porta foi se abrindo e de 14 de dentro sombra descomunal antecipou a
voz ameagadora que ela ouviu como trovao. Como se fosse trovao, relampago e tempestade”

(CC, p. 50). Maria Lucia Medeiros interrompe 0 conto no auge de sua tensao.

UMA HISTORIA DE GUIMARAES ROSA

O texto é narrado em primeira pessoa e, logo no primeiro paragrafo, é apresentada a
situacdo, uma lembranca narrada no passado: na casa da narradora — que era apenas uma
crianca na época — chega um homem que “tinha os olhos sonolentos e s6 grunhia” e uma
menina com ele, que parecia amedrontada, “ndo dizia um A, olhando para o chao” (CC, p.
53). No inicio, ndo se sabe o que os dois pretendiam, até que se percebe ndo se tratar apenas
de uma simples visita: “— A menina é sua, comadre” (CC, p. 53). As irmas da personagem que
narra j& haviam se retirado da sala para fazer os deveres, mas a narradora diz ter sido atraida
por aquela situacdo, ndo tendo conseguido sair de perto de seus pais, observando os dois
visitantes: “Eu nao conseguia separar-me deles e tentava vé-los mais de perto [...]” (CC, p.
53). Descobre-se, entdo, que a pequena visitante amedrontada era também uma crianca na
época, mais nova ou mais velha que a narradora, ndo fica claro: “embora fosse do meu
tamanho, [a menina] ndo tinha a minha idade” (CC, p. 53).

O visitante era pai da pequena menina amedrontada, mas ja ndo poderia mais cria-la:
“~ A mée morreu de parto dela e eu fiquei sozinho com as duas maiores mais ela. Uma
comadre nossa tomou conta mas agora ja ndo pode mais. Eu ja dei as duazinhas pra uma
mulher que mora no Maranhdo, perto de Carutapera” (CC, p. 53). E vemos ai um traco
dramatico, de acordo com Staiger (1997), pois ha dois momentos em que a narradora
desaparece e ha apenas a fala, marcada pelo travessdo, do homem, do pai que abandona a
filha.
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H& um momento em que o mundo parece parar para a narradora, parece girar apenas
para ela, ndo sabendo bem quanto tempo passou enquanto observava aquela cena — pai
abandonando filha: “Eu pressentia, o mundo virava pelo avesso diante dos meus olhos ¢ a luz
tragica da noite iluminava os desgragados” (CC, p. 53). O sentimento intimo de pressentir
algo, juntamente com a imagem da luz noturna banhando os envolvidos — a menina
abandonada e o pai que abandona — acrescenta uma beleza tragico-lirica ao conto.

Ap0s a partida do pai — partida a qual pode ser considerada 0 momento do climax na
narrativa — a menina abandonada urina em sua roupa, e logo depois recebe a compaixao da

mde da narradora, a qual a recebeu em sua casa — e em sua familia:

Primeiro minha mae levou a méo a cabeca, depois abragou-a, puro instinto
generoso, levando-a em direcdo ao banheiro. [...] Depois, ela lavada e
alimentada, apaziguada da sucessdo de fogueiras crepitantes, minha mée nos
deixou sozinhas (CC, p. 54).

O sofrimento da menina representado nas fogueiras crepitantes, também traz poesia a
narracdo. Ap0s isso, as duas criangas tornaram-se — ao menos naquela noite — proximas. Até
que a mée chega e o conto finda, deixando subentendido que a pobre menina amedrontada
ficaria, de fato, naquela casa.

MARIA TARQUINIA

Logo no inicio deste conto, h& referéncia ha uma antiga lenda de Belém, de uma velha
que, nas noites de lua cheia, virava porca: “Maria Tarquinia era velha e manca. Morava nos
confins do lugar, em casa que ninguém queria. Diziam que virava porca nas noites de lua
cheia” (CC, p. 57). Era uma velha temida, Maria Tarquinia, inclusive “ao entrar na taberna, os
homens se afastavam e a deixavam apoiar-se no balcdo [...]” (CC, p. 57). A mulher tinha
habitos estranhos, incomuns e, sempre que trancava sua casa, fazia barulho e, ap0s isso,
sempre se ouvia agua escorrendo. “Depois, cessavam todos os ruidos e a casa de Maria
Tarquinia, imensa pedra, afundava na escuriddo” (CC, p. 57). A descri¢cdo da personagem se
assemelha as descri¢Oes das bruxas das tramas infantis, uma velha mal-encarada, temida que
morava em uma caverna. A casa da velha é descrita como pedra na escuriddo, alusdo a uma
caverna ou a algum castelo de pedra.

N&o bastasse sua aparéncia e seus habitos (0 que ja seria suficiente para despertar
rumores sobre a senhora — de que, inclusive, se transformasse em uma porca), certas noites se

ouviam grunhidos vindos da casa de Maria. Ninguém nunca ousou ir até la ver do que se
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tratava. Quem seria, afinal, aquela velha? “As pessoas que conviveram com ela na mocidade
haviam morrido todas” (CC, p. 58).

Maria, aos noventa e dois anos, encontra 0 mesmo destino de todos aqueles com quem
havia convivido: morre. Algumas pessoas se benzeram, oraram por ela. Logo depois, aparece
um homem na cidade, perguntando pela mulher: “[...] passou longos dias perguntando sobre
Maria Tarquinia ¢ fazendo anotagdes” (CC, p. 58).

O conto acaba e ndo se tem uma resposta sobre quem era 0 homem ou quem era
Maria, deixando as respostas para a imaginagdo dos leitores: “Foi s6 depois desse
acontecimento que Maria Tarquinia morreu de verdade e para sempre” (CC, p. 58). Depois

disso, nunca mais ninguém falou sobre a pobre velha, e ela foi esquecida.



