UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARA
INSTITUTO DE LETRAS E COMUNICACAO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS
MESTRADO EM TEORIA LITERARIA

HARLEY FARIAS DOLZANE

O VOO DA CRIACAO LITERARIA:

PROCURA VERDADE E SER
Vdndoodd 1 AavaddA g94ds
EM AVALOVARA DE OSMAN LINS

BELEM
2013



HARLEY FARIAS DOLZANE

O VOO DA CRIACAO LITERARIA:

PROCURA VERDADE E SER
Vandodd 1 AavaddA g94ds
EM AVALOVARA DE OSMAN LINS

BELEM
2013

Dissertacdo apresentada para fins de avaliacéo
ao Programa de Pds-Graduagdo em Letras de
Universidade Federal do Para — PPGL-UFPA,
como um dos requisitos para obtencéo do grau
de Mestre em Teoria Literaria da Universidade
Federal do Para — UFPA.

Orientador: Prof. Dr. Anténio Maximo Ferraz



HARLEY FARIAS DOLZANE

O VOO DA CRIACAO LITERARIA:

PROCURA VERDADE E SER
Vandodd 1 AavaddA g94ds
EM AVALOVARA DE OSMAN LINS

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Antdnio Maximo Ferraz

Universidade Federal do Para (Orientador)

Profa. Dra. Lilia Silvestre Chaves

Universidade Federal do Para

Prof. Dr. Manuel Antdnio de Castro
Universidade Federal do Rio de Janeiro



Para Raimundo que nos acolheu.
Para Joseana a quem amo.

Para Rafael que nos cura.



AGRADECIMENTOS

As Questdes que nos querem.

A Joseana Nunes de Souza, amada companheira de percurso, pelos inimeros gestos de
carinho, compreensdo e cuidado, dentre os quais, talvez, caiba apenas citar o essencial:
segurar minha méo e sorrir.

Ao professor Antdnio Maximo Ferraz, mestre e amigo, por mostrar que a pesquisa
académica so faz sentido como realizacéo da travessia alquimica ao proprio, ou seja, quando é
auténtica pesquisa da Vida.

A todos os integrantes do Nucleo Interdisciplinar Kairds — Pensamento da Arte e da
Linguagem que compartilharam mais estreitamente o didlogo fraternal sem o qual essa
dissertacéo ndo seria possivel.

A minha mée Marildes e meu irmdo Thiago...



“Aqui estamos, haveremos de morrer mas ainda estamos
vivos e afinal a vida, longa ou breve, dura apenas um dia,
ninguém vive dois dias, ninguém, importa que haja nesse dia
uma hora , um minuto, um instante que ilumine o resto e fure
0s socavoes, 0s sotaos”.

Osman Lins



RESUMO

A pesquisa busca uma abertura para compreender o sentido da obra literaria imbricada
no mistério da criacdo artistica a partir das suas figuragdes em Avalovara (1973), de Osman
Lins. Em meio a interpretacdo do romance, pretende-se percorrer questdes fundamentais que
subjazem no revestimento conceitual instaurado ao longo da modernidade literaria. Em
Avalovara, o leitor ¢ encaminhado a um pensamento originario que resgata a instancia poética
da narrativa, projetando o fazer artistico em uma dimensdo mitica que € Linguagem
acontecendo em seu siléncio. Isso sé é possivel pela elaboracdo de uma narrativa que ja nao
representa, mas encena questdes, realizando-as na tessitura de seus elementos. O romance se
pde a procura de sentido para realidade, questionando a tradicdo mimética — corolario de uma
metafisica essencialista e subjetivista —, e, em seu procurar desvela-se o seu sentido de ser, 0
seu ser-obra de arte. Neste sentido, reaviva-se a referéncia essencial entre arte e verdade, em
que esta, é a propria dindmica de re-velacdo do real retraindo sua realidade em tudo o que se
manifesta. A obra de arte corresponde a essa dindmica de ser das coisas. Nelas e por elas a
procura se da, passo a passo, revelando-se aos poucos em cada palavra, obra e verdade.
Procurando pela verdade, o homem, coisas entre coisas, pode se reintegrar com a realidade de
ser; Abel, o humano, o artista, o escritor pode reingressar no paraiso pelo exercicio do amor
pleno que hd no cuidado para com as coisas em seu siléncio, siléncio da Linguagem que

acolhe ndo sé o poder criativo da literatura, mas também da propria existéncia humana.

Palavras-chave: Procura, Verdade, Ser, Linguagem, Osman Lins.



ABSTRACT

The research seeks an opening to understand the meaning of the literary imbricated in
the mystery of artistic creation from its figurations in Avalvara (1973), by Osman Lins. Amid
the interpretation of the novel, it is intended to go through fundamental issues that underlie
the conceptual coating established along the literary modernity. In Avalovara, the reader is
forwarded to an originating thought that rescues the poetic instance of prose, and designs the
artistic on a mythic dimension that is the Language happening in its silence. This is only
possible by developing a narrative that no longer represents, but stages issues, performing
them in the fabric of its elements. The novel begins to search for meaning to reality,
questioning the mimetic tradition - a corollary of essentialist metaphysics and subjectivism -
and, in its seek, it is revealed its sense of being, its being-artwork. In this sense, the essential
reference between art and truth is revived,. In this reference, the truth is the dynamic re-
velation of the real retracting its reality in all that manifests. The artwork corresponds to this
dynamic (which is the being of things), them and for them, the work of art and truth, is that
the search takes place in Avalovara, step by step, gradually revealing itself in every word.
Searching for the truth, man, things between things, can be reintegrated with the reality of
being; Abel, the human, the artist, the writer can rejoin the paradise by exercising full love
that is in care for things in their silence , the silence of the language that welcomes not only

the creative power of literature but also of human existence.

Keywords: Search, Truth, Being, Language, Osman Lins.
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INTRODUCAO

Antes de tudo é preciso compreender que este é um trabalho em andamento.
Interpretar Avalovara de Osman Lins, com seus oito enredos, uma dezena de personagens
narrando (e sendo narrados), simultaneamente, (por) uma infinidade de questdes cada uma se
desdobrando em outras e outras e outras como um caleidoscopio alucinante e caotico, porém,
ao mesmo tempo, obediente a uma incomum rigidez matematica, ndo é tarefa de que se possa
esperar um término, um ponto final uma definic&o.

Ante a grandiosidade do romance fica dificil até mesmo saber por onde comecar.
Talvez seja interessante um breve relato do percurso tedrico-metodolégico trilhado, para que
possamos entender o lugar que pretendem ocupar 0s ensaios (se é que assim podemos chamar
0s textos que integram esta dissertacdo) apresentados em seguida.

Diziamos, no projeto de pesquisa, que a hipotese central de que principidvamos era a
de que a interpretacdo da tessitura dos elementos da narrativa em Avalovara possibilitaria o
percurso por questdes fundamentais, em meio as quais se abriria, para o intérprete, a
compreensdo do sentido da obra literdria imbricado no mistério da criagdo artistica. No inicio,
ambicionavamos a interpretacdo dos elementos da narrativa do romance. Chamava-nos a
atencdo a aparente fragmentacao dos oito fios narrativos que compdem Avalovara e 0 modo
especifico de mimetizacdo do real na obra. Tais aspectos, em especial a questdo da mimesis,
revelaram-se fundamentais para a verificacdo da tessitura dos elementos da narrativa em
Avalovara, vez que, segundo a tradicdo mimética — baseada na concepcao de arte como cépia
de um suposto real —, a obra de arte caberia imitar o real.

Ocorre que, em Avalovara, o ficcional parecia ndo se opor ao real, e 1SS0 porque 0S
elementos da narrativa questionam a todo o momento a realidade do tempo, do espaco, do ser
humano e da propria a¢do que narra. Nao ha de se falar em imitagdo ou representacgdo do real,
pelo menos ndo da forma em que s&o tradicionalmente tomados 0s termos “imitagdo” ou
“representacao”. A reflexdo sobre a mimesis no romance, por sua vez, conduziu a
investigacdo pela ideia de “verdade” que a permeia, vindo a ser esta uma questdo que também
se estabeleceu como fundamental para a presente pesquisa.

Nesta etapa da pesquisa, restou claro que a interpretacdo de Avalovara encaminhava-
se as questdes que originaram 0 pensamento tradicional sobre a arte. Por isso, até mesmo o

pressuposto de uma clara distingdo entre os chamados elementos da narrativa parecia ser
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dificil de sustentar. Deste modo, sentimos a necessidade de ndo mais trata-los como elementos
individualizados, vez que a propria obra, em sua poética, também questiona a categorizacdo
de elementos que constituem a narrativa. N&o se trata de nega-los, mas sim de interpreta-los
de forma dinamica, como questdes que sempre e diversamente se colocam a cada passagem
do romance. Assim, para evitar a classificagdo categorica da narrativa em elementos, o titulo
da dissertacdo teve que mudar de “O voo da criagdo literéria: a tessitura dos elementos da
narrativa em Avalovara” para “Avalovara e o acontecer da verdade”. Além disso, 0 novo
titulo parecia corresponder melhor ao jogo operado pelo romance, em que o fragmento e a
diversidade nunca estéo alheios do sentido de reunido na linguagem, entendida como Logos, a
partir dos estudos empreendidos por Martin Heidegger sobre os fragmentos de Heraclito. E,
também, a partir de Heidegger, com a nocdo de verdade como Alétheia (desvelamento,
desocultamento, revelacdo) que se desenvolve a presente pesquisa.

Ambas as ideias (Logos e Alétheia) contém o maltiplo em si, nunca se apresentam de
forma imovel, estanque, mas sempre numa dindmica questionante, numa correspondéncia
com o que haviamos percebido no texto de Avalovara. Ao aprofunda-las, constatamos que o
romance dialoga com o pensamento de Parménides e Heraclito, no que se refere a concepc¢éo
de physis (aqui traduzido por “real”), em que a diversidade das coisas € acolhida no revelar do
universo congregador, sem que se suprima a prépria diversidade. Neste aspecto foi possivel
compreender que a fragmentacdo da obra ndo se d& de maneira desmotivada e, talvez, nem
mesmo possa ser chamada de fragmentacdo — termo em que sobressai 0 aspecto dispersivo e
dissipador das coisas — mas, antes, de uma multiplicidade ou pluridimensionalidade que, em si
mesma, reunifica a diversidade. Esse aspecto pluridiensional, espantosamente, contribui para
uma concepgdo de romance como unidade cosmicizadora do real e ajuda a entender o
pensamento mitico (que recoloca uma discussdo acerca do sagrado) constitutivo essencial na
tessitura de Avalovara, sobretudo no que diz respeito ao tempo da narrativa e as diversas
referéncias a elementos religiosos. Assim, chegdvamos ao entendimento de que o romance,
novamente, questionava a tradicdo mimetica, resgatando a referéncia essencial entre arte e
verdade, tal qual ocorre na narrativa mitica ou na poiesis. Esta, por sua vez, é tomada na
acepcdo de acdo instauradora de sentido concreto e ndo meramente abstrato, como se costuma
entender hoje em dia um poema, por exemplo. Um poema e qualquer obra de arte, quando
corresponde a verdadeira acdo poética (poiesis), jamais pode ser abstrato, pois, longe de nos

distanciar (abstrahere, trazer para a distancia) da realidade, € ele que os lan¢a na proximidade
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mais intima para com as coisas, possibilitando-nos o crescer junto (cum-crescere), ou seja, 0
crescer na comunhdo de homem e realidade. A verdade da poiesis ndo é apenas mais uma
verdade entre tantas outras abstracfes, mas € a propria concretude do real em desvelamento
(Alétheia). A ficcdo (fingere), portanto, jamais pode se opor ao real, pois é a acdo poética
(poiesis) que concretiza configurando (cum-fingere) a realidade, plasmando sentido as coisas.
A arte é o proprio acontecer da verdade.

Porém, novamente, ao aprofundar tais questdes, uma outra — talvez ndo mais
inaugural, mas, articulada intimamente com as anteriores — surgiu e ja ndo poderiamos nos
esquivar. Refiro-me ao esteio tedrico em que se assenta a tradicdo mimética, qual seja a
tradicdo metafisica que se desenvolve desde os primérdios da filosofia ocidental na
elaboracdo do pensamento sobre a questdo do ser. Enquanto a tradicdo mimética afirma que a
arte é copia do real, a tradicdo metafisica ird submeter o real ao intelecto do sujeito, operagédo
que atinge o apice no cogito ergo sum de Descartes. Em que pese grandes pensadores (como
Schopenhauer, Kant, Nietzsche, Heidegger, Blanchot etc.) terem apontado os limites do
raciocinio que quer fazer toda existéncia depender da subjetividade humana; apesar de,
contemporaneamente, ninguem mais admitir expressamente a maxima “penso, logo existo”, &
ela que subjaz em toda pesquisa que contraple, por exemplo, arte e realidade, ficcdo e
verdade, ou que se vale das dicotomias do tipo forma e conteudo, sujeito e objeto, ainda que
seja para nega-las, substituindo-as por outras classifica¢cbes mais refinadas ou mais cientificas.

Portanto, se Avalovara questiona a tradicdo mimética no chamado “campo estético”,
hd de questionar, também, seu correlato no “campo filoséfico”. Ou melhor: se chega a
questionar a tradicdo mimética, é porque ja ndo entende a realidade a partir da tradicdo
metafisica que instituiu a cisdo entre estética e pensamento. O romance realiza, neste sentido,
um salto, um voo a partir de prépria tradicdo metafisica, porém, que a supera poeticamente.
Isso, alis, ndo é caracteristica s6 sua, mas, sim, de todas as grandes obras de arte que sempre
tiveram o poético por verdade. Em verdade, era isso que desde o inicio da pesquisa se
mostrava instigante. Neste ponto, j& era possivel vislumbrar um novo desdobramento na
interpretacdo de Avalovara, qual seja, perquirir pela elaboracdo da questdo ontoldgica, em
outras palavras, buscar o sentido de ser que a realizagcdo da obra (entendida como operar da
verdade) encaminha. Chegava-se assim ao titulo da dissertacdo: “O voo da criagao literaria:

procura verdade e ser/ser verdade e procura em Avalovara”.
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A interpretacdo da estrutura da obra e o fato de a propria obra explicitar, em seu texto,
0 pensamento estrutural que a orienta, principalmente nos fios narrativos “S — A Espiral e 0
Quadrado” e “P — O reldgio de Julius Heckethorn”, demonstram que a questdo do ser nao €
meramente abordada, mas, sim, participa concreta e conscientemente da realizacdo da obra.
Essa realizacdo se d& ndo a partir de esquemas dicotdmicos, como ocorre com 0s constructos
socio-culturais ao longo da tradicdo metafisica. Se estes, partindo da diacosmese da realidade
(cisdo abstrata do real em dois mundos: sensivel e inteligivel), acabam por reproduzir em suas
estruturas a contraposicdo de Ser e ente em dimensdes estanques, ou em relacdo légico-
dialética, em Avalovara, o que aparentemente é dicotdbmico, como a relagdo entre espiral e
quadrado, assume ares de reversibilidade unificadora e dindmica na elaboracéo da linguagem,
enguanto logos.

Assim, na presenca de espiral e quadrado, ambos em confluéncia, pelas letras do
palindromo (figuragdo mais evidente do logos), a obra pode vir a ser obra. E neste sentido que
0s trés elementos (espiral, quadrado e palindromo) estruturam toda a tessitura do romance,
jogando cada elemento da narrativa na ambiguidade do dizer poético (PAZ, 1982),
evidenciando a realidade das coisas narradas em um constante ser e nao ser, onde o e figura
ndo apenas como particula aditiva, mas, sim, como manifestacdo originaria da questéo
ontoldgica.

A operacdo realizada pelo texto reafirma o sentido da obra como o lugar de coabitacdo
da arte e do pensamento. Este ndo é mais entendido restritivamente como raciocinio analitico
que visa o esclarecimento do real, mas, sim, como a possibilidade de acolher o ndo saber em
todo saber (CASTRO, 2011). A arte, como encaminhamento ao espanto original provocado
pelas coisas que cercam o homem, conflui com o pensar num trajeto interminavel que nos
leva da clareza dos conceitos para a obscuridade das questdes, do que € (ente) ao que ndo é
(Ser). Neste percurso, se dando no discurso, na narrativa como nascer do real (physis), o
homem também pode vir a ser, plenificando o humano que ontologicamente vige em si como
procura por sentido.

E a partir dessa questdo (a procura do sentido de ser) que a verdade desvela-se em
Avalovara. Ha uma correspondéncia do sentido do ser com a dinamica de Aletheia (verdade
em sentido manifestativo). Entdo, a narrativa ficcional é narrativa da verdade em
desvelamento, € real, pois realiza o sentido do ser. Em verdade, as coisas, no interladio de ser

e nao ser, estdo sempre sendo (CASTRO, 2011). E este sendo € que é narrado em Avalovara.
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Por isso, 0s espagos emergem no texto sempre a partir da penumbra, como que vindo
vagarosamente & luz, ou mergulhando no fundo escuro do ndo ser; o tempo na narrativa é um
tempo circular, Gnico, a exemplo do tempo mitico, em que o real manifesta-se hum eterno
presente, no instante de um relampago quando luz e sombra coabitam em uma mesmidade. O
reldégio de Julius Heckethorn, que em seu mecanismo procura a harmonia da precisdo da
passagem do tempo com a imprevisibilidade inerente a vida, é a encenacdo desse instante que
é translado continuo de ser ao ente e do ente ao ser: o sendo. Pois, todo sendo somente pode
ser ao se desdobrar no tempo. Quanto a isso, novamente, o didlogo com a obra de Heidegger,
sobretudo a partir de Ser e tempo (1927), foi muito importante, pois 0 que se desdobra no
tempo é o ser, quer dizer, o sendo em diversos sentidos, realizando temporalidades diversas
gue somente a linguagem (logos) em sua reversibilidade palindroma é capaz de reunificar. Na
reunido do limite e do ndo limite que vige no tempo e espaco (reunido esta figurada em uma
quadratura de Céu, Terra, mortais e imortais), a linguagem funda e estabelece 0 mundo. A
prépria linguagem, aprofundando o seu ser, passa a se procurar, torna-se metalinguagem e, no
limite originario de sua busca, encontra o siléncio, seu ndo ser.

E este o caminho que a escritura da dissertacdo percorreu. Os trés capitulos que a
constituem se orientam a partir das trés questdes que se articulam mutuamente na obra: ser,
verdade, procura. De maneira algum é possivel dizer que no primeiro capitulo apenas o Ser é
tematizado, que no segundo, é a verdade e que no terceiro trata-se apenas da questdo da
procura. Quanto a esse aspecto, a escritura do presente trabalho se viu seguindo, quase que
instintivamente, uma trajetdria espiralar em que cada uma das questBes acabava sendo
retomadas a cada capitulo, a cada seccdo e, por vezes, a cada paragrafo por uma exigéncia do
préprio texto de Avalovara que, em seu jorro manifestativo, cuida em nunca segmentar as
questdes, fazendo-as girar em torno do leitor. Os giros e repeticdes em Avalovara, no entanto,
nunca sdo despropositados, mas acenam sempre a um adensamento do questionar e foi isso 0
que tentamos imprimir a escritura do presente trabalho.

Se néo é possivel dizer que uma questdo exclui a outra no &mbito de cada capitulo, por
outro lado, a trajetéria realizada em cada um dele se distingue por um esforco de focalizar e
centralizar uma ou outra questéo, revelando o limite desse mesmo esfor¢co no desdobrar do
capitulo seguinte. O que isso quer dizer? As questdes ndo se concluem, ndo se fecham, mas se
reinauguram no capitulo seguinte como consequéncia da tentativa de focaliza-las. Isso e da

esséncia das questdes e a escritura do trabalho ndo pretendeu ir contra isso.
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O primeiro capitulo, intitulado de “SER PROCURA” realiza uma espécie de
apresentacdo da obra como a narrativa de uma procura girando em torno da questdo do Ser
(ser arte e pensamento), interpretando da construcdo textual, a partir dos elementos estruturais
do romance desenvolvidos ao longo das imagens e figuras do fio narrativo do “S — A Espiral e
o Quadrado”. A questdo estrutural se desdobra ainda na interpretacdo que do fio narrativo “P
— O relogio de Julius Heckethorn” que prefigura uma poética temporal que se infiltra no
romance como um todo, além de lancar a questdo do tempo na dimenséo do sagrado. Entdo,
ampliando a nocgdo de estrutura para além da ideia de forma, interpreta-se 0 Quadrado e a
Espiral no jogo de ser e ndo ser, tendo a linguagem do palindromo como articuladora da
diferenca ontoldgica no tempo: sendo. Porém, ao interpretar a historia do relégio de Julius
Heckethorn, compreende-se que Tempo se desvela no e pelo ente, sendo e, mesmo ndo se
limitando a ele, é sempre nessa delimitacdo do seu ser que o tempo se doa e possibilita o
existir. Com isso, tem-se uma passagem do primeiro para o segundo capitulo.

Este, intitulado “CEU, O VOO EM VERDADE?”, iniciando com a questio temporal
que em seu desdobramento recoloca o humano diante daquilo que o excede por uma
interseccdo dos planos historico e ontoldgico, prossegue na interpretacdo das figuras que
evocam a dimensdo do sagrado, ao mesmo tempo em que tentamos acompanhar a procura de
Abel por plenitude através do amor que sente por Anneliese Roos e Cecilia. Culmina esta
seccdo na interpretacdo da concepcdo de verdade enquanto manifestacdo da deusa Aletheia e
na aprendizagem da compaixdo que Abel experimenta em Cecilia e que se presentifica no
passaro que nomeia o romance. A verdade manifestativa, como dissemos, é que envolve e
orienta o surgimento de todos os elementos da narrativa e 0 passaro, que surge no vigor da
verdade, evoca uma divindade oriental que auxilia o homem na procura por iluminagéo,
congregando e promovendo a diversidade em torno de uma unidade.

Por fim, o terceiro capitulo, intitulado de “PROCURAR SER”, em que percorremos a
interpretacdo que o romance constroi acerca da realidade e do fazer artistico na dramatizagao
do encontro amoroso entre Abel e uma mulher sem nome. A obra de arte se revela como
oferta de percurso para a plenificacdo da vida no homem e o foco sera o procurar a que toda a
tessitura do romance esté lancada por sua condicdo de liminaridade e interlidio em meio a
ambiguidade do real. O homem, figurado como o entre-ser, 0 sendo, quer dizer, o lugar da
clareira, da abertura, do nada criativo em que o ser chega a ser humano, também esta lancado

no procurar interpretado a partir do mito de Cura de Gaio Julius Hyginus. Neste sentido, o
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homem €é o ser da pro-cura, quer dizer, aquele que tem, como destino de vida, a
responsabilidade pelo sentido do real. Sentido este que se manifesta em grdo maximo na obra
de arte. Cuidar corresponde ao pensar e pensar é ser (PARMENIDES, 1991). Ser, como
vimos, corresponde a verdade e esta, ao longo da narrativa, privilegiadamente, revela-se na
obra de arte pelo amor, pois a procura existencial do protagonista Abel é procura através do
amor que tem por Cecilia, Anneliese Roos e pela mulher inominada com quem adentra o
paraiso. A verdade acontecendo como amor no romance e a possibilidade de plenificacdo na
travessia para chegar a ser, sendo na figuracdo do paraiso, sdo os fios condutores da escritura
do ultimo capitulo.

Ante a complexidade polifénica que constitui a narrativa de Avalovara, é este o
caminho, entre 0s varios possiveis, que encontramos para iluminar a sua compreensdo e
propor uma interpretacdo. Um caminho é um método, se considerarmos a etimologia desta
palavra: meté (“através” ou “entre”) e hodods (“caminho”). O método é, portanto, o caminhar
entre ou através das coisas, 0 caminho em meio ao qual se constréi um sentido. E o préprio
caminho que a narrativa toma em Avalovara e, neste sentido, nossa tentativa pretende apenas
corresponder ao método, a poética intrinseca da obra.

Assim, o didlogo com a hermenéutica filoséfica e fenomenoldgica, notadamente
Martin Heidegger, bem como com as reflexdes propostas por Nietzsche, Blanchot, Guimaraes
Rosa, Fernando Pessoa, Mircea Eliade, Octavio Paz, Wittgenstein, Benedito Nunes, Vicente
Franz Cecim, Manuel Antoénio de Castro, Emmanuel Carneiro Ledo, entre outros, visa a
apenas evidenciar as aberturas que o texto do romance ja traz. Se tais pensadores vém ao texto
desta pesquisa é porque Avalovara, de alguma forma, experiencia as questbes que 0S
moveram em suas obras. Eles devem ter escutado o apelo, o canto da ave fugitiva e
inominada, canto ancestral e alheio a cronologia que Avalovara, o livro-passaro, abrindo
caminhos no horizonte, reverbera.

Na escuta de tal chamado, encaminhamo-nos, pela interpretacdo, para a fusdo dos
horizontes do texto e do leitor/intérprete e, transitando em meio as questfes suscitadas pela
obra, nos posicionamos ndo so sobre o sentido da obra literaria, mas também sobre o sentido
de nosso préprio existir. Assim é que compreendemos essa pesquisa: um trabalho em

andamento
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1. NO NADA CRIATIVO: “TUDO SE TECE E SE ENCONTRA”

“Quando nada acontece, ha um milagre que ndo estamos vendo”
Guimaréges Rosa

“O passaro ergue voo e se olha ante um espelho”
Osmam Lins

O acontecer do nada ¢ um milagre. E o que se pode ler no conto “O espelho”, de
Guimarées Rosa, publicado em suas Primeiras estorias, de 1962. J4 em 1956 o autor mineiro
havia escrito sua obra maxima, narrando a travessia do “homem humano”, Riobaldo,
acontecida “nonada” em Grande Sertdo: veredas. Dezessete anos depois, deu-se, em 1973, a
primeira publicagdo de Avalovara, de Osman Lins, que permaneceu entre os livros mais
vendidos daquele e do ano seguinte. Além do carater iniciatico de ambos, os textos também
comungam a tematizacgdo da procura existencial na travessia criativa de ser em meio ao nada
ou ao vazio, como o abrir de possibilidades.

Ao olhar-se obliqguamente num espelho de um banheiro publico, um homem passa a
procurar a verdade de sua imagem. De repente, com o espelho vazio de sua imagem, o
homem, enfim, pode perceber a verdade em seu ser revelando-se. Em Rosa se d& a narrativa
de tal experiéncia que pode sobrevir, conforme conclui o narrador do conto acima referido, na
simples pergunta: “vocé chegou a existir?”. Em Avalovara, porém, sobretudo a partir da
estrutura do romance?, a questdo do existir e vir a ser (obra de arte) se propde em diversas
diccdes inseridas no proprio texto.

A obra é constituida do entrelacamento de oitos diferentes narrativas ou temas,
coordenados a partir de trés elementos “claros, nitidos e nem por isso menos esquivos”
(Avalovara?, p. 73, S-9). Desenha-se uma espiral sobre um quadrado constituido de 25
quadrados menores, de modo que cada um contenha uma letra do palindromo latino “SATOR
AREPO TENET OPERA ROTAS”, cuja traducdo, segundo o proprio romance, diz: “O
lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos. E também se entende: o Lavrador

sustém cuidadosamente o mundo em sua orbita” (Avalovara, p. 32, S-6). E esta a matriz do

! Manifestando-se sobre sua producdo, Osman Lins reconhece o didlogo com a obra de Guimardes Rosa e
observa a seguinte distingao: “Guimardes Rosa centrava sua obra na sintaxe e no léxico, enquanto eu centro a
minha na estrutura” (LINS, 1979, p. 173).

2 As referéncias ao romance correspondem a seguinte edigdo: LINS, Osman. Avalovara. Apres. Ant6nio
Candido. 2.ed. Sao Paulo: Melhoramentos, 1974.
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romance. Mas como? Espiral, quadrado e palindromo surgem, deste modo, como imagens que

questionam e estruturam Avalovara, revelando-o.

(fig 1.)

Cada letra do palindromo originard um dos oito temas aludidos. S&o fios narrativos,
uma vez que é propriamente o seu trancado, sua trama, que formara o tecido da obra, o texto
em si. A linha da espiral sobrevoa cada quadrado menor, adentra na morada das letras do
palindromo a intervalos regulares e é esta acdo que determina o aparecimento, as retomadas e

mesmo a extensdo dos segmentos de cada fio narrativo, ao longo da obra.
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Com a fungdo de tornar bem claro o plano da obra, encimam as subdivisdes do
texto, além do titulo, uma letra e um ndmero: a letra para situar o tema no quadrado;
0 ndmero para indicar se o tema esta sendo introduzido ou voltando (pela quinta,
pela décima, pela vigésima vez) (Avalovara, p.74, S-9).

Nesta dindmica, a reversibilidade do palindromo €é rigorosamente respeitada. Assim, se
a linha espiralar em seu movimento de fora para dentro — ou seja, das extremidades para o
centro do quadrado — estabelece a ordem dos temas, o desenvolvimento interno de cada um
deles, como que representando 0 movimento oposto, experimenta um adensamento gréafico-
textual, expresso numa progressdo rigida: dez linhas de texto na introducéo, vinte na primeira
retomada, trinta na segunda e assim por diante.?

Por uma sucessiva evocacdo de imagens na construcdo de seus elementos
constitutivos, os fios narrativos reelaboram nos minimos detalhes o jogo entre espiral e
quadrado, como se cada um quisesse confeccionar um texto, que reescrevesse um novo
palindromo capaz de harmonizar a tensdo de duas forgas que se implicam.

A maioria das historias se entretece na personagem que se empenha na “decifragdo e
também no ciframento das coisas” (Avalovara, p. 62, R-9): Abel. Ele é um escritor iniciante
gue se lanca na busca do autoconhecimento, da felicidade, da compreensdo da realidade
relacionada a criacao artistica, do amor, enfim, da verdade de seu ser, figurada na procura por
uma cidade mitica vislumbrada ao mergulhar numa cisterna durante a sua infancia em Recife.

A procura se traduz em uma verdadeira travessia rumo a plenitude existencial. Nela,
Abel serd conduzido no e pelo amor que sente por trés mulheres, cada uma marcando uma
momentos decisivos em sua vida. Na Europa, Abel conhece Anneliese Roos, uma alema em
cujo corpo vaérias cidades iluminadas e desabitadas se revelam, sendo ela mesma todas as
cidades e também nenhuma. Ela limita toda e qualquer possibilidade do encontro amoroso, de
modo gue nos espacos frios e luminosos que a constituem ndo ha lugar para o amor proprio e,

muito menos, para 0 amor de Abel.

3 Ha, porém, trés excecdes: o tema desenvolvido a partir da letra P, em que a progressdo obedece ao niimero 12.
J& o tema desenvolvido a partir da letra T, seguirad progressdo em 20; e, por fim, o tema correspondente a letra N,
ndo segue qualquer critério. A diferenca na progressdo desses fios narrativos parece corresponder a
especificidades proprias ora do enredo, ora das personagens de cada narrativa. Assim o fio P, tematiza a questao
do tempo na figuragdo de um relégio o que sugere a progressdo a partir do nimero 12. Além disso, o sistema
sonoro do referido relégio divide uma sonata de Scarlatti em 13 partes, misturando cada grupo de notas que
serdo corretamente sequenciadas apenas no climax amoroso dos protagonistas. Ocorre, porém, que apenas 12 das
13 partes da musica séo ouvidas. Quanto ao fio T, a dobra no nimero de progressao parece acenar para o duplo
ser de Cecilia, seu duplo sexo, além de sugerir o acolhimento da alteridade, do outro simbolizado pelo nimero 2.
Ja em relacdo ao fio N, sua falta de critério parece corresponder a propria natureza do Paraiso segundo a
interpretacdo do romance, sendo o lugar em que o limite chega a ser ndo limite.
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Em Recife, Abel encontrara Cecilia, ser andrégeno que conjuga em si a diversidade do
humano na diferenga dos principios masculino e feminino, geradores do Universo: “Cecilia,
deste modo, € ela e outro” (Avalovara, p. 158, T-9). “Dez mil homens estdo na sua carne [...]
No seu corpo, ha corpos. Cecilia, corpo e — ao mesmo tempo — mundo” (Avalovara, p. 196, T-
11), e essa multiddo sem limites, que é ela mesma, pode conduzir & perda de sua esséncia. O
amor delicado e corajoso do casal, tensionado pela violéncia que os circunda, desemboca num
desfecho funesto mas que, ao mesmo tempo, engendra uma aprendizagem da compaixao
como destino humano. Se em Roos surgem cidades como objetos claros sem a presenca
humana, em Cecilia, Abel encontra uma superabundéncia obscura de sujeitos sem lugar, o que
suscita a necessidade do acolhimento das diferengas.

Em S&o Paulo, Abel se tornard amante de uma mulher misteriosa e extremamente
carnal, identificada apenas pelo simbolo: . Ela tem o corpo formado por palavras, passa 0s
primeiros anos de sua vida em profundo siléncio e, ao langar-se no fosso de um elevador,
nasce uma segunda vez, passando a ter duas idades e dois corpos. Com ela, que de certo modo
recebe e reintegra a experiéncia amorosa das anteriores, Abel alcancara, enfim, a plenitude de
sua busca, que culminara na morte dos amantes e no encontro do Paraiso.

Em uma possibilidade de leitura, Cecilia, Roos e também reencenam o jogo
estrutural do romance entre Espiral (Cecilia), Quadrado (Roos) e Palindromo (©'), na
procura de Abel. Giram em torno das histérias destes personagens os fios narrativos
correspondentes as letras R, O, A, T, E e N, respectivamente intitulados:

R — " e Abel: Encontros, Percursos, Revelagoes;
O — Historia de ™, Nascida e Nascida;
A —Roos e as Cidades;
T — Cecilia entre os Ledes;
E - O e Abel: ante o Paraiso;
N - e Abel: o Paraiso.
Completam a obra os fios narrativos correspondentes as letras S e P que se intitulam:
S - A Espiral e o Quadrado; e
P — O Relogio de Julius Heckethorn.

O fio narrativo “S - A Espiral e o Quadrado” narra a propria estruturacdo do romance

em tom ensaistico, a partir das relagbes entre as duas figuras geométricas. Neste mesmo fio,

desenvolve-se a historia do escravo Loreius e do seu senhor, Publius Ubonius, que viveram
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em 200 a. C., na cidade de Pompeia. Ubonius prometeu a liberdade a Loreius caso este fosse
capaz de criar uma frase que pudesse ser lida em todos os sentidos € que representasse “a
mobilidade do mundo ¢ a imutabilidade do divino” (Avalovara, p. 24, S-5). Trata-se do
palindromo antes referido, cuja estrutura, baseada na espiral e no quadrado magico, orienta a
construcdo da obra.

No fio narrativo “P — O Relégio de Julius Heckethorn”, a constru¢do de um relogio ¢é
uma metafora para elaboracdo da obra artistica. Julius € um relojoeiro alemédo nascido em
1908, cuja obra-prima — um reldgio que toca a frase de uma sonata de Domenico Scarlatti a
partir de um mecanismo que procura harmonizar o rigor da passagem temporal ao que ha de
imprevisivel na vida — vai parar, apos a Segunda Guerra Mundial, na casa de Olavo Hayano,
marido de " e assassino da mulher e de Abel. Também a realizagdo do prdprio romance
apresenta-se, neste caso, amalgamada ao enredo de Julius que, por sua obra (o reldgio),
participa do encontro amoroso e mortal do artista, a saber, do escritor Abel na linguagem
carnal de ',

Uma multiplicidade de temas, personagens, espacos, tempos, imagens enredam-se em
tramas que véo se orientando ndo pelo mero engenho subjetivo de um eu autoral: “A espiral
sobrevoa o0s varios temas; e estes nao voltam por acaso, nem por for¢a do arbitrio ou da
intuicdo do autor, mas governados por um ritmo inflexivel, uma pulsacdo rigida, imemorial,
indiferente a qualquer espécie de manejos” (Avalovara, p. 54, S-8). E que “tudo, nos vazios
do tempo, empurrado pelas correntes do tempo, os fios que eu poderia ter embaragado,
cortado [...] tudo se tece e encontra” (Avalovara, p. 309, T-17). Esse encontro se d&, ou
melhor, estd continuamente se dando em Avalovara pela abertura de grandes questdes,
enormes vazios como possibilidade de ser.

Deste modo, ¢ o vazio que possibilita a tessitura de Avalovara. E 0 nada como
possibilidade criativa, acontecendo em uma rede de enredos entretecidos. Lancando-nos
“nonada”, como o faz Grande Sertdo: veredas, essa rede nos envolve a cada leitura e,
paradoxalmente, quanto mais nos prende, mais nos liberta. Guiando-nos para que possamos
mudar o foco e, enfim, perceber que os sustentaculos de uma rede ndo sdo somente fios e

amarrac0es, e sim suas configuracdes com o vazio, em meio ao qual todos eles se articulam. *

4 “A imagem de uma rede ou figura de uma rede coloca muito bem algumas das questdes essenciais da leitura.
Olhando uma rede, constatamos logo cinco dados fundamentais: 1°) Os fios - verticais e horizontais -; 2°) Os
nés; 3°) Os entre-langamentos; 4°) Os vazios; 5°) O vazio ou siléncio. Numa primeira viséo, constatamos logo o0s
nés e as linhas. Olhando melhor, acrescentamos o0s vazios entre-as-linhas-e-0s-nés. Olhando mais
profundamente, vemos que as linhas e os nés tém um limite e que o vazio/ siléncio continua. [...] Diante do vazio
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Uma rede é o proprio vazio que se tenta definir, ou, como magistralmente nos diz Guimaraes
Rosa em Tutaméia: “buracos amarrado com barbantes” (ROSA, 1979, p. 10).

Esse vazio, o nada que acontece miraculosamente, nés ndo o vemos e, sequer, O
sabemos, pois ele é 0 ndo saber de todo o saber. Nao se trata de algo passivel de definicéo,
como reconhece Abel: “Assim escapa, entre as malhas da busca, o que procuro e cuja
natureza ainda desconheco” (Avalovara, p. 68, T-2). O vazio é tudo o que ndo é. E tudo em
Avalovara aponta para 0 que ndo é. Ao reconhecer essa realidade, abre-se, nova e
continuamente, 0 espaco para novas procuras.

Entdo, é esse mesmo vazio que proporciona toda e qualquer procura a ser realizada em
Avalovara. Ele é anterior a qualquer qualificacdo: ndo tem sentido positivo ou negativo, pois
funda a possibilidade de qualquer sentido a ser realizado no procurar. Por isso €, antes de
tudo, um nada criativo que possibilita o verdadeiro questionar. E é nele que se inscreve,
propriamente, a questdo acerca do ser de Avalovara, como encontro que acontece. O que é
Avalovara? “Péssaro que ergue Voo e se olha ante um espelho” (Avalovara, p. 282, O-24).

dos vazios, vamos descobrir um circulo: as linhas e nés fazem aparecer os buracos/vazios. De repente, nos
damos conta do circulo: é o vazio/siléncio que faz aparecer e doa as linhas e os nés. De fato, nem isto acontece.
A tensdo vai ser entre figura e vazio/siléncio. E ai outro circulo. Nao sdo como parece as linhas e nés que
formam a figura (da rede/ obra, etc). Pelo contrério, a con-figuragdo de linhas e nds é que faz surgir a figura.
Separadamente as linhas e nos ndo figuram nada. O circulo se completa porque tanto a configuracdo como a
figura sdo uma doagdo do vazio/siléncio” (CASTRO, Manuel Antbénio de. Rede, 3. In: . Dicionério de
Poética e Pensamento. Internet. Disponivel em: http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br. Acesso em: 12 ago. 2013,
por exemplo).



http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/
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2. ARTE SENDO PENSAMENTO SENDO ARTE

E eu Ihe digo:

Que esses livros que ele [o] escreve contém varios
planos e retas e curvas, como uma construgéo no ar

de areia, ou de &gua, ou de carne de sonhos

mas querendo ser de carne mais sélida

E tudo isso temperado num fogo interior, num
fogo por dentro

de viajante
no Mistério [00]

Ser 0 que se € ou hdo-se é.
Por isso se armando de varios planos e plumas,
estas bem mais leves

[.]

Entre a Vida Visivel e a Vida Invisivel existe uma
Passagem
gue é a Penumbra.

Vicente Franz Cecim

Em um texto intitulado Avalovara: a magia de Osman, que vinha encartado nas
primeiras edi¢des do romance, José Paulo Paes ponderava sobre a importancia de Avalovara
na literatura mundial, sobretudo a partir do ponto de vista das inovacgdes técnicas presentes em

sua narrativa:

Agora, em Avalovara, no quadro mais amplo do romance e num plano de maior
ambicdo artistica, Osman Lins prossegue nesse empenho de renovacao, criando uma
obra que desborda da nossa literatura para situar-se no centro mesmo daquela
revolugdo internacional de técnicas, estruturas e convencdes estilisticas com que 0s
melhores ficcionistas de hoje enfrentam a chamada “crise do romance’ (PAES, 1974,

p. 1).
Anatol Rosenfeld, em ensaio que analisa os radicais processos narrativos de Osman

Lins manifestos em Nove, novena (1966) ressalta, porém, que tais processos nao sao
decorrentes de cogitacOes afeitas meramente a técnica narrativa. Para o critico, 0s processos
ndo se limitam a experimentos estéticos ou formais, mas “sdo consequéncia, em Ultima
analise, de reflexbes ontoldgicas e antropoldgicas, de uma nova visdo de homem e da sua
relagdo com o universo” (ROSENFELD, 1994, p. 164).

Entre as varias caracteristicas apontadas pelos dois criticos na elaboracdo da tessitura
literdria de Lins, destaca-se a sobreposicdo de planos, a nomeacdo poética de realidades
visceralmente ambiguas, o uso de recursos graficos, os sinais ou simbolos com diversas

fungdes narrativas, ndo raramente simultaneas, ora marcando a mudanga de enfoques
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narrativos, identificando personagens, ora estruturando o todo narrativo, em tudo
preponderando uma explicita preocupagdo com a constituicdo do préprio narrar. °

Modesto Carone, no mesmo sentido, sustenta que o que se vé no texto de Osman Lins
¢ “o arrojo da concepcdao novelesca” e a “paixdo construtiva” e nao, simplesmente, um
“movimento de sondagem psicoldgica das figuras” (CARONE, 2004, p. 228). Apenas por
esses comentarios é possivel inferir que a origem da radicalidade técnica dos processos
narrativos empregados por Osman Lins € muito anterior a problematica da forma e contetdo.
Diriamos que ¢é, inclusive, anterior aquilo de onde decorre tal problema, a chamada
diacosmese platonica® surgida com o desenvolvimento ulterior do pensamento do filésofo
ateniense; € anterior, pois encaminha questdes que remanescem no amago daquilo que
motivou a eclosao da prépria filosofia ocidental.

Na origem da cisao entre forma e contetdo e de todos 0s seus corolarios posteriores
sempre ha o espantar-se do homem em meio a realidade que se manifesta. A este espantar-se
motivador do prdprio pensamento filosofico os gregos chamavam de thaumézen e é esse
fendmeno que se tenta compreender na interpretacdo das coisas a partir de parametros
conceituais que Ihes atribuem a feicdo de contetdos dentro de formas. Mas a arte, por sua vez
— e no que pese o0 constante subjugo que o discurso filoséfico pretende lhe impor — jamais
compreendeu conceitualmente o espantar-se humano.

Por isso a narrativa em Osman Lins ou em qualquer outro grande escritor € uma
questdo que nunca podera ser bem interpretada em se divagando apenas sobre a forma
dispensada no tratamento deste ou daquele conteddo. N&o se trata apenas de se saber e
explicitar uma técnica. Mesmo porque se a técnica, como se disse no caso especifico de
Osman Lins, é conduzida a sua radicalidade, ela j& ndo pode ter mais o sentido com o qual
estamos acostumados. Tekhne, em grego, nomeia um modo de saber. Mas ndo apenas saber
essencial: € uma “arte”, quer dizer, envolve, de certo maneira, o trabalho e a fabricagdo, um
saber fazer, mas a isto ndo se reduz. E que a esséncia de todo saber é o desdobrar-se no e pelo
ndo saber, como 0s nos e fios, amarrando o vazio para formar a rede. “Saber quer dizer: ter

em vista desde o inicio 0 que esta em jogo na produgdo de umaimagem e de uma obra”

% “Cumpre notar, porém, que a experiéncia formal, nesse autor, fica em geral centrada no modo de organizar o
todo narrativo e ndo no nivel estrutural da lingua (como ocorre em James Joyce ou, para citar um caso brasileiro
conhecido, em Guimaraes Rosa)” (CARONE, 2004, p. 228). O proprio Osman Lins em varias entrevistas
explicitava sua preocupagdo com este aspecto estrutural da narrativa.

® Refiro-me & interpretacdo da realidade efetuada por Platdo e, posteriormente, tomada como dogma por seus
seguidores, segundo a qual tudo o que €, constituindo um mundo sensivel, encontra correspondéncia numa ideia
que lhe é anterior. A realidade estaria abstratamente dividia em mundo das ideias e mundo sensivel.


http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Produ%C3%A7%C3%A3o
http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Imagem
http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Obra
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(HEIDEGGER, 1983, p. 84) e 0 que estd em jogo na obra é o espanto, 0 nada criativo. “A
obra pode ser também uma obra de ciéncia ou de filosofia, de poesia ou de eloquéncia. Arte é
tékhne, mas ndo técnica. O artista é tekhnites, mas ndo somente técnico ou artesdo”
(HEIDEGGER, 1983, p. 84). O artista € um pensador e a arte é seu oficio. Por conta disso, é
possivel concordar, em certa medida, com Rosenfeld quando se refere a reflexdes
antropoldgicas e ontologicas como sendo as matrizes da escritura de Osman Lins.

Com a critica em geral, também podemos dizer que, se Nove, novena marca o inicio de
uma fase mais madura na escrita de Osman Lins, Avalovara, certamente, demonstra o
esplendor da maturidade literéria, constituindo-se num romance que abriga em plenitude a
reflexd@o acerca do ser humano e sua relacdo com a totalidade do real.

Em verdade, ocorre no texto de Avalovara um amalgama originario que questiona o
plano dos enredos, a descricdo e o desempenho dos personagens, 0 modo de compreender
tempo e espago, unindo-0s as imagens evocadas explicita ou implicitamente ao longo da
narrativa. Isto se d& ndo somente a partir de escolha lexical minuciosa, mas, sobretudo, a
partir da escuta de questdes estruturais que concretizam o narrar.

Deste modo, cada elemento da narrativa ndo apenas decorre, mas ja constitui
profundas reflexes antropoldgicas e, sobretudo, ontoldgicas, redivivas a cada leitura e em
cada possibilidade de leitura, pois 0 que se da em enredo, personagens, tempo, espago e
narrador é sempre o sentido do ser: a realidade do real desdobrando-se no tempo, dirigindo-se
ao homem na linguagem como siléncio, apelo e procura pela sua humanidade. E isto o que
essencialmente narra, narrando-se em Avalovara.

Decorre dai o fato do tema da busca existencial perpassar ndo sé 0s personagens e suas
historias, mas a prdpria estrutura do romance, sendo retomado ostensivamente em cada
detalhe do texto. “A construgdo se torna tematica” (CARONE, 2004, p. 228), ou melhor, a
busca por um texto que se vai construindo é o tema. Por isso, a critica galcha, Leny da Silva
Gomes, afirma haver em Avalovara “um imbricado exercicio metaliterario” que se pde a
refletir sobre a sua propria criagdo/construcdo, adensando o entrelacamento de diferentes
linguagens:

Micronarrativas, cujos fragmentos estdo espalhados na narrativa maior, emblemas,
metéforas, simbolos e, principalmente, dois dos oito temas do romance, o tema P —
O Reldgio de Julius Heckethorn — e 0 tema S — A Espiral e 0 Quadrado — sdo

reflexdes sobre a construgdo do proprio texto, um de forma explicita e outro de
forma alegérica (GOMES, 2004, p. 237).
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Neste sentido, Avalovara é um texto que se faz, entre outras coisas, de reflexes sobre
0 seu ser texto, da narrativa que cuida de si. Entdo, sera necessario percorrer as questdes
suscitadas pelos dois temas referidos para chegarmos a um sentido da obra como um todo,
nunca esquecendo, porém, que o todo na obra repousa sobre o terreno movedico em que
sempre se funda a construgédo de sentido ao humano e ao real, ambos jogados pelo tempo, na
continua doacao reflexiva do ser enquanto questdo fundamental a ser pensada.

Qual o sentido disso? Neste caso, pensar ndo pode ser apenas raciocinar, €, antes, um
“deixar-se atravessar pelo a-ser-pensado” (CASTRO, 2006, p. 13). A palavra pensar vem do
latim pensum e esta, segundo Emmanuel Carneiro Ledo, em ensaio intitulado O pensamento a
servico do siléncio, diz:

em sentido derivado, a tarefa, o encargo e, em sentido prdprio, a quantidade de fio
de 1& que se pendura [pendere] para a tarefa de tecer e fiar, durante a luminosidade
de um dia. A concentracdo da articulagdo da tecelagem remete sempre, de alguma

maneira, para além dos fios, para a tessitura, para a totalidade de integracdo que a
tessitura realiza em siléncio (LEAO, 1999, p. 246).

Em Avalovara, os fios narrativos também apontam para a prépria tessitura integrada
do romance fazendo-se na leitura. Mas entdo, no tecer, o leitor é encaminhado, gradualmente,
da luminosidade do dia para o anoitecer silencioso. O romance pensado conduz-nos ao pensar
a jornada noite adentro. N&o se trata mais de extrair do escuro da ignorancia para a claridade,
como pressupBe a condicionada visdo da epistemologia em nossa época, filha da ilustracdo
cientifica. Avalovara se pde diante do espelho como o narrador de Rosa: da imagem nitida,
ele conduz e é conduzido ao ndo saber quem se é, para, entdo, ser. Refletir é por-se a caminho
do pensar, por isso 0 pensamento tem sempre um carater reflexivo (HEIDEGGER, 1998, p.
232). No percurso, ndo ha a pretensdo de excluir a escuriddo do ndo saber para, entdo, saber,
pois o pensar sempre acolhe o mistério. Mistério, por sua vez, advindo do verbo grego myo
(concentrar-se, encerrar-se no amago, recolher-se no intimo)’, nos fala de um movimento que

se projeta em direcdo as origens de todo saber: o ndo saber. Entéo,

Se, para o conhecimento, esclarecer estd em levar o obscuro para o claro, no
pensamento se da o contrério: esclarecer € levar o claro para o escuro,
desmascarando 0 ja sabido, ao revelar o ndo sabido. E nisto que reside toda

a ironia socratica do no saber no saber. (LEAO, 2006, p. 10).

7 “A palavra mistério é proveniente do verbo grego myo, e quer dizer concentrar-se, encerrar-se no amago,
recolher-se no intimo. Mistério, portanto, nos fala de um determinado tipo de movimento, um movimento que se
projeta em direcdo a origem, ao fundamento, a prdpria dindmica do ser. O pensar, portanto, é a possibilidade de
acolher o mistério ndo s6 como integrante de si mesmo, mas também da realidade” (JARDIM, 2005, p. 170).


http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Ironia
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Conhecer é muita coisa, mas ainda ndo é pensar®. Por isso, ndo se trata de negar ou
mesmo menosprezar o conhecimento, mas sim de recolocd-lo em face da primazia do
auténtico pensar. Somente assim é possivel perceber que o pensamento ndo se restringe ao
circulo das ciéncias que, pretendendo apenas conhecer, preocupa-se com o esclarecimento
total da realidade, através de sua classificacdo, medicdo e quantificacdo, o que muitas vezes
ndo conduz a reflexdo sobre a proveniéncia dos chamados objetos de estudo, quer dizer, ndo
encaminha o pensar como cuidado para com a questéo do real.

Ora, é exatamente por isso que o pensamento, diferentemente do que se acredita, pode
se dar com mais vigor na dimenséo artistica do que na cientifica. E que a arte, livre tessitura
da vida, desde sempre, em seu elaborar de questdes, encaminha, fundamentalmente, ndo a
clareza, mas sim a obscuridade das coisas que nos cercam, devolvendo-lhes uma estranheza
original.

Operando assim, a arte suscita-nos a estar sempre alertas, em meio a noite, cuidando
do que esta sempre em causa, quer dizer, as coisas em geral. Pois € exatamente a permanéncia
das coisas no obscuro de ndo as sabermos, constituindo verdadeira fonte criativa, o que
possibilita todo e qualquer saber. Neste sentido, € a reflexdo artistica — e ndo o conhecimento
cientifico — que conduz ao pensar originario.

Apenas como um exemplo, tomemos a geometria vista como um ramo daquela que é
considerada a ciéncia por exceléncia, a matematica (palavra oriunda de mathema, que quer
dizer, conhecimento/aprendizagem). A geometria se preocupa com o0 estudo da forma,
tamanho e posicdo relativa de figuras e com as propriedades do espaco. De inegavel
importancia para 0 homem em suas relagdes com as coisas que o cercam, € possivel, por ela,
obter a medida (ratio), por exemplo, do comprimento, do volume e da area de objetos, sempre
I6gica e abstratamente considerados, uma vez que se valem do conceito de nimero.

Porém, no que pese a sua utilidade préatica, a abstracdo da geometria hoje em dia chega
a tal ponto que nos afasta da reflexdo perceptiva daquilo que se da a pensar em toda a
medicdo que ela realiza: o espaco. Este é e sempre foi uma questdo que se doa aos homens.
Imediatamente, essa doacdo se d& a partir da presenca misteriosa da Terra, cuja magnitude
sera tdo vasta quanto variados forem os sentidos que dela se desdobrarem no decorrer das

épocas. Em nenhuma época foi possivel ao homem pensar 0 espago sendo a partir da Terra. A

8 “Portanto, pensamento nio é a mesma coisa que conhecimento, embora sejam o mesmo. Para o pensamento, o
desafio é pensar o conhecido, pensando-0 na sua proveniéncia. E, no dito poético, deixar advir o ndo-dito"
(CASTRO, 2006, p. 13).
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partir da Terra sdo fundados indmeros sentidos: ela é considerada a fonte e 0 espaco proprio
em que se desenvolve a vida humana em seus multiplos aspectos e, em diversas culturas, ao
longo da histdria, foi interpretada como uma deidade, a grande deusa-méde, Mae Terra,
prédiga e fértil como a deusa Gaia ou Geia cujo nome vem a designar o proprio ramo
cientifico em apreco: geometria. Sabem-se la quantos sentidos mais se depreenderam no
passado ou podem se depreender da Terra no futuro? Quantos mais, agora mesmo, no coracao
dos poetas? Mesmo o discurso de outras ciéncias, recentemente, afirmam que o espaco esta
em constante crescimento, de sorte que ndao ha meios de se auferir (medir) sua dimensao
exata. Mas a geometria, enquanto ciéncia moderna, ndo se interessa por sua propria
proveniéncia. Mesmo ante o reconhecimento de que, sem essa proveniéncia — ou seja, sem a
multiplicidade que se expande em incontaveis sentidos possiveis para o que é a Terra — nem a
geometria, ou qualquer outra ciéncia poderia medir espacialmente o que quer que fosse, uma
vez que foi o préprio espaco, enquanto questdo, que possibilitou o sentido racional, a razdo
(ratio) em que se assentam as ciéncias. Neste sentido, Heidegger, em “A esséncia da
linguagem”, afirma que O pensamento hoje, em “se tornado cada vez mais decisiva e
exclusivamente calculo”, “estd a ponto de abandonar a terra como terra” (HEIDEGGER,
2011, p. 147). Ora, um pensamento que abandona “a terra como terra”, esvazia toda e
qualquer razdo de ser e, portanto, j& ndo pode ser considerado auténtico pensar. Todo 0 seu
esforco e raciocinio, ao invés de nos trazerem a realidade, acabam dela nos distanciando,
abstraindo-nos.

Sdo infinitas as interpretacBes possiveis a partir da Terra e € preciso atentar
cuidadosamente para a realidade de que o seu sentido jamais se dard a conhecer
completamente nas quantificacbes do raciocinio geométrico abstrato. Pois todo sentido
somente se da na construcdo a partir da elaboracdo concreta que aprofunda questdes, quer
dizer, no pensamento. E é, exatamente, isto, esta construcao, o que se abriga — mas, a0 mesmo
tempo, d& abrigo — em uma verdadeira obra de arte. Basta olhar para uma obra de Picasso,
M.C. Escher ou para um vitral medieval — apenas para citar alguns casos em que a questdo
sobressai — e percebe-se de imediato uma outra relagdo com a geometria, em que o raciocinio,
evidentemente presente, ndo esta a servico da légica, de uma dada medida, mas do siléncio de
Gaia, abrindo-se como acolhimento de intimeras possibilidades de sentido, habitando,
portanto, 0 pensamento na concretude da cor, do espacgo, da luz, como se dissesse, com

Heidegger (2001, p. 173): “medir consiste, sobretudo, em se conquistar a medida com a qual
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se hé& de medir”. Ndo somente no ir conquistando o inconquistavel, mas também na memoria
de que se esté lidando propriamente com o inconquistavel e que é ele que possibilita toda e
qualquer conquista, parece ser nisso que vigora e reside a razdo de ser da obra de arte.

Da mesma forma, a presenca de sinais ou recursos graficos e, sobretudo, de formas
geométricas em Avalovara, revela este coabitar, quer dizer, o comprometimento profundo
entre arte e pensamento — arte como pensamento e 0 pensamento como arte — capaz de alargar
as percepcdes de mundo®. Este matuo pertencimento sempre mereceu a observacgdo atenta de
Osman Lins no cultivo de diversos campos da literatura e em diversas obras. Trata-se de
constitutivo essencial de seus livros, ndo por uma opcao estética, mas por ser o substrato da
prépria vida se dando no humano e operando como construcdo textual, quer dizer, a tessitura
da realidade manifestando-se sem o intermédio da abstracéo do discurso cientifico.

Mais uma vez ressalte-se que ndo se trata de um menosprezo ao conhecimento
cientifico que, até pouco tempo, conservava nitida em seu atuar a lembran¢a do pensamento
originario. Alids, é essa lembranca que, de certo modo, é resgatada na constru¢cdo romanesca
de Osman Lins, imersa, entre outras coisas, na Alquimia. Lins aponta este saber que, de
algum modo, conjuga o misticismo e ocultismo a ciéncia, bem como a doutrina pitagérica e a
leitura dos ensaios do matemético romeno Matila Ghyka (1881 — 1965) como responsavel por
sua atracdo pelas estruturas de inspiracdo geométrical®. Quanto aos temas abordados pelos
escritos deste Ultimo, a profa. Elizabeth Hazin os elenca da seguinte forma:

Os mais citados por Osman Lins s&o The geometry of arte and life, Le nombre d’Or
e L Esthetique des proportionsdans la nature et dans les arts. Genericamente
falando, os temas ai abordados sdo os da simetria e da analogia, através de conceitos
como ‘simetria dindmica’, ‘composi¢do sinfonica’, ‘sistema de proporg¢des’, que
levam o leitor invariavelmente & idéia de harmonia e beleza no mundo. Falam,
ainda, da similitude entre o Grande Criador do Cosmos e o artista. O primeiro dos
livros acima citados mostra as interrelacbes geométricas existentes na arte e na
natureza, retomando — para isso — as idéias de Platdo, Pitdgoras e Arquimedes sobre
o fascinio exercido sobre eles pelo nimero. Cita — como epigrafe — trecho do Timeu,
no qual Platdo enfatiza o fato de que todas as coisas estabelecidas teriam recebido
suas formas do Grande Ordenador, por meio da acéo de ldéias e NUmeros, para mais
adiante, ainda na Introdugdo, aludir as palavras de Pitdgoras — ‘Tudo foi arranjado de
acordo com o numero’ —, palavras retomadas por Platdo no didlogo Epinomis:

° “Em Avalovara, o Autor eleva a um grau sem par, nas narrativas, a precisdo do geométrico, exercendo certa
pressdo sobre a leitura e, a0 mesmo tempo, alargando as condi¢Bes de percep¢do dos leitores habituados a
linearidade das sequéncias de a¢des” (GOMES, 2004, p. 236).

10 em entrevista, responde a pergunta de Esdras do Nascimento sobre ser ou ndo Avalovara uma manifestagéo
brasileira do nouveau roman a 14 Claude Ollier, declara: “Infelizmente, ndo li Claude Ollier. [...] Posso,
entretanto, adiantar que minha atracdo pelas estruturas de inspiracdo geométrica nao se definiu a partir da leitura
de outro romances, e sim a partir da leitura dos ensaios de Matila C. Ghyka: Estetique des proportions dans la
Nature et dans les arts e Le Nombre d’Or (Foi 0 romancista José Geraldo Vieira quem me deu a conhecer Matila
Ghynka) [...] Também Pitdgoras e a alquimia ndo sdo estranhos a minha atracdo pelas figuras geométricas.”
(LINS, 1979, p. 179).
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‘Numeros sdo o mais alto grau do Conhecimento’ e ‘O niimero é o Conheimento ele
mesmo’. (HAZIN, 2013, p. 71-72).

Percebe-se, pelo trecho, a referéncia que ciéncia e numero fazem ao desconhecido,
quer dizer, ao “Conhecimento ele mesmo” que emana da fascinante concretude da natureza.
Nesta dimens&o, a ciéncia ndo se estreita em seu saber fazer, mas pde-se em franca abertura
ao nao saber; ndo esquece de que ela, mais que técnica, pode ser tékhne, quer dizer, uma arte.
Da mesma forma, como em uma via de mao dupla, ressoam as palavras de Ghyka (apud.
HAZIN, 2013, p. 7): “o conhecimento da Ciéncia do Espaco, da Teoria das Proporgdes, longe
de estreitar o poder criativo do artista, abre para ele uma infinita variedade de escolhas no
ambito da composicao sinfonica”, fazendo coro com o comentario de Modesto Carone (2004,
p. 228) sobre Avalovara: “pois 0 geometrismo na composicao é justamente o0 recurso capaz de
canalizar o v6o livre da imaginacao”.

E neste ambito de referéncias que o romance retoma a consciéncia do calculo e a
precisdo matematica'l. E por isso, também, que as reflexdes sobre a construcio do texto em
Avalovara (os exercicios metaliterarios apontados pela profa. Leny da Silva Gomes) nédo
podem ser tomadas como explicagdes sobre o romance ou sobre qualquer outra coisa. Tratam-
se, ao invés, de evocacdes de questdes que, em j& sendo 0 romance mesmo acontecendo,
operam aberturas em continua expansédo, desdobramentos possiveis de sentido concreto para a
vida a partir, por exemplo, da clareza mecanica de um relégio, ou mesmo da evidéncia das
formas geométricas.

Quanto a esse aspecto, os escritos de Julius Heckethorn — “matematico, cravista e
grande conhecedor de Mozart” (Avalovara, p. 244; P-3) — ao citar a figura do grego
Anaximandro de Mileto, enveredam a reflexdo sobre a arte (tékhne) de fabricar relégios para
muito além do carater utilitario de uma explicacdo. O sentido que o fazer do relojoeiro suscita
é significativo, ainda mais quando a construcao do reldgio constitui, como dissemos, metéfora

para a prépria feitura do romance:

“Os relogios — escreve J.H. — tém estreita relagdo com o mundo € o que representam
ultrapassa largamente sua utilidade. Desde a origem, op6em ao eterno o transitorio
e tentam ser espelho das estrelas. Mais ainda: exprimem em ndmeros simples — tdo
simples que, ingenuamente, julgamos compreendé-los — o ritmo impresso desde a
origem a marcha solene e delicada dos astros. Vede os reldgios de Sol. Pode-se,
apoés alguma reflexdo, continuar a crer que Anaximandro de Mileto, quando fabrica
quadrantes, quer apenas facilitar a divisdo do dia em horas? O que ele pretende é
converter a luz solar, seu giro harmonioso, numa flor geométrica que fenega ao
anoitecer”. (Avalovara, p.165-166; P-1)

11 J4 desde uma das epigrafes do romance esse aspecto é evocado pelo comentario de E. R. Curtius sobre a
Divina Comédia, em que ¢ possivel ler: “... o nimero, aqui, ndo é mais simples esqueleto exterior, mas simbolo
do ordo césmico”. (AValovara, p. 7).
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Do que sabemos (ou ingenuamente acreditamos saber: um relégio, um quadrado, uma
espiral, numeros...) a obra de arte e, Avalovara em especial, encaminha conduzindo ao que
ndo sabemos (por exemplo: o0 que € a origem das coisas? o0 que é tempo? O que € espaco, a
prépria coisa, o limite? O que é humano?), porém sem o afd de extinguir a penumbra, o
anoitecer do mundo, pois reconhece que também esse fenecer da “flor geométrica” &
constitutivo estrutural das coisas em sua totalidade. Assim, a obra pensa e se doa ao
pensamento de cada homem, sem privar-lhe de, a cada momento, poder ser auténtico leitor de

si 12 e do mundo capaz de pensar livremente o ndo pensado, o nada criativo.

12 “Na realidade, todo leitor é, quando 1, o leitor de si mesmo” (PROUST, 1995, p. 184).
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3. QUESTAO DO SER, SER DA QUESTAO

Por sua vez, em todas as épocas, a questdo que essencialmente se doa ao homem no
pensamento € a questao do ser (0 que é? O que ndo é? O que é e permanece sendo em tudo o
que muda?*®). E a ela que o homem é remetido em qualquer de seus desempenhos enquanto
ser humano, enquanto ser de pensamento, pois "o [préprio] pensamento esta preso ao ad-
vento do Ser. O ser ja se destinou sempre ao pensamento. O ser é como o destino do
pensamento” (HEIDEGGER, 1967, p. 98). E, por sua vez, “o0 pensamento con-suma
a referéncia do Ser a Esséncia do homem" (HEIDEGGER, 1967, p. 24).

E a questdo primeira, primordial, ndo no sentido cronoldgico, pois 0 homem, em sua
caminhada historica, certamente, investiga muitas outras coisas antes de se deparar com ela e
pode, mesmo ao longo de uma vida inteira, nem chegar a percepcdo de que é nela que ele esta

imbricado desde sempre. N&o no sentido cronoldgico,

Mas é a primeira questdo em outro sentido — a saber quanto a dignidade. O que se
explica de trés modos. A questdo [...] se constitui para nds na primeira em dignidade
antes de tudo por ser a mais vasta, depois por ser a mais profunda e afinal por ser a
mais originaria das questdes. (HEIDEGGER, 1999, p. 34).

Assim, mesmo a investigacdo acerca de outros objetos que nédo o préprio homem tem
vigéncia no ambito desta questdo, pois, em todo caso, trata-se de investigacdes acerca do que
ndo € o homem. A questdo esté latente e ndo é incomum que venha a tona como um vulcdo
em erup¢ao naqueles momentos decisivos de uma vida: “num grande desespero, quando todo
peso parece desaparecer das coisas e se obscurece todo o sentido”, “num jubilo da alma,
quando as coisas se transfiguram e nos parecem rodear pela primeira vez”, ou ‘“numa
monotonia, quando igualmente distamos de jubilo e desespero e a banalidade do ente estende
um vazio” (HEIDEGGER, 1999, p. 33). Em tais momentos, mais do que nunca, 0 homem

sente a necessidade de pensar.

13 Na metafisica, quando Aristoteles designa o “eterno problema”, “desde os tempos antigos, como agora e
sempre”, ele emprega a expressdo “ti t0 6n”. (ARISTOTELES, 2002, p. 289, Z1, 1028 b 2 ff), traduzida,
habitualmente, por “o que € o ente?” em que o termo latino “ens”, de onde deriva o substantivo “ente” em
portugués, traduz “6n”. Entretanto, esta tradugdo ja se evade do ambito de questionamento a que nos referimos,
pois, “6n” é uma forma verbal na lingua grega: é o aoristo do verbo eindi (ser). O verbo em aoristo expressava a
acio pura, sem determinar a duragio ou acabamento da ag&o. On significa, portanto, “o que ¢ e esta sendo”, ou
seja: 0 que, em todo devir, em todo agir do Tempo, é e continua sendo. O que é e permanece sendo, a todo
instante, em algo é 0 que os gregos chamavam de arkhé — “origem”, na tradugdo para o portugués. Entdo, a
origem das coisas ou do real em sua totalidade é o que a filosofia procurou desde sempre segundo Aristételes.
Esta, que ¢ a identidade de todas as diferencas, na linguagem filosofica tradicional é chamada de “o Ser”. O Ser é
a origem (a identidade) dos entes em sua diversidade e constante mudanca (diferencas), e a indagacdo sobre o
gue ele € nos chega pela tradicao metafisica, sob a formulagdo da questdo: “qual o Ser dos entes?”.


http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Refer%C3%AAncia
http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Ser
http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Ess%C3%AAncia
http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Homem
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Mas ndo ha pensamento que j& ndo seja a questdo do ser acontecendo. Este € um
entendimento possivel para o fragmento Il de Parménides (to gar auto noein estin te kai
einai)** em que ser e pensar se identificam como condigbes de possibilidade do existir®.
Deste modo, somente em tal referéncia, o ser humano chega a ser humano'®. Por sua vez, a
referéncia entre ser e pensar ja implica a no¢do de tempo. Por isso o ser humano ndo é, mas
estd sempre sendo: procura do que ele efetivamente €, ou, melhor dizendo, percurso, travessia
do que ele é ao que ele pode ser, seu porvir, mas também, simultaneamente, do que ele ainda
ndo € ao que ele passa a ser e &, sendo. Sendo é pensando.

Pensando, inominada e humana, @ procura, evoca noite e dia 0 seu nome proprio,
querendo chegar a ser. E na imagem de um seixo com muitas arestas, poliedro com inimeros
lados que ha de ser, ao longo do tempo, polido até atingir a mais perfeita rotundidade, a
mulher-menina vai entrando na questdo que rege nosso estar em meio a0 mundo de coisas

que, igualmente estdo, porém, diferem do que somos:

Ainda muda, evoco dia e noite 0 meu nome, intuido e buscado durante muito tempo.
Pronuncio-o em mim, fago-o correr em mim, rolar em mim. Pedra cheia de arestas,
arredonda-se, seixo. [...] Descubro a palavra boca; eu, o pronome; o verbo ser; uma
particula em. Dois termos permanecem magicamente iluminados em meu novo
mundo de limites, impossivel que € elucidar se designam uma fragdo do mundo ou o
mundo inteiro: aqui; lugar. (Avalovara, p. 81, O-11).

Qual o limite entre uma coisa e outra? Diferentes coisas constituem até mesmo o que
eu sou. O que é, é um ente. Mas, € 0 que ndo €, quer dizer, o que é apenas intuido e evocado,
0 nome da inominada: é isto 0 que estd em jogo. O que ndo é? Nota-se, por ai, que a relacdo
do homem com os demais entes que o circundam implica, necessariamente, uma referéncia ao
que cada um nao é. Essa referéncia é o que engendra a diferenca irredutivel entre o que a
terminologia filoséfica costuma chamar de Ser e ente. Referéncia/diferenca é o que funda o
tempo, 0 espaco e toda a procura através deles; é isto que esta na origem do pensar.

Isto, co-origina-se na descoberta da linguagem que distingue, boca, eu, ser, em.
Porém, fala de uma diferenca ontoldgica entre o que néo é (Ser) e o que é (ente), caracterizada
ndo por uma dicotomia — como, geralmente, ocorre em elaboragdes de uma metafisica

tradicional —, mas antes, por uma dobra: Ser ndo é (ente) e ente ndo é (Ser). Entdo, elaborando

1 Fragmento I1I: “... pois o mesmo ¢ pensar e ser” (PARMENIDES, 1991, p. ).

15 "Ser e pensar, em Parménides, se identificam como condi¢des de possibilidade do existir na mesmidade”
(JARDIM, 2005, p. 62).

16 "Pensar € agir, é co-nsumar a referéncia do homem ao Ser. Na referéncia, o ser humano chega a ser o que é. E
0 que no ser humano é o que Ihe é proprio, o ser. Chegar a conquistar e realizar o que é proprio é o que se pode
denominar: pensar” (CASTRO, Manuel Anténio de. “Pensamento 1”. In: CASTRO, Manuel Antoénio de.
Dicionario de Poética e Pensamento. Internet. Disponivel em: http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br Acesso em:
15 de junho de 2013.
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seu pensamento, a personagem continua: “Aposso-me da aditiva e, com seu duplice poder de
unir e separar, e entdo me divirto em encontrar e confrontar nogdes afins: ir e voar, veia e
impulso, co e latego, centro e espera, eu e vos, eu e eu.” (Avalovara, p. 81, O-11). Ser e ente,
sendo, ambos doacao e apelo mutuos e reciprocos: frente e verso, reverso.

E, também, deste modo que o pensamento / escritura de Osman Lins gira em torno de
seu proprio texto e encena a consumagcao da referéncia ao ser: Como uma peca de tapegaria
com muitissimos motivos, o texto recoloca de muitas maneiras a questao do ser e seu sentido,
ndo mais nos termos da cisdo metafisica do real (diacosmese), onde o Ser se contrapde ao
ente. Na obra de Osman Lins, sobre tudo apds Nove, novena (1966), o que é e 0 que ndo é
estdo constante e conscientemente presentes e operantes no vigor da questdo, na dobra do e.
Assim, na feitura de cada figura em uma das faces do texto-tapete da-se, no trancar os fios, a
confeccdo de seu reverso e, este, ja ndo pode ser considerado um oposto, um contrario
absoluto, pois a realizacdo de uma face € homdloga a outra e, somente na articulagdo entre
ambas, € que se pode dizer: ha o tapete, ha o texto.

“Antes do fuso, da roca, do tear, das invengdes destinadas a estender [...] os fios e
cruza-los, o algoddo, a seda, era como se ainda estives]...]sem imersos no limbo, nas trevas do
informe. E o0 apelo a ordem que os traz a claridade, transforma-os em obra, [...]”” (LINS, 1986,
p. 106). E o que lemos no ornamento do nono mistério do “Retabulo de Santa Joana
Carolina”, narrativa que integra Nove, novena (1966). Em Avalovara, as coisas em sua
natureza, a totalidade dos entes, passa a ser, vive e opera com forca de verdade no espaco
tecido que é a imagem-questdo, condensada na particula e, da dobra ontoldgica: ser que

acontece no tapete,

[...] o festivo retdngulo onde avancamos talvez para o conhecimento. Nele viceja
uma vegetacdo nascida de meditagdes felizes, estranhas a idéia de Mal [...] e sem
que esta recusa (como saber, com seguran¢a, se desconhecimento ou recusa?)
redunde na invencdo de um mundo sem forca de verdade. Estamos abragados sobre
um quadro fantastico e engendrado na Beatitude, mas permanecem os liames que 0
associam ao mundo perecivel e sem 0s quais corresponderiam apenas a frageis
idealizacOes esta vegetacdo imaginosa e a fauna que a povoa. (Avalovara, p. 356, E-
9)

A questdo acontece ndo para além do bem e do mal, mas, na origem de qualquer

dicotomia. Tecendo a realidade, trazendo-a a claridade sem se despreocupar com o avesso de
sua trama (pensando, portanto), o romance restitui a questdo do ser a ambiguidade originaria
que da sentido as coisas: se é verdade que estamos abracados num quadro engendrado na
Beatitude, por outro lado, diante do evidente perecer de tudo, ndo hé espago para “vegetagdes

imaginosas” que sejam apenas “frageis idealizagdes”. O ser, recolocado em sua ambiguidade
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fundamental, é ser em obra, quer dizer, capaz de operar concretamente o sentido das coisas. E
ISSO 0 que acontece em Avalovara.

Recolocar a questdo do sentido do ser no horizonte dessa diferenca ontoldgica
constitui a tarefa primordial de todo aquele que pensa. Por isso, Martin Heidegger, como
grande pensador de nossa época, lanca-se nesta tarefa, ao longo de sua obra que, certamente,
chega a um momento decisivo em Ser e Tempo. Fernando Mendes Pessoa reitera o primado
da questdo do sentido do ser no pensamento do filésofo aleméo, em artigo que trata da
referéncia entre ser e pensar, e indica, ainda que de forma sucinta, alguns dos principais

desdobramentos provocados pela questédo:

Desde Ser e tempo, toda a tarefa do pensamento de Heidegger consistiu em
recolocar a questdo do sentido do ser no horizonte da diferenca ontologica, a fim de
mostrar que, como 0 ser ndo € um ente, antes de se constituirem como duas
substancias, as esséncias de homem e mundo se ddo na existéncia; e que, portanto,
antes de estarem separados ontologicamente em dois fundamentos auténomos,
homem e mundo tém origem no comum-pertencimento do acontecimento
existencial. A esse acontecimento original, Heidegger chamou de Da-sein, a fim de
indicar a instancia (Da) onde o ser (Sein) aparece e vem a ser, a presenca do que se
apresenta, a existéncia. Com essa palavra, Dasein (presenga), Heidegger quer indicar
que, antes de estarem ontologicamente separados em sujeito e objeto, 0 homem e o
mundo se constituem na unidade do acontecimento existencial, no Da do Dasein — 0
que ele, em Ser e tempo, chamou de “ser-no-mundo” €, posteriormente, caracterizou
como “clareira do ser”: “o homem se essencializa, de tal sorte que ele ¢ o ‘lugar’
(Da), isto é, a clareira do ser. Esse ‘ser’ do lugar, ¢ s6 ele, possui o carater
fundamental de ec-sisténcia, isto é da in-sisténcia ecstatica na verdade do ser”
(PESSOA, 2007, p. 83).

Na presenca do gue € e, necessariamente, do que ndo é, quer dizer, neste entre, nesta
clareira em meio a sombra o ente se da. Mas todo ente s6 pode ser no encaminhar-se ao ser.
Assim, o0 ente existe como o homem que sé pode vir a ser no mundo e este, por sua vez, s6
pode ser naquele ente que, em Grande Sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, é caracterizado
como “homem humano — travessia”. Homem e mundo sdo doacgdes da presenca. Homem e
mundo, o comum-pertencer, é desse fendmeno sem nome que se apropria & ao tomar
consciéncia da particula e.

Mas mesmo que ndo estejamos sempre conscientes disso, este encaminhamento ja se
da em todo ente, j& se d& em nos que estamos, nds no mundo e mundo em nds, sendo ao longo
do tempo. O tempo, co-originado na diferenca ontoldgica, € questdo inerente ao ser, e é ele
que, de certo modo, possibilita ao ser o sendo. No tempo, estamos a caminho de realizar o que
ndo somos, ser-tdo. E o0 que ndo é é ser, quer dizer, € de onde provém todas as realizagdes e

retornam as desrealizacGes de acordo com o estatuto do tempo, como nos diz o fragmento 1
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DK de Anaximandro!’. O termo “travessia”, ligado ao “homem humano”, nos diz de uma
acao que ¢ um lugar, o lugar de um “entre” (0 Da de Da-sein?), quer dizer, dessa condicao de
liminaridade das coisas em Grande sertdo: veredas.

Vicente Franz Cecim, outro escritor preocupado com a questdo ontologica, ao longo
de sua obra, nos fala de Andara como um lugar invisivel, regido metafisica em que a escritura
acontece: Andara, como o0 nome indica, € um lugar que é uma acdo. Em vérios dos livros do
autor paraense, da-se, na obra mesmo, a necessidade de pensar seu ser-obra. Em O
serdespanto (2006), obra que ja no titulo evoca a questdo do ser atrelada ao espanto
primordial (taumazén), a necessidade reflexiva condensa-se no inicio e no fim do livro, como
que delimitando os espagcos em que sSe entra e sai da obra. Trata-se de uma “meditagao sobre o
Livro, a vida” em que a obra trava um “Dialogo com sombras”, que acontece ‘“na penumbra
Andara” '8 0 que evoca, de diferente maneira, uma mesma quest&o, o mesmo lugar do “entre”

a que nos referimos:

Entre a Vida Visivel e a Vida Invisivel existe uma
Passagem
que é a Penumbra.

Nela estdo recém-nascendo, sempre 0s Fantasmas
do nosso imaginario. Os sentidos da méo que toca
também

é um fundo velhissimo, o arcaico, lodo do fundo
de rio da vida imensa, onde germinam materiais, mas
como matérias, que ainda estdo fazendo a viagem entre a
vida visivel e a vida invisivel,

e vice-versa? Os percursos de retorno & Origem
Invisivel?
(CECIM, 2006, p. 278-279)

17 “De onde pro-vem as realizagGes, re-tornam também as des-realizaces: pois, de acordo com o vigor da con-
signacgdo, elas con-cedem umas as outras articulacdo e, com isto, também con-sideracdo pela des-articulacdo, de
acordo com o estatuto do tempo” (ANAXIMANDRO, 1991, p. 39).

18 Gserdespanto, de Vicente Fraz Cecim, inicia com um capitulo intitulado “Na penumbra Andara: Meditagio
sobre o livro, a vida” e, como que numa circularidade, encerra-se com o capitulo intitulado “Na penumbra
Andara: Dialogos com sombras”. Todas as citacdes da referida obra foram retiradas desses capitulos que
realizam, na obra do paraense, uma reflexdo acerca do ser obra o que, no caso de Avalovara, parece estar bem
mais entremeado ao longo do romance. De qualquer forma, o didlogo entre Oserdespanto e Avalovara €
surpreendente pela proximidade das imagens-questdes que ambos evocam. Interessante notar, por exemplo, uma
aparente fragmentariedade que é reunificada pela linguagem na regido Andara e no passaro Avalovara, além da
recorréncia de seres alados, construcfes descritivas e insélitas de lugares ou personagens que se valem, por
vezes, do mesmo léxico em ambos os textos, ou ainda, situagdes que se assemelham muito nas duas obras.
Apenas para citar um exemplo, em Avalovara, também Abel sente a necessidade de perquirir as sombras pelas
razOes de sua procura: “interrogo essas sombras impossiveis, criadas no meu siléncio, buscando em vao
antecedentes precisos.” (Avalovara, p. 156; T —9).
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A penumbra é este lugar da origem, em meio ao qual aquilo que ainda e sempre esta
“recém-nascendo” faz a viagem, a travessia do que é ao que nao ¢ e “vice-versa?”. Trata-se,
portanto, do lugar-acdo ou da acdo-lugar de encontro do ser e que Osman Lins transfigura,
num didlogo com Cecim (Andara) e Rosa (Sertdo), em obra, em romance como palavras no
corpo do inominavel, no corpo do outro ser obscuro e necessario a Abel, sua misteriosa

amada:;

Naquele lugar, o homem é o eu que ainda ndo encontrou o tu: por isso ali os
anjos e deménios ainda manuseiam a lingua,
disse Rosa

(CECIM, 2006, p. 278)

Outro ser: obstinado, multiplicador, jacente, dilacerado, rumoroso, enigmatico e que
me contempla de outra clave do tempo, agulando minha inclinacdo por tudo que
gravita, como os textos, entre a dualidade e o ambiguo. (Avalovara, p. 36; R-7)

Avalovara ¢ esse texto que gravita “entre a dualidade e o ambiguo” ¢ onde “anjos e
demonios manuseiam a lingua” no encontro ontologico do eu com o tu, 0 outro ser, eu e eu: 0
préprio. “Presidem este encontro o signo da escuriddo - simile de insciéncia e do caos - e 0
signo da confluéncia: germe do cosmos e evocador da ordenacdo mental” (Avalovara, p. 36;
R-7). Portanto, é na penumbra, ou seja, na profunda tensdo entre ser e ente, clareira em que
disputam luz e treva, intersticio de caos e cosmos, enfim, é nesta regido metafisica'® que
Avalovara se d4, acontecendo originalmente como texto, ao inscrever-se na existéncia e para
existéncia como obra, na dobra que opera a questao do sentido do ser.

Mas, entdo, essa dobra ja ndo pode estar distante da realidade. Novamente, ndo se situa
no mundo das ideias, ndo se trata de “frageis idealizagdes” para além da physis, pois se 0 ser
sO se doa no ente, por sua vez, esse ente que recebe o ser para e pelo pensamento, recebe-o
para e pelo ser humano. Em meio as vozes do didlogo com sombras é possivel escutar: “Aqui
estamos no humano. Aqui estamos, / no humano” (CECIM, 2006, p. 278). E €, propriamente,
nele que o ser vai se desdobrando em diversos planos, conformando-o como o seixo, um
poliedro que, ndo obstante, ndo ser incompleto, esta, constantemente, se completando: “Nao

julgar que a existéncia humana, enquanto inconclusa, seja um poliedro incompleto do qual a

190 termo, a partir daqui, passa a ser também empregado em seu sentido originario: meta (entre) physis (o real
gue se mostra como questdo). A metafisica, portanto, deve ser compreendida como o estar e se movimentar entre
as coisas em sua ambiguidade de ser e ndo ser, pois elas estdo sendo, sempre em devir e retraindo a sua realidade
no tempo.


http://www.um.pro.br/avalovara/?r=r&t=r7&b=t
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=r&t=r7&b=t
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morte € o ultimo lado, ndo, o poliedro move-se e suas faces e arestas proliferam, crescem
conosco, mais ou menos brilhantes assim é com todos [...]” (Avalovara, p 22; O- 2).

As diversas faces, como possibilidades humanas que se desdobram no interlddio
ontoldgico, trazem em si a propria penumbra, por isso sdo “mais ou menos brilhantes”. Mas
se considerarmos que a reflexdo de Avalovara no trecho acima nos advém, novamente, pela
voz da personagem cujo corpo é constituido por palavras, veremos, mais uma vez, o insinuar-
se da questdo que, assim como o tempo, € inerente ao sentido do ser: a linguagem.

Embora ainda ndo estejamos enfocando tempo e linguagem nesta seccéo, afigura-se
importante desde ja perceber as suas mutuas imbrica¢fes com o ser, imbricacfes essas que 0
préprio texto de Avalovara constantemente explicita. Assim, a personagem sem nome, &,
ao comparar a existéncia humana com um poliedro que cresce conosco, alude a propria dobra
de ser e ndo ser humano abrangendo, porém, outras dimensdes. Oucamos atentamente a

continuacéo de sua fala:

13

.. ¢ assim com todos e mais ainda comigo, de vida ddplice, duas vezes nascida,
com duas infancias, duas idades, dois corpos, de modo que as faces do poliedro se
trespassam, umas em outras se refletem: sou ensamblada, incrustrada em mim.

Toda a minha vida, pois, estd aqui, neste instante, instante?, ndo ha instante,
instantes, o que assim denominais é a vossa prépria vida, poliedro de inumeraveis
faces transparentes, estas, as faces, sdo 0 que instantes nos parecem, um destes
comtemplai, uma destas faces, e vereis ser impossivel ignorar as outras. Sob duplice
oOptica vejo o mundo e falo com boca dupla.” (Avalovara, p. 22, O-2).

Trata-se de uma fala de “boca dupla”: as palavras que ela fala, podem dizer,
simultaneamente, outra coisa 0 que exige do leitor também o cultivo do mesmo olhar duplice
da personagem. E, entdo, ao projetar a mesma imagem do poliedro sobre seu proprio ser, &
— que é propriamente palavras, quer dizer, espacos onde o ser ndo apenas é, mas se diz sendo,
sendo, portanto, “duas vezes nascida” —, em sua constatacdo opera uma expansdo de sentido
que compreende o carater analogo das questes do tempo, da linguagem e do ser: “um destes
comtemplai, uma destas faces, e vereis ser impossivel ignorar as outras”.

O texto, como se V&, reafirma que essas questdes jamais se situam na distancia
abstrata, mas, sim, coabitam o que nos é mais proximo: “sou ensamblada, incrustrada em
mim”. As questdes sdo 0 que SOMOs e 0 que somos € a dobra, 0 entre, a penumbra, a abertura
para o nada criativo. “Eis: a vida, o Livro, o homem [...] // Nanoitenegra / Céusemsol”
(CECIM, 2006, p. 13). Neles, Avalovara mergulha em voo. Como?

A arte, como se viu, € uma dimensdo em que 0 pensamento pode conduzir da clareza
dos conceitos ao mais escuro e fértil do pensar, do saber ao ndo saber, quer dizer, para

abertura de sentidos que convida a ser. A arte é, por esta perspectiva, a tradugdo por
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exceléncia, ndo por traduzir uma realidade anterior, um sentimento do sujeito ou um contexto
social, mas, sim, por constitui o proprio levar (ducere) através de si (trans-) o que é ao que
ainda ndo € e vice e versa. Esse levar através de si, concretiza a referéncia de ser e pensar: o
ser sendo que, como se disse, insinua a nocdo de tempo. Toda obra é algo que é e que, no
tempo, encaminha-se e encaminha ao que nédo é. Por isso é que se pode falar em obras que
marcam ou traduzem épocas, que reinventam o olhar da humanidade sobre a realidade das
coisas ou, simplesmente, mudam a vida de uma ou outra pessoa em particular. Em verdade, o
que as obras fazem é revelar possibilidades de ser aquilo que desde sempre ja é, ou seja,
encaminham as coisas a realidade, realizam-nas como se as desdobrassem no tempo, por que
a propria realidade é o desdobrar-se no tempo. Como negar que, depois de realizado, o Davi
de Michelangelo desde sempre ja era uma possibilidade daquele bloco de marmore? O que a
obra opera é sempre 0 Ser.

Em literatura acontece 0 mesmo: na leitura (do leitor ou mesmo do escritor no exato
momento em que escreve), o texto, que €, suscita o que ndo é, realiza as palavras de um
idioma e a realidade que elas evocam, retraindo-se, muda e continua, de alguma forma, a
mesma. Como dizer que o inglés é o mesmo depois de James Joyce, ou o portugués, depois de
Guimarées Rosa? E o sentido do homem e das coisas? Pode permanecer 0 mesmo depois da
encenacdo heteronimica de Fernando Pessoas ou depois dos dialogos de Platdo? E, no entanto,
ndo sdo 0s mesmos, homens e idiomas? Antes ndo era, agora €. Simultaneamente, antes era e
agora, ndo é mais.

Essa simultanea trasladacdo de ente em ser e do ser em ente é essencial a existéncia de
todas as coisas. Insistentemente, é isso que, na linguagem, dirige-se ao homem como procura
do sentido de seu modo de ser. Por isso, toda obra — operacéo do sentido do ser na linguagem
— dirige-se a0 homem como questdo. “Vocé chegou a existir?”, pergunta o narrador de “O
espelho” em jubilo, pois “ja amava” (ROSA, 2005, p. 120). “Ser ou ndo ser?”, pergunta-se,
em grande desespero, Hamlet. “Eu nao sou eu, nem sou o outro / Sou qualquer coisa de
intermédio: Pilar da ponte de tédio / Que vai de mim para o Outro” afirmava o poeta
portugués, Mario de Sa-Carneiro (1995, p. 82).

Mas, entdo, “O que ¢ este intervalo que ha entre mim e mim?” questiona Bernardo
Soares (PESSOA, 1999, p. 218), um dos muitos que é Fernando Pessoa. Ele proprio, quer
dizer, a propria obra em um poema parece responder: “Tudo o que sou ndo ¢ mais do que
abismo /[...] Um intervalo entre ndo ser e ser” (PESSOA, 1993, p. 100.)



41

Apropriando-se deste fendmeno, mergulhando no abismo, quer dizer, pensando, cada
ser humano ja é (vai sendo outros ao longo da vida) uma apropriacdo Unica e singular do
sentido do ser. De maneira semelhante, cada obra havera de encontrar uma maneira singular,
Unica e irrepetivel de operar. Mas, entdo, como Avalovara se apropria da questdo do ser em

sua realizagcdo? E o que nos diz, quer dizer, qual o sentido dessa apropriacéo?
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4. O SENTIDO POR VIR

Avalovara é uma obra que procura ser obra, uma obra sendo procura pela obra,
fundada na referéncia/diferenca ontoldgica, onde o que é esta sempre a caminho do que néo é.
Consciente deste encaminhamento, o texto (ente) dirige-se constantemente ao que nao é (ser).
Assim, podem ser interpretados os chamados elementos da narrativa: 0s personagens, que em
sua diversidade, unificam-se no encenar da questdo de ser humano?®; os enredos, construindo-
se e desconstruindo-se ao sabor das idas e vindas da espiral, numa quebra ndo somente da
sucessividade, mas do prdprio encadeamento causal; o tempo, que nos giros precisos do
relégio de Julius Heckethorn engendra a realidade do imprevisivel; o espago, como lugar da
realizacdo em meio a penumbra; e o narrador, cuja variedade de focos se une pelo questionar,
com o irromper insistente de perguntas, aparentemente, sem nexo, ao longo da narrativa.
Perguntas que intercalam, interrompem o fluir do discurso, entre paréntesis, travessoes e que,
por vezes, sequer trazem o ponto de interrogagéo.

Talvez seja interessante deter-nos sobre este Gltimo ponto, que desde a primeira leitura
nos chama atencdo. Em geral, as perguntas sdo feitas pelos personagens, porém, o fazem
sempre enquanto narradores. Nao se trata de perguntas retoricas ou de estilo: ndo sdo, de
maneira alguma, desnecessarias ao texto. Tambeém ndo refletem uma duvida pontual de um
sujeito quer sobre sua condicdo de sujeito, quer sobre as possibilidades de objetualizar a
realidade das coisas ao seu redor. Mas correspondem a um movimento da linguagem em plena
tomada de consciéncia de que o texto, ou a realidade que o texto é, estd em marcha constante
ao que ele ndo é: encaminha-se no sentido de ser, sendo.

Apenas para ilustrar essa dindmica do interrogar em Avalovara, tomemos dois trechos
descritivos do texto. No primeiro, temos a descricdo de um dos locais em que Abel e ©,
encontravam-se a noite clandestinos. Trata-se de um cais na cidade de Ubatuba, espaco bem

definido, que tem o formato da letra T:

Detritos, jogados pelas marretas, batem nas paredes do pequeno cais em T, agora
pouco usado pelas canoas de pesca. Nos extremos do espesso pareddo
correspondente ao traco perpendicular da letra, duas lAmpadas, pendentes de postes
delgados e recurvos no alto (girassdis sobre hastes murchas) iluminavam & noite
duas pedras rombas e escuras destinadas a amarrar os barcos. Uma das lampadas

20 Ermelinda Ferreira (2004, p. 283) caracteriza, por exemplo, as personagens femininas de Osman Lins como
“Mulheres entre o ser e o ndo-ser [...] elas coexistem fragmentérias, no impreciso intervalo entre a imagem e a
palavra, oferecendo-se a uma percep¢do ‘palindromica’ que constantemente remete o visivel ao invisivel, o real
ao imaginario e vice-versa, como nos quadros do pintor italiano do século XVI, Giuseppe Arcimboldo, mais
tarde fonte de inspiragdo para os pintores surrealistas.”
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(um dos girassois?), a da direita, foi arrancada pelo vento que as vezes sopra com
forca em Ubatuba (Avalovara, p. 47, R-8).

A descricdo € marcada pela metafora: o lugar € um T e é iluminado por dois girassois
em hastes murchas. Um deles é arrancado pelo vento forte. Mas, entdo, antes mesmo de
tomarmos conhecimento disso (um girassol foi arrancado), interpde-se a pergunta entre
paréntesis: “um dos girassois?”. O movimento da linguagem nos revela que lampadas sao
girassois, mas ao mesmo tempo nos lanca na inseguranca: sdo mesmo? Antes, talvez seja
necessario perceber que Abel e " apenas observam a cena, como se mirassem um quadro
em uma sala escura e que todos os elementos da tela ocupam um lugar bem especifico no
universo da narrativa, no que pese bastante aberto: todas essas imagens estdo em T, letra com
nitido destaque ao longo do texto?!, e cujo significado mistico, de acordo com o poema que
inspira 0 romance, € “o Paraiso ¢ a Unidade: ai o homem conhece a morte e é expulso”
(Avalovara, p. 96, S-10). Sendo T a letra correspondente ao fio narrativo “Cecilia entre 0S
Ledes”, ¢ significativo que, justamente, neste fio Abel reelabore a memoria da morte de
alguns de seus parentes, como de seu tio homoénimo, seu pai, alguns de seus irméos, bem
como a presenca da morte de uma das mulheres que amou, Cecilia, 0 que, por sua vez,
motivou-lhe a saida de sua terra natal para ir viver em Sao Paulo, cidade em que vivera o
romance com ',

Mas, entdo, neste T, nesta tela ha dois girassoéis que seguem iluminando mesmo
guando um deles é arrancado. Em que isso se desdobra? O que evocam tais imagens? Os dois
amores de Abel? Roos e Cecilia? Ou os dois homens de ™, Olavo Hayano e Inacio Gabriel?
A l&mpada arrancada pelo vento forte seria Cecilia, seria Inacio, ambos mortos
precocemente? Tudo isso revelado, ou ainda por ser revelado em outras passagens do
romance, é retomado, ou antecipado, vindo a tona numa simultaneidade de sentidos na
simples pergunta: “um dos girassois?”. Dos entes expostos, se vai a pergunta pelo sentido,
pelo Ser dos entes, quer dizer, pela sua realidade.

Em outro momento, no tapete, a narracdo do enlace amoroso de Abel e " desliza

para uma rapida descricdo de uma ave em voo e da aparicdo de uma cidade. Novamente,

21 Elizabeth Hazin (2013, p. 47) discorre sobre o destaque que a letra T tem no romance e elenca um rol de
possiveis desdobramentos seméanticos: “assim, vemos — além do T da linha tematica que aborda a relacéo entre
Abel e Cecilia — o0 dos antigos mapas medievais conhecidos como mapas em T, ou mapas T-O; 0s bragos abertos
em T, a que se refere Abel no inicio da linha temética E; o cais em T em Ubatuba, cuja descri¢do minunciosa faz
parte da linha narrativa R. O formato da letra, semelhante ao de uma cruz, nos remete & rica simbologia dessa
figura, cuja presenga remonta & antiguidade. De acordo com Champeaux, ‘a cruz é o terceiro dos quatro
simbolos fundamentais, juntamente com o centro o circulo e o quadrado’, todos presentes em Avalovara.
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surge uma pergunta que, longe de ser meramente retorica, acaba por evocar muitos sentidos

possiveis relativos a propria natureza das duas figuras:

Nossas linguas incham e diminuem, avancam, expandem-se, tendem a ocupar
inteiramente a boca do outro. " comprime a minha lingua entre os dentes fortes,
delicadamente. Ave de forma imprecisa ou flamula negra, cintilando na linha do
horizonte e aproximando-se, ampliando-se ondulante no céu puro — passaros? — e de
stbito vejo delinearem-se torres, muralhas, o rio ou bracos de mar (Avalovara, p. 18,
R-4).

E uma a ave de forma imprecisa que surge no horizonte dos amantes, no ato mesmo de
amar. Mas, no afago das linguas se dando umas as outras, a fala se retira na questao:
“passaros?”. E um? Sdo muitos? So e ndo sdo. No vigor da pergunta se revela a trama da
linguagem: no que cessa a fala, somos langados no siléncio. N&o ha resposta. Fala e siléncio,
frente e verso do tapete?

O jogo ambiguo em que vigora o texto de alguma forma concentra-se na figura da ave,
que também pode ser a propria lingua da mulher ocupando, ondulante, o céu puro da boca do
amante. Isto, que € apenas insinuado pela pergunta surgida em meio a descri¢do da imagem
do animal, desdobra-se na cidade buscada por Abel. A passagem antecipa a revelacao de duas
figuras centrais do romance: o passaro Avalovara e o Paraiso. Mas € a pergunta, lancando a
incerteza de se saber se € um ou sd80 muitos passaros, que, novamente, revela uma escrita
comprometida com uma dindmica que ha de ser compreendida em meio a uma ontologia que
ndo se deixa aprisionar em confrontos dicotdmicos que compartimentalizam a realidade.

Outras interrogagdes lancam o leitor em muitas outras imagens que, recolhendo-se em
seu siléncio eloquente, o langam no questionar. Sdo imagens-questdes??. Cada uma desdobra-

se em um numero inconcebivel de sentidos, armando o texto de muitos planos, camadas como

22 Termo criado por Manuel Ant6nio de Castro para fugir a terminologia retorico-metafisica. Na imagem-
questdo, uma questdo centraliza-se e condensa-se na imagem escolhida. “As imagens-questdes se entre-tecem
com o poder verbal-ambiguo da met4-fora, ou seja, literalmente: um conduzir no e pelo vigor do ‘entre’ (meta).
A imagem-questdo é ambigua e retira sua ambiguidade do ‘entre’, na medida em que a linguagem ¢ a propria
manifestacdo do Da-sein com o Entre-ser. O poder e vigor da imagem-questdo estdo no fato de que conjuga
tempo, linguagem, memoria, narrar. Por isso ela repousa, como quietude enquanto tempo, ‘entre’ o ser escrita e o
ser lida, entre o ser vista, pensada, figurada e o ser narrada. Melhor, entre o ser pensada e experienciada. A
imagem-questdo é um modo concentrado e verbal de poiesis enquanto narrar, pelo qual a realidade acontece
realizando-se em realizagcdes que constituem o real. Como tal, concentra a fala de toda escuta e aguarda o
desvelo poético da leitura do leitor aberto & escuta do 16gos, num dialogo originario. E a dialética originaria.
Quando tal ocorre, da-se no leitor uma aprendizagem. [...] A imagem-quest&o néo é uma figura de linguagem. E
um acontecer.” (CASTRO, Manuel Antonio de. Imagem-questdo, 1. In: . Dicionério de Poética e
Pensamento. Internet. Disponivel em: http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br) Acesso em: 2 de setembro de 2013.)
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plumas leves a espera de uma brisa, um hélito humano, um Abel?® para elevar-se em voo. Elas
nunca apenas sdo, mas sempre remetem ao estar por vir a ser.

Talvez como o livro por vir pensado por Blanchot a partir da reflexdo sobre o
manuscrito inacabado de Mallarmé intitulado Le Livre. Sim, Avalovara pode ser interpretado
como um livro por vir, porém nédo pelo seu inacabamento, mas antes pelo intento de tratar da
totalidade das coisas. Dai a posicao central que a busca pelo sentido do ser ocupa na obra. Ser
que, logo no inicio de Ser e tempo, é caracterizado como um conceito sobre o qual recai uma
espécie de circulo de pré-conceitos: ele é a questdo mais universal, sendo indefinivel e
evidente por si mesmo (HEIDEGGER, 2012, p.38-39), 0 que conduz ao esvaziamento de sua
discussdo em nossa época, preocupada com a fungdo pratica das coisas.

Todavia, e mesmo restando claro que ao aprofundar essas assertivas, “ndo somente
falta resposta a questdo do ser, mas que a propria questdo € obscura ¢ sem dire¢do”, 1SS0 Ao
significa que ndo haja necessidade de discussdo ulterior acerca da ontologia, pois, se tudo é,
no entanto, nada esté esclarecido. Da mesma forma, “a indefinibilidade de ser ndo dispensa a
questdo de seu sentido; ao contrario, justamente por isso a exige” assim como, a comum
compreensdo de ser que se evidencia em todo ente, revela apenas uma incompreensao, “revela
que um enigma ja estad sempre inserido a priori em todo ater-se e ser para o ente como ente”
(HEIDEGGER, 2012, p.38-39).

N&o seria esse enigma 0 mesmo que Abel procura decifrar? Nao € isso que esta em
jogo em Avalovara quando lemos as seguintes palavras: “tudo, personagens e fatos, vem de
um comeco inalcancavel. Nos seus gestos, triviais ou mesmo obscenos, eles buscam decifrar
um enigma” (Avalovara, p. 73, S-9)? Diriamos, entdo, que 0 pensamento poético em Osman
Lins, a exemplo de Mallarmé, “se formula de modo privilegiado em termos de universo”
(BLANCHOT, 2005, p. 348), correspondendo a confeccdo de um texto inesgotavel em sua
poténcia, detonador de percepgdes, compreensdes e visdes®* cuja indefinibilidade surge como
exigéncia do lugar de interltdio, de penumbra em que nos lanca desde sempre o ser entendido

como questdo que apela para a construgédo de sentido.

2 Leny da Silva Gomes (2013, p. 24) informa, em nota de rodapé, que “O nome Abel, além da imediata
correlagdo com a Biblia, etimologicamente pode derivar do hebraico Habel: ‘sopro, halito’.

24«3 pagina de um texto literario ndo se esgota nunca, porque nio estou transmitindo uma idéia precisa através
desse texto. Esse texto é realizado como um detonador de percepg¢des, como um detonador de compreensdes, de
visoes, ele é inesgotavel, por isso € que aspira a ser uma obra de arte.” (LINS, 1979, p. 217).
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N&o € por acaso, portanto, que as primeiras palavras de Avalovara sejam “No espago
obscuro da sala, nesta espécie de limbo ou hora noturna” (Avalovara, p. 13, R-1) e que, logo
em seguida, ap0s rascunhar a presenca dos protagonistas, teca-se a seguinte pergunta:

Surgem onde, realmente — vindo como todos e tudo, do principios da curvas —, esses
dois personagens ainda larvares e contudo ja trazendo, ndo se sabe se na voz, se no

siléncio ou nos rostos apenas adivinhados, o sinal do que sdo e do que lhes
incumbe? (Avalovara, p. 13, S-1, grifo nosso).

As perguntas em Avalovara perguntam pela proveniéncia das perguntas, quer dizer,
evocam questdes fundadoras de sentido. Estas, sempre recolocam a questdo do ser como
exigéncia que motiva o pensamento humano ao longo de toda tessitura do romance. O texto
quer o que é real e, esse querer se vincula, de modo necessario, ao ficcional, dominio a que
toda obra literaria pertence. Neste sentido, cada elemento narrativo se esforca para retomar
constantemente a questdo do ser, cuidando para que o vazio, 0 nada, aconteca como milagre
invisivel e, nunca, como mera fruicdo estética limitadora de sentidos. “Se no tapete eu visse o
Todo, também veria além dos limites, e, entdo, nada mais veria” (Avalovara, p. 357, E-9). E
Abel refletindo a limitagdo do homem no texto que se tece ficcionalmente, o romance
Avalovara. Abel, ser limitado: personagem de ficcdo? Mas o que vemos ndo é o proprio ser
retomado como questdo na ficcdo? E o que vem a ser a ficgdo?

Se “retomar a questdo do ser significa [...] elaborar primeiro, de maneira suficiente, a
colocagdo da questdo” (HEIDEGGER, 2012, p. 40), entdo, talvez, ndo haja, em Avalovara,
colocacdo mais direta e elaborada da questdo do ser que a encenacéo (ficcdo) realizada pelos
fios narrativos “S — A Espiral e o Quadrado” e “P — O Reldgio de Juluis Heckethorn”, em que
o proprio ser obra da obra se diz — a exemplo de O serdespanto, de Vicente Franz Cecim —
provocando os diversos desdobramentos que a narrativa como um todo pode tomar a cada

leitura.
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5. UMA VIAGEM EM ESPIRAL

O fio narrativo “S — A Espiral e o Quadrado”, muito embora ndo seja o primeiro em
uma sequéncia linear de leitura, revela-se primordial na constituicdo da obra como um todo,
pois, basicamente se ocupa de narrar os elementos constitutivos da imagem estrutural do
romance e que, desde o principio, movimentam o texto: a espiral, o quadrado e o palindromo.
A estrutura de Avalovara é uma doacdo da questdo do Ser. Como o Ser ndo se desvincula do
pensamento, podemos dizer que se trata de uma estrutura pensante: nela o texto é pensado,
ndo apenas no aspecto logico e racional — como se observa pela precisdo até mesmo no
compito do nimero de linhas de texto para os segmentos em cada fio narrativo — mas, acima
de tudo, porque toda a lIdgica e racionalidade se encaminham a liberdade e a plenitude no néo
limite do logos. Mas o que é logos? Deixemos, por hora, ressoar a questao.

Espiral, quadrado e palindromo estruturam a obra. A estrutura, como reconhecia
Osman Lins, é o aspecto central de sua escritura®, é nela e por ela que as questdes se operam,
tornando-se obras. Toda e qualquer estrutura nos diz de um estado de permanéncia, de
estabilidade em torno do qual se pode construir. A raiz indo-européia do termo “estrutura” (-
st) diz: manter-se, permanecer, ou por-se em pé, erguer-se, ou seja, diz de um estado das
coisas em que elas se encontram estaveis. Mas, esse estado de coisas, sé tem razao de ser ante
a realidade deveniente, o por e depor de todo sendo, o ser como questdo sempre instavel. E a
questdo do ser, por sua vez, que se desdobra nas multiplas dimensbes e possibilidades de
leitura que o texto vai erguendo, revelando, estabelecendo na tessitura constante da rede de
sentidos langada em um rio de confluéncias no qual tudo é e €, sem nunca Ser, pois nenhum
ente pode esgotar o Ser.

Nesse sentido é que, por exemplo, as cidades sdo Roos, e Roos € “as cidades nela
transubstanciadas” (Avalovara, p. 229, A-20); corpos de inimeras pessoas sdo Cecilia e, esta,
além de ser seu proprio corpo ja daplice, é também corpos de inimeras pessoas, COrpo
coletivo; todas as mulheres que Abel amou sdo & e, portanto, todas s&o palavras, Mas, por
outro lado, essa mulher toda-palavra, verbo-sendo, ndo pode ser, pois ndo ha palavra que a
nomeie, quer dizer, ela mesma retira 0 seu ser ndo das palavras que a constituem, mas do
siléncio originario de onde toda palavra provém. O proprio Abel, por sua vez, &,

integralmente, as mulheres que amou/ama, sendo a sua procura uma verdadeira aprendizagem

25 “Guimardes Rosa centrava sua obra na sintaxe e no léxico, enquanto eu centro a minha na estrutura” (LINS,
1979, p. 173).
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pela escuta do siléncio. Tanto é assim que somente ao abrir-se para a escuta do siléncio, do ser
em questdo, é que ele finalmente pode ouvir o faborddo® executado pelas trés mulheres,
sereias e farois em sua vida. Somente assim, ele proprio passa a integrar a ciranda de vozes
que dizem o que ele é, o seu nome, ndo como conceito definido, mas como rede que se trama:

A cera que me obstrui os ouvidos se dissolve e eu escuto, ndo as palavras de ),
ndo a voz e sim 0 nexo, o sentido, a lei, a ordem, a coeréncia, a relagdo, o conjunto,
a simetria, o designio, o desenho, a trama. Roos. Cecilia. Amo-as? Sim. Amo-as e a
extensdo do meu amor em cada caso exaure-me.[...] Roos e tu, Cecilia. Eu vos amei
e amo este amor é integral, ndo mais pobre ou limitado que qualquer outro amor,
sim. Vejo, mesmo assim, que vos amo de modo parcial, conquanto absoluto.
Pondera e mede, Abel: 0 que agora comecas a aceitar € como se ouvisses, triplicado,
em trés pontos de um grande patio em siléncio, a mesma voz pronunciar teu nome.
Agora, a ti mesmo te unes, vens e vens, eras trés e agora, sendo um, és triplice —e o
mesmo nome, 0 mesmo, é, de uma vez, ouvido trés vezes. Isto (Avalovara, p. 320-
321, R-17).

Mas essa construgdo semantica complexa, que evoca a Odisseia, passa pelo mito da
trindade cristd e chega até nds no eterno presente (“eu vos amei e amo”), mantém-se, pée-se
em pé a partir do alicerce rigido que inspira todo e qualquer elemento geométrico, ndo
obstante, assim, desenhados no papel, espiral e quadrado parecam estar suspensos no ar. Se ha
todo um projeto literario em discussdo na escritura de qualquer romance, no caso de
Avalovara, h4, ainda, um plano de obra explicito e rigoroso que recai sobre a imagem matriz
formada pelos dois elementos geométricos sobrepostos, concéntricos: “Coincidirdo,
aduzamos, o centro do quadrado e os centros da espiral, ou seja, 0 ponto imaginario onde —
supondo que seja tracada de fora para dentro — arbitrariamente a interrompemos. Tais 0s
fundamentos da presente obra” (Avalovara, p. 19, S-4). Neles, nesta imagem duplice, se
inscrevem, ainda, as letras do palindromo sator arepo tenet opera rotas e, delas, ergue-se o
texto de cada fio narrativo que compde o edificio uno do romance.

Sobre Le livre, o livro por vir, Mallarmé dizia ser “premeditado, arquitetural,
delimitado, hierarquizado” e Blanchot, questionando o sentido destas palavras, acaba por
tecer reflexdes que seriam bastante pertinentes também a Avalovara, principalmente se
considerarmos que em sua composicdo, obedecendo com rigor matematico ao plano da
imagem matriz, como se disse, até o nimero de linhas que deveria ter cada parte do romance

era premeditado:

O que significam as palavras "premeditado, arquitetural, delimitado, hierarquizado"?
Todas indicam uma intencdo calculadora, a disposicdo de um poder de extrema

% 0O termo, que fecha o segmento R17, € relativo a misica e ¢ o nome da composicdo de harmonia silabica, em
que as vozes cantam com igualdade de nimero e de valor dos pontos, mas sem pausas. Ironicamente, também
remete, em sentido figurado, a desafinacéo.
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reflexdo, capaz de organizar necessariamente o conjunto da obra. Trata-se,
primeiramente, de uma preocupacdo simples: escrever segundo regras de
composicao estrita; em seguida, de uma exigéncia mais complexa: escrever de uma
maneira rigorosamente refletida, de acordo com a maestria do espirito e para
assegurar-lhe seu pleno desenvolvimento (BLANCHOT, 2005, p. 329).

A preocupacdo e exigéncia do projeto de Avalovara sdo reveladas no proprio texto do
fio narrativo S, em que podemos ler a certa altura: “Exercera assim o construtor uma
vigilancia constante sobre o seu romance, integrando-o num rigor sé outrogado, via de regra,
a algumas formas poéticas” (Avalovara, p. 19-20, S-4). E, também: “rege nosso romance uma
mecanica que se pretende tdo rigida quanto a que move os astros” (Avalovara, p. 71, S-9).
N&o € por acaso, portanto, que Regina Dalcastagné (2000, p. 50) compara a construcdo de
Avalovara a de uma catedral gotica, “organismo que guarda, na solidez de suas pedras, sua
prépria histdria e a historia dos homens que a sonharam, ergueram, utilizaram”.

Espiral e quadrado seriam, assim, a planta de Avalovara, obra arquiteténica em que
coabitam pensamento e arte na dinamica misteriosa de ser. E é esse movimento ao proprio, o
mistério de ser obra que € confiado aos cuidados do leitor no fio narrativo S através do
surgimento dos dois elementos “claros, nitidos € nem por isso menos esquivos” (Avalovara, p.
73, S-9) ao longo de dez segmentos de texto.

O tom imperante do primeiro segmento de S é o da duvida, do interludio e da
penumbra: “surgem onde?”; “rodeados de sons, cheiro de p6 e obscuridade”; “é¢ limiar de
qué?” (Avalovara, p. 13, S-1). Logo ap6s, no segundo segmento, reiterando a metafora de
plano arquitetural e insinuando a questdo da ficcdo, langa-se o problema de saber da relagdo
existente entre cidades reais e seus mapas para poder questionar sobre a possibilidade de se
desenhar o mapa de uma cidade ficticia ou, mesmo, de um continente inteiro imaginario. Tal
tarefa, “assemelha-se [...] a uma viagem no informe”, provocativa e € em torno dessa viagem
que se desdobra toda a narrativa de S. “Seu ponto de partida, sua matriz, seu niicleo” é a nica
coisa que resta clara ao final do segundo segmento. Do informe, uma forma ou ainda nem
1SS0, ou ainda, ndo somente isso: “rege-se uma espiral” (Avalovara, p. 15, S-2).

Aos poucos, na tentativa de compreender o insolito trajeto anunciado, o narrador
assume um tom lucido e concatenado num convite ao leitor para que concretize com ele a
imagem da espiral e perceba, antes de tudo, que o0 movimento, Ihe sendo essencial, €, também,

inalcancavel:

Desenhais com o auxilio de um compasso, se é de vossa indole ser cuidadoso, ou a
mao livre, se tendeis para solugdes mais faceis, uma espiral. Atentai, com cuidado,
para as extremidades da linha, a interior e a exterior. Vereis, ao primeiro olhar, que a
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espiral ndo nos transmite uma impressao estatica: parece-nos, antes, vir de longe, de
sempre, tendendo para os centros, seu ponto de chegada, seu agora; ou ampliar-se,
desenvolver-se em direcdo a espacos cada vez mais vastos, até que a nossa mente
ndo mais a alcance. [...] Nem a eternidade bastaria para chegarmos ao término da
espiral — ou sequer ao seu principio. A espiral ndo tem comeco nem fim (Avalovara,
p.16, S-3).

Ora, dindmico e inalcancavel é o Ser, quer dizer, 0 que ndo €, mas estd sempre sendo,
na totalidade das coisas e, portanto, também no romance. Sem comec¢o nem fim. Mas “o ser
ndo somente ndo pode ser definido, como também nunca se deixa determinar em seu sentido
por outra coisa nem como outra coisa” (LEAO, 2012, p. 551) e, por isso, a espiral € mais uma
experiéncia que uma definicdo. Em si, a espiral perfeita é inconcebivel a mao livre ou mesmo
com ajuda de instrumentos e o que importa realmente é que ela evoque o ndo limite se doando
a percepcdo limitada dos sentidos humanos que a repudiam. Em verdade, “somos nds que
impomos limites”, pois somos seres da liminaridade ontoldgica, quer dizer, 0 modo préprio de
ser humano constitui-se na dobra entre o que ele € se langando ao que ele ndo é. Nessa dobra
de ser e ndo ser, pronunciada na particula e a que se referiu " que une e separa, somente
assim, “guardarmo-nos da loucura” (Avalovara, p. 16-17, S-3), do Caos de néo ser.

A espiral é seu movimento, o principio origindrio que motivou toda a procura dos
primeiros filésofos, conforme referido por Aristoteles na Metafisica?’. A arché (o originario)
de Tales de Mileto é, para Anaximandro, apeiron, o nao-limite, o sem forma que a tudo
conforma, sem fim nem comego. Nele e por ele a realidade vem a ser e, concomitantemente,
deixa de ser, realiza-se, desrealizando-se, mudando e permanecendo ao longo do tempo, no
seio do mistério. “O ser se diz em muitos sentidos™, nos diz Aristoteles em outra passagem da
Metafisica (2002, p. 133. G 2, 1003b 5) e €, assim, também, com a espiral na cosmogonia do
romance disseminando-se, desde a estrutura, por todo o texto, na profusdo de imagens: esta
nas colunas saloménicas as quais se refere Abel em um dos segmentos do fio narrativo A; nas
escadas em hélice do Chateau de Chambord, visitado por Abel e Roos; na prépria presenca da
cidade de Paris e seus arrondissements, em forma de espiral; nos pespontos do soutien de ©';
nas conchas colocadas sobre o corpo do Tesoureiro, padrasto de Abel; no disco de Festo,
citado por Abel; no chifre do Unicérnio que passa atormentar Publius Ubonius e no trajeto
espiralar ao qual o animal lhe ordena a peregrinar apds a morte de Loreius; na corneta de

chifre que o pai de @ utiliza para poder ouvir as pessoas; nos giros das rodas do velocipede

27 «“Aquilo de que todos os seres sdo constituidos e aquilo de que originariamente derivam e aquilo em que por
Gltimo se dissolvem é elemento e principio dos seres, na medida em que é uma realidade que permanece idéntica
mesmo na mudanga de suas afec¢des” (ARISTOTELES, 2002, p. 15, A983, b6fY).
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de @, no episddio em que ela precipita-se no fosso do elevador do edificio Matinelli; no voo
do passaro Avalovara sobre "; no cabelo e nas molas, pecas que constituem o relogio de
Julius Heckethorn etc.

“O ser se diz em muitos sentidos, mas todos”, complementa o pensador estagirita,
“todos em referéncia a um unico principio” (ARISTOTELES, 2002, p. 133 G 2, 1003b 5).
Este principio, em Avalovara, é 0 movimento espiral sempre retomado. Por isso “ela comega
no Sempre e o Nunca ¢ seu termo” e “suas extremidades (se realmente existem) em algum
ponto misterioso, inacessivel a nossa compreensdo empedrada, haverdo de encontrar-se,
exatamente como um circulo, representacdo bem menos equivoca e perturbadora” (Avalovara,
p. 17, S-3). Presente em praticamente todas as culturas, a simbologia da espiral se liga a forca
criadora do cosmos, a fecundidade e a transcendéncia (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986,
p. 479-481) ideias que provocam o leitor a cada nova evocagdo do elemento ao longo do
texto.

Regina Igel (1988, p. 140) afirma que na espiral “se incorporam a limitagdo dos
sentidos e a ansiedade em ultrapassar o mistério da metafisica”. Mas este ultrapassar ndo pode
ser considerado sob a luz do positivismo cientifico. Diriamos, portanto, que se trata de um
mergulho no mistério, pois a divida que se refere aos extremos da espiral, o “(se realmente
existem)”, entre paréntesis, € condi¢do primordial da figura, é a forca motriz do texto que se
questiona na imagem que ele mesmo gera, abrindo possibilidade ao ndo que vige no saber, ao
proprio fim como finitude (fim da linha?), num lugar, numa clareira em que “principio e fim
se reinem na circunferéncia do circulo” (HERACLITO, frag. 103, 1991, p. 87).

Mas um circulo poderia ainda representar o Ser da metafisica tradicional, o
movimento que retorna ao mesmo ponto sem qualquer aprofundamento, o conceito estanque e
sem mistério em lugar da questdo dindmica sendo. Para escapar a essa armadilha, ha que
haver um ponto fora da linha do circulo, inalcancavel, mas que a movimente em sua direcao,
mantendo-a sempre circular. S6 ha um lugar possivel para esse ponto: o centro do circulo, o
lugar originario de onde e para onde se movimenta a espiral. Apenas pelo ponto no circulo a
espiral consegue, a0 mesmo tempo, concentrar-se e expandir-se.

Neste mover-se ambiguo, tornam-se muitos e profundos os caminhos e ilacdes a partir
da natureza fugidia da espiral. Quanto a alguns, o narrador de S diz apenas poder pressentir,
vendo “com outros olhos que ndo os de turvar o visivel [...] nas conchas dos moluscos, nos

ciclones, bem como em chifres de caprideos, de ovideos e de antilopes” (Avalovara, p.73, S-
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9). No empenho para expandir os sentidos, Regina Igel relaciona a espiral do romance com As
Curvas da Vida, de T.A. Cook, obra que observa a construcdo espiralada ligada as formas

naturais, humanas e animais desde o aparecimento terrestre:

A sugestdo de que outros sentidos possam ser encontrados na forma espiralada vem
ao encontro do exaustivo estudo sobre o assunto feito por T. A. Cook, em seu livro
The curves of Life. [..]. Principiando pelo corddo umbilical, ele disserta
extensivamente sobre outros componentes do corpo humano que envolve esta forma
geométrica, como 0 0sso Umero, a cavidade interior do ouvido, as laminas 6sseas
internas do fémur, o arranjo de fibras musculares do coragdo, a face interior do 0sso
pélvico, etc. Na natureza, entre muitos exemplos, ele verifica a formagédo helicoidal
no desenvolvimento da folha da samambaia, nas gavinhas de certas plantas
trepadeiras, etc., e, principalmente, nas incontaveis formas das conchas univalves.
Nos animais verifica-se 0 mesmo em certas larvas, e, sobretudo, nos chifres dos
quadripedes corniferos (IGEL, 1988, p. 139).

Mas “muitas relagdes permanecem além de nosso alcance” (Avalovara, p. 73, S-9). O
ponto no circulo jamais é alcancado pela linha, ainda que se espirale. Pois ele é o que
permanece ndo pensado em toda trajetéria do pensamento humano. E o vazio, o nada criativo
em torno do qual circula Avalovara, com o qual se compde a malha textual, oceano obscuro

em que se projeta a rede de questdes.

Este “ndo pensado”, que nunca podera ser pensado, é, pois, um nada. Mas ndo um
nada somente negativo, nem um nada somente positivo e nem uma mistura, com ou
sem dialética, de negativo e positivo. Mas entdo que nada é este? — Um nada
somente criativo tanto da negacdo como da posicdo e da composi¢do de ambos.
(LEAO, 2012, p. 550).

O ponto no circulo é o mistério de ser que todo o mito (mythos) procura e manifesta na
experiéncia do rito: é o sagrado. E sob essa perspectiva que a personagem ©°, em seu
percurso de compreensdo do ser que ela €, considera 0 seu casamento com 0 MONStruoso
Olavo Hayano: “sé através disso podes chegar a ser. [...] toda saida valida, em teu labirinto,
ha de passar por este crivo. Olavo Hayano é algo a cumprir. Um rito” (Avalovara, p. 247, O-
22). E cumprindo o rito como escuta atenta ao mito, o sagrado de ser Ihe acontece na
figuragdo de um voo lento de uma “maquina, etérea mas real”, dirigindo-se ao seu corpo em

movimento espiral:

Gira e zumbe, assemelha-se a um pido em movimento, gira, giro vagaroso, zumbe e
quase inaudivel é o rumor que produz. [...] na verdade, sua existéncia € anterior a
consciéncia que eu tenho de sua presenca e de sua propria fabricagcdo. A maquina,
suavemente, gira sobre mim, a ponteira pousada no meu ventre. [...] processa-se em
mim, uma mudanca de estagio, uma sagracdo. Sou, nessa hora, a partir dessa hora, a
foz terrivel das coisas, 0 ponto ou o ser para onde converge, com suas multiplas
faces, o que o homem conhece, 0 que julga conhecer, o de que suspeita, 0 que
imagina e o que nem sequer lhe ocorre que exista (Avalovara, p. 135, O-15).
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O ponto é a foz terrivel das coisas. Somos nds, ritualizando o inalcangavel ser que ja
somos na sagrada arte de viver? O fio helicoidal se afigura como o fio mitico de Ariadne,
aquela que é mais (ari) sagrada (adne), a esposa de Dionisio, deus das artes. No mito de
Teseu, é este fio que conduz livrando o herdi do monstruoso Minotauro, é ele que lhe
assegura uma saida vélida do labirinto. O fio é o rito do mito onde se encontram 0s tracos
fundadores da humanidade, sua memoria, o acervo do que “o homem conhece, o que julga
conhecer, o de que suspeita, o que imagina” (Avalovara, p. 135, O-15). Portanto, a espiral ¢,
também, o fio da memdria: por isso € que, ao seu ritmo, o texto toma e retoma enredos, temas,
imagens, cenas, densificando-0s no exercicio de reconstrucdo constante exigido pela leitura
sequencial das paginas do livro?,

O texto do fio S é explicito quanto a essa possibilidade de interpretacdo ao dizer que a
espiral suscita a propria ideia de tempo (Avalovara, p. 73, S-9). Mas, por outro lado,
imediatamente apds levantar essa hipdtese, remete a questdo evocando, sutilmente, o outro
tema metaliterario, desenvolvido em “P — O relégio de Julius Heckethorn™: “A esse respeito,
ndo deixa de ser curioso que os relojoeiros, em suas tentativas de aperfei¢coar os medidores de
horas, tenham imaginado uma ténue peca em forma de espiral, o cabelo, coracéo dos relogios.
Cerra-se também em espiral a mola que os impulsiona” (Avalovara, p. 73, S-9). Entdo, a
espiral pode ser interpretada como o tempo do romance. Mas qual é a interpretacdo que o
romance faz da questdo do tempo? O que vem a ser 0 tempo no romance? Talvez, somente em
um percurso interpretativo do fio P a questdo possa tomar maior profundidade.

Por enquanto a espiral se revela como ser. E o ser dirigindo-se ao homem como uma
maquina, mecanismo que lhe € anterior, com a precisdo das leis naturais que regem o
universo, quer dizer, o real: “estio menos presente, na espiral, as idéias de universo e de
exatidao? [...] a precisdo da espiral € a sua alma; sem isto, a espiral enovelar-se-ia, jamais nos
alcangando” (Avalovara, p. 72, S-9). Mas ela nos alcanca. Ja havia alcancado ', antes
mesmo do episédio da maquina, quando um outro voo, voo de passaro, tomara a menina por

vértice de sua trajetoria vigorosa:

A ave solitaria cresce e cada vez perco-a menos de vista. Custo a perceber que sua
evolugdes sdo rigorosas. Voa com disciplina, traca uma espiral descendente, que se

28 Marisa Balthasar Soares, em tese que discorre sobre os diferentes aspectos temporais no romance, interpreta o
jogo entre a passagem da espiral pelas letras do palindromo, como a explicitagdo de um pacto de leitura “em que
o0 leitor é convidado a colocar em questdo as representagdes cristalizadas do tempo Unico, por meio de seu
préprio tempo de leitura, no que ele implica de elaboracdo do material verbal j& lido. Um tempo ndo de mera
fruicdo, mas de participa¢do na recomposi¢do do romance em sua ambivaléncia entre o fragmento e o0 uno que
exige atos de leituras sensiveis as concatenagdes elaboradas no tempo ficcional” (SOARES, 2007, p.38).
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reduz em direcdo a um vértice. Esse vértice funde-se com o ponto em que estou
deitada, [...] funde-se comigo o vértice do cone, o fundo da espiral e pela primeira
vez sinto a distancia entre mim e as coisas. Ao mesmo tempo, contenho um
sobressalto: aquele voo talvez seja 0 meu nome. (Avalovara, p. 38; O-6).

A espiral nos alcanca desde a infancia da humanidade e, assim, é que todo homem,
precisa e naturalmente, desde sempre &, ao lado de conchas, moluscos, caprideos, ovideos,
antilopes, aves, répteis, minerais, vegetais, ciclones e tudo mais que existe na natureza, cada
qual sendo ao seu modo proprio de ser. No homem, especificamente, o pensar é seu modo
préprio de ser: “pensar € 0 modo de ser do homem, no sentido da articulacdo de sua
existéncia. Pensando, o homem ¢ ele mesmo, sendo outro” (LEAO, 2012, p. 552-553).
Pensando, o homem se encaminha ao ponto no circulo, ao vértice de si, ao N central do
palindromo, cujo significado mistico ¢ “a comunhao dos homens e das coisas” (Avalovara, p.
96, S-10). Tal comunhdo, ao integrar, revela o distanciamento proprio a cada coisa,
permitindo ao homem encontrar a medida de sua verdadeira identidade: “aquele voo talvez
seja o0 meu nome”’.

Todavia, pode se dar que um homem, durante toda a sua vida, nunca tome consciéncia
disso e permaneca perdido em labirintos ou preso nas tramas conceituais que afogam o
pensamento, impedem a procura, a travessia ao humano do homem. “Os fios, enlagando-se,
formam a renda. Emaranhados, nada expressam e tendem a partir-se” (Avalovra, p. 224; R —
14).

O homem pode se enovelar. N&o é isso 0 que ocorre com 0 homem em nosso tempo?
Paradoxalmente, a modernidade Ihe imp6s a maxima proximidade pelo conhecimento técnico-
cientifico, mas também o méaximo distanciamento para com as coisas, quer dizer, para com 0
real, funcionalizando-o ao ponto de considerar supérfluo qualquer pensamento mais profundo
sobre a realidade. Serd mesmo supérfluo pensar o ser? O desmedido uso e abuso do real pelo
homem concretiza cada vez mais a possibilidade de autodestruicdo da humanidade. E este
perigo que envolve nossa época, caracterizada por Heidegger como a época do esquecimento
do ser. E sobre isso que o pensador alerta no inicio de seu ensaio intitulado “A coisa”, em que
repensa o real no horizonte da ameaca atémica.

Neste mesmo horizonte, no terror ainda mais concreto ante o regime ditatorial
instalado no Brasil de 1964 a 1985, é que tem lugar a obra de Osman Lins e 0 pensamento

provocado por sua espiral®®. E da mesma forma que o proprio ser (ou o seu desdobramento

2 Avalovara foi elaborado e publicado durante o periodo que a historiografia brasileira distinguiu como o
recrudescimento do Regime Militar, desencadeado pelo Ato Institucional n® 5. Além disso, pelo cotejo das vagas
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enquanto questdo ao longo do tempo) se destina como esquecimento ao pensamento
contemporaneo deixando o homem como que desnorteado ante a morte iminente, também os
préprios labirintos e redes sdo desdobramentos possiveis da espiral — sdo espirais

emaranhadas:

Desta eventualidade, a de transformar-se a espiral huma rede, veio provavelmente a
idéia de labirinto. Se os examinarmos bem, que sdo labirintos, sendo espirais que
perderam o rumo e se fragmentaram, de tal sorte que o homem, preso em suas
malhas, nada mais sabe a respeito dos seus prdprios passos? A espiral s se
emaranha por um malévolo artificio humano (Avalovara, p. 72, S-9).

N&o obstante, a sombra da aniquilacdo calculada que, hoje em dia, ainda nos envolve

de muitas sutis maneiras, o perigo da morte, por 6bvio, ndo é privilégio de nosso tempo. A

morte sempre esta no horizonte do homem. Todavia, se é certo que, hoje, uma morte nefasta

se agudiza em diversas faces sedutoras, sobre tudo na fragmentacdo desmedida que pulveriza

o real e 0 ser humano, ndo € menos correto afirmar que os germes desta situacdo ja se

manifestam desde o inicio da civilizacdo ocidental. E o que observa Nietzsche, em A origem

da tragédia, ao creditar a Sécrates, modelo de uma “cultura alexandrina™, a responsabilidade

pela morte da ambiguidade tensional do pensamento tragico (principio dionisiaco em embate

polémico com o principio apolineo) e florescimento — a posteriori, mas em uma linha de
continuidade — da verdade técnico-cientifica que recobriria 0 mundo inteiro:

Sécrates é o primeiro modelo do otimismo tedrico, que atribui a fé na possibilidade

de aprofundar a natureza das coisas — ao saber e ao conhecimento — a virtude de uma

permanéncia universal e que vé no erro o mal absoluto. [...] Todo o nosso mundo

moderno caiu na rede da cultura alexandrina e tem por ideal o ‘homem tedrico’,

armado com os mais poderosos meios de conhecimento, trabalhando ao servico da

ciéncia, homem cujo protétipo e antepassado original € Socrates (NIETZSCHE,
2004, p. 95-111).

Independentemente da precisdo historica da imagem, o fato € que a modernidade tem
raizes na transi¢cdo do pensamento mitico para o pensamento Idgico, berco do conhecimento
cientifico. E muito embora se possa argumentar que ja estamos na p6s-modernidade, ainda é a
modernidade (trazendo consigo a etimologia do termo, modus) o limite e a medida de nosso
tempo. Nela, aprofunda-se o asseédio cientifico sobre a natureza das coisas e o real (a coisa),
sempre jogado na liminaridade da diferenca ontoldgica, passa a ser desvelado como objeto.
Desvelando a coisa como objeto, o “homem teodrico” institui-se como sujeito, quer dizer,

como fundamento ontoldgico do real.

referencias histéricas dissolvidas ao longo da narrativa, é possivel constatar que o encontro de Abel com seus
trés amores, tem lugar entre meados da década de 50 até novembro de 1964.
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N&o é nisto que se esteia 0 cogito ergo sum de Descartes, proposicdo que se tornou
elemento fundamental em toda filosofia ocidental a partir do final da Idade Média? O
crescente afd de subjetivacdo do mundo, ancorado nas certezas da subjetividade, faz-se sentir
com mais evidéncia na Renascenca, com o renovado interesse pela natureza que proporcionou
0 nascimento das ciéncias positivas. O real, j& longe de ser percebido em sua ambiguidade, na
sua liminaridade tragica de ser e ndo ser, passa a estar a mercé da operatividade e
funcionalizacdo promovidas pela técnica analitico-cientifica. Essa, que é filha do positivismo,
neta do helenismo socratico, ndo mais constituindo uma espécie de conhecimento
contemplativo em que impera 0 vigor questionante do pensamento, torna-se o fetiche que
seduz perigosamente a humanidade no mundo contemporaneo.

Ernesto Sabato, em Hombres y engrenaje, observa que, ao longo da modernidade, “El
saber técnico toma el lugar de la preocupacion metafisica, la eficacia y la precision
reemplazan a la angustia religiosa™*® (SABATO, 1951, p. 15). Mesmo as proprias religides
desesperam em se socorrerem no saber técnico-cientifico, degenerando os seus fundamentos
(o sagrado, 0 mito) ao tornarem-se “religides sabias”, nas palavras irdnicas de Nietzsche

(2004, p. 112-113), vitimando o0 homem moderno de uma angustia ainda maior:

Aterrorizado e desapontado com as consequéncias do seu sistema, 0 homem teérico,
ja ndo ousa aventurar-se pelos gelos da existéncia prevendo que eles se quebrem
com a forga da torrente: angustiado, limita-se a correr de um lado para lado, mas
ficando sempre em terra firme. [...] Ao mesmo tempo sente quanto uma cultura,
baseada no principio da ciéncia, comega a degenerar quando se torna ‘ilogica’, quer
dizer, quando comeca a recuar perante suas consequéncias (NIETZSCHE, 2004, p.
114-115).

N&o é ildgico que uma sociedade que deifica o0 progresso e a ldgica do humanismo
subjetivista atinja 0 seu apice, seu maximo esplendor, justamente, na iminéncia mais que
concreta da autoaniquiliacdo? Retomando o raciocinio de Sébato, é possivel vislumbrar o
circulo vicioso em que se emaranha o homem moderno: “El hombre secularizado — animal
instrumentificum— lanza finalmente la maquina contra la naturaleza, para conquistarla. Pero
dialécticamente ella terminara dominando a su creador.”®* (SABATO, 1951, p. 13).

Ainda em A origem da tragedia, Nietzsche (2004, p. 113) aponta Kant e Schopenhauer

como “espiritos elevados [...] que souberam, com perspicacia incrivel, usar as proprias armas

30 "0 conhecimento técnico toma o lugar da preocupacdo metafisica, a eficacia e precisdo substituem a angustia
religiosa” (nossa tradugao)

31 “O homem lanca finalmente a maquina contra a natureza para conquista-la. Mas, dialeticamente, ela acaba
dominando o seu criador.” (nossa tradugao).
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da ciéncia para mostrar os limites e a relatividade do conhecimento”. Mas sua crenga
fundamental era de que somente a arte poderia justificar a existéncia humana.

No ensaio “O escritor e a sociedade”, do livro Guerra sem Testemunhas (1969),
Osman Lins refletindo acerca de seu proprio fazer literario enaltece o “esfor¢o empreendido,
um tanto isoladamente, por alguns artistas contemporaneos, no sentido de operarem, em suas
obras, contra a fragmentacdo que domina o nosso século” (LINS, 1974, p. 214). No mesmo
texto, cita Heine, para quem “a vida e o mundo acham-se excessivamente fragmentados”, ¢
Ernest Fisher, segundo o qual, desde a “tremenda mecanizagdo e especializagdo do mundo

3

moderno”, o mundo inteiro se assemelha a “um conglomerado cadtico de fragmentos
humanos e materiais, mdos e alavancas, rodas e nervos, ramerrdo cotidiano e sensacdes
fortes” em que “a imagina¢do, bombardeada por uma massa heterogénea de detalhes, ja ndo
os consegue absorver em qualquer forma de totalidade” (LINS, 1974, p. 205).

Ora, a escritura e compreensao de Avalovara perpassam, precisamente, o &mbito deste
esforco de reacdo contra a atomizacdo do mundo contemporaneo, com a consequente
recolocagao do real em questdao. Este € o “limite” e a “medida” de uma época, nossa época,
em que o sentido do ser desvela-se como “deslimite” e “desmedida”, no desprezo pela questdo
do ser. Desde os gregos havia uma palavra para essa possibilidade humana: hybris.
Poderiamos considerar que o fetichismo pelo conhecimento técnico € a hybris do her6i
moderno? Em caso positivo, 0s deuses ja ndo estariam cobrando a restauracdo da harmonia
cosmica? Esta, somente no pensamento criativo pode florescer e, isto, € 0 que parece se
desvelar como esséncia daquilo que Nietzsche chamou de pensamento tragico, ou seja, aquele
pensamento capaz de “apresentar a situagdo do homem no mundo, a esséncia da condicéo
humana, a dimensdo fundamental da existéncia” (MACHADO, 2006, p. 64).

Na tragédia, é a questdo do ser que funda a tensdo liminar do her6i que atua sempre
entre 0 humano e o divino. O sentido da questdo é encenado em uma dobra, nunca
dicotbmica, entre destino e liberdade, limite e ndo limite. Em Avalovara, se da algo
semelhante: ha a espiral, mas ela sé acontece nos limites do quadrado, na e pela linguagem do
palindromo. Ser livre é a questdo. Ser livre em meio a tessitura da vida, entre as malhas do
real, € o que se propde tanto nas tragédias quanto na narrativa de Osman Lins. Superando o
subjetivismo que intenta se assenhorar do real, Avalovara resgata 0 pensamento tragico na
circularidade que a espiral engendra. Nela, ser senhor e ser escravo sdo fatalmente 0 mesmo,

quer dizer, a mesma questéo que se desdobra na livre apropriacdo de ser que o0 homem realiza
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em seus limites. Ser livre é a promessa que Publius Ubonius faz a Loreius em meio ao fio
narrativo S de Avalovara.®> O que segue é uma interpretacdo desses dois personagens cuja
historia traz ao texto do romance o proprio plano da obra ao narrar a origem ficcional de um
de seus elementos estruturais: o palindromo.

32 Antes de surgir mesclada ao fio narrativo S de Avalovara, a histéria dos dois personagens foi publicada,
originalmente, em 1972, em forma de conto sob o titulo “Ubonius e o Unicornio” na revista portuguesa Coloquio
letras (LINS, Osman. “Ubonius ¢ o Unicérnio”. In: Coloquio letras, Lisboa, n.6. 1972. Ficgdo).
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6. O DESPERTAR EM PUBLIUS UBONIUS E LOREIUS

“A altura do ano de 200 a.C. [...] em Pompéia, entdo no auge de seu esplendor”
(Avalovara, p. 23; S-5) e, portanto, pouco antes de ser destruida pelo vulcdo Vesuvio, tem
lugar a historia tragica de Publius Ubonius e Loreius, narrada em um dos oito fios narrativos
de Avalovara intitulado “S — A Espiral e o Quadrado”. Publius ¢ um comerciante
“extremamente curioso, tende a especular sobre o incompreensivel” e “recebe, através do
tempo e das distancias [...] residuos da matematica egipcia, da astronomia babildnica e dos
ensinamentos pitagoricos” (Avalovara, p. 23; S-5). Loreius é 0 seu servo astuto e intuitivo
“perseguido por sonhos enigmaticos” (Avalovara, p. 23; S-5).

Eis como surgem os dois personagens no romance “do qual sdo colaboradores”
(Avalovara, p. 23, S-5). Por eles, origina-se ficcionalmente o palindromo, como se disse. Mas
ainda ndo nos centraremos na frase propriamente e, sim, na narrativa que envolve seu
surgimento e na qual se revela a hybris humana como possibilidade sedutora de incorrer no
improprio, quer dizer, desviar-se do caminho de ser.

A narrativa inicia com a promessa de liberdade feita a Loreius por Publius, em meio
aos calorosos dialogos que travavam. Para ser livre, porém, o servo deve descobrir uma frase
que permaneca “idéntica a si mesma”, ndo obstante, possa ser lida “da esquerda para direita —
e ao revés. Nao s isto: sotopondo as palavras de que se componha, possa ser lida também na
vertical, inicie-se a leitura do angulo esquerdo superior ou do inferior direito” (Avalovara, p.
23, S-5).

O dialogo de ambos gira em torno da questdo do ser, quer dizer, aquilo que “desde os
tempos antigos, como agora e sempre, constitui 0 eterno objeto de pesquisa, 0 eterno
problema; ti td on” (ARISTOTELES, 2002, p. 289, Z1, 1028 b 2 ff), ou seja, 0 que
permanece, em toda mudanca, idéntico a si mesmo. Mas o afd do senhor, desde inicio, ndo
admite mistério: o que ele deseja € algo que possa “representar a mobilidade do mundo e a
imutabilidade do divino” (Avalovara, p. 24, S-5), o que ele quer é definir um ente que
represente o ser.

Loreius, muito mais propenso a intuicdo compreensiva®® que & pesquisa esclarecedora,
vé na promessa de ser livre a possibilidade de alcancar o ser que todo o homem espera,

procura e é: travessia para plenificar a promessa ao longo do tempo, em sua vida. Por isso, “os

33 “Toda intuicdo é o 'entre' vigorando. Por conseguinte, tal intuicio nio resulta de um contetdo reflexivo.
Acontece na reflexdo, mas ndo como reflexdo" (CASTRO, 2006, p. 11).
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sonhos de Loreius multiplicam-se; suas vigilias sao desesperadas” (Avalovara, p. 24, S-5). A
primeira decisdo que toma em sua busca € pautada pelo equilibrio que revela o cuidado que o
escravo devota para com a questao que, inesperadamente, surge como primordial em sua vida.

A decisdo é quanto a extensao da sentenca a ser descoberta:

devera ter cinco palavras. Ultrapassar este limite, parece-lhe uma ostentagdo; uma
fraqueza contentar-se com menos. Além do mais, o nimero abriga significados
cabalisticos, para ele importante, havendo, dentre outras, a ilacdo entre o cinco e 0
pentagono estrelado, emblema universal da vida (Avalovara, p. 24, S-5).

As inumeras interpretacbes do nimero e, mais ainda, do pentagrama, o pentagono
estrelado, assim como o inicio e o fim da espiral apontam muitos desdobramentos e alguns
fogem completamente ao nosso alcance. Mas, de todos, talvez se deva guardar isso: é o
emblema universal da vida.

A vida ndo pode ser definida, ela ndo € um conceito como quer, por exemplo, a
biologia. A vida é uma questdo. Questdo primordial e que a lingua grega realiza na articulacéo
de duas palavras: Zoé (vigor vital inesgotavel) e bios (a vida de cada ser). A vida seria, entdo,
Zoé se doando como possibilidade de toda bios: nenhum ser vivo vive apartado de Zoé, mas
esta ndo se pode definir em nenhum ser vivo, por isso a bios perece e Zoé é 0 que permanece
em tudo o que perece. Zoé é uma questdo que, sem que o pedissemos, ja se fez em nds, como
bios. Tal questdo nos foi destinada e, somente faz sentido na presenca da morte, seu limite34.
Por isso todo ser vivente estéa entre o perecer de bios e o permanecer de Zoé.

Entdo, cada uma das cinco palavras da sentenca buscada, deveria ter, igualmente,
cinco letras: em cada uma ressoaria a questdo do vigorar entre bios e Zoé, quer dizer, cada
uma diria a vida. Mas a primeira palavra escolhida, a palavra central da frase que evoca a
vida, tem nas extremidades a limitacdo do suplicio e da morte, situada pela letra T, lugar
simbdlico em que, como se viu, “o0 homem conhece a morte e é expulso” (Avalovara, p. 96, S-
10): Loreius “escolhe a palavra TENET [...] (tenet: conduz, sustém; mas quem conduz, quem
sustém?)”, e a dispdoe em cruz, tendo o N como ponto de interse¢do, “ampliando, o desenho
do T, inicio e fim do vocabulo” (Avalovara, p. 31, S-6), aparentemente, apenas para que

sejam sugeridas as demais palavras constantes da formacgéo do palindromo. Mas

3 “Quando dizemos que o sentido da vida se encontra na morte, estranhamos porque tomamos a vida como o

conjunto das vivéncias que a morte destrdi. Eis 0 engano, pois a vida humana encontra seu sentido na morte na
medida em que a vida é vista ndo como ciéncia, mas como dindmica de ex-periéncias pelas quais manifestamos
nossas possibilidades. O que nos é préprio, nosso quinhdo, nosso destino, encontra o seu limite na
impossibilidade de todas as possibilidades: a morte.” (CASTRO, Manuel Anténio de. Vida, 7. In:

. Dicionério de Poética e Pensamento. Internet. Disponivel em: http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br)
Acesso em: 2 de setembro de 2013.)
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Esta curiosidade ndo teria, para Loreius, maior importancia se a cruz, a cruz em T,
ndo fosse o instrumento com que se supliciam os escravos fugitivos. No dialeto de
seus pais, originarios de Lampsaco, na Frigia, net, particula que resta da palavra

tenet uma vez eliminada a silaba inicial, significa “ndo mais”, com o que entrevé o

imaginoso servo de Ubonius, nesse jogo com o TENET, uma espécie de logogrifo,
acessivel apenas a sua compreensdo de escravo. Assim, se traduz o seu
entendimento da charada: ‘Loreius, caso descubra o que ambiciona o senhor,
conduzird livremente sua existéncia e ndo mais sera crucificado se tentar fugir’
(Avalovara, p. 31, S-6).

A disposi¢do especifica da palavra “tenet” amplia o sentido do T em cruz. Nesta, por
sua vez, da-se a intersecdo do circulo, do centro (o0 ponto no circulo) e do quadrado, também
por isso ela é considerada um dos quatro simbolos fundamentais, além de constituir a base de
todos os simbolos de orientacio®. Na procura de Loreius, portanto, se da a correspondéncia
entre a liberdade de ser no horizonte do néo ser, em que a vida limitada que é destinada a todo
ser vivente orienta-se pela Vida, o ponto no circulo.

Ao descobrir a frase, acredita o escravo, estara livre para tentar fugir. Mas é possivel
revelar-se a liberdade em uma fuga? Por outro lado, como ser livre se nossa vida, orientada
pela Vida, encaminha-se para a morte? O morrer ja nos foi destinado. No entanto, a sede e a
busca desenfreada do homem (sobretudo do homem em nosso tempo) pelo saber tém por pano
de fundo a tentativa de fugir da morte para, enfim, ser feliz. Ele ainda ndo sabe que a propria
morte € um dom e que a felicidade, sera tanto mais conquistada, quanto mais e melhor se
consiga acolher o dom de morrer. E isso o que nos diz a resposta ambigua e paradoxal de
Sileno ao rei no mito de Midas. Quando este Ultimo pergunta pelo que deveria 0 homem fazer
para ser feliz, o s&bio preceptor de Dionisio, deus da arte, responde: “O que o homem pode
fazer para ser feliz ¢ ndo ter nascido, mas uma vez que ja nasceu, sO lhe resta morrer”
(CASTRO, 2011, p. 188).

Manuel Antonio de Castro, na interpretacdo do mito do rei Midas, articula a questéo
do ser nas seguintes palavras:

A vida é realmente ambigua e o grande paradoxo. S6 no e pelo viver se é e ndo- é.
[...] Viver j& estamos vivendo. Morrer ja estamos morrendo sempre. Viver € morrer
para que morrendo vivamos. O que isso implica? Uma procura permanente e radical:

ser 0 que ndo-é, ou seja, ser feliz. Onde o ser feliz é ser o ndo-ser. Nao é apenas uma
negatividade positiva, é toda a positividade de ser feliz (CASTRO, 2011, p. 206).

% “La cruz es el tercero de los cuatro simbolos fundamentales (segin CHAS) con el centro, el circulo, el
cuadrado. Establece una relacién entre los otros trés: por la interseccion de sus dos rectas que coincide con el
centro abre este AL exterior; se inscribe em el circulo y lo divide en cuatro segmentos; engendra el cuadrado y el
triangolo, cuando sus extremidades se enlazan con cuatro rectas. [...] La cruz, dirigida hacia los cuatro puntos
cardinales, es em principio la base de todos los simbolos de orientacion, en los diferentes planos de existencia
del hombre.” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1986, p. 362-363)
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Vivendo, morrendo, vivendo, uma circularidade se insinua e encaminha-se ao centro:
Zoé. Para Loreius, o centro da espiral é vir a ser livre, ser feliz. No verbo TENET, abre-se, em
suas cinco letras, o caminho, um que seja menos informe, pelo qual possa avancar com maior
seguranca vida adentro, atirando-se no aberto do horizonte, no ndo limite do limite; seguindo,
talvez, a sua via-crdcis: “Com esta cruz central, formada pelo verbo TENET e que tdo
claramente lembra os pontos cardeais, ja ndo esta perdido nos oceanos turvos, sem margens,
das palavras” (Avalovara, p. 31, S-6).

Loreius, a caminho, navegando nos oceanos turvos, ndo encontra a frase. Mas € ela
que Ihe vem ao encontro. O problema resolveu-se enquanto ele dormia, apds meses imerso em
especulacOes e experimentos, a exemplo do que se narrou no conto de Rosa (2005, p. 119):
“ao fim de uma ocasido de sofrimentos grandes”. SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS
espoca no escuro da noite. A frase clara e ambigua o suficiente para suscitar o intersticio, a
dobra entre 0 que muda e o que permanece, a possibilidade de vida livre no horizonte da
morte. Bastava, agora, dizé-la a Publius para que a promessa viesse a se plenificar em sua
vida de escravo. Escravo? Na manhd em que se vé aliviado do problema, ele contraria seu
primeiro impulso e se nega a contar a frase ao amo seduzido pela possibilidade de obter um
prazer maior que a liberdade: “A caminho, decide ndo ir. Agora que vir a ser livre depende
um simples gesto, de algumas palavras, um prazer talvez superior a libertacdo é adia-la. Mas:
no seu intimo, j& ndo se considera nem se sente escravo”(Avalovara, p. 41, S-7).

Altivo e orgulhos de si, certo dia, Loreius rebela-se contra as reprimendas de Publius
e, num impeto, declara ja conhecer as palavras desejadas negando-se, todavia, a revela-las a
Publius: “Trate-me como um homem livre. Na verdade, eu ja ndo sou seu escravo. Descobri
as palavras. [...] SO as revelarei quando bem me aprouver” (Avalovara, p. 41, S-7). Tal atitude
desconcerta Publius colocando em questdo sua posicdo de senhor e, entdo, 0 homem tedrico

passa a experimentar a seguinte peripécia:

O senhor (seré ainda o senhor?) [...] Sua propensdo a refletir indefinidamente, acerca
de um assunto ndo importando qual, leva-o a emaranhar-se, em progndsticos,
hipoteses, calculos, suspeitas, precaucdes, conjeturas, subconjeturas e irradiacdes de
todos esses atos intelectuais, multiplicando-os de tal modo e com tanta constancia,
que vem a tornar-se, em espirito, escravo do seu escravo (Avalovara, p. 41-42, S-7).

Dominador de homens, Publius fora “incapaz de concentrar-se no problema”
(Avalovara, p. 24; S-5), na questdo que se destina a todo e cada homem. Entéo, valeu-se do
servo, transforma-o em mero objeto, instrumento para ampliar seu dominio, sua vontade

desmedida de se assenhorar do mistério de ser da vida. Mas, suas préprias atitudes o
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conduzem a condicdo de escravo de quem ele escravizou. Publius Ubonius esta perdido no
labirinto de seus “atos intelectuais”.

Por seu turno, Loreius, que se negou a plenificar o que Ihe foi dado, amesquinha seu
trajeto e passa a tirar vantagens da duvida de Publius, comportando-se com altivez
desequilibrada na oscilagao “entre a fartura ¢ o despojamento” (Avalovara, p. 42, S-7). Na
crenca de que era o senhor do mistério que a ele se revelou, Loreius “estd decidido a s6 na
hora da morte revelar a sua descoberta, determinando que as cinco palavras assinalem a sua

sepultura” (Avalovara, p. 42, S-7). Todavia,

A vaidade perde-o. [...] buscando engrandecer-se aos olhos de uma cortesd de quem
a tradi¢do conservard o nome, Tyche, Loreius revela o estranho embuste e a frase
magica. Thyche percebe a vantagem que pode colher do segredo e transmite-0 ao
homem a quem ama, um vinhateiro. O vinhateiro, habilmente, vende a Publius as
cinco palavras do escravo. Loreius, ao ver-se defraudado e reconhecendo haver
perdido a Unica oportunidade de ser livre, grita pelas ruas de Pompéia, afirmando
havé-la descoberto, aquela frase que as criangas logo riscam nas paredes e 0s
bebedores, com vinho, nos balcBes das tavernas, dirige-se ao quarto de Tyche sem
que o vinhateiro tenha forgas para o impedir, brada ainda uma vez as palavras da sua
perdicdo e, desembainhando uma punhal, mata-se diante da mulher (Avalovara, p.
42, S-7).

Loreius no seu agir desmedido encarna a hybris humana. Descuida-se em seu caminho
e entrega seu dom a cortesa cujo nome evoca a divindade grega tutelar da fortuna, conhecida
por sua inconstancia. Venerada em muitas cidades no periodo helenistico, tendo sido cunhada
em varias moedas, sobretudo nos trés séculos que antecederam o nascimento de Cristo, Tykhe,
na arte medieval, era representada na figura de uma mulher portando uma cornucépia, um
timao ou um leme com o qual guiava os destinos dos homens. Nos giros da roda da fortuna,
espiral perigosa, Loreius conduz seu navegar, mas seduzido por tentacGes desvia-se do
caminho de uma vida plena em liberdade, encontrando a morte sob um viés nefasto e infeliz.

Loreius é essa possibilidade humana em que restam claros os perigos em jogo na
travessia dos “oceanos turvos e sem margens” de viver. Por um lado esse destino € fatal, pois
sendo sempre ténue o limite entre vida e morte, é certo que vivemos e é certo, igualmente, que
morremos. Mas, de maneira nenhuma, trata-se de um destino fatalista, uma vez que ndo se
define em nada o mistério de morrer e viver. Assim, 0 espirito humano sempre atravessa, mas,
também, é atravessado pelo mistério que move, por exemplo, a poesia de Fernando Pessoa
(1995, p. 82) ao dizer que “Deus ao mar o perigo e o abismo deu, / Mas nele € que espelhou o
céu.”; ou ainda, a de Holderlin citado por Heidegger (2001, p. 31): “Ora, onde mora o perigo /
¢ 14 que também cresce / o que nos salva”. Mas saber dessa tensdo, dessa ambiguidade,

conhecer o palindromo ainda ndo é ingressar e acolher no mistério de estar vivo. O que é o
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ceu que se espelha no mar? Certamente ndo se trata mais de um lugar diferente daquele em
que ja estamos navegando. O que é salvar-se? Com Loreius entendemos que ja ndo pode ser
um fugir da morte. E o que sera do homem tedrico, aquele que compra e banaliza o mistério
pelas ruas da grande cidade? Havera, ainda, salvacdo?

Publius Ubonius parece livrar-se de seu escravo e senhor — talvez ndo sem alguma dor,
pois devotava a Loreius certa afeicdo. Mas seré possivel livrar-se do julgo do destino? “No
dia em que Loreius, desesperado, mata-se diante de Tyche, Publius Ubonius, entre os
sobressaltos de um sono agitado, sonha com um Unicornio” que o atormenta dando-lhe
ordens para que se despoje de tudo e passe a mover-se errante mundo a fora (Avalovara, p.
94, S-10). A figura do animal fantastico evoca, entre muitas coisas, uma mescla de
religiosidade e profanidade, interpondo ao plano terreno o divino®. Remete, portanto,
novamente a ambiguidade do palindromo em confluéncia com os sentidos da espiral, pois, sua
maior caracteristica, como se sabe, é o chifre espiralado. O surgimento do Unicornio na
historia de Publius ndo corresponde simplesmente a uma puni¢do pelo mal de haver roubado o
segredo de Loreius, muito embora seja esta a crenca inicial do comerciante. A presenca do
Unicdrnio marca a possibilidade de transformacdo e resgate de um pleno existir.

Marcelo Backes, em prefacio para uma das traducGes de A Metamorfose para o
portugués, cita como caracteristicas mais marcantes na escritura de Franz Kafka, “o desespero
do homem moderno em relagdo a existéncia, a eterna busca de algo que ndo estd mais a
disposicgéo, a pergunta por aquilo que nao tem resposta” (BACKES,2001, p. 5). Certamente, a
obra de Osmam Lins realiza um mergulho profundo nas questbes que moveram grandes
escritores modernos como Kafka, estabelecendo com suas obras intimo dialogo. Por isso, ndo
é estranho que, em meio ao palimpsesto que é Avalovara, no desfecho de Publius Ubonius
(em “Publius Ubonius, entre os sobressaltos de um sono agitado, sonha com um Unicérnio.”)

seja possivel ouvir o eco das palavras que iniciam a metamorfose de Gregor Samsa: “Certa

% A origem do tema do unicornio é incerta e se perde nos tempos. Presente nos pavilhdes de imperadores
chineses e na narrativa da vida de Conflcio, no Ocidente faz parte do grande nimero de monstros e animais
fantasticos conhecidos e compilados na era de Alexandre e nas bibliotecas e obras helenisticas. E citado na
compilagdo, feita por autor desconhecido, de lendas gregas, Physiologus, do século V d. C, como uma
correspondéncia do milagre da encarnagdo. Centro de calorosos debates, ao longo do tempo, o milagre da
Encarnagdo de Deus em Maria passou a ser entendido como o dogma da virgindade da mée de Cristo: pois as
narrativas difundidas por todo medievo contam que o animal selvagem tornava-se décil a presenca de mulheres
virgens; nessa operacéo teoldgica, o unicérnio tornou-se um dos atributos recorrentes da VVirgem Maria. Também
representaria a Trindade Santa, ao lado da pomba e do peixe, enquanto que em outras representacdes ele é a
prépria encarnacgdo do Cristo Salvador (HATHAWAY, 1980, p.17).



65

manh&, ao despertar de sonhos intranquilos, Gregor Samsa encontrou-Se em sua cama
metamorfoseado num inseto monstruoso” (KAFKA, 2001, p. 11).

Ambos 0s personagens despertam para uma mudanca e o fato de Publius ndo ser,
propriamente, um homem moderno pode indicar que as questdes que os configuram, a ele e a
Gregor Samsa, ndo devam e nem possam ser pensadas apenas a partir de uma historiografia,
mas, sim, em termos ontoldgicos. Em outras palavras, opera — ndo s no atuar da
personagem, mas em todos os elementos da narrativa de Osman Lins — o pensamento que
produziu catedrais goticas, tragédias ou os mitos dos mais diversos povos e culturas
inspiradores, sob diversos aspectos, de textos literario de autores como Kafka, Proust, James
Joyce, Guimardes Rosa, bem como diversas outras obras de arte modernas. Tal pensamento
ndo se origina numa época especifica. E pensamento sem idade, pois advém das origens
misteriosas do proprio pensar como dimenso que nos permite a compreensdo da realidade. E
pensamento poético que corresponde aquilo que ndo busca resposta definitiva e se retrai ao se
manifestar, na geracdo de mais e mais sentidos como possibilidades fecundas de realizagio. E
0 que toda auténtica obra procura e procura ser. E o reflexo no espelho, a identidade
monstruosa, a cidade perdida, o paraiso, o0 Tempo perdido se perdendo das classificacdes e
historiografias, pois é ele mesmo — enquanto pensamento poético — que constitui toda e
qualquer época.

H&, porém, em cada homem — quer seja medieval, moderno ou contemporaneo — a
época propicia em que ele, despertando de sonos intranquilos, possa a vir a tomar consciéncia
de si no acolhimento do mistério de existir, sendo impelido a concentrar-se em seu intimo, a
mover-se na procura do fundo sem fundo, quer dizer, procurar ndo mais um fundamento, mas
o0 proprio fundar(-se) criativo que é o ser sendo. Mistério é a espiral buscando seu centro, 0
ponto.

No mistério de ter se metamorfoseado num inseto, Gregor Samsa pensa “o que tera
acontecido comigo?” e a narrativa deixa claro: “ndo era um sonho”(KAFKA, 2001, p. 11).

Publius Ubonius apenas sonha com o animal, mas seria 0 sonho menos real?

Os sonhos e objetos dos sonhos, segundo a crenga geral, sdo impalpaveis. O espanto
de Ubonius, ao despertar, decorre desta incongruéncia: no seu peito esquerdo ha um
leve arranhdo, estrias bem visiveis, e que logo desaparecem, marcam em diagonal a
palma de sua méo direita. No sonho, ao ver o Unicornio, ele passara a unha no peito,
para certificar-se de que ndo sonhava; depois segura com forca o chifre da besta,
numa tentativa de rebelido contra as ordens que dela recebia. O chifre [...] deixara as
suas marcas na mao rebelde e temerosa de Ubonius (Avalovara, p. 94, S-10).
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O texto de Avalovara, atento ao fluir das matuas trasladacGes entre ser e ente, ndo
chega a ser categorico como a narrativa de Kafka, mas € possivel entre-ler que sim: o sonho é
real. Seu narrar, com “indicios tdo pouco vulgares”, encaminha-0 a realidade, quer dizer, é
uma realizacao tao concreta que faz “com que o sonho do negociante seja conhecido em todas
as esquinas de Pompéia, cruze o mar Tirrénio, o Mediterrdneo, chegue ao Egito e seja
transcrito em documentos” (Avalovara, p. 94; S-10). Além de deixar marcas fisicas na mao do
homem Publius, deixa marcas historicas, documentos publicos, aos homens futuros (para
Abel? Para nds que o lemos agora?). Téo concreto € o sonho e tal é seu poder coercitivo que
“as determinacdes do Unicornio obrigam Ubonius a caminhar sem trégua” mundo afora pelo
resto da vida (Avalovara, p. 94; S-10), pois 0 mover-se é inerente ao mistério de sonhar.

Com maior intensidade, e a seu modo, tem sido também muito concreto o sonho
moderno na pretensdo de “logicizar” a realidade; tanto que ele “se manifestou como um poder
imprevisivel, em todas as esferas do mundo civilizado, e que, impondo-se a todos como o
verdadeiro dever do homem inteligente, conquistou para a ciéncia o lugar que ela ainda
ocupa, porque ninguém conseguiu ainda desaloja-la” (NIETZSCHE, 2004, p. 95).

Desde a modernidade e, ainda hoje em dia, é a ciéncia a quem se atribui o discurso do
que seja a verdade das coisas. Mas seus pressupostos — enraizados na tradicdo metafisica que
interpreta ser e ente como dimensdes estanques e dicotdmicas — conduzem 0 seu avango em
direcdo a circulos viciosos de abstracdo desmedida como 0s que escravizaram Publius, ante
sua ignorancia em relacdo a frase magica, mesmo apos té-la comprado do vinhateiro. Tais
circulos sempre hdo de esbarrar no espanto misterioso, no ndo saber de todo saber. E disso

que nos fala Nietzsche ao discorrer sobre o surgimento do “conhecimento tragico™:

Porque a periferia do circulo da ciéncia é composta de uma infinidade de pontos, e
ainda que seja impossivel conceber como é que todo circulo poderia ser medido, o
homem superior e inteligente, antes de chegar a meio da vida, fatalmente que atinge
certos pontos da periferia onde fica interdito perante o inexplicdvel. Quando
chegado a este extremo limite, vé, cheio de espanto, que a légica também toma a
forma curvilinea desses limites, e se enrola a si propria, como a serpente que morde
a prdpria cauda — tem a visdo de uma nova forma de conhecimento, o ‘conhecimento
tragico’, de que ndo pode suportar o aspecto, se ndo tiver 0 SOCOrTo e a protecdo da
arte (NIETZSCHE, 2004, p 96).

Foi este mesmo conhecimento que se revelou a Loreius. Mas 0 escravo ndo pode
suporta-lo, pois, tdo logo, apos realizar a frase magica recolhendo-a da ambiguidade do
mistério, descuidou-se em se por sob a protecdo da arte (tékhne), quer dizer, ndo se orientou
pela humildade no reconhecer que o mistério da vida € sempre maior do que as realizaces.

Agora, é a possibilidade deste reconhecimento que se abre na trajetoria de Publius Ubonius; é
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com 0 “conhecimento tragico” que ele se depara ao cumprir as ordens do Unicornio que
“condenam-no a mover-se pelo resto de seus dias buscando a cauda da Eternidade”
(Avalovara, p. 94, S-10). No mover-se ndo ha técnica capaz de prever os caminhos: ha,
apenas, a arte de sempre caminhar.

Entdo, enquanto Loreius “a caminho, decide ndo ir” (Avalovara, p. 41, S-7), apos a
revelacdo, o comerciante, que até o momento apenas andava em circulos na vida, decide
empreender a caminhada em espiral que sabe, de ante méo, ser sem fim: “Publius Ubonius
ndo tem ilusdes: a peregrinacdo sera interminavel” (Avalovara, p, 94, S-10). Ainda, se Loreius
perde sua Unica chance de ser livre, justamente, por ndo dizer, trancando em si o palindromo;
Publius Unbonius, em seu caminhar, envereda outra possibilidade humana. Revelando a todos
gue encontra o seu sonho, ele se oferta ao verdadeiro dialogo que ndo mais se debruca sobre
abstracdes e especulacdes vazias, mas sim gira em torno do vazio fundante que a sua propria
empreitada concretizava.

O Unicdrnio lhe impusera 0 movimento de abertura para a questdo que une e separa 0
eu e o outro no didlogo. E, justamente, em um dialogo de vinte horas seguidas, com um
mercador conterraneo de Loreius, abre-se a Publius a possibilidade de travar o dialogo
consigo mesmo, um autodialogo que é a escuta do outro de si, quer dizer, do mistério de ser
quem se é. Por ele, é possivel dar ao circulo vicioso o sentido espiralar que encaminha ao
ponto, sempre envolto em penumbra, da felicidade de ser.

Questionando ndo o teor e contetdo das ordens que o Unicérnio dava, mas sim o fato
de ele dar ordens, portanto, questionando a proveniéncia das ordens, o interlocutor de Publius,
propde a seguinte interpretacdo: “Haver engendrado, em sonhos, um Unicornio que lhe da
ordens, significa que 0 homem — seja na vida, seja na arte, tem de elaborar, juntamente com
outras coisas, criagdes que regulem os seus atos e suas proprias criagdes” (Avalovara, p. 95,
S-10).

O Unicoérnio ndo é apenas o socorro criativo de que Publius Ubonius necessita para
suportar o terror que o conhecimento sobre si, quer dizer, a jornada para chegar a ser 0 que se
é, suscita em todo ser humano. Ele é o préprio ser maravilhoso, quer dizer, a maravilha de
tornar-se quem se é. Na jornada é que se opera a metamorfose, quer dizer, a mudanga na
forma de ver a rede da vida: ndo ver mais somente fios e nds, mas também o vazio que 0s

interliga e que é o nada criativo, abismo, que nos proprios somos. Esse ver somente a arte
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possibilita. O Unicornio é a arte semovente, quer dizer, que por si propria se move e nos lanca
em jornada, na procura de viver em plenitude a vida.

Rainer Maria Rilke, em coletdnea de poemas intitulada Sonetos a Orfeu, escreve
versos dedicados ao conhecido conjunto de tapecaria denominado A dama e Unicérnio. Tal
conjunto, por sua vez, dialoga intimamente com Avalovara, ndo apenas pela coincidéncia do
animal fantastico, mas, também, por ser o tapete uma imagem-questdo fundamental no
romance®’. No poema de Rilke, o animal encarna em si a passagem, pelo amar®, do que nio
existe ao que passa a existir, alimentado pela possibilidade de viver que se encontra na visao

do proprio no reflexo do espelho, quando dama e unicdrnio veem um ao outro. Eis o poema:

Oh, este animal que n&o existe!
Amaram-no porém (sem o saber)
—na figura, no arrojo, no poder
e até no brilho de seu olhar triste

certo ndo existia: mas o amor

fé-lo puro nascer — sempre um espago
abriam para ele, e em tal regago

claro a cerviz ergueu, ansioso por

ser. Nao Ihe deram nunca outro alimento
que a possibilidade de viver;
mas tanta for¢a ao animal deu ela,

que brotou nele um chifre. E no momento
em que a uma virgem pode aparecer,
viveu no argénteo espelho e viveu nela.®

37 Sobre o dialogo entre Avalovara e A dama e o Unicornio, conferir: FERREIRA, Ermelinda. A dama e o
unicdrnio: exercicios de imaginacdo. In: ALMEIDA, Hugo (Org.). Osman Lins: o sopro na argila. Sdo Paulo:
Nankin Editorial, 2004. No estudo, a autora cita que, ao compulsar os documentos doados por Julieta de Godoy
Ladeira, vidva de Osman Lins, ao Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundagdo Casa de Rui Barbosa,
destaca-se uma pequena estampa que reproduz um dos seis painéis que compde a referida tapecaria, sob o qual
Osman Lins datilografou: “detalhe da tapegaria Adama e o Unicdrnio, século XV. Tema N — Abel: o Paraiso”.
Além disso, em nota de rodapé, a autora reproduz uma anotacdo, também datilografada, feita por Julieta no
Dossié Avalovara (uma coletanea de recorte organizados por Julieta Ladeira e doados ao arquivo Osman Lins do
Instituto de Estudos Brasileiros da USP) em que registra: “A arte da tapecaria também influenciou a obra de
Osman Lins e, esta, em especial, é citada em Avalovara. A dama e o unicérnio, Museu de Cluny, Paris.
Personagens de Avalovara entram no tapete, passam a fazer parte dele”.

3 Pelo amar da-se o translado matuo de ser e ndo-ser. Alberto Caeiro nos diz em um poema de O Pastor
Amoroso que “Amar é pensar”’. Parménides, no ja referido fragmento III, conclui a circularidade desse
raciocinio: “pois 0 mesmo € pensar e ser.”

% Originalmente o texto soa: “O dieses ist das Tier, das es nicht gibt. / Sie wuBtens nicht und habens jeden Falls
| —sein Wandeln, seine Haltung, seinen Hals, / bis in des stillen Blickes Licht—geliebt. // Zwar war es nicht.
Doch weil sie's liebten, ward / ein reines Tier. Sie lieBen immer Raum. / Und in dem Raume, klar und
ausgespart, / erhob es leicht sein Haupt und brauchte kaum // zu sein. Sie nahrten es mit keinem Korn, / nur
immer mit der Mdglichkeit, es sei, / Und die gab solche Starke an das Tier, // daB es aus sich ein Stirnhorn trieb.
Ein Horn. / Zu einer Jungfrau kam es weil3 herbei— / und war im Silber-Spiegel und in ihr.” A tradugdo
apresentada se encontra em: RILKE, Reiner Maria. Poemas e carta um jovem poeta. Tradugdo e prefacios de
Geir Campos e Fernando Jorge. Rio de Janeiro: Editora Tecnoprint Ltda; Ediouro-coquetel, s/d., p. 60.
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O que ndo existe, 0 ndo ser, pode “puro nascer”. E essa travessia que acontece
continuamente “(sem o saber)” no sendo que Avalovara encena. No poema, dama e unicornio
sdo 0 mesmo pelo espelho, em Avalovara, a dama sem nome, narrando a travessia até chegar
ao seu amado Abel, cavalga o animal: “Atravesso lentamente as noites, noites sem dias,
montada num cavalo. O cavalo tem um chifre brilhante entre as orelhas [...]. Passo ante o
espelho, vejo um rosto infantil. Meu?” (Avalovara, p. 79; O-11). H4, entdo, novamente a
jornada para se saber o ser sendo. Tal jornada — que € uma possibilidade de viver que se abre
a Publius — sempre apela por sua concretizacdo. Como o Unicornio em ansia, ela quer e
necessita ser, pois ser é o0 que nos quer desde sempre como questdo. E a questdo vital: Zoé,
quer dizer, vida que jamais pode morrer na praia dos conceitos e do subjetivismo. Como
questdo, a vida precisa chegar a plenitude, a promessa precisa se realizar e s6 0 pode fazer,

ndo no homem tedrico, mas, sim, no espaco “regaco claro”, no homem humano.

— Que sentido tém, por exemplo, tuas preocupag¢fes com a divindade, se ndo
alcancaste sequer uma moral? Qual a importancia de especulares, como fazes, sobre
0 incompreensivel, a ponto de prometeres a liberdade a um escravo teu, caso ele
descubra uma frase que aplaque a tua fome de mistério, se és capaz de — desatento
ao mistério imediato das relagbes entre o homem e as suas descobertas, e sem
respeito algum pelo espanto do homem em face de suas prdprias criagdes — roubar-
Ihe o que naturalmente lhe pertence, violando-o em sua intimidade a ponto de o
levares & morte? (Avalovara, p. 95, S-10).

Cada homem, como lugar da vida, do entre que é o vazio das redes, corresponde a
questdo de ser na criacdo do préprio de si, no fazer-se humano e feliz pela vida: este € o
sentido de ser humano. E preciso realizar, cada um, o seu proprio Unicérnio, o fantastico, o
maravilhoso, seja na vida seja na arte (porque a vida é a arte), em honra da criatividade que
vige em nos. Por isso 0 homem é hamus, a terra fértil do ser e, pelo parentesco etimol6gico
que une os dois termos no radical indo-europeu fec-, ser fértil é ser feliz. Dito de outro modo,
a felicidade corresponde a forca criadora que o homem realiza em seu viver, seu caminhar. E
Publius, por mais riqueza que produzisse em seu comércio estéril, por mais bens que
possuisse continuava, até aquele momento, infelizz em meio as muitas propriedades,
negligenciava ao que lhe é proprio, o ser humano. Por isso, a necessidade imperativa de
caminhar em espiral, pois ela é o que evoca a fecundidade originariamente imbricada na
questdo de ser: “La espiral és un simbolo de fecundidad [...] homologa todos los centros de

vida y fertilidade. Vida porque indica el movimento de una cierta unidad de orden o,
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inversamente, la permanecia del ser bajo su movilidad”*° (CHEVALIER & GHEERBRANT,
1986, p. 480).

“O sonho, Publius Ubonius” — continua o mercador frigio — “significa que ainda nao
criaste o teu Unicornio e que precisas dele. Sem isto, és apenas um homem que dorme,

embora fale dormindo” (Avalovara, p. 95, S-10). E como fala esse homem dormindo!

O homem fala. Falamos quando acordados e em sonho. Falamos continuamente.
Falamos mesmo quando ndo deixamos soar nenhuma palavra. Falamos quando
ouvimos e lemos. Falamos igualmente quando ndo ouvimos e ndo lemos e, ao invés,
realizamos um trabalho ou ficamos a toa. Falamos sempre de um jeito ou de outro.
Falamos porque a fala nos é natural. Falar ndo provém de uma vontade especial.
Costuma-se dizer que por natureza o homem possui a linguagem. Guarda-se a
concepg¢do de que, a diferenca da planta e do animal, o homem é o ser vivo dotado
de linguagem. Essa definicdo néo diz apenas que, dentre muitas outras faculdades, o
homem também possui a de falar. Nela se diz que a linguagem é o que faculta o
homem a ser o ser vivo que ele é enquanto homem. Enquanto aquele que fala, o
homem é: homem. Essas palavras sdo de Wilhelm von Humboldt. Mas ainda resta
pensar o que se chama assim: o homem. (HEIDEGGER, 2001, p. 7)

Publius, homem tedrico, falava, mas ainda dormia. “Nao ¢é para se falar e agir
dormindo” ecoa a sentenga por outro fragmento de Heraclito (1991, p. 79). Mas o sonho
suscita a necessidade de despertar para questdo que sempre permanece ao pensar: 0 que é 0
homem? Questdo esta, intimamente ligada a outra questdo primordial: o que é a linguagem?
Despertar para uma questdo é perceber na fala o0 seu ndo saber, o siléncio que ela manifesta. E
colocar-se a caminho do mistério da fala, na e pela fala, na e pela linguagem, por que é na e
pela linguagem que o ser se da realizando a jornada.

Por isso é que, na percepc¢do de sua errancia — “Vé, Publius Ubonius, num relance, a
extensdo de seus enganos” (Avalovara, p. 95, S-10) — o homem, que cada um €, pode,
realmente, despertar para aquilo que é proprio a todos, o humano do homem, o ser vivo para a
Vida, no horizonte da morte. A morte ressoa, neste caso, como um bem desfrutado por todos,
bem publico (publi), quer dizer, o maior bem (bonius) que todos experienciam (usu) ao longo
do viver e que vem desde o inicio cifrado no nome da personagem em latim: publi usu bonius.

Publius Ubonius dorme e fala dormindo. Ele precisa despertar.

E trata-se, agora, de um despertar para dentro de si no reconhecimento dos proprios
limites (“és apenas um homem” diz 0 mercador frigio). Mas, ao mesmo tempo, refere-se a um

sair peregrino, um projetar-se a todo 0 momento para o aberto, para o fora (ek-) do lugar onde

40 «“A espiral é um simbolo de fecundidade [...] homologa todos os centros de vida e fertilidade. Vida porque
indica 0 movimento de certa unidade de ordem ou, inversamente, a permanéncia do ser em sua mobilidade”
(nossa tradugdo)
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esta (sistere). E, portanto, o existir (ek-sistere*!) que sempre se realiza com, mas também, para
além de qualquer circunstancia limitadora. Espiral no e pelo quadrado se dando como
palindromo, linguagem “que faculta o homem a ser o ser vivo que ele ¢ enquanto homem”
(HEIDEGGER, 2001, p. 7). Pois o limite mesmo € um bem, um dom do nao-limite, da mesma
forma que a morte € um dom da Vida para que cheguemos a existir.

Publius, “abandonando o habito de sobre tudo se informar e de fazer perguntas sobre
tudo, concentra suas energias em transpor para a vigilia o Unicornio do sonho” (Avalovara, p.
95; S-10). Ele se lanca no siléncio da linguagem que é o vazio de toda fala, no empenho de
ndo mais apenas “representar a mobilidade do mundo e a imutabilidade do divino”, e, sim, de
fazer a experiéncia concreta dessa questdo em sua vida, acolhendo a prépria reversibilidade
do palindromo em seu ser, lugar préprio em que mudanca e permanéncia se ddo. Talvez
assim, ele pudesse dar uma resposta feliz a questdo langcada no “Espelho” de Guimaraes Rosa
(2005, p. 120): “vocé chegou a existir?”

N&o é outra a questdo que se impde para a humanidade que, no auge da era técnico-
cientifica, parece estd em marcha cega para da autodestruicdo como a Pompeia de Loreius e
Publius sem saber dos perigos do vulcdo Vesuvio prestes a entrar em erupcdo. Trata-se da
questdo de se saber emaranhado no sistematico arcabougo conceitual sem consciéncia dos
préprios passos ou, entdo, liberto na rede da vida e, a partir disso, decidir de que forma
conduzir nosso viver, buscando criativamente a raz&o dessa liberdade. Buscando, por assim
dizer, ser feliz.

Para Publius a busca ndo chega ao fim. No entanto, € certo que a destruicdo pelo
vulcdo ndo lhe alcanca, pois ele decide sair de Pompeia e langar-se a procura. Com isso, 0
romance nos acena uma possibilidade de se evitar a destruicdo iminente que ainda assombra a

humanidade, com a retomada do pensamento em torno da questéo do ser.

41 O radical indo-europeu st-, é bastante rico em derivag@es. Dele, por exemplo, advém o verbo latino stare que
esta na raiz de muitas palavras em portugués, como “estar”, “estado”, “substantivo”, “estrutura”, “circunstancia”
etc. Também ¢ esta a raiz da palavra “existéncia”. Quanto ao termo, talvez seja interessante compilar as palavras
do Prof. Manuel Antbnio de Castro nas quais uma interpretagdo poético-originaria surge em dialogo com o
pensamento de Heidegger e se instala por todo o presente trabalho: “Do verbo latino stare formou-se um verbo
que se denomina frequentativo, por que vive em uma sucessdo de posi¢des: sistere. [...] Contudo para indicar
aquele sendo em que toda a posicdo ja esta fora e além dela, formou-se outro verbo: ex-sistere. Esse sendo
diferencial, o que ndo indica superioridade nem inferioridade e, sim, possibilidades recebidas, é o ser humano. O
prefixo ex[eks] assinala a possibilidade do livre aberto em que ele habita e o projeta livremente para fora da
posicdo, do estar que caracteriza todo ente em geral. Na e com a posi¢do surge ndo sé a questdo do limite, mas
também a do n&o-limite. E isso, em esséncia, 0 que diz ex[eks]. Pelo fato de poder ter posicdo e, a0 mesmo
tempo, estar fora dela, ou seja, ser livre, chamou-se tal sendo de ex-istente. O ser humano é ambiguo, é ente e
ndo-ente, esta e ndo-esta, tem limite e ndo-limite. Por isso, em alem&o, existéncia diz-se Da-sein: o ser do entre,
o entre-ser” (CASTRO, 2011, p. 26).



72

Ao mesmo tempo, revela-se a razdo da historia destes personagens, Publius Ubonius e
Loreius, se dando em meio a um dos fios que narram a estruturagdo do romance, S — A
Espiral e 0 Quadrado. E preciso que o texto se ponha a caminho da esséncia da linguagem
para que a obra, procurando o sentido do existir, entre seus planos, retas e curvas, nao se
perca, vaidosa de si, mas construa-se no aberto, no ar, como uma renda delicada, fazendo-se
da carne dos sonhos, no querer ser de carne mais solida*?. Enfim, para que a espiral ndo se
enovele e a obra chegue a ser plenamente obra, quer dizer, caminho que encaminha a procurar
pelo nada criativo em que ja vige, pois “o Unicornio circula entre estas paginas” (Avalovara,
p. 96; S-10). Encaminhando-se e encaminhando-nos no vigor de sermos a propria caminhada,
possa o leitor percebe, como Publius, que “Uma manha, ao despertar, o Unicornio esta

deitado junto a cama, olhando-o” (Avalovara, p. 95; S-10).

42 Retomo aqui a metalinguagem em O serdespanto, de Vicente Franz Cecim, que dialoga profundamente com o
pensamento estruturante de Avalovara, sobretudo, em um trecho de ‘“Na penumbra Andara: didlogo com
sombras” que serviu de epigrafe ao item 2 do presente Capitulo: “E eu lhe digo: // Que esses livros que ele [0]
escreve contém varios / planos e retas e curvas, como uma construcdo no ar / de areia, ou de agua, ou de carne de
sonhos / mas querendo ser de carne mais sélida // E tudo isso temperado num fogo interior, num / fogo por
dentro // de viajante / no Mistério [00]” (CECIM, 2006, p. 276).
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7. QUADRADO E PALINDROMO, LIMITE E LINGUAGEM

O Unicérnio olhando Publius Ubonius é a concretizacdo do despertar para a questao
de ser: homem sendo humano, obra sendo operar. N&o se trata de um final, mas, antes, da
revelagdo de um caminho a percorrer. N&o se trata, tampouco, de um inicio, pois a esta altura,
em S 10, quer dizer, na décima e Gltima passagem da linha da espiral pelo tema S, quando o
Unicérnio realiza-se ao lado da cama de Publius, o romance ja h4 muito tem iniciado. De
maneira analoga, o surgimento de um homem pressupde a travessia ja em marcha, uma longa
narrativa que o precede e que, naturalmente, o ultrapassa, acolhendo-o na possibilidade de
auto realizacdo. A elaboracdo do sentido de ser, tanto no existir do romance quanto no existir
humano, se dard como experiéncia com a linguagem. A experiéncia se constitui, portanto,
num caminhar criativo em que estdo em confluéncia a tessitura do texto no fazer-se obra e a
travessia humana pela Vida em busca da felicidade.

Buscando colocar-se na possibilidade de fazer tal experiéncia com a linguagem,
Heidegger (2011, p. 137) enfatiza que “fazer uma experiéncia de alguma coisa significa: a
caminho, num caminho, alcangar alguma coisa”. Porém, alerta que “para alcangarmos o que
conseguimos alcancar quando estamos a caminho, € preciso que isso nos alcance e comova,
gue nos venha ao encontro e nos tome, transformando-nos em sua diregao”. Publius Ubonius
ha de experimentar, em sua busca, a concretude do jogo palindromo evocado pela frase de
Loreius e, 0 Unicornio, por sua vez, é o abrigo criativo que, impondo-lhe limites, ordena-lhe o
caminhar em espiral a procura de alcancar o ser que ele é. Mas no caminho para ser, nesta
experiéncia, também o proprio ser ha de alcanca-lo, pois é ele que, em verdade, ja 0 move,
comovendo-se na fertilizagdo de seu viver: Publius hd de encontrar e ser tomado pelo ser,
transformando-se na direcdo, quer dizer, no préprio sentido espiralar de seu caminho. Para
esse encontro o texto encaminha todos os demais personagens e o leitor, convidando-os a
travessia na apropriagdo do caminho em espiral. Neste sentido, ainda com Heidegger (2011, p.
154), podemos dizer que “o caminho ¢ que nos permite alcangar o que nos alcanga”. O
caminho, fazendo-se a si mesmo no homem, doa ao homem a possibilidade de ser humano.
Mas como se faz o caminho?

O Unicornio, assim como o palindromo, criacdo de Loreius, orienta, ordena o
caminhar e impdem limites, pois € a lembranca viva do maior dos limites no horizonte dos

homens: a morte dilacerando a vida como quem morde arrancando-lhe pedacos a todo e cada
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instante que passa. N&o € por caso que sua primeira, apari¢do no sonho de Publius, se dé apds
o suicidio de Loreius, como manifestacdo de remorso*®. No entanto, ele é o seu socorro e é
somente no acolhimento obediente de suas ordens, que Publius pode chegar a ser, sendo
procura por sentido. O Unicornio, portanto, como disse o mercador frigio, é crucial e decisivo
ao peregrinar humano desde sempre limitado no tempo j& que “nem a eternidade bastaria para
chegarmos ao término da espiral — ou sequer ao seu principio” (Avalovara, p. 17, S-3).

Se considerarmos que tal peregrinar corresponde a procura pelo ser obra que
Avalovara realiza em sua tessitura, entdo, concomitante a questdo de seu vir a ser, de seu
encaminhar-se aquilo que desde sempre &, surge uma outra questao sobre, “como [...] fazer
repousar a arquitetura de uma narrativa, objeto limitado e propenso ao concreto, sobre uma
entidade ilimitada e que nossos sentidos, hostis ao abstrato, repudiam?” (Avalovara, p. 17, S-
3). Neste sentido, se, por um lado, toda a obra abriga uma poténcia misteriosa de ser, por
outro, a felicidade de sua realizagdo posiciona-se na dependéncia de uma de-cisdo* a ser
feita. Decisdo esta semelhante a que se apresentou a Loreius e a Publius Ubonius,
conduzindo-os a figurages tao distintas, porém, do mesmo destino humano.

Seria esta de-cisdo o que diferencia as diversas obras de arte? “A verdade”, reflete o
narrador do fio S acerca da espiral, “a verdade é que, se a seccionarmos nas extremidades,
arbitrariamente o fazemos; fazendo-o guardamo-nos da loucura.” (Avalovara, p. 16, S-3),
como ja se disse alhures. Em todo caso, “somos nos que impomos limite, em ambas as
extremidades, para a espiral” (Avalovara, p. 17, S-3). Mas que isso ndo nos mergulhe na
crenca ilusoria de que possamos ter o poder de dominio sobre o ser que ndo somos, quer dizer,
0 ndo ser. Pois é, justamente, porque somos sem 0 termos pedido, ou seja, porque SOomos
entes, que o limite no ilimitado, a cisdo que nos rasga, ja se deu na constituicdo de cada
homem e cada mulher jogados pela morte. Lembremos, novamente, das palavras de Sileno ao
rei Midas: “[...] mas uma vez que ja nasceu, so lhe resta morrer” (CASTRO, 2011, p. 188). A
decisdo é nossa, ndo como algo que possa ou ndao acontecer ao nosso bel prazer, mas como

algo que, acontecendo desde sempre, possa ou ndo, em diversos niveis, ser acolhida.

4 A palavra remorso tem origem latina, vem de remorsus, participio passado de remordere, que significa tornar
a morder. Liga-se, portanto, a dilacerar, atacar, satirizar, ferir, torturar, atormentar.

4 A grafia desta palavra constitui uma das diversas maneiras de evocagdo da cisdo, quer dizer, da diferenca
ontoldgica a que ja nos referimos. O momento de-cisivo, seria, entdo, aquele em que a diferenca entre ser e ente
se agudiza na exigéncia de uma realizacdo, de uma tomada de posicdo no fluxo deveniene do sendo, sem, no
entanto, perder de vista a referéncia que amalgama a ambos.
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Na narrativa de Avalovara € o quadrado uma figura decisiva. Ele é o lugar de recolha
do ndo limite. E, assim como o Unicdrnio para Publius ou as palavras do palindromo para
Loreius, rememorando o limite supremo da morte, o quadrado é, também, o socorro capaz de
concretizar a espiral. Somente por ele, a espiral, em sua marcha eterno-ilimitada, pode se abrir
em espago-tempo propiciando a incorporacdo da criatividade originaria nos limites das

criagdes humanas.

Sendo a espiral infinita, e limitadas as criacbes humanas, o romance inspirado nessa
figura geométrica aberta ha que socorrer-se de outra, fechada — e evocadora, se
possivel, das janelas, das salas e das folhas de papel, espagcos com limites precisos,
nos quais transita o mundo exterior ou dos quais o espreitamos. A escolha recai
sobre o quadrado: ele serd o recinto, 0 &mbito do romance de que a espiral é a forga
motriz.
Concebei, pois, uma espiral que vem de distancias impossiveis, convergindo para
um determinado lugar (ou para um determinado momento). Sua existéncia para além
dessa area ndo sera tomada em consideracdo: ai, somente ai, é que regera com seu
vertiginoso giro a sucessdo dos temas constantes do romance. (Avalovara, p. 18-19,
) S-4).
E através dos limites evocados pelo quadrado que espreitamos o mistério do “mundo

exterior”, quer dizer, em suas limita¢gdes o homem experimenta o Seu Ser e ndo ser em meio as
coisas. Ou, ainda: as proprias coisas transitam do que s&o ao que ndo séo e, vice-versa, nestes
limites. Em todo caso, reafirma-se que, embora “limitadas as criagdes humanas”, é nelas e por
elas que o homem se realiza e compreende o sentido de ser. Nesse sentido, sdo significativas
as palavras de Osman Lins que, em entrevista citada por José Paulo Paes (1974, p. 1), afirma
ser Avalovara “um esfor¢o de compreensao sobre nossa propria existéncia no mundo”.

Como é somente no ente que se compreende 0 ser, somente N0 mUtuo atravessamento
entre espiral e quadrado é que a obra pode ser considerada. Entdo, diferentemente do
raciocinio filosofico tradicional que chegou a interpretar a metafisica como “para além da”
physis, a imagem fusionada de espiral e quadrado, como prépria decisdo de existir do
romance (“Sua existéncia para além dessa area nao sera tomada em consideracdo”), revela a
realidade fenoménica em que nunca é fora ou para além do ente que se da o ser.

Portanto, tal fusdo entre espiral e quadrado insinua, uma vez mais, uma operacao no
ambito da metafisica originaria, em que meta- nao diz, “além de” ou “fora de”, mas refere-se
ao entre, ao interludio do sendo envolto em penumbra; e physis, por sua vez, ndo se restringe
ao entendimento moderno da fisica, mas evoca a questdo que procura saber a realidade do real
em correspondéncia ao ti to on da metafisica de Aristoteles.

O quadrado, precisamente, ndo surge ap0s a espiral. De certo ponto de vista, a propria

evocacdo da espiral ja se da no ambito quadrangular e limitado “das folhas de papel”. E o
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quadrado que da a ver a espiral, mas esta, desde principios inalcancaveis, é o que lhe da
sentido e vigor, é a “for¢a motriz” como se disse. De outro modo, 0 quadrado ja havia sido
engendrado, em meio a procura de Loreius, quando o escravo dispde a palavra tenet em cruz
para prever as palavras do palindromo. A cruz, figurando a morte, limite dos limites, traduz
também a nocdo de orientacdo espacial na referéncia aos quatro pontos cardiais, sendo o
quadrado o préprio simbolo da Terra por oposi¢do ao Céu que é figurado, geralmente, pelo
circulo ou pela espiral. A partir de possiveis desdobramentos simbolicos de Terra e Céu,
pode-se interpretar que o romance se funda na intersec¢do do “universo criado” e do “ndo
criado”. Terra e Céu, em todo caso, dizem um Espaco.

Mas dizem mais. O texto é explicito ao salientar que o quadrado evoca o limite.
Também dissemos, com o texto, que a espiral evoca o ndo limite, mas este sempre se dando
no limite. Assim, no maior limite, 0 homem tem em seu horizonte o morrer como doacdo da
propria Vida, pois esta, vigor infinito de Zoé se desdobrando naquilo que vive (bios), impele
para finitude inerente a tudo o que é. Portanto, Céu e Terra, espiral e quadrado, encenam
também a finitude do que morre (porque é vivo) na infinitude do que permanece sempre vivo
(porque é Vida). Com isso, insinuam a questdo do Tempo, na tensdo entre mortais e imortais.

Assim, € possivel escapar ao entendimento mais superficial e que, em todo caso, retira
sua forca das palavras do proprio texto de Avalovara, segundo o qual “o quadrado suscita a
idéia de espaco; a espiral, a de tempo” (Avalovara, p. 73, S-9). Sim: basicamente, o quadrado
suscita a ideia de espaco; sim: basicamente, a espiral suscita a ideia de tempo*®; mas nunca
apenas isso. Na interpretacdo que o texto faz, quer dizer, em seu pensamento acerca do ser,
também se da o acolhimento do mistério e, este, para lembrar, mais uma vez, Aristoteles
(2002, p. 133. G 2, 1003b 5), “se diz em muitos sentidos”. A partir de um mesmo principio,
portanto, pode-se revelar, inclusive, o contrario: espiral como espaco, quadrado como
tempo.*” Mas, em hipotese alguma, subsiste uma dicotomia: “tendo presentes a espiral e o
quadrado, um ponto evidencia-se, iluminando as criacbes do romance com um pd que as

transfigura” (Avalovara, p. 73, S-9).

4 0 quadrado “Es el simbolo de la tierra, por oposicion al cielo, pero también, en otro nivel, es el simbolo del
universo creado, tierra y cielo, por oposicion a lo no creado y al creador; es la antitesis de lo transcendente.”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 370).

4 “E] cuadrado es la figura basica del espacio; el circulo, y particularmente la espiral lo es del tempo”.
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 371).

47 “Mientras que el cielo es generalmente redondo y la Tierra cuadrada, el cambio de perspectiva permite a veces
invertir las correspondéncias simbolicas”. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 372).
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Deste ponto irradia-se uma quadratura circular: Terra, Céu, mortais e imortais,
diregbes que orientam, encaminham o caminhar; sentidos cardiais que, de certo modo,
designam o ser humano — travessia. A questdo do ser — humano, obra — desdobra-se nas
questdes: onde €? Onde ndo é? Quando é? Quando ndo €? E, assim, apenas no atravessamento
mutuo da espiral e do quadrado (ser e ente, desdobrados na quadratura de Céu, Terra, mortais
e imortais) € que surgem espaco e tempo tanto no homem, pleno em seu manifestar®®, quanto
na obra, “limitada criagdo humana” que manifesta.

Impera nas linhas de Avalovara uma nocéo de reversibilidade ndo excludente. Ja
parece surgir, por ai, uma fenda para adentrarmos na interpretagdo que o romance faz do
tempo: ele se abriria como espaco de sentido e realizagdo. Por sua vez, 0 espacgo seria uma
duracdo (limite) daquilo que é, um momento de estabilidade, um estado no fluir da realidade,
um quando homem e obra podem ser. Mas, entdo, tanto o tempo, quanto o espago estdo a
acenar para uma dimensao mais originaria que os possibilita como desdobramento da questéo
de ser. Por isso, antes de aprofundar essa interpretacdo, talvez seja necessario retomar algo
que se disse no inicio desta seccdo referente a busca pelo sentido de ser humano e obra, pois,
qualquer que sejam as figuracbes ao longo dessa procura, todas sempre se ddo como
experiéncia com a linguagem. A procura, portanto, é procura pela linguagem.

Retornemos a questdo que desde sempre vem se insinuando: o que é a linguagem? O
romance traz duas imagens que incorporam de maneira radical a questdo da linguagem. N6s ja
as conhecemos. A primeira é a personagem sem nome, a mulher que tem o corpo constituido
de palavras e, a outra imagem, também constituida de palavras é o palindromo descoberto por
Loreius. Descoberto ndo implica dizer que ele o criou, mas, simplesmente, que 0 escravo
soube ver o que se desvelava como palindromo: mobilidade do real, quer dizer, do ente e a
permanéncia da sua realidade, o Ser: mundo sendo na quadratura de Céu, Terra, mortais e
imortais. Quem ¢ seu autor? Qual a sua proveniéncia? “Quem fez meu corpo?” Questiona-se
104K

Quem fez meu corpo? Observo meus pais, demoradamente, compara-0s entre si,
comparo-0s comigo e vejo: ndo foram eles. Tdo de longe vem meu corpo que eles

4 CHEVALIER e GHEERBRANT em seu Dicionario de simbolos, observam a ligacdo entre o quadrado e o
numero quatro, indicando que este ¢ “el nimero del desarrollo completo de la manifestacion, el simbolo del
mundo estabilizado” sendo fortissima sua presenga na simbologia de diversas religides que o entendem como a
perfeita manifestacdo do divino no mundo. N&do ha como ndo lembrar do mito cristdo em que o deus se faz
homem para morrer em uma cruz, constituindo-se, ele prdprio, no caminho na verdade e na vida, que garante a
plenitude eterna e sem pecado aos seres humanos. “El hombre cuadrado, con los brazos extendidos y los pies
juntos, designa los cuatro puntos cardinales. Damos otra vez con el sentido de la cruz y las cuatro dimensiones
que implica” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1986, p. 372).


http://www.um.pro.br/avalovara/?r=o&t=o4&b=t
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=o&t=o4&b=t

78

esqueceram 0 que significa. Transmitem-no como um texto de dez mil anos,
reescrito inumeraveis vezes, reescrito, apagado, perdido, evocado, novamente escrito
e reescrito, uma oracdo clara, antes familiar, tomada enigmatica & medida que
transita, em siléncio, de um ventre para outro, enquanto a lingua original se
desvanece. (Avalovara, p. 28, O-4).

Inalcancavel também € o sentido da frase que custou a vida de Loreius, assim como o
corpo de O, “reescrito intimeras vezes [...] uma oragdo clara, antes familiar, tornada

enigmatica a medida que transita, em siléncio” (Avalovara, p.28, O-4):

SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. O sentido exato da expressdo, téo
concisa, perder-se-a com o tempo, tornando-a ambigua. Aos contemporaneos de
Loreius, porém, a sentenca é de uma grande clareza e o seu Unico mistério consiste
numa duplicidade de sentido. Diz-se: O lavrador mantém cuidadosamente a charrua
nos sulcos. E também se entende: O Lavrador sustém cuidadosamente o mundo em
sua érbita. (Avalovara, p. 32, S-6)

Os sulcos da Terra, as orbitas no Céu, o lavrador, o Lavrador, a mudanca, a
permanéncia, a ambiguidade reunida no cuidado. Essa forca que reGne e distingue
concentrada no palindromo a ponto de fazer soar um e outro sentido, ndo € a mesma que se
incorpora na particula e, encanto na infancia de " e articulador do que é e do que n&o €?
Pois bem, essa forca de reunido — que retne diferencas enquanto diferencas — ndo € atributo
apenas de uma ou outra palavra, pois, nem sequer é atributo. E o que vige originariamente em
todas as palavras, corpo da linguagem que nos vem de tempos imemoriais, no siléncio que
elas abrigam. E o logos como esséncia da linguagem*®.

Em grego, o logos provém do verbo legein (pbr, depor, propor, dispor) na voz
média (legesthai) que dizia o verbo dimensionado em uma neutralidade da acdo em que néo
h& nem agente nem paciente. Na voz média da-se um mdtuo experienciar-se na concretude
fenoménica do real: o agente revela-se paciente e 0 paciente revela-se agente em virtude da
acdo originaria do sendo que eclode. O sendo eclodindo é o manifestar do ente vindo a ser,
vindo a luz (phés). Por isso, em grego, real se dizia physis, quer dizer, aquilo que se
propondo, pde-se e dispde 0 que se manifesta, depondo o que se vela; o0 que, no instante em
que &, ja ndo é. Isto que € reunido no logos é o que sempre se incorpora na linguagem: fala-e-
siléncio. E a palavra (paraballein) é aquilo que dispde lado a lado (para-) a diversidade do

gue esta sempre jogado, exposto (-ballein) em meio ao p6r e depor do real.

4 Heidegger, na Introdugdo a metafisica, apos relacionar o termo legein (origem etimoldgica de logos) com
expressoes derivadas na lingua alemd — lesen (ler); holz lesen (juntar lenha); die Auslese (selecdo); Ahren lesen
(colher espigas) — sustenta que “o termo logos mesmo muito tempo depois de significar discurso e enunciagéo,
ainda conservou sua significacdo originaria, indicando ‘a relagdo de uma coisa com outra’ a reunido de coisas,
portanto. Em seguida, demonstra como em Heraclito o termo extrapola o sentido de “palavra” e “discurso”, para
significar “a unidade de reunido, i.é, o que, estando reunido, reune (die gesammenlnde Gesammeltheit), o
reunificante originario (das urspriinglich Sammelnde). Logos, portanto, ndo significa nem sentido, nem palavra,
nem doutrina, nem mesmo ‘sentido de uma doutrina’, mas significa a unidade de reunido constante e, em si
mesma, imperante, que é a que reline em sentido originario” (HEIDEGGER, 1999. p. 149-158).
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Em Avalovara, quem da corpo abrigando todas as palavras ¢ . Quem a descobre é
Abel, o escritor, “entregue a obriga¢do de provocar, com zelo, nos sulcos das linhas, o
nascimento de um livro, duravel ou de vida breve, de qualquer modo exposto” (Avalovara, p.
72, S-9). Ele acolhe o maravilhoso na arte de viver que se dirige a todos pela histéria de
Publius Ubonius como busca por harmonia no jogo tensional entre destino e liberdade. Abel
acolhe o corpo da inominada na experiéncia amorosa: experimenta-lo é a linguagem que se
encaminha criativamente a plenitude de ser, dispondo, lado a lado, Criador e criatura no surgir

“brilhante” do universo em seu por e depor (physis):

SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. O lavrador mantém cuidadosamente a
charrua nos sulcos. Ou, como também pode entender-se: O Lavrador sustém
cuidadosamente o mundo em sua Orbita. Dificil encontrar alegoria mais precisa e
nitida do Criador e da Criagdo. Eis o lavrador, o campo, a charrua e as leiras; eis o
Criador, Sua vontade, 0 espago e as coisas criadas. Surge-nos 0 universo, evocado
pela irresistivel forca dessa frase, como uma imensa planura cultivavel, sobre a qual
um vulto, com soberano cuidado, guia a charrua e faz surgirem, brilhantes, para em
seguida serem incendiadas, ceifadas ou esmagadas sob patas sanguineas de cavalos,
as suas lavouras: plantas, herois, bichos, deuses, cidades, reinos, povos, idades,
luzeiros celestes. Idéntica é a imagem do escritor [...] (Avalovara, p. 72, S-9)

Ja observamos como o corpo de " se refere a questdo do Ser figurada na espiral que
Ihe vem em voo de maquina ou do proprio passaro que passa a lhe habitar. Mas também o
palindromo refere-se a questdo do Ser que “quer como figura que imaginariamente avanga
para 0s centros, quer como figura que deles se distancia, &€ sempre uma espiral. A frase de
Loreius tem o mesmo carater de imutabilidade: pode ser lida em qualquer sentido”
(Avalovara, p. 55, S-8). Isso, novamente, evoca 0 nascimento do livro provocado
cuidadosamente pelo escritor, pois as letras da frase sdo os fios que compdem o tecido, 0
texto-carne do romance.

Em S-8 o narrador amplia as imagens de espiral e palindromo ao apontar o seu
“obscuro parentesco” com “certas figuras misticas [...] como o dragdo de duas cabegas (sendo
uma no lugar da cauda), a anfisbena e, principalmente, com o deus Jano” (Avalovara, p. 55,
S-8), divindade romana associada a portas na evocacdo do entrar e sair, do ir e vir, enfim, a
transicao através de si. Por isso, Jano (cujo vulto nos chega, por exemplo, na denominagdo do
més de janeiro) é o deus dos inicios das decisbes, sendo comumente representado com duas

faces, cada uma olhando em dire¢des opostas simbolizando o passado e o futuro.

A frase de Loreius, tal esse deus (cujas insignias, por sinal, eram a vara e a chave,
uma para afugentar os intrusos, outra para abrir as portas), ndo olha em dire¢des
opostas? N&o representa a espiral, igual a Jano, um simultaneo ir e vir, ndo transita
simultaneamente do Amanha para 0 Ontem e do Ontem para 0 Amanhd? Nao se
conciliam, em seu desenho, 0 Sempre e 0 Nunca? (Avalovara, p. 55, S-8).
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A narrativa cita, ainda, o ser hermafrodito que na simbologia alquimista representava o
matrimonio entre Sol e Lua na busca por uma superagdo das oposi¢des dicotdmicas. “Por
ultimo: ndo séo todas, essas, concepgdes da inquietude humana - deus, anfisbena, espiral,
casal alquimico, dragdo bicéfalo e frase palindroma - sem principio e sem fim, ou cujo fim, se
existe, coincide com seu proprio inicio?” (Avalovara, p. 56, S-8).

Também um romance é concebido da inquietude humana que, sem principio e sem
fim, sempre se decide na linguagem, que concilia em seu desenho o Sempre e 0 Nunca. Toda
decisédo, pressupde a cisdo que diferencia e delimita o que se retne e compreende no logos.
“Decida a através do 10gos” é o que diz Dike, deusa da justi¢a, ao homem a certa altura do
fragmento VII de Parménides (1991, p. 47). Na escuta dessa sentenca o ser humano insiste e
persiste, desdobrando-se em suas limitadas criacdes no e pelo ilimitado da linguagem,
decidindo a cada momento, o ser e ndo ser gque ele é, sendo. Em Avalovara, a decisdo pela
compreensdo da ambiguidade do real exposta no palindromo que segmenta a narrativa em oito
fios encerra-se no quadrado, estrutura em que a dobra se da. Ele é o quadrado magico™ que
capta o vigor da espiral e mobiliza-se, dando corpo as palavras, corpo humano ao verbo
inominavel®l. Ao palindromo inscrito no quadrado correspondem as palavras que se movem
no corpo de . Mais uma vez: é habitando os limites do corpo e do quadrado que o Ser
(espiral) se deixa ver, na luz da physis, como logos. Esse é a linguagem tensionada pela
reversibilidade do Ser que fusiona coisas distintas sem apagar as diferencas concretas que as
constituem. Na linguagem o Ser ndo é substantivo. O Ser, sendo, é verbo, puro movimento.
Na linguagem o Ser ndo é o fundamento estatico do real, mas, sim o seu proprio fundar.
Escutando atentamente a essa linguagem, sua palavra de fala-e-siléncio que pbe e depGe o
real, é possivel acordar para diversidade no universo. Eis o sentido originario de linguagem
operado em Avalovara e manifesto no fragmento 50 de Heraclito (1991, p. 71): “Auscultando

ndo a mim, mas ao logos, é sabio concordar que tudo ¢ um”. No romance é o palindromo que,

% “Bxiste igualmente una riquisima tradicion de cuadrados magicos. Pues el cuadrado evoca, en sus estrictos
limites, el sentido de lo secreto y del poder oculto. El cuadrado magico es un medio de captar y movilizar
virtualmente un poder, encerrandolo en la representacion simbdlica del nombre o de la cifra de quien detenta
naturalmente tal poder.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 376).

51 “La iglesia romanica presenta la imagen del hombre, pero ofrece ante todo €l simbolo del hombre perfecto, es
decir, del CristoJesis. Advirtamos por otra parte que la palavra Jesus, en sus letras hebraicas, significa el
hombre. EI Verbo al hacerse hombre y asumir la humanidad, toma proporciones humanas. Por la encamacion
une su divinidad a la humanidad, liga cielo y tierra, y echa dentro del circulo una forma cuadrada que
corresponde a la forma del hombre, o mejor inscribe el cuadrado en el circulo de la divinidad.” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 1986, p. 303). “La simbolica del cuadrado y la del niimero cuatro se juntan. Los hebreos
hacian del Tetragramaton el Nombre — impronunciable — de la Divinidad (Jhvh)” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1986, p.371).
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por suas letras, unifica os segmentos narrativos, a multiplicidade de temas, personagens,
tempos e espagos; ele é que torna possivel ao todo, ser um no universo da obra. Nele, quer
dizer, na linguagem, espiral e quadrado coabitam e pertencem-se mutuamente, sdo uma so
figura do ser sendo no tempo, pois “a linguagem ¢ a casa do ser.” (HEIDEGGER, 2000, p.- -).

Tal matuo pertencimento que € o sendo espiral e quadrado projeta-se ao ponto no
circulo: “Existe um ponto, um centro, um N para o qual tudo converge. O S de SATOR ¢ o
mesmo de ROTAS. No quadrado e na espiral, o Lavrador tem dois rostos e vem em duas
direcdes, vem das cercas do campo, cavando em rumos opostos, sob estagdes simultaneas.”
(Avalovara, p. 56, S-8). Em torno deste ponto giram Terra, Céu, mortais e imortais: limites,
cercas do campo (de batalha? de cultivo?) que é o ser humano, espaco de realizacdes.
Heidegger (2000, p--) continua: “a linguagem ¢ a casa do ser. Em sua morada habita o
homem”, Lavrador indo e vindo, realizando a travessia sob esta¢fes simultaneas, estacdes
estruturadas no e pelo tempo. Mas o0 que vem a ser o tempo? Obedientes, coloqguemo-nos a
escuta de “P — O Reldgio de Julius Heckethorn™, fio narrativo que parece encaminhar a

questdo de maneira mais densa em todo o romance.



CAPITULO II:
CEU, O VOO EM VERDADE
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1. O RITMO E A PRESENTIFICACAO DO TEMPO ORIGINARIO NO RELOGIO
DE JULIUS HECKETHORN

A figuracdo da questdo do ser em Avalovara no jogo entre espiral, quadrado e
palindromo, revelou que a multiplicidade da narrativa é recolhida pelo logos da linguagem,
em que as coisas estdo em travessia reciproca, no “entre” metafisico de ser e ndo ser. Esse
transito continuo, como ja aludimos, implica a nocdo de tempo. Por isso trata-se, em
Avalovara, da narrativa do sendo. Mas, de antemdo, sabemos: o sendo em seu desdobrar
continuo ndo cabe em conceituagBes, assim como o tempo jamais pode ser totalmente
esclarecido. O tempo é uma questdo sempre a se pensar. E isso, exatamente, 0 que 0 romance
faz em cada palavra, em cada imagem que se tece, em cada fio narrativo, mas, sobre tudo, em
“P — O Relogio de Julius Heckethorn” ao longo de seus dez segmentos.

O tempo € algo que estd em constante jogo com o real. Por isso, os fisicos o podem
interpretar como a quarta dimensdo do espaco — juntamente com a altura, a largura, o
cumprimento ou profundidade. Mas, ambos, espago e tempo co-originam-se no e a parir da
questdo do Ser. Eles provém nao dos conceitos da fisica, mas da physis. Tudo o que é, é no e
pelo tempo. Da mesma maneira, apenas no e pelo ente, sendo a partir do Ser, é que o tempo se
revela. O ente sendo no tempo e o tempo sendo no ente € o Ser se dizendo no e pelo logos da
linguagem, ou ainda, o milagre do nada acontecendo, revelando-se ao ser humano na
confluéncia de Céu, Terra, mortais e imortais: mundo.

Isso € o que resta claro ja no primeiro segmento narrativo de P que revela as anotagfes
de Julius Heckethorn acerca dos reldgios e nos langa vertiginosamente na ciranda dos quatro
pontos cardeais que orientam 0 homem no trajeto em espiral da arkhé ao telos:

“Os relogios — escreve J.H. — tém estreita relacdo com o mundo e o que representam
ultrapassa largamente sua utilidade. Desde a origem, opdem ao eterno o transitorio
e tentam ser espelho das estrelas. Mais ainda: exprimem em nameros simples — tdo
simples que, ingenuamente, julgamos compreendé-los — o ritmo impresso desde a
origem a marcha solene e delicada dos astros. Vede os reldgios de Sol. Pode-se,
apoés alguma reflexdo, continuar a crer que Anaximandro de Mileto, quando fabrica
quadrantes, quer apenas facilitar a diviséo do dia em horas? O que ele pretende é
converter a luz solar, seu giro harmonioso, numa flor geométrica que feneca ao
anoitecer”. (Avalovara, p.165-166; P-1)

S&o narradas, no fio narrativo P, a histdria da construgdo do rel6gio presente na sala
em que se amam (e onde morrerdo) Abel e ', a descri¢do de seu mecanismo sonoro especial

gue pontua as horas finais dos personagens, e a saga que o faz chegar a terras brasileiras apds
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resistir aos bombardeios da 2* Guerra Mundial “entre as ruinas da antiga embaixada do
Brasil” (Avalovara, p. 376, P-10) nos Paises Baixos.

Se bem observarmos, desde a primeira aparicdo do objeto, no primeiro segmento
narrativo (R-1), a questdo da mobilidade e da permanéncia operada ao longo do romance ja se
revela, ainda que sutilmente: “Um reldgio na sala e o rumor dos veiculos. Vem do Tempo ou
dos mdveis o vago odor empoeirado que flutua?” (Avalovara, p. 13, R-1; sublinhado nosso).

Também, no significado atribuido a letra P pelo autor anonimo do “longo poema mistico”
consagrado ao Unicérnio e que teria inspirado a organizacdo do romance, revela-se que o fio
condutor da narrativa em “O Relégio de Julius Heckethorn” é a busca por exatidao e
equilibrio no encontro temporal de Céu e Terra: “P, o equilibrio interior e o equilibrio dos
planetas, sendo o eclipse total sua expressdo perfeita por representar o alinhamento exato,
embora temporario, de astros errantes.” (Avalovara, p. 96, S-10).

A histdria do reldgio se confunde com a histéria de seu criador. Pela narrativa da
historia de Julius Heckethorn o texto, assim como em “S — A Espiral e 0 Quadrado”, desdobra
a construcao literaria da propria obra, Avalovara, fazendo do fabrico do reldgio a explicitacdo
da escritura do romance como um todo. O reldgio €, por isso, a metafora para a dimensdo
temporal do romance, uma alegoria do romance artesanal elaborado no e pelo vigor das
questBes. Estas, por sua vez, recolocam o relégio — em nossa época, considerado como um
mero artefato, simples utensilio — na esfera das verdadeiras obras de arte.

“Julius Heckethorn, matematico, cravista e grande conhecedor de Mozart”
(Avalovara, p. 244, P-3) é filho Gnico de um inglés com uma alema e passa 0s primeiros anos
de vida na regido da Floresta Negra entre os carrilndes da oficina especializada em
mecanismos de som para relogios que soam dia e noite. “Pode-Se imaginar que 0s seus sonhos
sejam atravessados por um continuo bater de horas.” (Avalovara, p. 244, P-3). Porém, com o
inicio da 12 Guerra Mundial, o menino é mandado para Inglaterra onde é criado pelo avd que
é quem lhe contrata um professor de musica para aplacar a ansia que sente pela auséncia do
som dos carrilhdes.

Na Inglaterra, ainda muito jovem, encontra, em suas leituras (de “obras vetustas e
pouco conhecidas”), indicacdes incompletas e vagas sobre o projeto de um reldgio que o
encanta mesmo sem haver qualquer indicios de que tenha sido ao menos iniciado. O projeto 0
encanta, sobretudo, pelo mecanismo responsavel pelo sistema de som, “triplice aparato

sonoro, uno e sincrénico em sua origem, deveria seccionar-se ficando tdo exposto ao acaso
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que bem poderia jamais voltar a ser ouvido na integra.” (Avalovara, p. 278, P-4). Julius acaba
por tornar-se relojoeiro e, assim, enquanto progride na aprendizagem musical, ele mergulha
neste novo campo de interesses, 0 que revela seu desejo de retorno aos carrilhdes da infancia,

seu Eden perdido:

Nao lhe ¢ dificil entrar como aprendiz numa fabrica de Southampton, onde, gragas
aos seus conhecimentos tedricos do ramo, logo é promovido a montador. Define-se,
enquanto isso, 0 desejo de voltar a Alemanha e reabilitar se possivel a oficina de
carrilhdes, que sobrevive em sua memoria, ndo obstante Mozart e o0 cravo, como um
Eden povoado e do qual se considera banido. (Avalovara, p. 278, P-4).

Evidente é o didlogo entre a historia de Julius, seu desejo de retornar a Alemanha, a
fabrica de sonhos da infancia, e a de Abel em sua procura pela cidade perdida: ambos,
banidos do Eden, projetam em seu viver o retorno ao paraiso como realizagao criativa. Mais
ainda: a passagem acima acena para a confluéncia dramatica em que o destino do relogio esta
atrelado ao destino do protagonista, uma vez que no cento de suas trajetdrias estd o fazer
criativo, da mesma forma que, no centro da espiral e do quadrado, estd a letra N
correspondendo ao fio que narra o encontro no paraiso. Nesse sentido, ndo é estranho que
Abel busque escrever um livro “cujo tema central seria 0 modo como as coisas, havendo
transposto um limiar, ascendem, mediante novas relagdes, ao nivel da fic¢ao” (Avalovara, p.
179, A-17), e que, afinal de contas, é um ensaio (cujos fragmentos encontram-se, em italico,
mesclados ao longo do fio R) que se questiona fundamentalmente sobre o Tempo:

Vi? Vejo: o tempo e o tempo, as duas faces. Tempos. Vejo e aflijo-me: ndo tenho
meios para expressar. Entretanto, mesmo sabendo ser indtil, devo tentar — um sinal
—, pois ver e ndo dizer é como se ndo visse. Um sinal. [...] - Abel! Este é o
manuscrito do livro que vocé quer publicar? A Viagem e o Rio, ensaio. (Avalovara,
p. 35-36, R-7)

— A Viagem e o Rio. Trata de que, Abel?
— Do tempo mitico e das suas relagdes com a narrativa. (Avalovara, p. 182, R-13)

Mas antes de ingressar na interpretacdo dessa confluéncia, percebamos como o
sistema sonoro daquele reldgio irrealizado — sistema triplice € uno que apaixona 0 jovem
Julius nos primoérdios do século XX — também acena para o encaminhamento de outras
dimensGes a partir da questdo do tempo que permeiam o trajeto do romance: a musica e 0
sagrado.

Julius inicia propriamente a construgdo do seu relégio apds o casamento com Heidi
Lampl, jovem cega que se aproxima de Hecktehorn por ouvi-lo tocar piano “num hotel
proximo a Catedral” (Avalovara, p. 279, P-4) da cidade Colénia na Alemanha. O pai da moga,

rico corretor de Munster, € quem o ajuda a instalar-se na regido em que passara a infancia,



86

bem como a restaurar a fabrica de carrilhdes. Ali, no seu paraiso pessoal, ele pode dedicar-se
a refletir, projetar e construir sua obra.

Na escolha do mecanismo do relégio Julius, primeiramente, pensa em usar a fluidez da
agua ou do azeite utilizados, por exemplo, na ampulheta ou na clepsidra, por considerar que
tais instrumentos “restauram e transmitem de um modo menos infiel” a nog¢do de “ser o tempo
um fluxo, um fendémeno continuo e indiviso” (Avalovara, p. 315, P-5). No entanto, seu
entusiasmo pelo Papa Silvestre Il — “a quem admira mais que a Mozart” (Avalovara, p. 316,
P-5) — inventor do primeiro relogio mecanico, bem como a constatacdo de que, a fluidez do
tempo, o homem sempre tende a imprimir-lhe um ritmo, o fazem optar por um rel6gio a

saltos:

A saltos move-se no corpo o sangue, a saltos atuam os pulmdes, move-nos a saltos,
mesmo as aves de mais tranquilo v6o a saltos se deslocam, nadam 0s peixes,
movendo a saltos, as barbatanas, dia e noite sdo saltos, ir e vir, passar e ressurgir,
sim e sim, ndo e ndo, e a propria consciéncia de que temos de existir ndo é continua,
toma-nos e foge, vez por outra assalta-nos, a saltos. Um erro ambicionarmos, para a
representacdo do tempo, engenhos continuos, nunca interrompidos, sem pausas,
renegando a nossa natureza, que pulsa como pulsam os pulsos — e que tudo corta,
como corta o pensamento, em palavras, em silabas, em letras. Acentua ainda sua
decisdo: a presenca, no mecanismo do reldgio a saltos, do cabelo e das molas,
coragBes metalicos da engrenagem, pecas em espiral e, a seu modo, figuracoes
palpaveis do tempo, tdo claras qual fossem, da palavra tempo, a representacao
ideografica.” (Avalovara, p. 323-324, P-6).

Sem dificuldades ¢ possivel perceber, pelas “pegas em espiral” referidas, a retomada

da questdo do ser no tempo. H&, porém, nessa escolha de Julius, um movimento da
linguagem, quase que imperceptivel, que se processa de forma decisiva no fio narrativo P.
Muito embora ja viesse ecoando nas diversas imagens ao longo do texto, ele atinge a
plenitude somente em E e N, como veremos, na transposi¢ao do limiar humano e ingresso no
paraiso.

“As transi¢des sutis. Sem que se saiba como, um salto — e vos surpreendeis em outro
grau ou zona de percepgao” (Avalovara, p. 344, E-7). O salto em questdo corresponde a uma
mudanca de perspectiva: se, até entdo (pela interpretacdo do fio S), a questdo do ser se via
jogada no e pelo tempo, agora, pela escolha do reldgio a saltos, como num movimento
palindromo, Julius propde enxergar a questdo do tempo no e pelo préprio sendo, acolhedor

dos limites de “nossa natureza”, no intermédio possivel com o nio limite®,

52 Benedito Nunes (2007, p. 66-70) discutindo a questdo do tempo a partir de Ser e tempo, conclui que para
Heidegger a temporalidade ¢ nocdo muito problematica, pois, se por um lado ela é “condi¢do de possibilidade de
compreensdo do ser”, portanto, se ¢ o sentido do ser dos entes, por outro, “a temporalidade decorre
fenomenologicamente do ser-para-a-morte”, de modo que a compreensdo do sentido do tempo somente se dé& no
e pelo limite do ente.
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A presencga da figura de Silvestre 11, matematico, filosofo, astronomo e musico, “papa,
relojoeiro, entendedor de mecanica celeste [...] e conhecedor da ciéncia arabe” (Avalovara, p.
315-316, P-5), reforca este caminho interpretativo. Um papa, por definicdo, segundo a crenga
catdlica € o mediador dos homens nas coisas que dizem respeito a Deus. Por isso mesmo ele é
0 méximo pontifice (pons-facere), quer dizer, o construtor de pontes entre a Terra e 0 Céu.

Gerberto de Aquiténia, o papa Silvestre I, foi o condutor da Igreja no momento
crucial de transi¢ao temporal, “a passagem, temerosamente esperada e vivida, entre o primeiro
e 0 segundo milénios — ou seja, exatamente entre 999 ¢ 1003” (Avalovara, p. 316, P-5). Por
outro lado, foi, ele mesmo — icone de uma época marcada por profunda religiosidade — o
responsavel por um dos mecanismos que melhor expressa a passagem do mundo medieval
para 0 mundo moderno onde, como ja citado, “la eficacia y la precision reemplazan a la
angustia religiosa”®® (SABATO, 1951, p. 15). O aparente paradoxo da personagem historica
ndo é sem sentido: a admiracdo que Julius sente pela figura do pontifice ndo se assenta sobre o
significado que Ihe é atribuido pela religido catolica, mas, antes, pelo fato de haver nela uma
concentracdo da questdo que toma e orienta, sem que ele o saiba, ndo somente o seu destino,
mas, do romance como um todo: o tempo. O papa, 0 mediador, o pontifice, que conduz e
atravessa a cristandade na passagem do primeiro século apds o nascimento do cristo evoca
ndo uma religido, mas, o préprio sentido de religare (religar) em que se sustentam todas as
religides.

Por isso,

Embora ndo chegue, em suas conclusfes, a uma espécie de mistica, como a que
constata, devido a influéncia da cabala, nos pensamentos do gramaético Virgilio
Mardo sobre o alfabeto — nem sempre comparaveis, as sua associagdes, aos
caprichosos similes de Isidoro, autor das Etymologiae, onde encontramos a
afirmacdo de que a pena, o calamo, com o corte na ponta, representa uma unidade
que chega a dualidade, constituindo portanto um simbolo do Logos, o Verbo Divino,
expresso igualmente em outra dualidade, a dos dois testamentos, o Antigo e o Novo,
visdo por certo emanada de Cassiodoro, para quem o fato de, ao escrevermos,
segurarmos a pena com trés dedos, prende-se & idéia da Santissima Trindade —,
pensa Julius Heckethorn que uma conquista técnica em érbita de transcendéncia
igual & escritura, a 6rbita da meditacdo do tempo, jamais sera gratuita. Impossivel,
trabalhando com reldgios, manter-se alheio e deixar de obedecer a vozes silenciosas.
Por menos que as ougam ouvidos, nunca poderdo ignora-las médo e imaginacéo.
(Avalovara, p. 316, P-5)

Julius aprofunda-se no pensamento logico-racional na pretensdo de criar um relégio
cuja técnica, tal qual a escrita, se projete em “Orbita de transcendéncia”, e, por isso mesmo

ndo deixa de ser pensamento originario. A conquista de tal técnica “jamais ¢ gratuita”, no

53 "0 conhecimento técnico toma o lugar da preocupacdo metafisica, a eficacia e precisdo substituem a angustia
religiosa” (nossa tradugao)
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sentido que ndo é despropositada, tampouco meramente funcional ou presa ao plano imanente
do existir. Por outro lado, o pensamento em torno das questfes (e, aqui, especificamente, da
questdo do tempo) refletido no fazer do relojoeiro, nunca pode perder-se em nenhuma
“espécie de mistica”. Por isso, técnica, aqui, novamente parece estar bem proxima do sentido
da tekhné grega, pois a maestria do fazer, o célculo, os saberes necessario para tal, pdem-se a
caminho do mistério, do incalculavel, do ndo saber que convoca o pensamento, no e pelo
Logos, acerca da dimensdo que excede, que transcende os limites do homem. Essa dimensao é
o divino, é o sagrado, o0 que ndo se confunde com o dogmatismo, ou mesmo, com o ritualismo
religioso.

O trecho acima evidencia que, assim como a presenca de Silvestre Il, 0 Logos néo se
confunde com a interpretacdo do termo feita por uma ou outra religido, mas, convoca,
novamente, a forca de reunido originaria que, espantosamente, promove a diferenciacdo
(dualidades). Ora, é ao apelo do ndo ser, “Verbo Divino”, que todo tekhnites se pde a escutar
em sua arte. POr-se em posicdo de escuta € obedecer (ob-audire) e, sendo o homem um
projeto para ndo ser, limite que se decide pelo ndo limitado, ele ndo tem como deixar de
obedecer as vozes silenciosas do ndo limite. Essa escuta € que guia maos e imaginacdo na
poiésis, quer dizer, no encaminhar a obra de arte ao por vir. Na escritura, no fazer manual do
artista, concentra-se uma trindade poético-ontoldgica que gira: Ser-é-sendo, sendo-é-Ser.

As vozes silenciosas, por certo, falam em todas as falas, pois integram a memoria das
palavras. Mas ndo deixa de ser espantoso como elas se apresentam no logos, uma vez mais,
presente na palavra reldgio, do grego horologion, que designava um quadrante solar para
marcar, dizer o tempo. Por seu turno, horo- (de onde vem a palavra “hora”) ¢ um termo
genérico referente & estacdo ou momento e diz de uma divisdo imprecisa na continuidade do
tempo. Assim, relégio (horologion) nos remete aquilo que diz uma parte do tempo, ou
melhor, a um dizer do ndo limite do tempo no limite, mesmo que impreciso, das horas. Essa
dindmica ontoldgica concentrada na palavra “reldgio” ¢ reforgada em outra passagem do fio
narrativo onde ¢é citado o relojoeiro francés Jean de Felains “exclamando que a palavra
rel6gio é mais fina e espantosa do que qualquer objeto ou mecanismo” (p. 334, P-7).

Todo reldgio, se bem observarmos, vela sua lei (0 Tempo) no que revela as horas
(entificacOes, por assim dizer, do Tempo; ou ainda, as mudangas no Tempo que permanece
como questdo). A dobra das horas no tempo é siléncio da linguagem em movimento no rigor

do logos, a lei. Mas, também, é musica o siléncio em movimento ritmico no rito pendular de
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um sino, por exemplo. A musica, por seu turno, é que convoca 0os homens a reunido com o
divino. Isso pode ser observado, ainda hoje, ao se ouvir os sinos das igrejas “chamando” os
fiéis para os cultos ou marcando as chamadas horas cheias, horas mortas, ou horas de forca,
conforme a tradicdo de diversas e milenares religides®. “O ritmo da vida e dos sinos de
Eltville (ai nasce Anneliese Roos e ai vivem 0s seus) repercute em tudo que faz: no andar, nos
gestos, no falar” (Avalovara, p. 32, A-4). N&o seria assim em todas as cidades? As cidades no
corpo de Roos? Agora, atentemos para o fato de que essa tradicdo de sinalizar o passar do
tempo pela mdsica, pelos sinos que tocam as horas nas catedrais, nos chega mais
recentemente pelo catolicismo medieval, sobretudo, pelo manuscrito iluminado conhecido
como Livro das Horas usado nos ritos diarios da liturgia monastica dos beneditinos. Pois
bem, para melhor intuir a densidade que a figura do relégio adquire no romance (em especial
em sua composicao ritmica), acrescentemos a penas duas coisas: que Silvestre Il — mdsico e
inventor do relogio a saltos, como ja se disse — era beneditino sendo o segundo monge da
ordem a assumir o papado. Mais ainda: o primeiro papa pertencente a ordem de sdo Bento foi
Gregoério Magno, ou papa Gregério I, que, no século IV, foi o responsavel pela selecéo e
adaptacdo dos salmos judaicos e dos modos® gregos para serem utilizados nas celebragoes
religiosas da igreja catolica. Desse sincretismo (judaico-greco-cristdo) resulta num dos mais
belos exemplos da chamada arte sacra: o canto gregoriano.

A mdsica, a arte das musas (musiké téckne), na articulagdo de sons e siléncios ao longo
do Tempo, é, certamente, a linguagem que retne as dimensdes do Tempo celeste — no sentido
do sagrado e, portanto —, sem limites, as horas terrenas que o delimitam infinitamente em dias,
meses, anos, décadas, milénios etc. E ndo estardo na origem destas divisGes o pulso, os saltos
ritmicos? Tal delimitacdo, quer dizer, o ritmo, de certo modo, ¢ o que constitui “calendarios,
moral, politica, técnica, artes, filosofias, tudo enfim que chamamos de cultura [...]. Ele é a
fonte de todas nossas criacdes [...]. A propria historia € ritmo” (PAZ, 1982, p. 71), velando a
lei que rege o devir dos acontecimentos. Novamente, ndo é por acaso que o enredo de Julius
Heckethorn va se enviesar para uma perspectiva da histéria mundial, assinalando a disritmia

que a humanidade experimenta na primeira metade do século XX. Por conta disso, toda “A

5% Como se sabe, tradicionalmente, as horas sacras, em geral, coincidem com os momentos que marcam as
transi¢Bes entre dia e noite, luz e sombra, (como as 6 horas marcando o inicio da manha ou as 18 horas marcando
0 inicio da noite) ou ainda aqueles em que se da a plenitude de um ou outro estado de luz e de treva (meia-noite e
meio-dia).

55 “Modos” sdo conjuntos ordenados de intervalos musicais que definem as relagdes hierarquicas entre os varios
graus de uma escala correspondente
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novidade do reldgio que tanto esforco exige de seu inventor e fabricante, reside [justamente]
no triplice [...] sistema sonoro, gerado em sua infancia entre alguns livros antigos”
(Avalovara, p. 345, P-8):

No mais, € um relégio como os outros e s6 um pouco mais alto, em seu género, que
a média. Entretanto, soam as horas (um namero incongruo de notas) e entdo
passamos a vé-lo com olhos novos: os sons, diversos dos que ouvimos em geral,
surpreendem-nos. Cresce nossa estranheza ao percebermos que ndo se repetem,
antes variam nas horas seguintes, sem que possamos alcancar a lei — pois ha de
haver uma — que rege tais mudangas. (Avalovara, p. 203, P-2)

O rel6gio, metéfora do romance, criado pelas médos do artista a partir da escuta do
apelo da linguagem, surpreendentemente, reengendra a ciranda da trindade poética-
ontoldgica: Tempo-ritmo-hora, hora-ritmo-Tempo.

O sistema de som, “triplice aparato sonoro, uno e sincrénico em sua origem”
(Avalovara, p. 278, P-4), executa a introducdo da Sonata em F Menor (K 462) composta em
cravo pelo italiano Giuseppe Domenico Scarlatti (1685-1757). A sonata, Julius a divide em
treze partes (ndo por acaso, esse € 0 mesmo numero de voltas que a espiral faz em torno do
quadrado mégico na figura que estrutura o romance), sendo que a cada hora, um grupo de
notas ¢ executado “de tal modo que se percam uns dos outros dentro do relégio, soem
separados e sO de tempos em tempos voltem a reunir-se — constituindo essa reunido um
evento pleno de intensdes” (Avalovara, p. 345, P-8).

Voltar a ouvir na integra a frase de Scarlatti equivaleria & ocorréncia de um eclipse “o
mais fascinante dentre os fendmenos que pedem — como tudo o que merece existir e ser fruido
— uma conjugac¢ao feliz de circunstancias.” (Avalovara, p. 345. P-8). Como o romance, 0
mecanismo acaba por estabelecer um “jogo [que] raramente se completa, e, visto por partes,
ndo ¢ compreensivel” (Avalovara, p. 346, P-8). Assim, como 0s outros apelos poéticos do
Logos — a escritura de Osman Lins, seu Avalovara, a procura criativa de Abel pela cidade
perdida, a procura de Publius Ubonius por seu Unicornio ou a de Loreius pela liberdade
através do palindromo — 0 mecanismo de Julius, estruturando-se na concretude da realidade,

perscruta originariamente a metafisica:

Numa réplica intencional da nossa prépria existéncia — incapazes que somos de
prever se o instante para o qual nos voltamos serd ou ndo decisivo —, nem todas as
horas sdo marcadas com alguns fragmentos de Scarlatti. Muitas vezes, 0 ponteiro
dos minutos cruza em siléncio o nimero 12, de modo que nunca sabemos se a
préxima hora fara cantarem as engrenagens. [...] Vé-se claramente o que pretende,
criar um simbolo da ordem astral. [...] Julius quer evocar as conjung¢fes do cosmos,
mas poeticamente; ndo apenas a mobil ordem celeste, mas a harmonia de
imponderaveis que permite a um homem encontrar a mulher com quem se funde,
que faz nascer uma obra de arte, uma cidade, um reino. (Avalovara, p. 347, P-8)
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No ritmo preciso do relégio é que se diz a nossa propria existéncia. E, entdo, aquele
movimento sutil da linguagem a que nos referiamos, retorna e traz, agora, o préprio Tempo a
nossa presenca, quer dizer, revela o Tempo no sendo que somos, no ser humano em travessia.
Aqui, novamente, o palindromo ressoa no jogo temporal: se € no Tempo que atravessamos,
entdo, também, o Tempo é que nos atravessa €, em verdade, somente assim, é que podemos
medi-lo. Mais ainda: a insisténcia humana em medir o0 Tempo a saltos, inobstante sua fluidez,
acena para o fato de que a mutua travessia ndo se da sem sentido. O sentido é o ritmo que

encaminha e convoca, pois,

Embora reduzido a esse esquema, o ritmo é algo mais que a medida, algo mais que
tempo dividido em porgBes. A sucessdo de golpes e pausas revela uma certa
intensdo. O ritmo provoca uma expectativa, suscita um anelo. Se é interrompido,
sentimos um chogue. Algo se rompeu. Se continua, esperamos alguma coisa que
conseguimos nomear” (PAZ, 1982, p. 68),

Pelo ritmo imprevisivel e misterioso do reldégio que evoca a harmonia de
imponderaveis na fusdo amorosa entre Abel e a mulher inominada, possibilitando, com isso, a
construcdo do romance como paraiso da linguagem, Avalovara se projeta naquela “Orbita da
meditacdo do tempo” (Avalovara, p. 316, P-5), a que se referia Julius. Isso quer dizer que, néo
se trata mais do homem, subjetivamente, raciocinando sobre o Tempo, mas, sim, de uma
meditacdo que o proprio Tempo faz de si ao espelhar-se nos limites do homem que se pde a
escuta do ndo limite.

Essa escuta é que motiva a procura criativa pela qual o nada acontece no milagre de
ser. E, assim como o Unicornio de Publius, ela exige um empenho rigoroso. Por isso, Julius

Heckethorn,

Em nenhum momento [...] vacila ante o principio de que o seu relégio deve ser
preciso. Isto porgue todo relojoeiro deve ambicionar a exatiddo; e em segundo lugar,
por ndo Ihe parecer que um mecanismo como o que elabora possa estar associado a
engrenagens infiéis. No ambito das possibilidades humanas e das limitagcGes de sua
oficina, tudo ele dispde para ndo malograr no projeto. [...] E qual o principal
utensilio responsavel por este resultado? A paciéncia do artesdo. (Avalovara, p. 334,
P-7).

Como Zoé se dizendo em cada bios, 0 Tempo, sem fim, pacientemente se diz em cada

hora, dia, més, anos da vida humana. A essa paciéncia corresponde o trabalho do tekhniste,
homem-humano, artesdo-artista. A arte é a vida e, nela, homem precisa do Tempo para ser.
Mas “o tempo nao estad for de nos, nem ¢ algo que passa a frente de nossos olhos como os
ponteiros do reldgio: nds somos o tempo, € nao sao 0s anos mas nos que passamos’” (PAZ,

1982, p. 69)%.

% Nesse sentido, € interessante perceber como algumas linguas conservam essa referéncia ao indicarem a idade
de alguém através do verbo “ser” e ndo do verbo “ter” como ocorre em portugué€s. Assim, apenas para citar
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O Tempo, que é a questdo se doando, é o proprio homem sendo ¢ “0 homem se traduz
no ritmo, cifra de sua temporalidade; o ritmo, por sua vez, se declara na imagem e a imagem
se volta ao homem mal os ldbios de alguém repetem o poema” (PAZ, 1982, p. 141). A
imagem em questdo, a imagem-questdo, é o reldgio. E ele também o poema, pois é fruto da
poiésis. Um homem, Julius Heckethorn, o compde. E isso jamais quer dizer que o homem seja
a medida do Tempo. O rel6gio é uma palavra (paraballein), um poema do Tempo. Por isso,
ao longo do romance, o seu surgimento ou o de algum outro vocabulo referente ao seu campo
semantico, como a imagem retornando ao homem (leitor), é que da o ritmo da trama.

Mas isso acontece, ndo somente com o relégio — muito embora por ele tenha se
esclarecido para nos este jogo —, mas com todas as outras imagens-questdes do romance.
Entdo, é o retorno das imagens, o jogo parabdlico em torno do foco, 0 movimento ciclico em
espiral que se aproxima e distancia do ponto no centro, como poemas dizendo o siléncio
inominavel, é isso que instaura a temporalidade de Avalovara. No ritmo que acolhe o
imponderavel, o mistério da vida sendo em cada palavra, € o proprio tempo originario que,
doando-se, apresenta-se, quer dizer, vem a presenca, ao presente. Assim, desmonta-se a
abstracdo da triparticdo do tempo em presente passado e futuro, pois, 0s acontecimentos,
acontecendo simultaneamente, concentrem-se em uma dimensdo mais originaria do tempo: a

linguagem.

alguns exemplos, enquanto no portugués se diz: eu tenho 30 anos de idade; no inglés se diz, I am 30 years old,
em alemdo, Ich bin 30 Jahre alt, em francés, Je suis 30 ans.
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2. A RECOLOCACAO DO HUMANO NA HISTORIA E DA HISTORIA NO
HUMANO

Julius sabe que 0 homem n&o pode ter o Tempo e que, pelo contrario, € o Tempo que o
tem no e pelo logos, na e pela linguagem. Ela é que, pacientemente, se elabora em seu reldgio.
Estar consciente disso coloca o relojoeiro na contramdo de uma época de precipitacles e
precipicios nefastos, gerados pela preocupacdo em somente raciocinar sobre o tempo,
medindo-o com a (im)precisdo cientifica das horas, na pretensdo de controlar, a qualquer
custo, a velocidade dos processos, tornando-os mais eficientes.

“As informagdes relacionadas com o sentido ritmico do tempo também cairam em
desuso e agora o radio assume a funcdo dos campanarios, informando a esmo a passagem das
horas, em cutiladas — e ndo mais em obediéncia a um rito” (Avalovara, p. 324, P-6). O texto
se refere @ mudanca de costumes no inicio do século XX e acaba retomando a reflexéo
apontada por Heidegger acerca do esquecimento da questdo ontolégica que mergulha
perigosamente toda existéncia em uma completa falta de sentido. Nesse contexto, os préprios
rel6gios tornam-se instrumentos pelos quais se banaliza a questdo, a tal ponto, que mesmo o
seu fabrico tem o sentido esvaziado quando ndo pde a servigo da funcionalidade técnica: “os
costumes mudaram. As cidades ja ndo precisam de reldgios para seus habitantes e o sentido
como que sacral das horas (halito do tempo?) perdeu-se para os homens” (Avalovara, p. 324,
P-6). Ndo faz mais sentido, ao homem moderno, a fabricacdo de grandes relégios publicos ou
de acordinas como €é o caso do reldgio de Julius. Sendo este, mais que uma simples maquina,
uma verdadeira obra de arte, fica evidente que o descrédito ao “sentido sacral das horas”,
recai, também, sobre o sentido ontoldgico as coisas em arte.

Mas no homem humano esse sentido nunca se perde. Ndo se perdeu para Julius, cuja
obra constitui um resgate do “halito do Tempo” em meio a este “produtivo e destrutivo
mundo — [onde] s6 tém sentido os relogios de ponto e os crondmetros de precisao”
(Avalovara, p. 375, P-10). Trata-se de uma época que pretende livrar-se da ambiguidade do
logos, prendendo-se a reducdo das questdes operada pela logica. Nela, o Tempo é decidido em
passado, presente e futuro a partir do lugar privilegiado que se reserva a esse Ultimo ao

inscrevé-los numa linha evolutiva®’.

5 Em extenso comentario sobre as infinitas “modernidades”, Octavio Paz, entende que "Cada época se identifica
com uma cisdo do tempo, e na nossa a presenga constante das utopias revolucionarias denuncia o lugar
privilegiado que tem o futuro para nés. O passado ndo é melhor que o presente: a perfeicdo ndo esté atrds de nds,
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Sob essa perspectiva, Julius Heckethorn € estranho e instigante, pois, em quase toda a
narrativa ele parece sempre reafirmar um movimento de voltar os olhos para tras. Seu pai
adquire uma oficina artesanal de mecanismos sonoros na Floresta Negra, “regido conhecida
desde o século XV1 pela sua evidéncia como centro relojoeiro e que o industrial A. Junghans
revoluciona apos a guerra de 1870 com a instalacdo de fabricas onde a contribuicdo artesanal
¢ reduzida praticamente a zero” (Avalovara, p. 244, P-3). Na Inglaterra, quando jovem, Julius
sonha em voltar para Alemanha de sua infancia; quando realiza seu sonho, abre-se para ele a
possibilidade de iniciar novos negocios, mas ele insiste em reabrir a velha oficina do pai. Na
musica, o “instrumento no qual Julius, sem chegar a ser um mestre, vem a tornar-se bem mais
que um simples amador” (Avalovara, p. 244, P3) é o cravo, considerado, a época, arcaico em
relacdo ao piano. Nos meses que antecedem o inicio da 2% Guerra Mundial, ele desenha o
mecanismo musical do relogio, trazendo sempre consigo, “numa edigdo holandesa, o Manual
de Astronomia Arabe, de Alfraganus” (Avalovara, p. 325, P-6), um dos mais influentes
astronomos do 9° século, que se notabilizou, entre outras coisas, por seus estudos sobre 0s
parametros de medicdo do diametro da Terra.

Tais atitudes, sobretudo, esta ultima referente a leitura de “obras vetustas e pouco
conhecidas” (Avalovara, p. 277, P-4), bem como préprio fato de se voltar inteiramente para a
criacdo de uma obra que se pBe a ouvir o0 apelo ontoldgico da realidade em plena época do
esquecimento do Ser, apenas aparentemente demonstram uma alienacdo em relacdo ao seu
momento historico. Antes, sua atitude pode mesmo ser interpretada como um mergulho
profundo nas questdes que estavam por ser desveladas, pois, como se sabe, o flagelo da guerra
vira transfigurar radicalmente o horizonte de reflexdo acerca da prépria presenca do homem
na Terra, colocando em cheque os valores da modernidade ao questionar os parametros da
desmedida acdo humana no planeta.

Em todo caso, Julius mergulha sem saber. Nao falta muito para a conclusédo do relogio
quando ele é intimado a readaptar sua oficina, silenciando os carrilndes — “cujo som constitui
como que a sua atmosfera natural” (Avalovara, p. 360, P-9) — para a fabricacdo de material
bélico: “O espectador do mundo, preocupado com o equilibrio, com as jun¢des felizes e afeito
a fragilidade, passara a trabalhar para a Luftwaffe” (Avalovara, p. 360, P-9).

Pronto o reldgio que pretendia dizer a vida, o primeiro impulso de seu criador, ante a
obrigacdo de fabricar maquinas da morte, foi de incendia-lo. Desiste

e sim na frente, ndo é um paraiso abandonado, mas um territério que devemos colonizar, uma cidade que precisa
ser construida.” (PAZ, Octavio, 2001, p. 36)
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por compreender de subito que algo bem diverso de um relégio [...] forma-se com
rapidez, de modo inexoravel, ndo poupando ninguém. [...] Destruir o reldgio, tdo
laboriosamente construido, parece-lhe o anincio, em escala restrita, do que os
chifres internos do Fuehrer vdo deflagrar em propor¢des amplas. (Avalovara, p.
360, P-9).

Diante das horas que se anunciam, Julius faz o que, até entdo, nunca lhe passara pela

cabeca: questiona-se sobre a utilidade de um relégio como aquele. “Diz-lhe [a Julius] um
sonho: os mostradores serdo pele humana; os péndulos, balougos da Morte; sangue, em vez de
azeite, lubrificara os eixos e os pinhdes; e os ponteiros vao girar pra tras.” (Avalovara, p. 361,
P-9). O rel6gio marcara o tempo final, a hora da morte? E para isso que ele serve? Seu valor,
o valor de uma obra de arte, consiste em uma utilidade? De que serve a arte em tempos
sombrios como que se formam? Sem resposta, Julius segue para Haia, instala uma oficina
proximo ao museu Mermanno-Westreenianun — também conhecido como Casa do Livro — e,
ao saber que a Austria havia sido anexada pelo Eixo, toma duas decisdes: por o relégio em
marcha e retomar com afinco os estudos musicais. Esse retorno a masica marca uma mudanca
na tendéncia de Julius: pela primeira vez ele projeta seu olhar para o seu futuro.

Antes disso, porém, com o agravamento do estado de satde da mulher, 0 aumento das
dividas e a vontade de ndo interromper os estudos, ele se vé obrigado a vender o reldgio que é
adquirido pelo embaixador sueco. Como se via progredindo bastante na carreira musical,
Julius acolhe a oportunidade de participar de um quinteto de cAmara que seguird em excursao
pela América Latina. Ele esta decidido a ndo voltar mais para a velha Europa, pretende se
lancar ao novo continente aonde sua esposa iria com ele se encontrar em julho de 1940. E,
entdo, a ironia do desfecho da historia de Julius, no trecho a seguir, é realcada pelo contraste

com a economia da narrativa seca e em tom jornalistico:

Em fins de abril, reaparecem as dores nas pupilas da cega. Ele a acompanha outra
vez a Rotterdam. O médico sugere que ela permanece na clinica por alguns dias. A 8
de maio, Julius regressa a Haia; a 10, as tropas alemdes agridem simultaneamente o
Luxemburgo, a Bélgica e a Holanda; a 13, Guilhermina asila-se na Inglaterra; a 15,
o0 exército holandés depde as armas.

J. H. ndo revé a mulher, um dos 35.000 mortos no bombardeio da Luftwaffe a
Rotterdam. A 30 de maio, ap6s um julgamento de seis minutos e meio, no qual em
nada o ajuda — antes contribui para a condenagdo — a sua origem inglesa, é fuzilado
como traidor. (Avalovara, p. 375, P 10).

A ironia ndo estd somente no fato de Julius encontrar a morte funesta mal tendo
comecado a olhar para o futuro, mas também na linguagem que narra seus momentos finais.
Aqui, ndo sdo os dados ou datas histéricas, mas, a propria linguagem que, resgatando seu
poder manifestativo, narra, realizando aquela frieza analitica e cruel em relagdo a vida que
estd no cerne dos horrores da 22 Guerra Mundial. Mais ainda, a ironia amplia-se ao

considerarmos que a linguagem, no trecho, narra, dando vida, a um dos periodos que marcam
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0 mais alto grau de descrenca, justamente, neste seu poder vivificante, uma vez que passa a
ser interpretada como mero instrumental de intervencdo na realidade. Essa descrenga fica
evidente nas questdes que assombram Julius apos a conclusao do relogio. E, entdo, a narrativa
de sua morte, em Avalovara, parece responder ndo a ele, mas, ao leitor: na obra de arte — que
é escuta do logos — a linguagem dé vida a tudo, inclusive & morte, & sua propria morte.

Isso porque, a morte da linguagem (interpretada como instrumento a servico do
homem), ndo é morte do logos, verbo divino, a Vida em seu “sentido sacral”, que reune arkhé
e telos numa circularidade em que ndo € o homem o centro do universo. A humanidade em
perigo, & beira da extin¢do ingressa na era nuclear e, dolorosamente, encontra o esgotamento
da interpretacdo subjetiva da maxima de Descartes. No limite da vida, no limiar do sentido, o

“Duvido, logo penso. Penso, logo existo” ha de ingressar naquela circularidade do logos:

A conclusdo racional “se eu estou pensando, isso ¢ um sinal de que existo”, porém,
se tornou uma relagdo causal que diz “eu sd existo porque penso”. Agora nos
perguntemos: mas, se nao existisse, poderia pensar?

Antes mesmo de duvidar, é necessario ser. E so porque se é que se pensa, €
Descartes, embora ndo pensasse assim, nos legou o cogito ergo sum, quando na
verdade, sob sua frase, havia um sum ergo cogito. (SHIMADA, 2010, p. --)

“Existo, logo penso”: inverte-se 0 palindromo. Mas se o existir humano é essa
travessia que se da entre o seu nascimento € sua morte e, por sua vez, “o mesmo € pensar €
ser” (PARMENIDES, 1991, p. 45). Ento, em suas revolugdes, a linguagem atravessada pela
espiral chega a dizer em todo o romance: “vivo, logo sou”. Viva, a linguagem dura, fria,
calculada e precisa, narrando o desfecho de Julius €, ela propria, a Vida que rememora,
trazendo a presenca, aquele que foi o maior o morticinio da histéria. E o que espanta ainda
mais no texto de Osman Lins é que, mesmo narrando aqueles momentos mais agudos do viver
e morrer de um ou de varios homens, a Vida nunca € vida a partir de um sujeito, sendo no e
pelo ser humano.

No conto “Achados e perdidos”, de Nove, novena (1966), Osman Lins narra a funesta
historia de um pai que perde o filho em uma praia. Sendo observado e narrado por diversas
perspectivas, o drama do pai, na revelagcdo que vai se dando ao longo do texto de que seu filho
estd morto, é projetado sobre um pano de fundo que narra, em linguagem histérico-cientifica,
a evolucdo das eras geologicas da Terra. A experiéncia da leitura do conto resulta em uma
recolocagédo da figura do homem — seus dramas, conquistas e fracassos, sentimentos, dores e
alegrias — no cosmos, em meio a imensiddo do universo. Em Avalovara essa recolocacdo é
também operada e, até mesmo, aprofundada como se vislumbra pela historia do reldgio de

Julius.
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Em primeiro lugar, a morte Julius ndo pde fim a historia do reldgio, cujo &pice, como
dissemos, conflui com o encontro de Abel e sua amada. O embaixador sueco o vende para a
mulher do embaixador brasileiro e, ap6s a 22 Guerra, € encontrado entre 0s escombros da
embaixada quando, entdo, é enviado ao Brasil. Anos a pos a morte da embaixatriz a familia de
Olavo Hayano o adquire e, é assim, que ele vai parar na sala onde Abel e " s&o assassinados.
Em segundo lugar a propria elaboracdo do relogio se revelou envolta em reflexdes que
transcendem a perspectiva antropocéntrica e se projeta mesmo aquilo que excede 0 homem: o
ndo limite, o sagrado (sem a roupagem institucional de uma ou outra religido). Mas o que
finalmente chama a atencgdo para o aspecto da recoloca¢do do homem no universo € o fato de,
na historia do reldgio, ir se revelando, aos poucos, a historia da humanidade pelos conflitos
gue antecedem e iniciam a 22 Guerra Mundial.

O drama do homem, Julius Heckethorn, é plasmado em meio ao drama da historia
mundial e, ambos, por sua vez, séo projetados sobre o fundo cosmogoénico evocado a todo o
momento pela imagem do reldgio. Essa perspectiva permite entender que, mesmo o maior
conflito militar da historia, pode ndo passar de uma culmindncia dos processos de
manipulacdo do real pela linguagem instrumentalizada pelos diversos segmentos cientificos
ao longo da modernidade®®. Vislumbra-se, também, que tais processos, por sua vez, decorrem
logicamente da incdria do homem para com a questdo do Ser que se doa na linguagem, forca
que redne o diverso — preservando e estimulando a diversidade — no universo. Esquecido de
que essa questdo é a propria questdo de ser o que ele €, 0 homem descuida daquilo que retine e
perde qualquer referéncia na cisdo entre sujeito e objeto, tomando como fundamento da
realidade um ou outro fragmento. Assim, os sistemas cientificos, filosofico, sociais, politicos
etc. tentam organizar a realidade a partir do que os difere uns dos outros nos diversos nuances
do subjetivismo, que passam a determinar todas as coisas ora, a partir de um “eu” abstrato
contraposto aos objetos, ora, a partir dos objetos e do efeito que cada um deles tem na
percepcao do “eu”.

Mas a centralidade da narrativa em Avalovara ndo estda nem no homem, nem na

histéria mundial. Ndo esta no sujeito e, tampouco, no aspecto socio-politico-econdmico, mas

58 Quanto a isso lembremos ndo somente da manipulagdo atdmica — que se vale do logos reduzido a ldgica —
mas, também, da utilizacdo da propaganda americana na divulgacdo em massa daquilo que veio a se chamar,
posteriormente, de american way of life visando ampliar a hegemonia politico-econémica ou, ainda, do uso que
Hitler faz da linguagem, em seu viés comunicacional, no sentido de propagar a ideologia nazista e, mesmo antes
de assumir o poder, ao escrever Main Kampf, espécie de autobiografia em que discorre sobre sua visao politica e
seus planos para a Alemanha.
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sim no plano que possibilita todos esses constructos. N&o se trata mais de um
antropocentrismo, mas sim de um “ontocentrismo” em que o ponto no circulo ¢ a questdo do
Ser. Nesse sentido, a arte, instancia possibilitadora do relogio “do qual nao existe, que se
saiba, réplica no mundo” (Avalovara p. 243, P-3) ¢ interpretada pelo romance nao apenas
como acontecimento histérico mas, acima de tudo, como acontecimento poético, quer dizer,
acontecimento da agdo originaria pela qual o Ser, retraindo-se ao longo Tempo, vai sendo em
tudo o que é.

Com isso a nocao de historia incorpora um sentido originario que o termo conserva
etimologicamente e que Avalovara dramatiza na intersecgdo de panos de fundo estabelecida
pelo texto do fio narrativo P — interseccdo que é retomada em todos os outros fios. Histdria
vem do grego histor, que significa ser testemunha, aquele que te capacidade de saber ou ter
conhecimento de algo por ter investigado ou por ter visto com os préprios olhos. Tem a
mesma raiz, id-, presente no termo grego eidos (ter o aspecto de, aparéncia que se da por si
prépria, imagem que se da aos olhos), que originou a palavra oistor (sébio, o que sabe ver,
perguntar investigar) e, dela, oisotoria (qualidade de saber as histérias, as investigacGes dos
sabios) Por alteracdes vocalicas, o d- se perdeu em histor. No latim, a raiz id- também se
acha no verbo videre (ver). O campo semantico vai apontando a primazia de um movimento
manifestativo do que se da a ver a partir de si, porém, simultaneamente, encobre-se, de modo

que, é essa simultaneidade que possibilita o investigar.

Historico é aquele ente que tem a qualidade do histor, quer dizer, daquele que vé a
manifestacdo do fendmeno. E o ver, nesse sentido, € o abrir-se para a acdo (poiésis) do
fendmeno, o qual, dando-se a ver, vela a sua realidade. Portanto, a historia, em sentido
auténtico, é o exercicio do pensamento que se abre para o ver e 0 ndo ver de tudo o que se da
a ver. Jamais se resume a uma historiografia como catalogacéo de periodos encadeados pela
sucessividade causal de eventos, pois a esséncia dos eventos ndo é uma linearidade causal,
mas, sim, a circularidade do simultaneo que manifesta os entes. No romance, a nogdo causal
de presente passado e futuro é superada pela mutua reconstru¢do que ambos experimentam
nas revolucgdes da espiral, bem como pela reintegracdo do Tempo na linguagem sempre se
dizendo no presente. Trata-se de uma visao totalizadora, “uma determinada visdo do universo,
um mundo “presentificado”, sem passado e sem futuro, ou melhor, um imenso presente, que
engloba o passado e o futuro.” (LINS, 1979, p. 142).
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Por seu turno, a presentificacdo do Tempo em Avalovara ndo significa uma
centralidade do “tempo gramatical” ou de um “puro presente” como a que se observa na pos-
modernidade ainda presa & triparticdo temporal. Mantida a decisdo do tempo em presente
passado e futuro, a pés-modernidade apenas substitui o local privilegiado: se antes os valores
eram dispostos no futuro, agora, perdem-se pulverizados na relatividade do presente. Isso,
evidentemente, tem implicacfes nas concepgdes de narrativas mais recentes. Ha, entretanto,
guanto a esse aspecto, algo bastante relevante na poética em Osman Lins: é verdade que sua
escritura, sobretudo em Avalovara, procede, a uma nitida “desnaturalizagdo” da narrativa
(PAGANINI, 2009), pela qual as categorias fundamentais deste tipo de texto séo rearticuladas
criativamente. Todavia, ndo procede a aproximacgao que a critica tentou fazer, quando dos
primeiros estudos sobre Nove, novena, entre a escrita osmaniana e a de alguns romancistas
representantes do chamado nouveau roman®.

Em Avalovara, a presentificacdo da linguagem integra a concepcdo de narrativa,
porém, ndo se da pelo fetichismo do presente que concebe a temporalidade como sucessdo de
“agoras”, fragmentos do Tempo, tampouco por um artificio estético de despersonalizagdo que
pretende narrar a partir dos objetos fragmentados. Em Avalovara, a presentificacdo da
linguagem se da a ver, ndo meramente por um uso estilistico do tempo presente, mas, antes,
pela presenca do Tempo originario, 0 Tempo do mito, integrador e promotor de diferencas, o
sendo do que foi e sera, o passado que é futuro encarnado no presente e que nao se revela
cientificamente na bula de qualquer escola literaria ou estilo de época, nem mesmo no
calendario historiografico, mas, sim, no canto das musas, na muasica originaria, o ritmo de

arkhé e telos:

O calendério profano cerra as portas de acesso ao tempo original que abraca todos o0s
tempos, passados ou futuros, num presente, numa presenca total. A data mitica nos
faz entrever um presente que desposa 0 passado com o futuro. O mito, portanto,
contém a vida humana em sua totalidade: por meio do ritmo atualiza um passado
arquetipico, isto é, um passado que € potencialmente um futuro disposto a se
encarnar num presente. (PAZ, 1982, p. 76).

Pela repeticdo ritmica o mito retorna, se faz presente. Quando? No rito, na espiral
atravessando o quadrado, na incerteza sonora do relégio em cada ir e vir do péndulo, a cada

respiracdo, no pulsar do coragdo humano, “passar e ressurgir, sim e sim, ndo e néo, e a propria

5 Sandra Nitrini relativiza as semelhancas entre o autor brasileiro e os escritores do movimento francés,
apontando uma distin¢cdo no embasamento filoséfico das duas poéticas: “A perspectiva platénica idealista de
Osman Lins adéqua-se ao seu projeto literario de colocar, na ordem do dia, a nostalgia da unidade perdida e o
desejo de reencontra-la; ao passo que o enfoque fenomenol6gico dos novos romancistas serve, com muita
eficacia poética, ao seu objetivo de retratar a realidade em termos de subjetividade, ja que para eles a natureza
humana e do mundo ¢ dindmica e imutavel” (NITRINI, 1987, p. 268-269)
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consciéncia de que temos de existir [...] assalta-nos, a saltos” (Avalovara, p. 324, P-6). Saltos
que, revelando nossa condigdo, devolvem o homem ao ser humano e recolocam-no no
universo a partir de sua finitude: “Mortal, ndo pertence a morte; historico, rompe as limitacdes
de uma aparéncia familiar. Conciliam-se, nele, hospede dos dias e das noites, abrigando no
seu corpo os zumbidos das abelhas imOveis e suspensas, as duas faces do Tempo.”
(Avalovara, p. 368, R-21).

Também historicidade humana (uma das faces do Tempo?) é recolocada, como
pudemos perceber, pelo jogo de panos de fundo ao longo do texto. Entretanto, se ela ndo
constitui o centro em torno do qual gira, ou a partir do qual se desenvolve a narrativa, nem por
isso se trata de negé-la ou deixa-la em segundo plano. Na presenca do Tempo originario,
revelando-se na finitude do homem, da-se um convite do logos para que a historicidade
ingresse na ciranda e encontre seu lugar entre Céu, Terra, mortais e imortais.

Justificando a expressdo “finitude do homem”, Benedito Nunes, a partir da
interpretacdo do Dasein, rearticula essa circularidade, revelando, porém, um intimo dialogo

com a passagem do ensaio de Abel citada acima. Vejamos:

Né&o so6 porque ele [Dasein] é mortal, e sem principio superior do qual derive, isto é,
sem fundamento Gltimo metafisico ou teoldgico, mas porque como mortal € finito e,
ainda, porque diz respeito ao estado da congénita incompletude do conhecimento
humano, a autonomia do sujeito cognoscente funda-se numa atitude derivada do
compreender, que é temporal e historica. (NUNES, 2007, p. 66)

Espiral em trajetoria sem fim, o Tempo do mito € Tempo originario ndo porque seja
um fundamento (metafisico ou teoldgico), mas porque é o fundar ritmico pelo qual nos
encaminhamos ao N do palindromo, ao nao ser, a dobra do todo, ao nada criativo que €, entdo,
um éxtase (ekstase). Lembremo-nos do Unicérnio dando ordens a Publius para que ele se
ponha em peregrinagdo, a caminho de ser. O Tempo é movimento criativo da existéncia
(eksistere) e — sendo ele um fundar e, ndo, um fundamento — nao pode ser predicado, de modo
que, a rigor, ndo faz sentido dizer que ele seja mitico, mundano, divino, humano etc. muito
embora nos utilizemos desses termos. Para indicar essa impredicabilidade, em Ser e tempo, a
palavra tempo (Zeit) é verbalizada por Heidegger no termo zeitingen. A caminho da
linguagem, em “A esséncia da linguagem”, o pensador novamente enfrenta a dificuldade de

refletir o tempo temporalmente:

Do tempo, pode-se dizer: o tempo temporaliza.

O tempo temporaliza. Temporalizar significa: amadurecer, deixar surgir.
Temporalizado é o que surge de um surgimento. O que o tempo temporaliza?
Resposta: 0 simultaneo, ou seja, 0 que surge com o tempo nesse seu modo. E o que é
isso? O que ha muito conhecemos, sem no entanto pensa-lo desde a temporalizacéo.


http://www.um.pro.br/avalovara/?r=r&t=r21&b=t
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=r&t=r21&b=t
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=r&t=r21&b=t
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O simultaneo do tempo séo o vigor de ja ser, o fazer-se vigor e 0 a-guardar, esse que
nos resguarda e que costumamos chamar de por vir. (HEIDEGGER, 2011, p. 169).

Avalovara, como dissemos, se faz nessa nocdo de simultaneidade, agora observada
“[n]A esséncia da linguagem” ¢ em Ser e tempo. Deste modo, ainda que haja marcacgdes
temporais que permitam situar cada enredo em determinadas épocas da historia e, ainda que,
no ato de ler, obedecamos a linearidade sucessiva (palavra apds palavra, linha apés linha,
paragrafo apoOs paragrafo, pagina ap6s pagina etc.), a temporalidade, ritmando-se com a
existéncia, encaminha ao éxtase na circularidade que faz retornar as imagens situando-nos na
proximidade de sermos plenamente. “Em outro ponto, em outro tempo, eu estou narrando esse
meu gesto. Em outro ponto, em outro tempo.” (Avalovara, p. 141, O-16). Essa proximidade,
narrando-se sempre “em outro ponto, em outro tempo” ¢ o Paraiso: esse é o lugar do encontro.
Encontro que é sempre outro como outro, nunca um eu. Paraiso, mas, em éxtase carnal no
mutuo pertencer de Abel e seu amor.

Em éxtase, a temporalidade é o Tempo auténtico, originario, a caminho da linguagem,
se fazendo no sentido do passado, presente e futuro. Porém, “nao teremos [...] uma simples
cadeia, tdo comum na filosofia, a exemplo do que se passa no evolucionismo (Bergson, etc.):
o passado prepara o presente que ‘se dilata com o futuro’” (NUNES, 2007, p. 66). Nao, ndo
teremos. A circularidade se vela em sua simplicidade. No soar das horas, cada fragmento da
sonata de Scarlatti j& nem pode ser chamado de “fragmento”, pois esse pressupde o todo, e,
como € possivel que nés, em nossa finitude, jamais ougcamos o todo, isso pde em cheque a
certeza de sua existéncia. E o que essa divagacéo tem a ver com o sentido de passado presente
e futuro no Tempo originario? E que eles também ja ndo podem ser fragmentos de Tempo.
Entdo, o Tempo ndo existe?

O Tempo € uma questdo, dissemos. Como tal, ele ndo pode ser definido, alcancado em
sua totalidade, assim como a sonata de Scarlatti no relégio de Julius. Entretanto, os
“fragmentos” sonoros que o reldgio emite (e/ou omite) ndo deixam de nos lancar na espera
“de alguma coisa que nao conseguimos nomear” (PAZ, 1982, p. 68), no “a-guardo do que nos
resguarda” (HEIDEGGER, 2007, p. 169). E isto que ndo se predica e nos resguarda € 0
Ser/Tempo. Somos langados pelos “fragmentos”, para fora de nossas limitagdes e, assim, nao
findamos (embora morramos) na Vida. Eis toda a nossa esperanga. Seguimos, de algum modo
(na memoria, mae das musas?), no que somos lancados para fora de onde estamos, e, por isso,
presente, passado e futuro sdo interpretados por Heidegger como ekstases do Tempo.

Semelhante coisa ocorre, ao longo do romance que segue em éxtase e, apenas aparentemente,
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é gque nos deparamos com fragmentos (da sonata, de enredos, de textos etc.). Mas, entdo, se
por eles seguimos e conseguimos realizar um sentido e, se ja ndo cabe chama-los de
“fragmentos”, talvez, seja melhor nos referirmos a eles como “segmentos”.

Segmentos cujo sentido de existir corresponde aquele despertar de Publius Ubonius ao
assumir a travessia de ser feliz: um sair que é um permanecer, um movimento que € um
repouso. “Temporalizando”, nos diz Heidegger (2011, p. 169), “o tempo nos arranca para essa
triplice simultaneidade” correlata ao movimento da existéncia que, segundo Nunes (2007, p.
65), “é¢ um sair de si mesma, correspondente ao ekstase do futuro — o que chamamos
comumente de futuro: este sempre volta a si e a sua situacdo factica, a Befindlichkeit
[passado] e emerge no meio dos entes com o0s quais se defronta (presente)”. E, entdo,
Heidegger (2011, p. 169) continua: “Nesse arrancar e trazer, o tempo en-caminha 0 que a
simultaneidade entreabre: o tempo-espago”.

Abre-se 0 mundo: tempo-espaco de realizagfes. A espiral (que suscita a ideia de
tempo) socorre-se do quadrado, evocador de “janelas, das salas e de folhas de papel, espagos
com limites precisos, nos quais transita o mundo exterior ou dos quais o espreitamos”
(Avalovara, p. 19, S-4). O quadrado é que estabiliza a espiral. A espiral ali, desenhada a méo
livre ou com auxilio de compasso, ali, no quadrado da folha de papel, embora nos passe uma
ideia de movimento, ali, ela esta em repouso. “No todo de sua esséncia, o tempo nao se move.
O tempo repousa quicto.” (HEIDEGGER, 2011, p. 169), “somos nés que impomos limites,
em ambas as extremidades, para espiral” (Avalovara, p. 17). Entdo, somos nés o quadrado, o
recinto, o ambito da obra, o espaco-tempo de realizacdes. Nés somos 0 mundo.

A escritura de Osman Lins nos recoloca, dissemos. Mas onde? No mundo. No vigor de
ja sermos, ou seja, a obra nos recoloca em nds, no que nos € proprio: no humano do homem.
Onde? Entre. Na ciranda, sem esgota-los, somos todos e cada um dos pontos cardeais. Eis a
maégica de sua quadratura: no espaco limitado (criacdes humanas) a linguagem se da, mas, se
dando, ela se orienta e orienta-nos para fora (extra, eks-) do ordinario. E, entdo, o espaco ja
ndo pode ser considerado limitado, a menos que se entenda a palavra no sentido grego de
peras (limite): ndo onde uma coisa termina, mas onde ela d& inicio a sua esséncia
(HEIDEGGER, 2001, 134).

Os espagos com limites precisos sdo extraordinarios, exatamente, como o Unicérnio

que sereno nos olha e circula nas paginas do romance. Ou como a mulher-linguagem, sem
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nome. Nos giros palindromos dos pedais de seu velocipede, em plena infancia de ser, ela nos
diz daqueles espacos e do espa¢o como um todo, a partir da opacidade do edificio Martinelli:

Vou pedalando as vezes no meu velocipede e um subito receio me detém.
Timidamente, aciono os pedais em sentido contrario, recuo. Para mim, verticais e
horizontais confundem-se, a altura ndo existe, inclina-se o que era o piso de uma
sala, verga-se, enruga-se, a distancia entre as janelas e a rua parece transitavel.
(Avalovara, p. 59, O-9).

Também nas iluminadas cidades que constituem o corpo de Anneliese Roos — como se
ja ndo bastasse a transgressdo espacial de um corpo feito de ruas, prédios, pontes muros etc. —
os lugares se revelam a partir da esséncia extraordinaria da questdo de ser. E Abel, mesmo
sendo levado a contrariar todas “as normas ordinarias de conduta” (Avalovara, p. 178, A-17)
motivado pelo amor que sente por Roos, custa a desapegar-se do comum. Em algum lugar de
Amsterdam ou em Pisa, “Ante a grande torre cilindrica, desequilibrada pelo male oscuro
infiltracdes e erosdes subterraneas” (Avalovara, p. 180, A-17), ele comeca a perceber que,
ainda que a alema nédo lhe corresponda o amor, outra correspondéncia se estabelece na

incerteza e lhe transmuta, bem como a tudo ao redor, alqguimicamente:

Revela Amsterdam a existéncia, em suas ruas, de claridade, ou de algo de que a
claridade seja sumo? Em Pisa, leio a declaracdo de que uma incerteza, um talvez,
uma dubiedade nela estardo presentes (nela, a Cidade), sem o que, minha procura
ndo encontra recompensa.

[-]

O Sol deste final de maio, como uma pog¢do alquimica, penetra 0os marmores, 6leo
igneo que acendesse o interior das pedras, todas as pedras florindo, em chamas, no
amago, de modo que a claridade parece ao mesmo tempo vir de fora e ser emitida
pela Torre, o Batistério, os outros monumentos. Um prenincio? Contemplo estas
construgdes mais ou menos inclinadas. Sei que os sedimentos marinhos, no subsolo
minado pela torrente do Arno, desequilibram a cidade, fazendo vacilarem os fios de
prumo, lei dos edificios, que quase todas as velhas constru¢des cedem ou inclinam-
se (Pisa, cidade birrefringente, construida no zircdo ou no espato de Islandia), mas
nem assim perco a nocdo de verticalidade. Contiguas a essas obras, outras
delineiam-se, do mesmo modo esplendentes, com os méarmores brilhando contra as
nuvens, porém na vertical, e esta Torre, esta Catedral, sdo ilusérias, pois os edificios
reais inclinaram-se com o tempo, mas é nestes, nos inclinados, que perpassa o vulto
do irreal, exatamente porque neles se instalou o fio ténue entre o que persiste e 0 que
passa.

Como em Amsterdam, Roos, ser — além de ofuscante — dubio e fugidio,
desequilibrado em sua absoluta simetria, ndo estd alheia a essa experiéncia. Do
mesmo modo que, em outras circunstancias, ela presente (carne limitada e espacos
construidos), sou precipitado nas suas cidades, descubro-me, ante a dubiedade e a
luz pisanas, ndo ante Roos, mas introduzido no universo da sua presenga - certeza
ndo perturbada pela minima sombra de ddvida. (Avalovara, p. 180-181, A-17)

Ainda que negue — e ela nega —, Roos nédo esta alheia a experiéncia que engendra o
desequilibrio na simetria do quadrado. E assim, enquanto Abel segue e se descobre, Roos, ndo
0 acompanha: decide néo ir, assim como o fizera Loreius, € nega o préprio de si, ou seja, a

magia da quadratura, o extraordinario, o sagrado enquanto morada.
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Ecoa, nessa interpretagdo, o fragmento 119 de Heréclito (1991, p. 91): Ethos
anthropon daimom, que nos diz de um habitar (ethos) que é proprio ao homem (anthropon).
Esse habitar, essa morada, ¢ daimon, cujo sentido ambiguo, segundo Trajano Vieira (2009, p.
28) corresponde tanto a marca individual de cada ser humano, quanto a divindade pela qual o
homem se orienta ao longo do viver. Este fato tem conduzido muitas discussdes em torno da
amplitude seméntica do que seja esse daimon de que 0 homem se aproxima no pensamento de
Heraclito. De qualquer forma, no vigor que acolhe o dubio, ou o multiplo, o termo segue
acenando para a figuragdo do sagrado que o homem, “seja na vida, seja na arte, tem de
elaborar” (Avalovara, p. 95, S-10).

N&o é isso o que faz Julius Heckethorn com seu reldgio? A figuracdo do tempo como
sagrado &, justamente, 0 que inscreve a personagem de Avalovara “entre os intérpretes ou
contempladores do universo” (Avalovara, p. 324-325), ao lado de herdis, filosofos, poetas,
cientistas, pensadores e, enfim, todo e qualquer homem que se empenhe na procura criativa de
viver, no limite, o ndo limite. Assim acontece com Abel, ™ (e nela, Cecilia e Roos), Loreius,
Publius®: todos atravessados pelo Tempo, correspondem, de modo préprio, ao apelo do que
Ihes excede os limites e, com isso, sacralizam suas existéncias. Sacralizar, aqui, quer dizer
por-se a caminho de Ser.

Da mesma forma, em Avalovara — livro por vir —, o rito da leitura resgata a realidade
sagrada das coisas jogadas no e pelo tempo, através do poder evocativo de outras imagens-
questBes extraordinarias que se desvelam no texto. Algumas delas serdo interpretadas no
inicio do préximo capitulo acerca da verdade, tomada como manifestacdo da deusa Alétheia
(desocultamento, desvelamento).

Por fim, quanto a verdade do Tempo: “Pode ser que tudo exista simultaneamente e que
tenhamos do tempo ndo uma idéia correta, ou verdadeira, € sim uma que preserve a nossa
integridade. [...] Em outro ponto, em outro tempo, eu estou narrando esse meu gesto. Em

outro ponto, em outro tempo.” (Avalovara, p. 141, O-16).

8 Interessante notar que, se por um lado, Abel se encontra com @ que retine em si Roos e Cecilia; por outro,
também se trata de um encontro entre Abel e Julius que, por seu relégio presente na sala, retine Publius Ubonius
e Loreius evocados por um dos elementos que chamam atencio, logo a primeira vista no aparelho: “A primeira
vista, nada, ness maquina, desperta atencdo; a ndo ser, [...] a limpidez com que estdo desenhados, em algarismos
romanos, os numeros do quadrante.” (Avalovara, p. 202, O-2).
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3. NO TEXTO, A REALIDADE SAGRADA

“As transigdes sutis. Sem que se saiba como, um salto — e vos surpreendeis em outro grau ou zona de
percep¢do.”

(Avalovara, p. 344; E-7)

“Estamos numa esfera de milagres, onde os fragmentos se ajustam e refaz-se 0 uno.”

(Avalovara, p. 108; R-11)

A interpretacdo do ser como doacdo do tempo e deste como questdo vigente no e pelo
sendo, conduz, no desdobrar das imagens no texto de Avalovara, a evocacao do sagrado. Isso
ja se insinuava na ambiguidade de planos suscitado no palindromo de Loreius e na
interpretacdo inicial que Publius fizera do Unicornio do sonho como necessidade de obter
perddo pela morte do escravo. Por fim, a evocagdo do sagrado evidencia-se na concepcdo e
construcdo do reldgio de Julius que, na pretensdo de resgatar o sentido sacral das horas,
interpreta 0 Tempo na presenca de sua originaridade mitica, instaurando o ritmo pelo qual,
desde sempre, se desenvolve a espiral: a temporalidade simultanea do romance.

Nesse sentido, o sagrado € simultaneamente evocado, ao longo da construcdo
textual, na elaboracdo ou ressignificacdo de diversas outras figuras que costuram os oito fios
do romance. Na pluridimensionalidade que, persistentemente, engendram, tais imagens
estabelecem a unidade do texto como uma rede que, quanto mais nos envolve, mais nos
libera, ampliando o espago para sermos. Em tal tessitura revela-se a realidade originaria
presente nos mitos segundo a qual “o sagrado diz do lugar da abertura do real” (CASTRO,
1994, p. 71, grifo do autor).

Essa realidade mitica atravessa do inicio ao fim a obra e é observada desde o titulo do
romance (referéncia a uma divindade oriental como veremos), passando pelos nomes de
alguns personagens, bem como, pela propria imagem de um paraiso como tempo-espaco (ou
espaco-tempo) do encontro fatal, onde o amor, sendo proximidade méaxima entre um e outro
ser humano, nos faz ingressar na dimenséao de Ser plenamente que somos.

Ao dissertar sobre a persisténcia das imagens e figuracdes de mitos arcaicos na
modernidade, Mircea Eliade (1979) denuncia o discurso racionalista que aprisiona 0 homem e
ressalta a imprescritibilidade da imaginagdo humana, em cujo seio reside um “tesouro
mitico”. Segundo o autor, € nesse tesouro — ainda que degradado e descontextualizado em
nossa época — que o homem moderno pode obter o ponto de partida para a renovacao
espiritual. Por isso, mesmo “laicizado” e “modernizado”, o interesse pelas imagens

arquetipicas dos mitos e das religides nunca diminuiu, muito embora a importancia que lhe é
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atribuida seja menor com o advento do discurso cientifico que se investe como porta-voz da

verdade das coisas. No entanto,

E da maior importancia, assim o pensamos, tornar a encontrar toda uma mitologia,
se ndo uma teologia, emboscada na vida mais “qualquer” do homem moderno: dele
depende nadar contra a corrente e redes-cobrir o significado profundo de todas estas
imagens desbhotadas e de todos estes mitos degradados. Que ndo nos venham dizer
que este desperdicio ja ndo interessa a0 homem moderno, que isso pertence a um
“passado supersticioso” felizmente liquidado pelo século XIX, que ¢ bom para os
poetas para as criancas e pessoas do metro saciarem-se de imagens e nostalgias, mas
que, por favor, deixem as pessoas sérias continuar a pensar e¢ a “fazer historia”: tal
separacdo entre a “parte séria da vida” e os “sonhos” ndo corresponde a realidade. O
homem moderno € livre de desprezar as mitologias e as teologias mas isso ndo o
impedira de continuar a alimentar-se de mitos decadentes e de imagens degradadas.
A mais terrivel crise historica do mundo moderno — a segunda guerra mundial e
tudo o que ela desencadeou com e apds ela — demonstrou suficientemente que a
extirpacdo dos mitos e dos simbolos ¢ ilusoria. Mesmo na “situa¢do historica” mais
desesperada (nas trincheiras de Estalinegrado, nos campos de concentracdo nazis e
soviéticos), homens e mulheres cantaram romanzas, ouviram histdrias (chegando a
sacrificar uma parte da sua magra ragdo para as obterem); estas histérias ndo faziam
mais que substituir os mitos, [...]. Toda essa porcao, essencial e imprescritivel do
homem que se chama imaginacdo voga em pleno simbolismo e continua a viver de
mitos e de teologias arcaicas (ELIADE, 1979, p. 19-20)

O trecho parece nos dizer muito do sentido que motiva o relojoeiro Julius Heckethorn
a realizar sua obra em meio a problematica “situagdo histérica” que 0 envolve e, como sua
historia e a feitura do relégio em grande medida metaforizam o préprio fazer do romance, é de
se concluir que Avalovara também constitui uma obra em que se observa o persistir, ndo
propriamente de um ou outro mito ou teologia, mas do pensamento em torno daquela
instancia misteriosa que os funda, nutre e orienta — o sagrado — e que se encontra sob o
estigma da irracionalidade que o0 mundo moderno confere a tudo aquilo que ndo pode analisar,
esclarecer ou explicar.

Por outro lado, o continuo e ritmado, porém, imprevisivel retorno de “mitos e
teologias arcaicas” (no sentido da arkhé) revelado em Avalovara, ndo nega, antes, rearticula a
razdo. Por esse motivo, a obra de Osman Lins recoloca o humano diante do cosmos sem
deixar de “fazer histéria”, ou seja, sem deixar de ser extremamente arraigada e
compromissada com a histéria e as questdes sociais que a humanidade enfrenta. Portanto, ndo
se trata de reestabelecer a ritualistica religiosa supostamente contraposta a razdo. Mesmo
porque, como se falou, a evocacdo do sagrado ndo se atrela a nenhum sistema religioso
especifico. N&o se trata de negar o determinismo da raz&o antropocéntrica em prol do
determinismo teocéntrico, porém, trata-se, isto sim, de negar o determinismo em prol da

liberdade de acolher os limites que nos foram destinados.
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Nesse sentido a figuragdo do sagrado na obra reconhece a necessidade de religar
(religare) a esfera humana com a dimensédo da realidade que vai além e aquém do humano,
porcdo essencial e imprescritivel do homem e que o alimenta e 0 lanca ao ndo saber, ao
mistério do que ndo &, para que, na travessia, no trajeto que é como um voo em meio a nada,
ele possa se apropriar livremente de si, sabendo e sendo o ser que ele é.

Esse religar remonta a noc¢do de reunido que a linguagem concentra enquanto logos
nos mitos que a humanidade engendra ao longo do tempo. Mitos é a narrativa primordial e,
por ela, o ser humano se conecta com o seu proprio, o essencial, o originario criativo de si e
do mundo. Os mitos séo a linguagem do divino no e para 0 homem. Eles retornam, em
Avalovara, no rito de leitura®!, ao sabor do ritmo imprevisivel da vida sempre a espera do
homem que venha “‘despertar’ esse inestimavel tesouro de imagens que ele traz consigo”
(ELIADE, 1979, p. 20) ao longo da trajetdria historico-existencial.

Esse homem em voo — esse Dédalo que, para fugir do labirinto, cria as proprias asas —
deve, como qualquer homem em qualquer época, acolher reconhecendo os limites de seu
tempo. Nem tanto a luz do sol, nem tanto as profundezas escuras do mar, pois é a penumbra
do interladio o seu lugar préprio: 0 humano do homem. Entdo, a renovacao espiritual de que o
homem moderno necessita para encontrar sua humanidade, parece passar pelo entendimento
de que se, por um lado, ndo é possivel desprezar os avangos técnicos que marcam seu
contexto, por outro, ndo é sensato deifica-los, concebendo-os como fins em si mesmos. Isso,
certamente, tem enormes impactos na producdo artistica da contemporaneidade e repercute
toca diretamente na concepcdo de sagrado em Avalovara.

Nesse sentido, comentando sobre a ‘“sacralizacdo da técnica” observada em nossa
época, Osman Lins, em sua Guerra sem testemunhas, descortina o pensamento que
encaminha o seu fazer artistico. Ele considera que a “simples forma oca” — denominagéo que
Ortega confere a técnica — “¢ incapaz de determinar o conteudo da vida” e carece ser
“ocupada com o sentido que desconhece, que ndo tem como produzir, sem o qual nos ameaca
e que, aos homens de espirito, o escritor entre eles, cabe criar” (LINS, 1974, p. 204). Criar o

sentido que desconhece é deixar-se levar pelo pensar, da clareza do conhecido para o mistério

61 Discorrendo sobre a sacralidade em meio & modernidade Mircea Eliade, sustenta que “Até a leitura comporta
uma funcdo mitolégica — ndo somente porque substitui a narracdo dos mitos nas sociedades arcaicas e a literatura
oral, viva ainda nas comunidades rurais da Europa, mas sobretudo porque, gracas a leitura, o homem moderno
consegue obter uma “saida do Tempo” comparédvel a efetuada pelos mitos. Quer se “mate” o tempo com um
romance policial, ou se penetre num universo temporal alheio representado por qualquer romance, a leitura
projeta 0 homem moderno para fora de seu tempo pessoal e o integra a outros ritmos, fazendo o viver numa outra
‘historia>”. (ELIADE, 1992, p. 99).
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do desconhecido que é o vazio que se abre para a imaginacao, ou seja, para acao pela qual
surgem as imagens.

E eis, novamente, o palindromo: “Ter imaginagdo é gozar de uma riqueza interior, de
um fluxo ininterrupto e espontaneo de imagens. Mas espontaneidade ndo significa invencéao
arbitraria” (ELIADE, 1979, p. 20) e € por isso mesmo que toda a técnica narrativa de Osman
Lins, ao se projetar ao limiar do “sentido que desconhece”, nao deixa de pautar-se pelo rigor
de um planejamento matematico exato como o relégio de Julius Heckethorn. Entdo, pelo
mesmo motivo, ao imaginar o sagrado, Avalovara nunca o faz apartado do que se costuma
chamar de profano, quer dizer, daquilo que esta fora do ou diante do (pro) templo (fanum),
entendido como o lugar onde o préprio deus se manifesta. Isso porque, diferentemente de uma
visdo em fragmentos, pelo imaginario palindromo da obra, nada pode estar fora do local
sagrado, pois, o local do sagrado é a totalidade do real no ir e vir de ser e ndo ser. O templo é
a propria physis e, nela, tanto o humano, quanto aquilo que o excede, estdo contemplados.

Entdo, “ter imaginag¢do ¢ ver o mundo em sua totalidade” (ELIADE, 1979, p. 20) e
ndo, meramente, por seus fragmentos. Ora, essa visdo contemplativa da totalidade é,
justamente, 0 que se realiza no surgir de cada imagem de Avalovara. De modo que, é pela
imaginacgdo realizada na obra que o leitor encaminha a sua propria realizagdo no ver-se
histérico ao longo do Tempo, vivente em meio & Vida, existindo numa proximidade com o
sagrado que passa a ser entendido como a realidade profunda das coisas, quer dizer, aquilo
que sempre se vela no desvelar da physis.

E o que é realizar? Realizar é o que a physis, por si so efetiva, 0 mostrar trazendo a luz
no ¢ pelo tempo. “O tempo temporaliza” (HEIDEGGER, 2011, p. 169) e a physis
contemporaliza-se sendo o espago luminoso onde se d& a realizacdo do tempo: physis. De
repente, nos saltos que nos assaltam, percebemos como o Tempo, se dizendo no e pelo limite
das horas, faz das horas mesmas o préprio Tempo sendo. Também o sagrado, se dizendo no
brilho obscuro das imagens da obra, termina por consagra-las, sutilmente, pelo mistério que
Ihes vem habitar. E, entdo, de repente, como um facho luminoso que atravessasse 0 céu em
direcdo a terra, temos a percepcao clara e fugidia de que um sentido mais amplo transcende e
anima aquelas limitadas criagdes humanas e que, o que estd em jogo, verdadeiramente, ¢ “a
sagracao de tudo o que, em nossas existéncias, dizemos e fazemos.” (Avalovara, p. 344; E-7).

Essa ¢ uma das revelacdes fundamentais que Abel experimenta acerca “da esséncia de

e do mundo”, em seu voo existencial: “transgredindo um espago selado, abarco e aceito, &
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reveladora claridade desse relampago regirante que rompe — unindo-o0 em seguida — o véu das
coisas” (Avalovara, p. 381, R-22). No instante do clardo, rasga-se e, simultaneamente, tece-se
0 Véu das coisas. Esse véu pode ser interpretado como o véu de Maya®, imagem pela qual se
coloca a questdo do conhecimento da verdade nas sabedorias e religiGes orientais. Entdo,
nesse instante, “intersec¢do stbita da eternidade no tempo” (PLATAO, 1980), ou seja, na
penumbra que ha entre o nao limitado e o limite, “desarma-se 0 equilibrio” (Avalovara, p.
380, R-22) e revela-se a Abel o que lhe sendo proprio é, também, além: a esséncia criadora,
“o verdadeiro céu — ou um dos céus existentes, em geral inacessiveis, quem sabera por que, a
nossa privagao” (Avalovara, p. 381, R-22).

Este céu, que nada conserva da imagem confortavel do céu resplandecente
ordinariamente pregada pelas religides do ocidente, tampouco se aparenta com aquele que é
pela objetividade cientifica. Ndo se trata de um céu abstrato, mas concreto: o instante
“descobre um céu lavrado pelo uso, sélido, evocando, na cor e na penuria, eu diriam mesmo
na textura, um velho muro riscado ou uma porta de privada com o0s seus desenhos e
inscrigdes.” (Avalovara, p. 381, R-22).

Sendo céu, é, portanto, o lugar do sagrado. Mas esse céu é sélido e palpavel. Ele é o
espaco de cultivo do Criador referido no palindromo: é “céu lavrado”, tem “textura”, é texto.
E, como o texto de Avalovara, ele, novamente, se interpde na imagem do quadrado (porta ou
muro em que séo feitas inscri¢cdes) e, com isso, a realidade profunda das coisas que habita os
signos ali inscritos é lancada no sem fim questionante que funda toda procura, toda travessia
humana, que, enfim, sustenta toda e qualquer possibilidade de voar: o Céu de verdade é o

aberto “lavrado pelo uso” porque, desde sempre, nele tragamos livremente nosso existir.

A profusdo de signos [...] atesta a procedéncia das sondagens e convicgdes dos
homens, sempre induzidos a recortar em zonas, casas, mansdes, quadrantes, e
circulos a vastidao estelar, povoando-a de deuses, animais e veiculos. Como saber,
porém, se 0 que vejo sdo vestigios do sobressalto humano, ou se a escrita nesse
muro demarca a nossa passagem, ou ainda se as letras e figuras — geométricas,
fabulosas e domeésticas — nele sobrepostas nunca foram tracadas, desde sempre

62 “Maya”, tem varios significados dentro do contexto das religides orientais e, de maneira geral, a palavra se
refere a concepcdo de "ilusdo". Maya é o vigor principal que manifesta, perpetua e governa a ilusdo e o sonho a
partir de uma nocdo dual (ilusdo/realidade) do Universo fenomenal. Para alguns misticos, no que pese ser uma
manifestacdo real, trata-se de uma realidade fugaz, sendo, portanto, um erro, embora natural, acreditar que Maya
represente uma realidade basica ou Verdade. A isso se chama o véu de Maya. Cada pessoa, cada objeto fisico, a
partir da perspectiva da eternidade (Verdade Absoluta) é como uma breve gota, perturbado da &gua de um
oceano sem limites e que gota e oceano constituem, originariamente, um todo. No budismo, o objetivo da
iluminacédo é entender isso - mais precisamente, experimentar isso: ver intuitivamente, para além do véu, que a
distincdo entre o eu e o universo é uma falsa dicotomia. A distin¢do entre a consciéncia e a matéria fisica, entre
mente e corpo (consulte corpo-mente), é o resultado de um ponto de vista ignorante, encoberto pelo véu de
Maya.
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estdo, para sempre estdo, consistindo o trabalho dos homens em ver (com que
olhos?) e deslindar, na superficie velada que contemplam, algumas das possiveis
armacdes que os sustentam e os salvam do desamparo em que nascem? (Avalovara,
p. 381, R-22)

A realidade sagrada do romance, portanto, consiste no extraordinério revelando-se
naquilo que nos é préprio, 0 pensamento que ndo apenas raciocina, mas que, acima de tudo,
questiona. Questionando, entrevé (com que olhos?), na superficie velada, o nédo visivel que
persiste e nutre tudo o que vem a luz e se diz no mitos armando as estruturas (imagens,
figuras) que nos sustentam e salvam do desamparo de ser para morte. Como saber se Sdo ou
nunca foram tracadas as escrituras no aberto do muro? Tragando-as nGs mesmos.

A escritura de Avalovara se conduz neste caminhar em circulos que encaminha, pelo
pensar, ao mais profundo e ao mais largo de ser. Por isso mesmo, essa interpretacdo que,
desde o inicio, pretende acompanhar a poética intrinseca do romance, ndo pode querer chegar
a nenhum lugar especifico e determinado: no horizonte ha um arco impossivel pelo qual
intuimos a reunido de principio e fim naquela circunferéncia de Heréclito (frag. 103, 1991, p.
87) que é o universo inteiro. Dentro, hd o completo vazio, aquele nada que é tudo, como disse
Fernando Pessoa. No centro hd um ponto que interroga e é para la que tudo se encaminha.
Mas, ao aproximarmo-nos, 0 ponto se abre em novos circulos do pensar.

Nesse sentido é que seguiremos interpretando algumas imagens que surgem e,
constantemente, retornam ao longo do romance, ndo com o intuito de determinar um sentido
unico, mas, sim, verificar como elas, a seu modo, realizam a concepcdo de sagrado que 0

texto tem suscitado.
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4. ABEL, O PASTOR ENTRE O VAZIO DAS CIDADES

Em Avalovara nada é gratuito. A construcdo dos personagens, suas caracteristicas e
seus desempenhos estdo sempre a contribuir de forma decisiva para o sentido da obra como
um todo. Em meio a diversidade e singularidade que os distingue entre si, longe de qualquer
pretensdo a verossimilhanga, — quer dizer, Ndo se trata de uma mimese de tipos sociais
(pré)determinados ou estados psicologicos gerais e abstratos — cada um dos personagens
reengendra e corresponde a questdo do que vem a ser o humano a partir da perspectiva da
travessia, do voo que se propBe na diferenca ontoldgica encaminhada a todo homem pela
linguagem. Por esse viés, e ndo apenas por uma mimética social ou psicoldgica, é que se deve
compreender, na narrativa de Osman Lins, a caracterizacdo insélita dos personagens em suas
descricdes, falas e atitudes. Os personagens sao gestos, ndo de um sujeito, mas do proprio
mundo que ndo se sujeita em tipos abstratos. N&o se sujeita por que € a ciranda acontecendo,
e, tampouco, se objectualiza, pois se orienta na linguagem pela quadratura que o delimita
entre o limite e o ndo limite de tempo e espaco: imortais, mortais, Céu e Terra. Os
personagens refletem, especulam acerca do humano e nos pde face a face com questdes: nao
apenas “o que € o homem?”, mas, “o que ¢ o humano que, concretamente, cada um de nés é?”

Quem ¢é Abel? O nome do protagonista, sendo uma evocacdo da personagem biblica,
constitui mais uma figuragdo do sagrado. Abel, possivelmente derivado do hebraico, habel,
(halito, sopro, vapor, nada) carrega em seu nome o estigma de ser perecivel. No mito biblico,
ele € o pastor assassinado pelo irmdo mais velho, Caim, um agricultor enfurecido pelo fato de
Deus ter se agradado mais da oferenda que aquele lhe havia feito. Abel e Caim s&o irméos e
isso nos diz de uma proveniéncia em comum, uma mesma arkhe e, portanto — intuimos — um
mesmo télos, ou seja, um mesmo sentido. Isso jamais significa que o enredo da vida de Caim
seja igual ao de seu irmdo, mas, sim que ha uma comunhdo de questdes a serem percorridas,
de chagas originarias a serem pensadas por cada um de maneira prépria, de apelos de um
mesmo destino que quer ser plenificado criativamente. Mas, nesse sentido, ndo seriamos
todos irmdos uns dos outros?

Ambos sdo os primeiros humanos nascidos de humanos, os primeiros nascidos fora do
paraiso. Eva, porém, ao dar a luz, fala: “procriei um homem, com o Senhor” (GENESIS, 4, 1)
0 gque, novamente, lanca esse surgir (nosso surgir?) em meio a ciranda, na liminariedade entre

o humano e do divino. Ainda no mito biblico, enquanto Abel cuida da rés, Caim cultiva a
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Terra; enquanto Abel é o que morre, Caim é 0 que mata tomado pelo desejo que ndo soube
dominar. Ele mente para Deus e prossegue errante pelo mundo, “amaldi¢oado, banido do solo
que abriu a boca para recolher da tua mio o sangue do teu irmdo” (GENESIS, 4, 11). Por
outro lado, Caim é o construtor de cidades e sua descendéncia é que povoa a Terra. Ja Abel, o
pastor, surge e perece sem dizer uma palavra, sem obras, sua passagem pelo mundo € a
passagem de um siléncio que clama em agonia: “a voz do sangue de teu irmao clama do solo
a mim” (GENESIS, 4, 10).

No romance de Osman Lins, Abel é o terceiro filho da prostituta Gorda com o pai
desconhecido. Criado pelo Tesoureiro, ex-funcionario publico que tira Gorda do meretricio
por amor, Abel é economidrio e escritor iniciante. Desde a adolescéncia, ele se pbe a beira de
uma cisterna nos fundos do chalé situado na praia dos Milagres, em Recife — onde reside com
a méae, 0 padrasto e os doze irmaos —, jogando uma rede de pesca sempre procurando, ndo
peixes, mas respostas as suas indagacdes em meio a penumbra. Nele concentram-se todas as
questdes do romance no retorno de imagens fundantes da obra: a rede e os perigos da busca
(castigo ou dom?) gque ndo se contenta com a superficie e arrasta-o ao profundo das questdes,
constituindo o mergulho, simultaneamente, um salto para além de onde se estd; a liberdade e o
peso do destino; a necessidade de por-se a escuta atenta daquilo que se desconhece, do ritmo,
da musica da vida fugidia no limite das coisas:

Tenho dezesseis anos: meus olhos furam sombras. Mesmo assim, mal vejo as
minhas méos e bracos, refletindo surdamente, & borda da cisterna, as parcas luzes de
Olinda. Nenhuma estrela. O farol,_ritmico, revela de relance a superficie da agua, 0s
limites das coisas, o ondular da tarrafa mal lancada por mim. [...] As luzes do
alpendre e as que jorram, ambarinas, das numerosas janelas, ndo descem até onde
estou; o teto de zinco, que protege a cisterna em quase toda a extensdo, intercepta-as.
Afluem, misturados com a respiracdo do mar e o rumor - agora menos forte - de suas
investidas na praia dos Milagres, sons imprecisos de clarinete, de flauta, de viola, o
pigarro com que o0 Tesoureiro se impde, vozes joviais dos meus irmdos e irmas,
doze; na cadeira de balanco, a Gorda, instigada pelo bicho, dobra a risada. Sinto de
maneira mais intensa, a intervalos, o cheiro de umidade. Apurando o0 ouvido, posso
distinguir, nesses segundos, dentre os rumores vagos, algum salto de peixe. [...].
Jogo outra vez a tarrafa, ou¢o o chepejar soturno dos anéis de chumbo e dos fios
encerados. O peso dos anéis ndo estd bem calibrado, a trama fecha-se lenta e os
peixes - pouco numerosos - fogem a tempo. Assim escapa, entre as malhas da busca,
0 gue procuro e cuja natureza ainda desconhego. Mas cuidado, Abel. Atengdo para a
rede. Sequram-na? Nao h4, embaixo, ganchos ou ferrolhos em que possa ter-se
emaranhado. Quem, entdo, prende-a dentro da dgua escura, multiplicando por mil ou
por dez mil os seus pesos de chumbo? Sustenta-a algum espirito lodoso? Arrasta-a
maligno, para o fundo cimentado? [...] Estes fios no fundo da cisterna, presos nos
cornos das trevas, vém interferir, como um ruido importuno ou a vinda de estranhos,
em meu trabalho secreto, a procura cega de uma indicacdo (0 onde, 0 nome, 0 por
qué) que aplaque em minhas veias 0 castigo de busca. Enxergo mais do que
pretendo e suporto. Por que, entdo, ndo vejo o que procuro? (Avalovara, p. 67-68, T-
2) — (sublinhado nosso.).



http://www.um.pro.br/avalovara/?r=sai&t=t2&b=f
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=sai&t=t2&b=f
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=sai&t=t2&b=f
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=sai&t=t2&b=f
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=sai&t=t2&b=f
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=cis&t=t2&b=r
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=cis&t=t2&b=r
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=cis&t=t2&b=r
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=cis&t=t2&b=r
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=bus&t=t2&b=f
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=bus&t=t2&b=f
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=bus&t=t2&b=f
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=bus&t=t2&b=f
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=bus&t=t2&b=f
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=bus&t=t2&b=f

113

Este Abel que tanto suporta, certamente, ndo € o mesmo Abel do Génesis (alem do
nome, 0 que teriam em comum?). Avalovara menciona, ainda, um outro Abel, tio do
protagonista que, como o filho de Addo, também ¢ lembrado por sua morte: “ele morreu
afogado [...] Meu tio Abel arrastado pela correnteza. Temos o mesmo nome ele e eu”
(Avalovara, p. 78, T-3). Diferentemente do tio e do homénimo biblico, este Abel fala, age e
diz enxergar mais do que pretende (enxergard o Deus, a divindade?). Todavia, 0 mesmo
siléncio marcante na histéria dos dois primeiros € 0 que protagoniza em toda a trama envolta
neste Abel. E o siléncio que esté, a todo instante, dando-se a ver em Abel: seus olhos furam
sombras. Entdo, a trama € baseada na acdo de se lancar na procura de ser, que é procura da
realidade do real como o que permanece na mudanga, a procura da linguagem, aquele siléncio

que perdura e clama em agonia do fundo da terra atravessando os tempos:

Minha vida inteira concentra-se em torno de um ato: buscar, sabendo ou ndo o qué.
[...] Caco, hoje, um texto e estou convencido de que todo o segredo da minha
passagem no mundo liga-se a isto. O texto que devo encontrar (onde esta impresso
ou se me cabe escrevé-lo, ndo sei) assemelha-se ao nome de uma cidade: seu alcance
ultrapassa-o — como o nome de uma cidade —, significando, na sua conciséo, um ser
real e seu evoluir, e as vias que nele se cruzam, sendo ainda capaz de permanecer
quando tal ser e seus caminhos estejam sepultados. (Avalovara, p. 64, R-9).

O texto a ser encontrado assemelha-se a0 nome de uma cidade. Qual cidade? Mas esse
texto ultrapassa-o, vai além de sua condicdo de texto, de ente, e significa um sendo: ser real e
seu evoluir que segue permanecendo ao longo do tempo. O texto procurado por Abel,
portanto, transcende ao se reunir em torno do logos da linguagem. Ele se assemelha ao nome
de uma cidade e a cidade, por sua vez, retoma as imagens do ponto no circulo e do quadrado
engendrados pelas vias que se cruzam e acenam aos quatro pontos cardeais, dimensdes que

orientam o peregrinar dos povos:

La construccién de las ciudades, primitivamente imputada a Cain (Gén 4,17), es el
signo de la sedentarizacion de los pueblos némadas, y por tanto de una verdadera
cristalizacion ciclica. Por esta razén las ciudades son tradicionalmente cuadradas,
simbolo de estabilidad, mientras que las tiendas o los campamentos némadas son
por lo general circulares, simbolo del movimiento.

[...] Las ciudades, establecidas en el centro del mundo, reflejan en él el orden
celestial y reciben sus influencias. Son también en ciertos casos, y por idéntica
razén, imagenes de centros espirituales.

[...] Las ciudades son cuadradas y estan orientadas. En la India los cuatro orientes
corresponden a las cuatro castas. En Roma, como en Angkor, en Pekin, asi como en
todos los paises de influencia china, dos vias perpendiculares unen las cuatro puertas
cardinales.%® (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1986, p. 309)

8 Traducgdo nossa: “A constru¢do das primeiras cidades, primitivamente imputadas a Caim (Gén. 4, 17), é o
simbolo da sedentarizagcdo dos povos némades e, portanto, de uma verdadeira cristalizacdo ciclica. Por essa
razdo, as cidades sdo tradicionalmente quadradas, simbolo de estabilidade, enquanto que as tendas dos
acampamentos ndmades sdo em geral circulares, simbolos do movimento. [...] As cidades, estabelecidas no
centro do mundo, refletem em si a ordem celestial e recebem suas influéncias. Sdo também, em alguns casos, e
por idéntica razdo, imagens de centros espirituais. [...] As cidades s&o quadradas e est&o orientadas. Na india, 0s
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O processo historico de sedentarizacdo dos povos pode ser compreendido pelo anseio
inerente a0 humano de estabilizar o0 mover-se (que ndo lhe € menos inerente). Trata-se da
mesma busca da espiral pela estabilidade do quadrado e, desse, pela transcendéncia daquela,
rediviva no motivo da procura de Abel, a cidade. Caim, o que delimita a vida do Abel biblico,
é o construtor da primeira cidade, ou seja, do quadrado primordial que ha de dar sentido a
caminhada daquele némade prestes a dar o mergulho na cisterna da praia dos Milagres. Mas
sera a mesma cidade buscada?

A cidade retoma, ainda, outras imagens de Avalovara. Retoma o proprio anseio de
uma auténtica obra de arte funda sua prdpria época. Sobretudo se pensarmos que o quadrado
comporta uma frase em latim, idioma indo-europeu originalmente falado no Lacio que se
tornou a lingua oficial daquela cidade que foi o centro irradiante da civilizacdo que, bem
como a grega, funda o ocidente tal qual o conhecemos: Roma. Nesse sentido, é interessante
notar uma correlagcdo entre a estrutura do romance e a constru¢do das antigas cidades
romanas, uma vez que essa, diferentemente do que ocorre com as cidades modernas, néo
obedecia a principios funcionais ou utilitarios, mas, antes, encenavam ritualisticamente a
prépria fundacdo do Cosmos a partir do estabelecimento do centro do mundo (RYKWERT,
2006, p. XXIV).

Em um interessante estudo sobre Avalovara intitulado “A cidade imaginada de Abel”,
Margot Caruccio acaba reencontrando, entre os ritos de formagéo das cidades romanas, ndo
apenas o quadrado representado pelas muralhas das cidades, mas, também, uma das traducdes
do palindromo que orienta a obra, bem como, o préprio processo de sua criacdo iniciado,

como vimos, com uma cruz que o escravo Loreius forma com a palavra tenet:

O etrusco foi um povo que civilizou o centro e o norte da Itélia e legou aos romanos
a pratica de tracar os contornos da nova cidade, feito por um sacerdote que guiava a
charrua, aparato de tragdo animal ou mecénica que ara 0 campo. Assim contrario ao
desenvolvimento da cidade grega, a cidade romana iniciava com a muralha
delimitando o espago retangular onde se estabelecia as ruas principais, atraves da
insercdo de dois eixos, um norte-sul, o cardo, e outro leste-oeste, o decumano. Estas
ruas principais ao se cruzarem em angulo reto definiam um espago central onde
cavariam os alicerces para depositar alguma reliquia sagrada. (CARUCCIO, 2013, p.
6)

Aquele que “mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos”, o “criador”, ¢ o criador

da cidade? E Caim? Ou Abel que ainda ndo tem certeza se Ihe cabe ou no a escritura desse
palindromo complexo como uma cidade? Sim, esse novo Abel é descendente de Caim e,

portanto, comunga de sua origem e destino, mas , a0 mesmo tempo, continua 0 mesmo halito

quatro orientes correspondem as quatro castas. Em Roma, como em Angkor, em Pequim, assim como em todos
os paises de influéncia chinesa, dias vias perpendiculares unem os quatro portdes cardiais.”
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passageiro. Abel, aquele que perece e, também, permanece: ele existe como nos, filhos de
Caim:

Ao contrario, porém, dos afortunados solitarios do Eden, estamos longe de ser
protagonistas de alguma fabula de queda e expulsdo: nascemos expulsos e caidos.
Temos com isso, a alternativa de aceitar a condi¢cdo de degradados e realizar, em
acOes densas de generosidade e de célera, a nostalgia do Jardim. (Avalovara, p. 236,
T-13).

Nascermos expulsos e caidos, certamente, nos irmana & Abel e Cain e a necessidade de

um sacerdote nos ritos de construcdo da cidade romana, assim como as constantes evocagoes
do sagrado no romance revelam que na travessia ha de surgir figuras intermediarias, cuja
presenca estabeleca uma ponte entre a Terra e 0 Céu na edificacdo da obra (cidade de Caim,
romance de Abel, vida de todos nés), na transicdo do que ndo é ao que &, sendo no tempo®.
Uma cidade é uma obra que, desde o inicio, quer perdurar e, por isso, o local de sua pedra
angular “debe ser establecido segin la convergencia de los vientos, de las aguas o de las
corrientes teluricas, segiin la disposicion de la sombra y de la luz”’®® (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 1986, p. 309).

Vimos como o palindromo, semelhantemente, também se forma de diversas
convergéncias®, entdo, a cidade também o retoma de certa forma. Geralmente inscrito em
pedra, ele ndo é criacdo do romance, tem sido encontrado em diversos achados
arqueoldgicos®’ e constitui fonte de controvérsias teoldgicas quer dentro do Cristianismo, do

Judaismo como do paganismo em geral. Desse modo, nele — assim como ocorre com a cidade

6 A figura do sacerdote na construgdo da cidade romana, de alguma forma, parece retomar a passagem em que 0
Papa Silvestre 1l é citado na historia do relégio de Julius Heckethorn, no fio narrativo P. O préprio reldgio e a
guestdo do tempo em seu sentido astrondmico sdo retomados na ritualistica da constru¢do da cidade romana se
considerarmos que um dos instrumentos principais para se tragar o plano da cidade é o gnomon, antigo rel6gio
de sol.

8 Traducdo nossa: “deve ser estabelecido segundo dos ventos, das aguas ou das correntes tellricas, segundo a
disposi¢do da sombra e da luz.”

% Da mesma forma, voltar a ouvir na integra a sonata de Scarlatti depende de uma “conjugacio feliz de
circunstancias” (Avalovara, p. 345. P-8).

7 O “quadrado mégico” (o quadrado com o palindromo inscrito), também conhecido como “quadrado sator”,
transfigurado em elemento estrutural do romance, é um artefato visivel em um vasto nimero de achados
arqueoldgico. O mais antigo deles foi encontrado nas escavagdes das ruinas da cidade Pompéia no primeiro
guarto do século passado. No entanto, seu significado constitui um enigma para os estudiosos, e, no mistério que
Ihe envolve, desenvolveu-se varias hipdteses interpretativas acerca de sua origem e sentido. Umas inclinam-se na
consideracao de que a inscrigdo tenha origem cristd; outras acreditam numa origem judaico-crista e, ha ainda, 0s
gue examinam o problema como produto do sincretismo pagéo-cristdo, com predominéncia pagd (IGEL, 1988,
p. 133-138). Sendo evocacdo do sagrado, € interessante como o romance se apropria do conhecimento
arqueolégico (sobre tudo do ndo-saber que nele hd) para situar o artefato numa posicdo de intermédio entre as
manifestacdes religiosas do judaismo, do cristianismo e do paganismo (incluindo-se ai as religides orientais). O
quadrado magico pode ser interpretado como o “entre” o humano das religides e o divino, quer dizer, o sagrado
como questdo que as religides procuram realizar, sem, no entanto, jamais esgotar. Se, por um lado, o sentido do
quadrado interliga 0 humano ao que lhe excede, por outro, a sua origem dibia acaba interligando trés concepcdes
religiosas formativas do Ocidente.
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de Roma — d&-se uma interligacdo histdrica que evoca a formacdo do Ocidente, pois, pela
obscuridade de sua origem e de seu significado — que gera inimeras interpretaces acerca de
sua sacralidade — o escrito acaba por se situar naquela posicdo de intermedio, interligando
tanto entre o humano e o divino, quanto aquelas trés concepcdes fundamentais da
religiosidade humana.

Retornando a cidade perseguida por Abel, e tentando compreendé-la neste espectro de
convergéncia que deve situa-la no espaco romanesco conforme a disposicao de sombra e luz,
reencontramos a pergunta personificada naquela que serd a primeira guia (se considerarmos
uma cronologia linear de enredo), a primeira das trés amadas de Abel: qual cidade? Qual
dentre todas as que se revelam na luz Aneeliese Roos?

A narrativa do fio “A — Roos e as Cidades” ¢ envolta em nostalgia (em grego, nostos,
retorno, mais algos, dor). Abel é o narrador que presentifica, em sua fala-escrita,
acontecimentos que se passaram durante sua viagem a Europa como bolsista da Alianca
Francesa. Nesse sentido, narra-se a presenga de uma auséncia, auséncia do “tempo perdido”
que precisa ser reencontrado, como em Proust. E, como em Proust, ao retornar aquela dor,
Abel (re)encontra ndo apenas os fatos como ilagbes intelectuais, mas, as proprias sensacoes,
gostos, sons, cheiros, texturas. Desse modo, no ritmo do desmonte da temporalidade
tripartida, ele estard “repetindo, em certa medida, os nossos didlogos insuficientes”
(Avalovara, p. 33, A-4), reavivando em concreto a propria viagem, a propria nostalgia
naquele advento Unico, primordial e, por isso mesmo, sempre presente em sua procura:
Anneliese Roos.

Nela culmina todo aquele processo de formacdo do ocidente apenas evocado pelo
mistério do palindromo e pela cidade de Roma. Na narrativa e, também, no préprio corpo da
alemd surgem as cidades europeias, com sua arquitetura, suas luzes, sua literatura, suas artes,
de maneira que, a viagem de Abel é, de certo modo, o reconhecimento e acolhimento do
legado cultual que nos chega, a nds homens em transicdo pela pés-modernidade, ndo sem as
grandes contradi¢cdes que j& apontamos, agora dramatizadas nos encontros desencontrados que
o casal vivencia. 1sso explica o tom da narrativa que conduz Anneliese Roos e Abel a soliddo,
a fragmentacdo e ao esvaziamento de sentido que ameaca a existéncia.

A narrativa, porém, enviesa pelo aspecto artistico da historia do Ocidente e, por isso

mesmo, suscita um desfecho que encaminha ao vazio, porém, como o0 nada criativo. Assim,
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em meio a paisagem fria e luminosa de um meio-dia- francés, d&-se o encontro inesperado e

tdo efémero quanto eterno, ou eternizado pela linguagem pictural do narrador:

[...] enveredo por uma das encruzilhadas possiveis do meu destino e enredo-me, de
maneira inapelavel, nas tramas de sua beleza — ou da sua magia. [...]

Nas espaduas um casaco azul-marinho que realga a alvura do seu colo e o ameralo-
canario do suéter. A saia cinza atenua esse contraste de cores. Favorecida ainda
pelos ondulantes verdes das elevacdes e o azul desmaiado do céu na linha do
horizonte, sustem Roos um ramalhete a altura do queixo, como se aspirasse 0 Seu
perfume, [...]. As flores refratam suas pUrpuras no rosto de Roos, que me parece
invulgarmente vivido em sua meditacao.

Receio perturbar, aproximando-se, a feliz conjuncdo de cores, linhas e volumes.
Sobressai, no centro da paisagem ensolarada, a figura solitaria de Anneliese Roos,
como, nos museus, certas obras de preco, colocadas, longes das demais, de modo a
serem contempladas em sua integridade, sem dividir com outra, com nenhuma, o
espanto do observador. (Avalovara, p. 43, A-6).

Se Roos ignora, Abel sabe da forca desse encontro improvavel e apenas ndo desconfia
de que ele é apenas uma parte de sua caminhada. Ou sera que desconfia? “Sei, no entanto, que
ela em breve sera abordada, saira do lugar ou movera o brago.” (Avalovara, p. 43, A-6). Ele
vislumbra naquele instante, quer na magia e beleza que o toma de assalto, quer na conjungéo
de cores ou na centralidade e integridade da cena espantosa, alguns dos tracos distintivos
daquela cidade sonhada. Abel identifica, ali, na lividez aconchegante daquele rosto cuja
luminosidade lembra uma madona de Bellini®, a morada eterna, o colo em que ele sera
acolhido, podendo, enfim, vir a ser. Mas a integridade da visdo é paga com o preco da
distancia com que é mantido o observador deste quadro de beleza arrebatadora.

Mesmo antes disso, no primeiro segmento do fio A, a narrativa de Abel ja havia
revelado sutilmente a impossibilidade de qualquer acolhimento por parte de Roos: “Através
da noite, Anneliese Roos e eu, silenciosos, nas ruas de Amsterdam. Todas as casas com as
janelas fechadas.” (Avalovara, p. 22, A-1). Da mesma forma, aos poucos se descortina a
consciéncia de que ela ja ndo pode (se € que em alguma época isso foi possivel) habitar
plenamente o vazio de Abel: “Sou um recito no qual penetrou e de onde logo ird embora um
passaro fugidio.” (Avalovara, p. 23, A-1). Até que, entdo, ndo h&d mais ddvida quanto a
incompletude da relacdo: “iremos de um extremo a outro, sem pouso nem encontro
verdadeiro” (Avalovara, p. 97, A-12).

Roos, a ausente, apenas na narrativa pode perdurar na vida de Abel. Entdo, “quando,

afastado, segundo a visdo ordinaria do tempo, desta aventura dubia” (Avalovara, p. 33, A-4),

68 “ela parece o modelo de uma Madonna col Bambino, de Giovanni Bellini [...]. Penso, Roos, se Bellini
recebeu, como uma espécie de antecipacgdo, a graca de vé-la.” (Avalovara, p. 149, A-15)
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o empenho de Abel constitui-se num esforco de reconstrucdo, através da memoria, daquele
passaro fugidio e de tudo o mais que lhe € inerente:

Darei sem esforco os tracos proprios de Roos que surgem em outras mulheres: o
sorriso facil e a tendéncia a assumir sem transicdo uma atitude pensativa. [...]
Poderei, entretanto, descrever as cidades que flutuam no corpo como refletidas em
mil pequenos olhos transparentes? Como dizer que penetro nesses olhos — olhos ou
dimens@es — e constato que as cidades, ai, sdo0 ao mesmo tempo reflexos de cidades
reais e também cidades reais? Inumeraveis, integras, eis as cidades de Roos, erigidas
nos ombros, nos joelhos, no rosto. (Avalovara, p. 33, A-4).

[...] levarei anos e anos buscando aquele ponto onde se conciliam o arisco e o verbo:
tentando fazer visiveis Roos e as cidades que abrange. (Avalovara, p. 53, A-7).

A luz sutil da madona adquire tragos impressionistas nas cidades flutuando em seu
corpo. Mas essas inumeraveis cidades intrigam ainda mais, justamente, pela inconstancia, por
esse flutuar luminoso que hostiliza qualquer sombra e que, portanto, esvazia-se daquele ente
que se realiza na penumbra, 0 homem humano. Por isso as cidades sdo desabitadas e, mesmo
que houvesse a presenca humana, ela dificilmente seria visivel, “porque a claridade ¢ a marca
de Roos. Uma claridade que ndo ajuda a ver e que talvez ofusque.” (Avalovara, p. 92, A-11).

De modo que, se ambos, Abel e Roos, atravessam a noite, “ela [porém] atravessa o
mundo com o encargo de ndo deixar que a noite prevalega” (Avalovara, p. 92, A-11). E, no
entanto, a claridade que ela emana quase como quem carrega um fardo, a possibilidade, nela
figurada, de esclarecer completamente as coisas, atua como motivador da busca de Abel,
assim como a brancura da baleia o faz para o capitdo de Melville em Moby Dick: “algo assim
impulsiona o capitdo de Melville. Entregar-se-ia ele a um busca tdo obstinada se a baleia que
o faz revolver sem descanso o Oceano fosse de uma cor azulada como os demais cetaceos — e
ndo branca?” (Avalovara, p. 92, A-11). A luz como possibilidade de conhecimento é o que
Abel persegue. E Roos é essa luz, mas, de um calor sem vida que, se por um lado esclarece,
por outro, “fecha a compreensdo ao carater sempre efémero das fruicdes e encontros
humanos” (Avalovara, p. 216, A-19).

Mesmo quando o casal vivencia momentos felizes e a alema parece se deixar invadir
pela paix&o, por aquilo que o sentimento tem de incerto e obscuro, mesmo nesses momentos,
ainda é a luz que prevalece, ou melhor, movimento dramatico-textual nessas passagens é
sempre no sentido de abandonar as trevas para conquistar a clareza. O quadro, nesses
momentos, assume as feigdes da conhecida tela “Ronda Noturna” com seu tropel ao fundo e
“em algum quarteirdo remoto, vozes de homens cantando, risos, rufar de tambores”
(Avalovara, p. 23, A-1), quase aparecem “na luz com que Rembrandt assina seus quadros”

(Avalovara, p. 92. A-11). Divagando sobre o desenvolvimento da obra de outros mestres
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holandeses, dentre eles, Van Gogh, Abel, tenta compreender essa dindmica em Anneliese
Roos:

a pintura de Vincent evolui das trevas, da fuligem, para ofuscantes trigais e
girasséis; a luz perpassa como uma melodia através das mdos e das faces, nos
quadros desses mestres holandeses, reinando com tamanha eloquéncia sobre a
escuridao dos trajes e dos interiores que se tem a impressdo de ouvir, mesmo em
artistas menores, a mesma frase: “Pouco a pouco avangamos para a vidéncia”.

Em Roos, essas duas vertentes parecem confundir-se. (Avalovara, p. 93, A-11).

Talvez o tropel que surge sempre ao longe — evocando, quem sabe, a ligacdo tdo
distante quanto decisiva entre a Holanda e Pernambuco — apenas evidencie em Roos uma
confusdo existencial. Ela ndo sabe ao certo o que realmente quer: “envolver-se com alguém
em transito e curtir as consequéncias?” (Avalovara, p. 216, A-19) ou deixar-se prender pelas
lembrancas de um enfermo internado num sanatério em Lausanne, o seu marido, “uma
espécie de arquedlogo. Seu campo de agdo, os naufragios antigos.” (Avalovara, p. 229, A-20).
Naufragios de uma civilizacdo, de um modus de ver o mundo? Roos 0s desposa? Em mais
um dialogo véo ela se lembra de algo que, com certeza, soube pelo marido e que muito nos
diz de seu impasse: “Nas dguas em redor de Halicarnasso existe um cemitério de navios.
Abel: pense quanto passado estd ali.” Ao que ele responde “Sim, Roos. Todo um passado a
espera.” (Avalovara, p. 297, A-21). E esse passado, para Roos, ndo se articula com um por
vir: por Roos, ndo ha, ndo houve futuro para aquele amor. E para Abel? Havera? Ele ainda
ndo sabe responder se a ele cabe escrever aquele texto, construir aguela cidade.

E o fato é que, ao narrar o fio A, Abel é sempre um intruso que caminha as cegas pelas
“ruas tortuosas, essas paredes de edificios sagrados ou profanos, esses canais, €sses muros,
toda essa arquitetura varia, inclusa no corpo de Roos” (Avalovara, p. 127, A-14) seguindo um
itinerario que “tem alguma coisa de deméncia”( Avalovara, p. 178, A-17) como ele mesmo
admite. Nesse caminho, ele ja ndo encontra aquela aurea mondtona com a qual as pessoas do
novo mundo costumam pintar o continente europeu. Insinua-se uma dubiedade em cada
cidade visitada por Abel que destoa de uma ideia luminosa de beleza uniforme — ideia essa
que se liga diretamente com uma concepg¢do ordinaria de Paraiso — sobre tudo em Pisa e

Amsterdam:

Revela Amsterdam a existéncia, em suas ruas, de claridade, ou de algo de que a
claridade seja sumo? Em Pisa, leio a declaracdo de que uma incerteza, um talvez,
uma dubiedade nela estardo presentes (nela, a Cidade), sem o que, minha procura
ndo encontra recompensa.

[.-]

Como em Amsterdam, Roos, ser — além de ofuscante — dubio e fugidio,
desequilibrado em sua absoluta simetria, ndo esta alheia a essa experiéncia. Do
mesmo modo que, em outras circunstancias, ela presente (carne limitada e espacos
construidos), sou precipitado nas suas cidades, descubro-me, ante a dubiedade e a
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luz pisanas, ndo ante Roos, mas introduzido no universo da sua presenca — certeza
ndo perturbada pela minima sombra de divida. (Avalovara, p. 180-181, A-17)

Entdo, em sua narrativa, Abel acaba por reelabora a concepc¢édo da cidade que deve
encontrar e isso se constitui no inicio de uma interpretacdo que o romance, como um todo,
realiza acerca da ideia de paraiso a partir da dubiedade da luz diante da qual ele se encontra ao
perseguir Roos. O modelo de paraiso ndo é mais pautado pela logica iluminista que,
esquadrinhando o real, pretendeu esvaziar o mundo do mistério ontolégico que habita as
coisas. Mesmo Roos em sua absoluta simetria ndo esté alheia a essa experiéncia, pois, aquele
ideal de pureza sublime, aquela madona, ndo acolhe homens, mas a um deus: ndo ha lugar
para o humano nas cidades erigidas “sob o signo de Roos, cujo simbolo parece ser o circulo, a
volta, o progresso ilusorio” (Avalovara, p. 25, A-2).

E por seu turno, a aprendizagem que Abel experiencia perpassa, justamente, por ndo
precisar mais de modelos ideais, pois, no ir em direcdo a luz absoluta de Roos, nada mais
pode subsistir, tudo evapora e se desfaz: “de repente... Tudo se acaba” (Avalovara, p. 296, A-
21). A propria, “Roos, uma visdo, um impossivel, a fugidia, a proxima, a ofuscante, a clara, a
quase, a que entrevejo, a que perpassa, o relampago, a irisada, a apenas visitada, a intangivel,
a vinda inconclusa, o perene ir” (Avalovara, p. 297, A-21), esse gesto de ser, pulveriza-se na
memoria e ja nada mais pode ocupar o espaco deixado, reservado no centro da cruz, o campo
em volta arado, medido, pronto para obra.

“Roos fragmentando-se, um cosmos, cidades vazias de seres humanos, vindas de
inimeros pontos da Terra e precipitando-se no lago, como os porcos possessos de Gerasa” (p.
152, A-16). O verbo fragmentar e a alusdo a passagem biblica® ddo bem o tom dos perigos
que Abel pressente nessa narrativa de libertacdo: na busca pela verdade das coisas 0 homem
de luzes experimenta a fragmentacao e sua obsessao, pecado contra o mistério sagrado de ser,
pode bem conduzi-lo ao precipicio, a desagregacdo e ao esquecimento. Mas as cidades de
Roos é que sdo 0s porcos possessos, nelas os espiritos impuros entram e quando elas se
afogam, o homem, entdo possuido, livra-se. Morre o espirito de um ideal univoco de perfeicédo
no precipitar-se de todas aquelas cidades vazias, na visdo pulverizada de Roos. Foi, ali, 0
inicio da salvacdo nao apenas de Abel, mas, da propria Roos em Abel.

89 Refere-se a expulsdo de demdnios operada por Jesus em Gerasa. Jesus teria livrado um homem que vivia em
um cemitério possuido por uma legido de espiritos impuros, fazendo-os entrar em porcos que por ali pastavam.
Ao entrar nos animais, 0s espiritos se precipitaram barranco a baixo dentro de um lago se afogando. (Cf. Marcos,
5, 1-20 e Lucas, 8, 26-39).
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Abel, procurando ver as coisas, descobre que as coisas ndo se mostram sob a luz
absoluta. Descobre que “ver ¢ encargo tortuoso” (Avalovara, p. 53, A-7). Por isso, ao
despedir-se de Roos, como alguém que visse uma luz muito intensa rapidamente, Abel se diz
“cego, ante a minha ofuscante soliddo” (Avalovara, p. 300, A-21). Porém, antes disso,
evocando sutilmente um santo que foi ressuscitado, ele vislumbra um aspecto profundo e
fundante de seu ser:

Descemos, descemos, seguimos sob o alto teto da Gare d’Austerlitz, atravessamos,
rumo aos mortificantes e estreitos cais, o largo vestibulo de Saint Lazare, abrago-a [a
Roos] longamente [...] ajudo-a a subir [...] o trem comeca a afastar-se, ela me acena.
Acena-me, dou ainda alguns passos, dou alguns passos ainda, e me vejo sem nada,
mais uma vez sem nada, sem nada, mais uma vez [...] (Avalovara, p. 300, A-21)

Abel precisa reviver Roos e todas as figuracfes que ela concentra para reencontrar um
estado primordial de onde as coisas possam tornar a ser: 0 nada, o nada criativo, mais uma
vez. Uma tela, uma folha de papel em branco ndo é uma obra de arte, um quadro, um poema,
um romance. O campo consagrado e limpo, ainda ndo é arquitetura, ainda ndo € uma cidade.
Aquele branco, o vazio, o nada que ha, é Abel retornando a si, ressuscitando. Ele revive para
tornar a caminhar para a morte, para tornar a renuncia-la. Isso ndo quer dizer nega-la, mas,
antes, anuncia-la novamente (re-nuntiare) apartir de seu acolhimento enquanto fonte de
criatividade: o nada, o branco, o vazio.

Ao se despedir de Roos, Abel ja esta face a face com a mesma questdo que fitava,
serenamente, Publius Ubonius, na manhd em que comerciante compreendeu sua jornada. Mas,
é durante a narrativa do fio A que Abel comeca a deixar de ser alguém que apenas dorme —
embora fale dormindo — para posicionar-se na escuta da questdo querendo, novamente, ser
anunciada. Em verdade, parece que a histéria de Abel, inicia-se a partir do exato momento em
que termina a de Publius, ndo no sentido de que um seja a continuacdo da histdria do outro,
mas, sim, no sentido de que a questdo se diz em ambos, como doag¢do de um mesmo destino
que irmana (como irmanados estdo Caim e Abel) e possibilita a cada qual a liberdade.

Abel revive pelo escrever e para escrever a obra que ele é, correspondendo ao nada
criativo daquela brancura que ainda ndo é (um romance, uma vida). Ele revive porque o ser
humano € o ser da renuncia criativa, ou seja, nele, as questdes se anunciam sempre e de novas
maneiras. Ndo sendo sem limites, ao homem sé resta rememorar os limites que lhe séo
inerentes e, redizendo-os, re-anunciando-os, o ser humano pode existir.

O estigma, que desde sempre marca o nome “Abel”, re-anuncia-se no protagonista

desolado: “dou alguns passos ainda, e me vejo sem nada, mais uma vez sem nada, sem nada,

mais uma vez [...] (Avalovara, p. 300, A-21 — grifo nosso). O novo anuncio, contagiado pela
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dubiedade da luz introduzida ao longo da narrativa, ja ndo diz a penas a conotacdo negativa
desse nada, mas fala da abertura do campo, abertura para ser, como o lugar de onde a voz de
Abel pode falar: “o solo que abriu a boca para recolher” (GENESIS, 4, 11) o seu sangue.
Sendo “nada” uma figura¢ao do nao ser, é possivel estabelecer a correlacdo entre a
interpretagdo que o romance realiza em torno da questdo do ser humano e o “ser-para-morte”,

na interpretacéo de Dasein, realizada por Benedito Nunes a partir da obra de Heidegger:

O Dasein se desencobre como poder-ser. Mas sendo essa possibilidade sempre
minha, ela seria a todo instante recuperavel, a existéncia se prolongando
infindamente. Mas desde o principio o Dasein esta predeterminado pelo seu fim.
Basta o homem viver, que ja é bastante velho para morrer, reza o antigo provérbio
alemdo. Entdo a morte ¢ esse fim ‘como possibilidade da impossibilidade’. Estamos
diante do ndo-ser como esséncia da existéncia. Eis em que consiste o ser-para-
morte. (NUNES, 2004, p. 22)

Para ele [Dasein], existir é interpretar-se. E interpretar-se é questionar-se. Porém, no
questionar-se estd em jogo a questdo do ser. Por isso, insiste Heidegger em dizer-nos
que estes ente que nés mesmo somos, 0 Dasein, é aquele que em virtude de seu
préprio ser, tem a possibilidade de colocar questdes” (NUNES, 2004, p. 13).

Por este viés, Abel, o peregrino que tem por horizonte a prépria morte, a figuracdo
méaxima do ser humano em travessia, constitui-se como aquele ente que, dentre todos 0s
outros, recebe o dom de, em seu modo de ser, ser o0 nada criativo em apelo por realizagdes.
Ele é capaz de questionar, pois somente por ele as coisas podem se estabelecer no advento de
respostas (do latim reponere, quer dizer, rep6r, colocar novamente). No fio A, em Roos, ndo
apenas um legado histérico, artistico e cultural é recolocado, mas a propria condi¢do de
abertura para esse legado — e, sobretudo, para um por vir em meio a esse legado — é reposto
como vazio, como o nada que é, a0 mesmo tempo, um “sem nada, mais uma vez” (Avalovara,
p. 300, A-21), ou seja, a resposta como aquilo que redimensiona a questdo. Abel a beira da
cisterna, novamente. E a cisterna agora € o Céu concreto, Céu de verdade em que ele deve
inscrever sua obra, tracar seu voo, sua cidade, sua existéncia. Ou ainda, o abismo, 0 sem
fundo como a boca aberta do Caos a partir de onde o cosmos (que é o real) pode se dizer,
pode se doar, no surgimento do proprio Céu e da propria Terra no horizonte dos mortais.

Deste modo, € que o dom que se oferta ao ser humano é, também, uma
responsabilidade para com as coisas, quer dizer, para com o real (res) e, Abel &, desde sempre
— lembremos —, o pastor, ou seja, aquele a quem é confiado cuidar das reses. Cuidar de reses
significa, inclusive numa acepcao bastante usual da expressao, criar reses. Cuidando do real, o
homem pode criar e se realizar como oferenda que provoca o ndo ser, sendo sempre por Vir.

Abel, ser-para-morte, esse nada que se integra a Terra pelo sangue, tem por destino a

edificacdo de uma cidade real, concreta, tdo verdadeira quanto aquela primeira feita pelo seu
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irmdo — e que, de certa forma, originou as outras que proliferam no corpo de Roos. Porém, a
realidade e concretude em que ela se vai estruturando, envolve uma percep¢do originaria da
verdade. Trata-se da verdade se doando a partir daquela luz dubia que acolhe o humano.
Perguntar “que verdade ¢ essa?” ainda nao ¢ a melhor colocacao da questdo, pois ndo se trata
de uma dentre varias nogOes de verdade (como fragmentos de um todo), mas da propria
condicdo de possibilidade das varias verdades.

Como dissemos, é para 14 que o pensamento se encaminha, para esse mistério que,
sem que saibamos como, interliga muitas imagens no percurso que Abel vai construindo, no
percurso que ele vai sendo. E, sendo como sua obra, ele procura existir. Mas “existir para ele
é interpretar-se” (NUNES, 2004, p. 13). Eis, ai, o destino se desvelando. Diante de seus olhos
cegos, arkhé, telos e um nada reposto em meio a penumbra. Nesse ndo lugar, na encruzilhada,
hd uma reliquia sagrada que lhe é prépria, um quinhdo que Abel, mesmo ndo o

compreendendo, ja ndo pode negar.
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5. HERMES, HERMELINDA E HERMENILDA NO ENCANTO E ACOLHIMENTO
DO DESTINO.

O fardo é pesado. Abel volta a dura realidade de seu pais, torna-se bancario por
necessidade, mas reafirma a intensdo de se tornar um escritor — “opg¢do nada tranquila ou
alegre, ¢ bom lembrar” (Avalovara, p. 175. T-10). Empenha-se, quando lhe sobra tempo no
final do expediente, em rever e tomar notas para a composi¢do de um conto insolito. Passam-
se cinco anos desde seu regresso.

Dura ¢ a jornada. E talvez, por isso, em “T — Cecilia entre os Ledes”, duas outras
vozes venham se juntar a de Abel na tessitura da narrativa que é a prépria caminhada de

manifestacdo do que ele é ao longo da vida:

Hermelinda e Hermenilda, assim nos chamam. Neste bairro ainda sossegado do
Recife, de nome denso e duro mas de existéncia precaria, onde a velhice, sem dé,
macera a cera ma gue somos, poucos 0s capazes de dizer quem de nés Hermenilda e
gquem Hermelinda. GEmeas? Nao. Pensando bem, nem paridas e nascidas podemos
afirmar que somos. [...] Hermelinda, Hermenilda. Agulhas, nesta fabula fiada pela
Morte. (Avalovara, p. 59, T-1).

As trés vozes narram o desdobrar do destino de Abel, o seu retorno ao genos familiar e
seu encontro com Cecilia em meio as questdes socio-culturais brasileiras. Concentram-se ao
longo da narrativa, passado, presente e futuro, naquele ritmo de simultaneidade que constitui a
interpretacdo do Tempo realizada pelo romance. Abel, executando um verdadeiro mergulho
em suas raizes, rearticula o por vir no preparo de uma acolhida do inesperado o que significa
manter-se em posicdo de escuta, num empenho de compreensao tanto do jabilo quanto da dor
que a nova amada concentra: “um rosto flutuante entre contrarios” (Avalovara, p. 209, T-12).

Para existir, Abel precisa interpretar-se e, nisso, consiste o caminhar. Ao seu lado esta
Cecilia: “seguimos ao longo da praia, entre o fim do dia e o vir da noite, entre a terra firme e
as aguas, entre.” (Avalovara, p. 210, T-12). Neste “entre” o ser humano ja vige, pois a
penumbra lhe é propria. Porém, isso ndo significa que o0 homem ndo precisa mais se apropriar
do que lhe é proprio. Sem o apropriar-se de si seu existir ndo tem valor. Entdo, interpretar-se,
neste caso, € auferir o valor (pretium) enquanto se caminha em meio (inter-) aqueles
contrarios, o entre que somos.

Regina lIgel, pesquisadora da obra do pernambucano, acredita que a interpretacdo que
0 protagonista realiza em torno de sua busca pela linguagem também inclui, no que se refere a
passagem por Cecilia, uma “polarizacdo de elementos mitoldgicos gregos e religiosos

cristaos, revelando a intercessao do Destino na sua vida” (IGEL, 1988, p. 144). Ela observa,
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ainda, que a narrativa do fio T se desenvolve através de uma associagdo dos referidos
elementos, “submetidos a um plano predeterminado de acontecimentos” inseridos em uma
“densa atmosfera premonitéria e fatalista que caracteriza o romance de Abel e Cecilia”
(IGEL, 1988, p. 147).

N&o obstante a preciséo ao apontar a presenca de elementos da mitologia grega e crista
¢ da densa atmosfera premonitoria que envolve a trama, a narrativa de “T — Cecilia entre 0s
Ledes” ndo, necessariamente, se afigura em tom predeterminista ou fatalista. A questdo do
destino, por certo, retorna. Porém, assim, como nas historias de Loreius, Publius Ubonius e
Julius Heckethorn, o que se destina aos personagens é sempre situado na dobra — e nunca em
uma oposicdo — com a liberdade humana’. Como se tem afirmado, as narrativas em
Avalovara conduzem o pensamento aos limites daqueles contrarios em meio ao qual a trama
se desenvolve. No fio T ndo é diferente. O destino, em tais casos, é o deslinde de uma
reflexdo acerca da liminaridade da existéncia, quer dizer, o pensamento em torno da
articulacdo entre o limite e o ndo limite de ser.

A propria palavra “destino”, em sua etimologia, rememora essa reflexdo ontologica
tendo em comum a mesma raiz das palavras “estado”, “estrutura”, “existéncia”’l. No
portugués, a palavra destino conserva aquilo que funda todo e qualquer permanecer, fixar e
estabelecer, todo e qualquer estado: a dinamica de ser, o sendo que encaminha ao nao ser. Por
isso, destinar é encaminhar algo para alguém, o destinatario, mas esse algo ndo pode ser um
objeto, e tampouco o destinatario um sujeito passivo. Isso porque o que se destina, desde
sempre, € a esséncia de ser, doando-se como 0 que permanece nos diferentes entes e destina-
se na humanidade dos homens.

Destina-se para Abel uma série de circunstancias, quer dizer, conjuntos de estados de
coisas que se dispdem em seu redor. Destina-se a ele, por exemplo, a desestrutura

desesperancada de um pais sem rumo:

0 E neste aspecto, o0 romance se investe no vigor do pensamento essencial a reflexéo tragica que se observa, ndo
apenas nas tragédias classicas, como também, nos cantos épicos, plasmados através da tradigdo oral, tais como a
lliada e a Odisséia, nas edas e nas sagas dos islandeses, bem como lendas heroicas de todos os povos do
Ocidente a China. Segundo Bowra, em todos esses exemplos “ergue-se sempre o herdi radioso e vencedor,
aureolado pela gléria de suas armas e feitos, mas ele se ergue diante do fundo escuro da morte certa que, também
a ele, arrancara das suas alegrias para leva-lo ao nada, ou a um ligubre mundo de sombras, ndo melhor do que o
nada” (BOWRA Apud LESKY, 1996, p. 23). Portanto, ressalte-se, novamente, a precisdo de Regina Igel em
relacionar a narrativa do fio T com elementos da mitologia grega, pois Avalovara realmente parece ir ao
encontro dessa fonte no que se refere a interpretacdo do destino como questdo originaria.

"l Destino vem de uma derivacio regressiva do verbo “destinar”. Este, por sua vez, vem do verbo latino
destinare, em que o intensificador des- se junta a stanare, derivado do verbo stare, que fala da acdo de
permanecer em pe, estar fixado, num estado firmemente estabelecido. Em todos os termos esta presente o radical
indo-europeu —st. Conferir nota de rodapé 42.
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— A auséncia de sentido que marca de um extremo a outro o Brasil, pode ser
observada nas iniciativas do governo [...] O pais, de Norte a Sul, vive a deriva.
Nesse quadro, como poderiam os individuos ser diferentes do que sdo? Aqui,
ninguém sabe de que lado o Sol nasce.” (Avalovara, p. 175, T-10);

Destinam-se o seu lugar e as lutas entre os homens pelo poder e pela terra:

Noticias alarmantes sobre as Ligas Camponesas [...] As condigdes de vida dos
cassacos nos canaviais sdo desumanas? Logo me vem que 0s senhores de terra do
Nordeste nunca poderiam pensar em atuar de maneira diferente.

[-]
Na zona canavieira ha qualquer coisa de novo e que de certo modo me interessa:
essas ocupacOes de terra e até esses incéndios. O objetivo é abalar e quem sabe,
eliminar de uma vez certos esquemas que ja duraram muito. (Avalovara, p. 171-174,
T-10);

Destina-se o0 genos familiar, sua origem:

“Mauro, Leonor e eu, filhos quem sabe de que pais, tropecamos nos irmaos mais
novos — Dagoberto, Janira, Luciola. Move-se ainda Isabel no ventre fértil da Gorda,
quando o Tesoureiro emprenha uma enfermeira e desta aventura nasce Damido.”
(Avalovara, p. 176, T-10)

— Pensando bem, meus irmdos talvez ndo sejam mais desnorteados do que todos
esses que andam por ai como se tivessem as chaves do mundo. Mas ninguém que u
conhega tema chave de nada — ninguém — ou sabe para onde vai: que rumo tomar e o
que fazer de si. (Avalovara, p. 174, T-10).

Esses irmdos. Também, os outros, os que andam pelo mundo ou morrem
desastradamente, a irma que pare os filhos e enterra-os no quintal, séo meus irméos
apenas de sangue? Nao nos liga, em nossos desacertos, um projeto comum? Marca-
0s, talvez, 0 mesmo impulso obscuro que me move. (Avalovara, p 146, T-8).

A tudo isso que se destina em Abel ele precisa retornar, quer dizer, corresponder
livremente. Entdo, pelo destinar, abre-se em todo homem — destinatario do ser — um leque de
possibilidades que variam entre negar o destino, a ele se fechando, e abrir-se para acolher o
que nele se destina. No entanto, ndo esté entre as op¢des do homem escolher que algo ja tenha
a ele se destinado: Abel nunca pediu para ser brasileiro, nordestino e nem filho e irmdo de
guem ele €. O encaminhar ja estava feito (fatum) e, isso, em si, ja é uma limitacdo que a nds
se destina. Por ela, o homem é livre até para lamentar, como parece fazer Abel ao falar de sua
terra e sua familia. Porém, no limite, 0 que desde sempre se destina € o préprio ndo-limite
que, propondo uma correspondéncia, apela para que o limite seja re(a)nunciado. Corresponde
a esse apelo do fatum, por exemplo, o fadista ao cantar o fado, sendo o nome de tal estilo
musical, bem como suas caracteristicas, algo que parece concentrar em si toda uma discussao
acerca da articulacdo entre destino e arte, de modo que, radicalizando, seria possivel sustentar
que todo artista corresponde ao fatum ao corresponder a arte em seu livre fazer. Toda obra é
um canto e, se o cantar é o que liberta, a arte é o que encanta.

O encanto libertario da arte é o que estd figurado na decisdo de Abel em tornar-se
escritor apesar da rotina cerceadora da vida de bancario, pois, escrever como ele diz, “no

momento representa um modo de ndo sucumbir, de ndo ir levando ao azar minha vida”
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(Avalovara, p. 211, T-12). Da mesma forma, tal encanto ressurge — e, novamente, pela musica
— pontuando o ritmo narrativo do fio T, desde o inicio, no bandolim que uma das velhas
fiadeiras toca “com dedos meios surdos” (Avalovara, p. 52, T-1); nos dois corddes do pastoril
emanados do corpo de Cecilia em festa ao longo de passeios pela praia com Abel; nas “vozes
e sons de instrumentos musicais” antes tocados pelos irmaos de Abel e que, agora, surgem
numa sinestesia que ndo mais se limita apenas as memorias, enquanto juventude que passou.

Talvez esse estar-em-canto, essa memdria sempre presente seja responsavel por algo
de melodioso (a semelhanca de um fado) no lamento de Abel. Algo estabelecendo um tom
que impulsiona a renuncia de tudo o que lhe foi destinado, ecoando na narrativa como uma
voz quase revoltada, sussurrando: tudo isso precisa ser acolhido, recolocado, anunciado
novamente. Ndo se trata de negar o fatum (o0 que esta feito, feito esta), mas, antes, de
compreender que, justamente, aquilo que esta feito € o que dispde o por fazer. E que, portanto,
em verdade nenhum homem jamais pode ser considerado como algo predeterminado, feito e
acabado, pois, por a¢do do proprio fatum, tudo no mundo esta sempre por fazer.

Como dissemos, Abel ndo pode negar o destino, o estado da realidade que Ihe vem nas
coisas que o0 cercam, pois negar o destino € ndo fazer coisa alguma, é estancar a caminhada e
néo fazer a travessia. Nega o destino aquele que se deixa amesquinhar em face das limitacoes,
conformando-se, ou melhor, deformando-se ao sabor as circunstancias da vida. A existéncia,
para 0 homem que assim procede s6 pode ser uma prisdo. Também nega o destino 0 homem
que julga que ser livre significa poder fazer tudo o que tiver vontade. Nega o destino enquanto
abertura para ser e, paradoxalmente, submete-se a seu jugo enquanto forca nefasta e
limitadora, pois, neste caso, as acOes agem tdo somente pelo determinismo da vontade que
fecha o leque de possibilidades, aprisionando o0 humano. Como compreender essa tenséo entre
acolher e negar o destino? A aprendizagem dessa tensdo como exigéncia de plenificacdo no
viver da promessa feita a todo homem ¢ ja o ser livre que nos alcancga na travessia de ser.

E é isso o que nos lembra, a todo 0 momento, o tom premonitorio das vozes das duas
costureiras que tecem o fio narrativo T. Mais do que explicitar uma cadeia causal inexoravel
pré-estabelecida num além, Hermelinda e Hermenilda nos langcam na determinacéo espantosa
de projetar-nos cheios de alegria e paixdo rumo ao siléncio do por vir, porém, sempre no
aquem do além:

Assim, pois, Tom e som. Eu e eu e eu, Hermenilda e Hermelinda, eis-nos, ajudantes
da fabula que comeca a tomar corpo e na qual dois amantes, por via € modo nosso
aproximado, comecam a enredar-se, cheios de alegria, de paixdo e ainda mais
espanto. Temperar o bandolim. Rasga o retrato na ribalta, Roderico rude. [...] Que



128

faz a costureira com o que resta do fio? Cose, calada, a boca do cadaver. Aquém do
além. Zas. Esta cantiga é descosida. Une-a um fio: a agulha. Rude Roderico, ris do
redingote da ra? Alcatruz. (Avalovara, p. 159, T-9)

A narrativa margeia o cantar na fala das velhas, o que remete a toda a tradicdo dos
cantantes populares do nordeste. Mas, também, lembram o canto ditirambo, essencial ao
teatro grego, caracterizado pelo carater patético (alegre ou sombrio) e entusiastico, no sentido
comportar a manifestacdo do divino. Sendo o canto ditirambico a prépria linguagem dos
deuses se dando pelo intermédio da voz humana, é possivel projetar a abrangéncia semantica
das referidas personagens no sentido do sagrado como a instancia que atravessa, langando-se
para o fora que ha dentro do real.

Ao coro das ancids vem se juntar a voz de um corifeu, Abel (0 morto? A agulha?):
“Sera que a gente encontra, morto, os nossos ancestrais? Nao os parentes, mas 0s que
povoaram a terra onde se nasce. [...] Nao vai encontra-los. [...] A sentenca de que, insciente,
sou portador e em certo sentido o executante, tende a ser conjurada” (Avalovara, p. 159, T-9).
E os trés personagens passam a figurar uma Unica voz irmanada no tecer os rumos do destino,
como as moiras (ou parcas, no pantedo romano), divindades que nos falam mais de uma
imprevisibilidade do que de um fatalismo: “procurar na vida um rumo ¢ igual a buscar, num
palheiro, a agulha que pode ter caido em outra parte” (Avalovara, p. 115, T-6).

Mas, nas figuras de Hermelinda e Hermenilda, surge, também, sob o prisma do
palindromo que seus nomes comportam (Herme-lin-nil-da) — ecos do palindromo estruturante
da obra — 0 nome do deus Hermes protetor e patrono dos viajantes, dos pastores, dos ladrdes,
dos oradores, dos astutos, dos poetas, da literatura. Assim como no coro ditirambico, em
Hermes, inventor da lira, se da a comunicacdo, o intermedium entre 0 homem e aquilo que o
excede e, por isso, ele € 0 mensageiro dos deuses, 0 guardido das fronteiras, o que conduz no
transcender de limites. Neste aspecto, Hermes se aproxima de Janus, deus romano de duas
faces, senhor dos limiares que encarna, em si, nd0 uma oposi¢do, mas a passagem do que foi
ao que sera no seu sexo duplo, Janus hermafrodita. Entdo, agora é Janus que se reaproxima de
Hermes, porém, pelo nome de um de seus filhos, numa juncdo com outra divindade: a deusa
da sexualidade, da beleza, do Amor. Afrodite. A que chegamos com tudo isso?

Cecilia, trazida pelas duas velhas, é que chega ao encontro de Abel. A mensagem é o
amor, ou melhor, o amar. N&o o estado de um substantivo, mas a dinamica de uma acéo
originaria (poiésis), a poética de um verbo. O amar Cecilia conciliando contrarios “Soliddo e

multiddo. Delicadeza e for¢a. Doar e receber. Direito e avesso.” (Avalovara, p. 324, T-13).
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Macho e fémea, exatamente, como em Janus. Ela que, além disso, evoca a santa homonima’?,
martir romana e patrona da mdsica segundo a tradicdo cristd, circundada de ledes, ela €
apresentada ao “homem das letras e de livros” (Avalovara, p. 115, T-6) por Hermenilda, ao
som do bandolim de Hermelinda: “Desce a mdo de Hermelinda, firme, sobre as cordas do
instrumento [...] Hermenilda faz um gesto em minha diregdo e indica-a: Chama-se Cecilia.
Trabalha no Hospital Pedro II. Servigo Social.” Ao que estabelece, logo em seguida, a voz em
tom de vaticinio: “Assim, frente a frente, com nossa ajuda malsd, eis Cecilia e Abel. A eles
cabe apertar o lago por nos urdido. [...] Lancado esta o gréo e com ele alguns eventos sobre 0s
quais nenhum dominio havemos.” (Avalovara, p. 115, T-6).

Cecilia vem: “figura delgada, ossos de passaro [...]. Plumagens. Nela ndo vejo asas.
Tao leves, porém, na areia clara as marcas dos seus pés e tal encanto existe nos seus 0Ssos,
que me pergunto: ‘Flutuam?’” (Avalovara, p. 210, T-12). O Tesoureiro é atropelado e as tias
da moca a trazem ao velorio. Ela transmuda o clima da morte que h& pouco havia levado Abel
a um vémito, e revela-se emoldurada em um dos simbolos da liminaridade, da passagem e

que, ndo por acaso, € evocagdo de um quadrilatero:

A porta, em meio aos vultos que as velas e a luz da manha muito clara, filtrada pelos
vidros alegres das bandeiras, banham numa espécie de irrealidade, vejo entre os
vultos permutaveis de Hermenilda e Hermelinda (mas vejo apenas 0 que posso Ver, a
candida superficie do evento), Cecilia a alguns passos de mim, presa, apés mil
voltas, na rede cuidadosamente urdida, Cecilia, com seus cabelos curtos, seus olhos
luminosos, seus quadris estreitos, suas pernas delgadas, igual a ninguém, atraida
pelo morto — esse chamariz — e lancada de um vez por todas na &rea das alegrias e
males dos quais me cumpre ser o portador, o correio, 0 provedor, o instrumento, a
mao. (Avalovara, p. 195, T-11).

Ressurge a imagem da rede. A rede da vida é a rede do destino e, por ele, € que temos
a possibilidade de nos apropriar do que nos é préprio, o ser livre. Mas Cecilia esta presa na
rede, ap6s mil voltas, e é lancada inelutavelmente na area das alegrias e males que condizem
somente a Abel. Cecilia, neste ponto, se investe da existéncia precaria, com que é descrito o

lugar de morada de suas ascendentes: “Neste bairro ainda sossegado do Recife, de nome

"2 Santa Cecilia — nobre romana condenada por professar o cristianismo por volta do ano de 200 depois de Cristo
— segundo a crencga dos fiéis, teria sido colocada no proprio balneéario do seu palacete, para morrer asfixiada
pelos vapores. Mas saiu ilesa. Entéo foi tentada a decapitacéo. O carrasco a golpeou trés vezes e, mesmo assim,
sua cabeca permaneceu ligada ao corpo. Mortalmente ferida, ficou no chdo por trés dias, durante os quais
animou os cristdos que foram vé-la a ndo renegarem a fé. Os soldados pagdos que presenciaram tudo se
converteram. No romance, apés ressaltar a forca vital emanada de Cecilia em sua travessia, na imagem de um
mulher que, estando na proa de um barco, sustenta a vela, Abel menciona quase que explicitamente o mito de
Santa Cecilia: Essa presenga e 0 nome, 0 seu nome, que se forma na garganta, um laco, coincidem. Nao o
pronuncio e o lago me sufoca. Subito, desata-se, desata-se o nome, um corte na garganta.” (Avalovara, p. 234, T-
13).
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denso e duro mas de existéncia precaria [...] Bairro de Casa Forte, Estradas das Ubaias”
(Avalovara, p. 59, T-1).

Cecilia presa na rede das circunstancias, seu lugar, seu bairro, sua gente. Cecilia presa
a esse Servico Social. Ela “acentua as fronteiras — nem sempre compreensiveis, nem sempre
perceptiveis — entre esses dois espagos: um, ilimitado, continuo, fugaz; outro, restrito,
imutavel.” (Avalovara, p. 132, T-7). N&o, Cecilia ndo é travessia para si. E, antes, atravessada

por multidfes. Seu corpo, sua carne é passagem, € portico:

No vao exiguo do desvio, surpreendo (um clardo) a natureza recdndita de Cecilia,
sua identidade verdadeira. [...] Deslumbrado e ao mesmo tempo com o dom irrestrito
de ver, como alguém que sob um raio, em plena treva, desvendasse os mil rostos de
uma multiddo e também sua histéria, vejo a espessura da carne de Cecilia, povoada
de seres tdo reais quanto nds. Na substancia da sua carne mortal, conduz Cecilia 0
integro e absoluto ser de cada figura que atravessa a Praga e, ndo s6 dos homens e
mulheres que agora povoam a Praga e os arredores, mas também dos que ontem a
povoaram, dos que em maio ou junho a povoaram, dos que no ano findo a
povoaram, dos que hdo de povoar ainda amanhd, destes e dos que em outras partes
existem ou existiram, sim, nenhum est ausente em definitivo do corpo de Cecilia.
(Avalovara, p. 158, T-9).

Nesse sentido, sua vida € doar-se. Para que os distantes e atribulados possam, se nao
fazer a viagem rumo ao proprio, mas, pelo menos, se sentir mais aliviados, é que intervém a

acdo de Cecilia. Ela age no sentido de solucionar problemas, desemaranhar a rede:

Move-se, desde as primeiras horas da manh4, entre o Hospital Pedro Il e instituicGes
de previdéncia — dispensarios, sindicatos, centros sociais —, as voltas com
funcionarios omissos e médicos quase sempre impassiveis, buscando solucionar
problemas enredados. [...] Suas horas de trabalho e mesmo, ndo raro, as horas da
tarde, estdo ligadas as atribulagcbes dos que povoam 0s mangues e 0s bairros
afastados (Avalovara, p. 209-210, T-12).

Ela, Cecilia, pode quando muito ser uma parte do percurso que me conduzird ao
termo da procura. [...] Também pode ser que o termo da minha busca seja td0-s6 0
inicio de uma busca mais precisa e ampla. (Avalovara, p. 231-232, T-13).

Com a ajuda de Hermes, Odisseu alcanca sua Itaca. Abel, viajante da e pela
linguagem, encanta-se por essa filha de Hermes que “faz avangar o barco e os demais
ocupantes. Presentes, em mim, a imagem e o encanto de Cecilia.” (Avalovara, p. 234, T-13).
Ela o ajuda a interpretar-se, como o comerciante frigio que ajudou Publius Ubonius a
despertar-se daquele sono em vigilia, imagem que é retomada, ndo por mero acaso’: “Ela
emerge de mim e da minha vigilia tdo semelhantemente a um sono prolongado” (Avalovara,
p. 196, T-11). Nela, ele vislumbra a possibilidade de acolher tudo aquilo que se Ihe destina,
tudo aquilo que ele mesmo é. Porém, ndo de forma abstrata ou fragmentaria, mas,
integralmente, uma vez que Cecilia conduz em si “o integro e absoluto ser” de cada coisa, de

cada figura atravessando a Praca.

3 Interessante notar como o romance estabelece uma correlacdo entre as datas da histéria de Publius Ubonius
ocorrida por volta de 200 a.C, e de Santa Cecilia, que viveu por volta de 200 d.C.
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A concretude do acolhimento se realiza no amar: “na sua carne, simulacro da
memoria, a presenca dos seres que haverei de amar, amando-a. [...] Engano-me, eu, se nessa
companheira reconhe¢o a minha substancia?” (Avalorava, p. 196, T- 11). No amar Cecilia que
cresce ao longo da narrativa, a partir daquele grdo sobre o qual ndo ha dominio, vem a luz a
imagem de “um carneiro nascido das areias e das espumas das ondas” (Avalovara, p. 211, T-
12) — como Afrodite — e que passa a acompanhar o casal em seu passeio.

A simbologia do animal é vastissima, abrangendo desde o inicio zodiacal do equindcio
de primavera oriundo, muito provavelmente, da representacdo cosmica do fogo, em seu vigor
criador e destruidor, como poténcia animal; pelo que comporta a transitoriedade de um estado
de coisas a outro, ligando-se diretamente a outro deus mensageiro (desta vez, do pantedo
védico), Agnes, 0 que, certamente, estabelece um didlogo com Janus e Hermes (o carneiro
ndo deixa de ser um dos emblemas do deus grego); chegando a noés, pela tradi¢do judaico-
cristd, quer no uso do animal como oferenda (o0 que, na origem, nos remete ao préprio Abel),
quer na proépria designacdo do Cristo como Agnus dei. (CHEVALIER & GHEERBRANT,
1986, p. 728).

Talvez, importe apenas dizer que toda essa carga semantica se condensa no amar que
Abel experimenta em sua travessia por Cecilia. E, ainda, que essa passagem envolve um
sacrificio que, prenunciado desde a revelacdo do sentido da letra T no poema mistico que
inspira 0 romance — “ai o homem conhece a morte e ¢ expulso” (Avalovara, p. 96, S-10) —,
ecoa quer na figura da santa cristd, Cecilia, quer na do proprio Cristo, assim como na de
Agnes em seu vinculo com o fogo que, antes de renovar, precisa matar. “Nos codices
alquimicos, um hermafrodita, imagem das nupcias entre Sol e Lua, morre e apodrece para
renascer: dele se obtém a Pedra Branca, fermento para o Reinicio.”(Avalovara, p. 270, T-15).
Abel é o portador e executor da sentenca do sacrificio, mas, na morte do hermafrodita — que é
também a morte, em parte, de si proprio — é que se pode “chegar a compreensao, ainda que
imperfeita, da fungdo do caos e da sua natureza” (Avalovara, p. 271, T15). Compreender o
caos equivale ao ingresso numa esfera da natureza em que as coisas encontram
indiferenciadas, ou seja, ndo dissociadas (ou religadas) ao mistério de ser. Trata-se, pois, de
entremear-se no conhecimento da propria verdade una e diversa “onde o mundo ndo existe,

quando tudo é pesado e leve ao mesmo tempo” (Avalovara, p. 271, T-15), para deixar-se polir
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como um seixo dentro de um rio de correnteza, transmudando-se aquele poliedro incompleto’
na tdo esperada Pedra Branca alquimica.

A ideia de apodrecimento — e ndo apenas da morte — como pressuposto do renascer é
também algo a se compreender. Esse amar, a despeito das imagens do sagrado, nada tem da
espiritualidade abstrata e inalcancdvel que emanava de Roos: ante a sugestdo de que,
primeiramente, fossem apenas amigos, Abel responde & Cecilia: “amor espiritual ¢
depravagao” (Avalovara, p. 233, T-13), ideia que é desenvolvida, em outro trecho, até o limite

do pensamento na resposta que recoloca a questdo:

Este amor [0 amor que tem por Cecilia], embebido da &nsia, nunca vencida, de
resgatar meus atos e escolhas infelizes, € magnificado com a circunstancia de que no
corpo de Cecilia (Cecilia: corpo e corpos, homens e mulheres, suas fabulas), eu ame
de modo uno, ndo perturbado pela interferéncia purificadora — distanciadora,
portanto, do espirito, seres numerosos e concretos. Fora de seu corpo, um amor
como este é invidvel ou realizavel apenas como operagdo mental. Entdo, serd amor?
(Avalovarq, p. 270, T-15).

Esse amor, ndo é amor. E amar. E nesse sentido, evoca outra figura mitolégica: Eros,
deus primordial, poténcia conciliadora e unificadora do cosmos. Eros é filho de Caos ou,
segundo algumas versdes, filho de Afrodite e Hermes o que, neste caso, 0 aproxima ainda
mais de Cecilia, pois, ele seria irmdo de Hermafrodita. Em todo o caso, 0 que interessa
perceber € que esse amar erotico Abel o encontra em Cecilia, mas ele se difunde por todo
romance, recolocando na dindmica verbal a questdo ontolégica reconhecivel na substancia das
coisas. E com isso que Abel se identifica em Cecilia, a questdo o atrai e, é através dela, que
ele comeca a se apropriar livremente de si, primeiramente, pelo acolher do humano — quer no

tempo ou no espaco — na alteridade que o circunda:

A vibragdo do encontro persiste em mim e eu recuso-me a dormir. Quantos lugares
percorro nesta noite? Vou de um ponto a outro do Recife e encaro as pessoas.
Evocam, essas presencas alheias, as suas prdprias matrizes, existentes no corpo
encantado de Cecilia? Serdo, ao contrario, matrizes dos entes concretos que
transitam nesse corpo e o formam? Como saber? Sei apenas que os viajantes frente
aos guichés igndbeis da Estacdo Rodoviaria e o velho esquélido que vigia a indtil
borboleta enferrujada; os vendedores de peixe na Praga do Mercado; as prostitutas
nas sacadas da Rua Born Jesus, mostrando a lingua ao ritmo das mdusicas que as
vitrolas tocam alto nas salas; a populacdo dos mocambos sob a negra ferragem
deteriorada na Ponte Velha e o cego no Cais de Santa Rita, agitando alguns niqueis,
tristemente, numa bacia de queijo, sem ninguém por perto, o tilintar das moedas
tornando o Cais mais desértico, todos podem existir na carne de Cecilia — e 0 meu
amor, abrangendo-os, liga-0s a mim com lagos cuja natureza me escapa. O Recife
(muros cor de chumbo da Casa de Detengdo, Sdo Pedro dos Clérigos com sua
esbelta fachada e as pedras do calgamento cheirando a frutas podres, barcacas de
pequena cabotagem, seus mastros oscilando no Cais da Alfandega), a Lua

4 “Nio julgar que a existéncia humana, enquanto inconclusa, seja um poliedro incompleto do qual a morte é o
ultimo lado, ndo, o poliedro move-se e suas faces e arestas proliferam, crescem conosco, mais ou menos
brilhantes assim é com todos [...]” (Avalovara, p 22; O- 2).
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refletindo-se no rio, o Recife, fragdo do mundo, muitos dos seus habitantes ndo mais
distanciados, ndao mais estranhos, integrados no meu ser através deste amor e de
Cecilia, sua substancia e sua arca. (Avalovara, p. 214-215, T-12)

Abel acolhe a alteridade e compreende-se (re)ligado ao todo social, mas de uma
maneira diferente do que se poderia esperar de uma tomada de consciéncia engajada. O
engajamento se despe da conotacdo politico-ideoldgica. Abel ndo é homem da lutas por ideais
de qualquer matiz, isso porque, ele se lanca no combate de se perquirir, antes de tudo, pelo o
que vem a ser “o ideal”. Nao ha ideologia, ha a ideia. E a ideia ¢ sempre uma questao.
Questdo a ser percorrida na e pela linguagem e ndo imposta, comprada ou vendida pelo
discurso do social. Ponderando sobre o movimento e a atracdo que sente pela causa das
chamadas Ligas Camponesas’, Abel compreende que “nem sequer em espirito eu participo
dessa luta. Além disso, ndo sou homem de agir, no sentido comum da palavra” (Avalovara, p.
176, T-10). O agir de Abel ndo é o agir comum e nem € seu agir (agir de um sujeito). E o agir
originario, o agir da poiesis que é o real se doando na linguagem. O engajamento, por essa
perspectiva, ndo é social, ndo é politico, ndo é ideoldgico. E, antes de tudo, engajamento
poético. Mas, justamente, por ser engajamento poético € que passa a ser, necessariamente, nao
uma ideia estatica (um dogma), mas uma questao politica e social.

Apos a reflexdo de Abel, as personagens do conto insolito que ele vem compondo — e
a composicdo do conto ja ndo é a poiesis acontecendo em Abel? — “espreitam-se com 6dio”
(Avalovara, p. 176, T-10), pois o conto é uma metafora dessa questdo ideoldgica que perpassa
o discurso: “representagdo talvez do mundo que conhego e onde velhas vozes — inclusive em
mim — buscam impor verdades cuja substancia esgotou-se para sempre.” (Avalovara, p. 308,
T-17). No conto, quatro octogenarias narram, umas paras as outras, as mesmas historias que
viveram em comum, pois sdo gémeas que nunca se separaram. N&o s6 as memdrias de cada
uma, mas as roupas, 0s acessorios que usam e 0s proprios corpos transmudam-se de uma para
outra e elas se confundem a ponto de ndo mais se saber o que é ou néo real, a verdade dos
fatos narrado. Isso leva as velhas a total perda da nogdo de ser. Elas passam a desejar a morte
umas das outras, pois, “sobreviver sera o atestado e a comprovacao da propria identidade.”

(Avalovara, p. 268, T-15). A trama do conto faz com que algumas das irmas morram e que

> As Ligas Camponesas foram associagbes de trabalhadores rurais criadas inicialmente no estado de
Pernambuco, posteriormente na Paraiba, no estado do Rio.de Janeiro, Goias e em outras regifes do Brasil, que
exerceram intensa atividade no periodo que se estendeu de 1955 até a queda de Jodo Goulart em 1964.0
movimento que se tornou nacionalmente conhecido como Ligas Camponesas iniciou-se, de fato, no engenho
Galiléia, em Vitoria de Santo Antdo — cidade natal de Osman Lins —, nos limites da regido do Agreste com a
Zona da Mata de Pernambuco.
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tudo mais seja esquecido e perdido para sempre, exceto o “6dio a obstinagdo de perdurar.”
(Avalovara, p. 268, T-15).

Ora, 0 que Abel percebe € a destrutividade alheia a qualquer sentido que vige na
interacdo social quando subjetivada ao extremo pela desconexdo com a perspectiva do ser, em
seu mistério sagrado. Quer dizer, quando se procura impor a veracidade de um discurso, sem
ao menos se questionar sobre o que seja as ideias de verdade e linguagem. Abel ndo participa
daquela luta, mas, dessa luta que o encontro com Cecilia explicita e que questiona revelando
uma referéncia arenosa e enigmatica — nunca dogmatica — entre o real e as palavras, as coisas

€ 0S nomes:

A areia, que range sob 0s meus pés e sempre teve 0 nome de areia, ndo é a mesma.
Os nomes e as coisas (a palavra tarde e a tarde, amar e a palavra amar), as coisas e
seus nomes transformaram-se. O mundo, agora que seguimos pela praia, vivos,
reais, de mdos dadas, difere do mundo que precede este encontro. (Avalovara, p.
214, T-12).

Mas o ddio de suas personagens e a vontade de sobreviver — mesmo que para isso se

tenha que matar as proprias irmas — é real. E real e lhe afeta em sua relagdo com Cecilia. Ela
estd implicada nesse odio, quer queira, quer ndo: novamente, Cecilia presa na rede que tenta
desemaranhar em seu Servico Social. E certo que a personagem quase n&o opina sobre essas
questdes, mas, desde o inicio da narrativa, explicita-se o ja explicito no titulo do fio T:
“Cecilia entre os Leoes”, “Cecilia, com um sorriso, faz os ledes subirem nos telhados
balangando a cauda. [...] O siléncio de Cecilia ¢ atravessado por ledes” (Avalovara, p. 115, T-
6).

Quem sdo os ledes? Quem sdo esses que Cecilia apascenta e doma com dogura? Todos
aqueles que lhe atravessam o siléncio do corpo? Seus semelhantes, seus irmaos? “Um dos
irmdos trabalha na policia e o outro é escrevente num cartorio” (Avalovara, p. 233, T-13). A
certa altura da narrativa, os encontros dos dois assumem um tom de clandestinidade e os
amantes passam a se encontrar nas periferias de Recife: “os irmaos ameagam agredir-me e ela
sugere encontra-la neste lugar deserto” (Avalovara, p. 235, T-13) Séo eles, os proprios irmaos
da moca, que cercam, oprimem, ameacam e espancam o casal? Policia? Qualquer que seja a
resposta o fato é que a cena do espancamento bem revela aquela destrutividade sem sentido da
gual muitas vezes ndo se pode escapar, sobrevindo, porém, sob o signo de um quadrado

carrasco e opressor ante a auséncia de uma poténcia que o faca transcender:

O meu amor, apenas, ndo constitui protecdo [...] quatro vultos nos espreitam, [...]
trés dos estranhos mantém-se um pouco afastados, todos de cabega descoberta; o
outro, de capacete, segura um bastdo. Policia? Este se dirige para o lugar onde
estamos. Pode fazé-lo sem pressa: seus trés comparsas barram nossa fuga eventual.
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O de capacete: “Que estdo fazendo ai?” Um dos trés solta uma risada fina e sofrega.
Sem dar resposta, levanto-me; ajudo Cecilia a levantar-se. O carneiro desapareceu.
“Sao surdos? Sdo surdos?” Cecilia pds a bolsa a tiracolo e tem nas maos os sapatos.
Os trés paisanos fecham mais o0 quadrado, enquanto 0 outro nos ordena mostrar 0s
documentos. [...] A presenca dos intrusos, esta me parece clara. Assume um drastico
sentido de expulsdo, nada casual. Seguro a médo de Cecilia e tomo a decisdo de
afastar-me como se os quatro individuos ndo existissem. Mas o de capacete
atravessa a ponta da botina entre os tornozelos e empurra-me. Caio com a boca na
areia e antes que inicie um gesto fazem-me rolar com pontapés a altura dos rins. [...]
Meu espancador, capacete na mdo, atinge-me com os pés a cada tentativa de erguer-
me e Cecilia defende-se dos outros. Espanta-me a rapidez com que esquiva 0S
golpes dos agressores e a obstinagdo com que se conserva em siléncio, nédo
admitindo um sé grito de socorro. Consigo, no chdo, agarrar a perna do soldado e
fazé-lo cair. Precipito-me, de bracos abertos, entre os que maltratam Cecilia. Um
deles segura-me e prende-me o fblego. Mao dura, larga. Mordo-a, ou¢o um urro
abafado. Curto golpe a altura da nuca me derruba. Tento levantar-me. Tudo que
consigo é rolar sobre um ombro e entrever o corpo de Cecilia, perdido o equilibrio,
ceder com lentidao e baquear, lento, mais uma vez estapeado. (Avalovara, p. 255-
R 256, T-14).
A acdo que oprime e violenta na luta contra o quadrado dos homens, como por uma

exigéncia de equilibrio, acrescenta-se “um circulo imével” (Avalovara, p. 258, T-14) de
criancas que, saindo do corpo de Cecilia, envolvem o casal que lastima e tenta se curar das
feridas e da humilhacdo que acabam de sofrer, fazendo amor. Na sequencia do episédio,
marcado pela dor e pela ternura, Abel descobre, ndo sem espanto, o estigma de toda a
ambiguidade abrigada no cerne de Cecilia: “com a mao esquerda sopeso a forma do peito,
acompanho a cintura em direcdo ao flanco, sinto na palma a I&, o pubis, anelado. Entre os
pelos: seu pénis vibrante. Retiro a mao, rapido, a mao picada pela débil vibora invisivel”
(Avalovara, p. 258, T-14).

Procurando ajuda, no esforco por compreender a radicalidade extrema dos contrarios
de que 0 homem ¢é capaz (da violéncia mais brutal e covarde ao mais corajoso e compreensivo
amor), Abel e Cecilia buscam o abrigo de Hermelinda e Hermenilda. Buscam o poder de
reintegrador do logos da linguagem? As velhas limpam-lhes o corpo, pensam os ferimentos,
mas ¢ a Gorda quem os acolhe em sua casa: “Vai continuar encontrando-se com ela. Entéo,
acabou a sessao de andar sacaneando nos ermos. Vocés vém para o chalé.” (Avalovara, p.
266, T-15). E, desse modo, fica estabelecido o palco para o desfecho do fio narrativo T:
novamente, a praia dos primeiros passeios, a Praia dos Milagres, a casa familiar.

Que milagre € esse? Milagre que ndo estamos vendo. Nesse local Abel recebe a visita
de multiddes — “homens e mulheres do povo” (Avalovara, p. 288, T-16) — e se pde a amar a
todos e cada um, no amar Cecilia. Esse amar, que é presenca de Eros, ndo € perturbado por
interferéncias purificadoras. Portanto, € uma dindmica que pode se dizer, perfeitamente, na

sensualidade explicita do ato sexual: “perfuro o mundo do qual tantos viventes irrompem e
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que nada abre, nada, a introducdo do meu corpo. Agora, rompo-0, atravesso-o e tdo limitadas
estas admissoes, tdo velozes em sua nitidez, que ingresso e expulsdo parecem simultaneos.”
(Avalovara, p. 287, T-16). Desse mundo que é Cecilia, nada abre, nada se abre a Abel, pois é
ele que tem que realizar a aprendizagem de abrir-se, na oferta de si ao outro, como o faz
Cecilia em sua santa missdo de ajudar os viajantes da distancia no transpor limiares. Essa
entrega também ¢ figurada no sexo: “sinto, eu, com o peso dos seios, o peso de ser fémea e
espero que Cecilia me penetre.” (Avalovara, p. 287, T-16).

E, entdo, revela-se, na linguagem, a compreensao dessa experiéncia que constitui uma
espécie de rito de passagem de Abel: surgem no corpo e voando em torno dos amantes
“pequenos animais, leves como palavras” (Avalovara, p. 287, T-16) e, a0 nomeé-los, acontece
a concretizacdo do acolhimento e conciliagdo de contrarios pela subversdo dos géneros:
“aranhos, grilas, formigos, efeméridos, vespos, vagaluzes, cantaridos, escorpias, cigarras. |[...]
rdos, lontros, peixes-vaca, emos, buzias, tartarugos, camards, arraios, lesmos, calangas,
suguaranos.” (Avalovara, p. 288, T-16). O proprio Abel desassocia-se da nogdo estreita de
géneros, pela linguagem, ao dizer que se sente “impregnada de todas as suas presengas e das
suas palavras amorosas.” (Avalovara, p. 288, T-16).

Cecilia também se impregna do ser de Abel. Ela engravida e os ledes demonstram
querer rugir mais forte. Os irméos invadem o quarto de Abel e ameagam-no para que ele a
induza ou a obrigue a realizar um aborto. Abel, ja iniciado nos mistérios de Cecilia, consegue
vislumbrar, entre paréntesis na fala dos irmaos, o vazio que se abre em todo destino ndo como

fatalismo, mas, sim, como invélucro de forca irradiante do qual somos a polpa:

Abre-se a porta e os dois irméos de Cecilia invadem o quarto.

[-]

— Damos vinte e quatro horas para vocé fazer Cecilia decidir-se. (0 desastre,
existente na vastiddo do tempo, ndo € algo a suceder. Forma vazia, suga-nos. Cecilia
e eu: polpa desse invélucro oco e de forca irradiante). Vocé ndo vai querer que a
gente mesmo resolva essa parada com um pontapé na barriga. Vai? Damos vinte e
quatro horas. (Avalovara, p. 294, T-16).

Ao mesmo tempo, Abel entrevé, no olhar inclemente dos opressores, algo luzindo que
estabelece como que uma cumplicidade entre eles no reconhecimento insciente de uma
pequenez que os assemelha a insetos. Abel enxerga, no fundo dos olhos dos opressores, a
compaixdo: “deixam-me, com o seu cheiro de alho e de curtume, ambos langando um olhar
inclemente onde creio luzir — estarei enganado? — alguma compaixao. [...] Mil baratas pressas
sob as tabuas fazem esforgos vaos para voar e roem umas as outras.” (Avalovara, p. 294, T-

16).
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A Ultima passagem da espiral pela letra T é a prépria passagem de um extremo ao
outro do caminho que Abel experimenta, porém, sob uma perspectiva do desastre e a despeito
da aprendizagem que ja se operou no texto de sua vida a esta altura do romance. Narra-se, fiel
a ambiguidade que se espraia pela obra, a plenitude do amar e o insuspeito fatum sacrificial
evocado ao longo de “Cecilia entre os Ledes”, sentenca que cabe a Abel executar, a morte do
hermafrodita — que €, em parte, a morte de si proprio — na praia dos Milagres.

Ao nascer do dia, ambos despertos e felizes, purificados pelo jejum e pela evocacédo do
corpo do cordeiro que os acompanha no insoélito e no gosto de hostia na lingua: “pela primeira
vez no ano Sol e Lua [...] passeiam juntos [...]. Nada comemos; nem lavamos a boca. Sua
lingua sabe a despertar, a jejum, a pdo azimo — e o ar salgado, leve, insinua-se entre 0S NOSS0OS
dentes.” (Avalovara, p. 309, T-17). Radiantes, em meio a0 mundo opressor, o casal esta
pronto para o por vir: “Forma-se, com o embrido no ventre de Cecilia, outro embrido [...].
Como se chama? Aleluia? Gloria? Exultagdo? Tem nome?”” (Avalovara, p. 308, T-17).

Qual o nome do nédo ser? A mesma mao que prende a rede no fundo da cisterna talvez
tenha feito surgir, do nada, um cavalo puxando um cabriolé vazio pela madrugada da praia.
Mas, sdo de Abel as maos que segurarao as rédeas: “Tomo Cecilia pela mao, ajudo-a a subir e
movo, eu proprio, as rédeas. O cavalo ergue a cabega ¢ nos conduz para o fim.” (Avalovara, p.
311, T-17). Desequilibra-se o animal ante um aclive de pedras e o casal acidenta-se. A

sentenca € executada: Cecilia morre.

De subito, atravesso um pdrtico, um limite (ougo as vozes dos irmaos, 0s sons dos
seus instrumentos) — e aceito, fendido da cabeca ao calcanhar pela visdo da minha
fraqueza absoluta, aceito a verdade, resignado, como os privados dos bens vagos e
concretos da Terra, amoldo-me a verdade e comeco a viver no mundo sem Cecilia.
(Avalovara, p. 313, T-17)

Com a passagem pelo poértico, “O corpo de Cecilia libera os seus entes: enfermos e
famintos, gente sem vez, que sua compaixdo — também morta — procura resgatar.” (Avalovara,
p. 313, T-17). Imediatamente, a narrativa também realiza uma passagem abrupta: a linguagem
do segmento transmuda-se e comeca a atirar, para todos os lados, imagens cruas em baixo

caldo. O alvo é o destino:

[...] rodeia a Terra um halito hediondo de peidos, de cus arrombados e sujos. [...]
Futuro e sonho, certeza e seguranca, projetos engendrados na inciéncia, fodam-se.
[...] Freiras centenarias, de habitos arregacados, enfiam lixo e bosta nas tabacas
sangrentas. Um velho de c6coras, se esporra na mao. [...] Mordo os ovos do engano
e cuspo-0s, mastigados. Porra! Santas velhas, de chifres nos peitos, os brancos
pentelhos negrejando de chatos, trepam com jumentos, com bodes, urrando oragdes
negras. As pastoras, enrugadas, sujas, batem pandeiros feitos com couro de culhdes,
as bocas arroladas de caralhos. Destino puto e amargo. (Avalovara, p. 313, T-17).
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Ele acerta. Mas o destino lhe serve de espelho: “Levanto-me, olho em redor, vejo-me
s0. [...] todo eu me transformo no esgoto do verbo” (Avalovara, p. 314, T-17). Em vdo, sem
efeito seu protesto? Em um instante, Cecilia desfalece na praia, um peixe salta por sobre a
superficie das dguas, Abel amolda-se a verdade de vida e morte, e sdo liberados os entes que
constituiam a corporeidade daquela mulher de ossos de péssaro. Como enxergar compaixao
em tudo isso?

Por outro lado, na simultaneidade estabelecida pelo romance, quando tudo isto
acontece, Abel, tendo recuperado Roos e a memoria concreta da cidade procurada (o fio A
finda logo apds o penultimo segmento de T), ja esta, ha muito, na vigéncia daquele mesmo
amar desfeito na praia, porém, como verbo (re)encarnado em . Ao final do fio narrativo “T
— Cecilia entre os Ledes”, a procura envereda pelos ultimos giros da espiral sobre a letra R e
sobre a letra T, 0 que nos diz que é chegado o Tempo para a realizacdo plena dos Encontros,
Percursos e Revelacdes. Neste sentido, o fio narrativo que se inicia ap6s o ultimo segmento de
T é significativo:

) e Abel: ante o paraiso

Fim e inicio. e eu, frente a frente, lado a lado, dorso contra dorso. O Sol, a Lua,
a Interferéncia, a Treva, a Convergéncia, o Percurso, a Cadéncia, o Equilibrio. Dorso
contra dorso, lado a lado, face a face, os bragos em T. Onde? Surgem, ao tempo de
Carlos Magno, os mapas trocéides e com eles vdo ao mar 0s navegantes. As aguas,
nesses mapas, sao desenhadas como um T sobre um O: um T sobre a Terra.
Seremos, nds, com os bracgos abertos, T ante T, rodeados pelo mundo, um mapa?
Que aguas seriam entdo em nos evocadas com seus peixes? (Avalovara, p. 314, E-1)

O T pousa em O, para indicar as 4guas nos mapas trocoides. Em O, 0 mundo sobre o
qual se desenha a comunhdo das letras, os dois seres humanos; narra-se a “Histéria de @,
Nascida e Nascida”. O embrido sem nome? Um dos T ao qual se junta o outro na felicidade
das dguas? As aguas cheias de peixe.

O peixe que salta atravessando a superficie da praia dos milagres mergulha no ar,
executa um voo e ingressa no Céu. Por essa imagem do salto do peixe, de alguma forma,
retoma-se a linguagem pictural, porém, agora, a partir de um dialogo com a obra de M. C.
Echer — especialmente em sky and water: no interlidio de claro e escuro, o peixe se tornando

passaro, parece nos indicar um caminho.



139

6. E ESSE PASSARO, “TODO O SEU CORPO E ASAS”

Avalovara ¢ um passaro. “Descubro: € um ser composto, feito de passaros miudos
como abelhas. Passaro e nuvem de passaros” (Avalovara, p. 282, 0-24), realizando o voo,
tecendo trajetdrias no espaco aberto, na concretude do vazio. E referéncia direta a uma

divindade oriental, ser de sabedoria, 0 Bodhisattva da compaix&o universal, Avalokiteshvara
76.

O titulo corresponde ao nome de um passaro que existe no romance. Um péassaro
imaginario. Inventei esse passaro, ndo 0 nome. Pensava guardar para mim o segredo,
mas revelo-o0. H4 uma divindade oriental, um ser c6smico, de cujos olhos nasceram
o Sol e a Lua; de sua boca, os ventos; de seus pés. N&do foi dificil, aproveitando o
nome, chegar ao nome claro e simétrico de ‘Avalovara’, que muitas pessoas acham
estranho (LINS, 1979, p.165).

E Osman Lins, em entrevista a uma revista, no mesmo ano do langamento do livro,
que explica a origem do nome da obra. No romance reencontramos, na descricao da ave, a

guestdo da simetria geométrica e do vazio que se entretece:

a cauda é longa e curva, com reflexos de cobre. As asas, seis, de um tom verde
celeste quando repousadas, ostentam na face interna, quando abertas, circulos de
muitas cores, dispostos com simetria sobre fundo escarlate. [...] Ele voa, o passaro,
da mesa para o chdo e do chdo para cima do relégio, como se fosse oco. Um péassaro
de ar. Trancadas no seu peito, faixas e fitas roxas. Da delicada cabeca, parecendo
ornada com um diadema de pequenas flores e encimada por uma espécie de lingua,
descem longas plumas muito claras, semelhantes a flamulas. Roda brilhante o resto
do corpo. Bico rubro e curto, olhos obliquos. Quando esvoaca, aflante, 0 mover das
seis asas desprende um odor de paina e ndo parece que o voar lhe pese: todo o seu
corpo é asas. (Avalovara, p. 281, O-24).

Pode-se dizer que esse passaro oco, de colorido simétrico, passaro de ar, de voo leve,
por trazer no nome o nome de um deus, encena o0 sagrado como o movimento sutil do néo ser
sendo na obra de arte, quer dizer, operando. Por isso, ao chamar seu romance de Avalovara,
Osman Lins acena para uma dimensédo que atravessa 0 humano e que age como realidade que
se encaminha a plenitude do Ser por intermédio do préprio homem. Porém, “para ser, o
homem deve propiciar a divindade, isto é, apropriar-se dela: mediante a consagracdo, o

homem ascende ao sagrado, ao ser total” (PAZ, 1982, p. 177). Portanto, em Avalovara, a

6 Segundo o budismo tibetano, o Dalai-Lama é a manifestacdo encarnada de Avalokiteshvara— cuja grafia pode
variar em Avalokitegvara. No Tibete, a divindade € popularmente conhecida pelo nome de Tchenrézi. Em
entrevista a Edmond Blattchen, o XIV Dalai-Lama assim se refere a divindade: “Tchenrézi ¢ traduzido
habitualmente por ‘Buda da Compaixio’. [...] Tchenrézi é como a manifestacdo da compaixdo de todos os budas.
E depois, trata-se também de um personagem histérico — que realizou a iluminacdo principalmente gragas a
meditagdo sobre Tchenrézi. Esse ‘homem’ que em seguida atingiu a iluminagdo, podemos também, as vezes,
chamé-lo de Tchenrézi. Neste caso, ha, portanto, no inicio uma identidade individual. Mas, em geral, o0 Buda da
Compaixdo manifesta simplesmente a compaixdo de todos os budas. Neste sentido, ele ndo é um Buda
individual” (BASTAN, ‘dzin-rgya-mtsho, Dalai Lama X1V, 2002, p. 45-46).
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plenitude da busca implica, necessariamente, a consagragdo de Avalokiteshvara, a compaixao
universal, através da figura do passaro.

O nome do romance, neste caso, longe de ser mero atributo dado a uma determinada
coisa, perece constituir a propria esséncia do texto que se tece em torno do vazio silencioso,
espaco 0co que propicia o trangar das letras de um palindromo que, por sua vez, impregna a
tensdo ontoldgica do encontro entre 0 movimento infinito da espiral e os limites rigidos do
quadrado. “O nome e as coisas [...], as coisas e seus nomes transformaram-se. O mundo,
agora que seguimos pela praia, vivos, reais, de méos dadas, difere do mundo que precede este
encontro.” (Avalovara, p. 214, T-12). O nome ¢ uma metafora? Sim. Mas, “para o verdadeiro
poeta a met&fora ndo € uma figura de retdrica, mas uma nova imagem que substitui a primeira
imagem e que paira realmente diante dos seus olhos, em vez de um conceito” (NIETZSCHE,
2004, p. 56). Somente num sentido poético (quer dizer, no sentido da acdo da realidade) é que
um nome representa uma coisa, pois, neste caso, ja € a propria coisa se dizendo novamente, se
reapresentando, no nome: “ter um nome ¢ deixar-se dimensionar em seu ser pela linguagem.”
(CASTRO, 2011, p. 231).

Osman Lins € um poeta, pois, pela forca da metafora, a palavra “Avalovara” deixa de
ser apenas 0 nome dado a uma coisa — 0 romance — € passa a integrar a propria concepgao
dessa coisa. Trata-se de uma concepcdo de romance a partir do proprio romance, ou seja do
texto que Avalovara €, no ir sendo. Tal concepcdo originaria, liberta a obra para uma abertura
constante em novos sentidos bem ao sabor daquela ambiguidade palindroma do logos, ja que,
Avalovara, quer dizer, o romance com nome de passaro, ¢ “um passaro que existe no
romance”.

A hipétese parece ser reforcada pelo préprio Osman Lins que, na mesma entrevista
citada, continuando sua explicagdo sobre a origem do nome do romance, arremata: “E um
grande passaro feito de pequenos passaros. Simboliza o romance e também minha concepcao
de romance” (LINS, 1979, p. 165). Mas, nem precisava dizer, pois basta percorrer 0s
segmentos de Avalovara para perceber que néo se trata de uma retdrica do absurdo de nossa
parte e nem de um discurso meramente alegoérico de um autor.

Ao longo da leitura, percebe-se que o péassaro, fazendo-se imagem constante no
romance, quer seja pela presenca do animal, quer pela sua evocagédo por termos de seu campo
semantico (voo, bico, penas, flutuar, céu, ar, etc.), surge pontuando de forma crucial a trama.

Passaros se dispersam, aglutinam-se, movimentam-se ou observam estaticos, morrem e
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ressuscitam, anunciam ou refletem, iluminam ou escurecem personagens, espagos,
acontecimentos, sobrevoam as linhas do texto, contemplando, do inicio ao fim, a narrativa
como um todo. Desse modo, a figura do passaro se instaura como o proprio vazio da rede que
irmana os fios e nds da malha textual. Além disso, ele se amalgama a cidade e as trés
mulheres que guiam Abel em sua procura.

Ao mencionar a Cidade, ndo raro, Abel se refere & visdo em que ela desce “sobre o
vale como um passaro” (Avalovara, p. 14, R-2). As cidades flutuam no corpo de Roos que €
comparada a um “passaro fugidio.” (Avalovara, p. 23, A-1) e, ao conhecé-la, o proprio Abel
se identifica com o péssaro atraido pela alema, “vou em sua dire¢do tal esse passaro
ferruginoso” (Avalovara, p. 53, A-7). Cecilia, muito embora néo tenha asas, é descrita como
“figura delgada, ossos de passaro [...]. Plumagens (Avalovara, p. 210, T-12) e com “pés
alados” (Avalovara, p. 264, T-15). Mas é em " que a figura do passaro se intensifica:
habitando o corpo da personagem ele integra e manifesta o préprio ser misterioso que a
mulher personifica. O Avalovara, na trama, nasceu com o segundo nascimento da personagem
ocorrido ap6s ela cair no fosso de um elevador. A ave ficou em estado latente até a
adolescéncia de ™ quando, entdo, amadurece no amor da jovem por Inacio Gabriel; fossiliza-
se diante da opressao do casamento com militar Olavo Hayano e ressurge no amor por Abel,
conduzindo os amantes ao paraiso.

Sobretudo no fio narrativo “O — Histéria de ", Nascida ¢ Nascida”, narra-se essa
performance de Avalovara a tal ponto que a ave chega a se instaurar literalmente como texto
escrito no romance. E o que verificamos na seguinte passagem, em que o animal, ressurgindo
no despertar amoroso de ', é comparado as iluminuras medievais: “Abro os olhos:
Avalovara, o passaro do meu contentamento. [...] Ataviado com todas as cores dos pavoes, 0
Avalovara lembra um manuscrito iluminado. Nele quase € possivel ler” (Avalovara, p. 281,
0-24).

Por volta do século XIlIl, o termo “iluminura" referia-se, sobretudo, ao uso de ouro e
prata nas pinturas das letras capitulares dos codices e pergaminhos, bem como ao conjunto de
elementos e representacdes imagéticas neles executadas pelos monges do medievo na
transcricdo de textos primordiais, quer dizer, aqueles considerados sagrados (SILVA, 1999, p.
43). Muitos codices Alquimicos também eram manuscritos iluminados e este fato, suscita, por
outro vies, a aproximacdo de sentido entre Avalovara e os ideais daquele saber que conjuga

misticismo e ciéncia na criagdo de uma “obra magna”. Desse modo, sdo interessantes as
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palavras de Jung sobre a Alquimia em entrevista concedida a Mircea Eliade, em 1952, onde
surge, ndo somente a figura de um pavéo que anuncia o porvir, como a questdo do interltdio

(treva e luz) a configurar o drama cdsmico-existencial na busca por integragdo com o ser:

A Alquimia representa a projecdo de um drama a0 mesmo tempo cOsmico e
espiritual em termos de laboratério. A opus magnum tinha duas finalidades: o
resgate da alma humana e a salvacdo do cosmos...". Esse trabalho é dificil e repleto
de obstaculos; a opus alquimica é perigosa. Logo no comego, encontramos o
"dragdo", o espirito cténico, o "diabo" ou, como os alquimistas o chamavam, o
"negrume”, a nigredo, e esse encontro produz sofrimento... Na linguagem dos
alquimistas, a matéria sofre até a nigredo desaparecer, quando a aurora sera
anunciada pela cauda do pavéo (cauda pavonis) e um novo dia nascer, a leukosis ou
albedo. Mas nesse estado de "brancura”, ndo se vive, na verdadeira acepcdo da
palavra; é uma espécie de estado ideal, abstrato. Para insuflar-lhe vida, deve ter
"sangue", deve possuir aquilo a que os alquimistas denominavam de rubedo, a
"vermelhiddo" da vida. S6 a experiéncia total da vida pode transformar esse estado
ideal de albedo num modo de existéncia plenamente humano. S6 o sangue pode
reanimar o glorioso estado de consciéncia em que o derradeiro vestigio de negrume
é dissolvido, em que o diabo deixa de ter existéncia autbnoma e se junta a profunda
unidade da psique. Entdo, a opus magnum esta concluida: a alma humana esta
completamente integrada. (McGUIRE; HULL, 1982, p. 194)

As luzes que o passaro irradia, portanto, vigem na ambiguidade do real que é inerente
ao romance que “aspira a ser [tal qual a obra magna] uma imagem da ordem césmica” (LINS
apud. GOMES, 2004, P. 237). Neste sentido, a compreensdo que ele prefigura é anterior a
perspectiva antropocéntrica de conhecer o mundo, largamente difundida pelo iluminismo. Em
lugar dessa postura segregadora de enxergar a vida, o romance se faz vida ao propor e
estruturar-se a partir do iluminar originario e acolhedor da physis. Ndo a luz ofuscante que
cega, mas o interladio onde o visto articula-se com o ndo visto, o saber com o ndo saber, na
“harmonia de imponderaveis que permite a um homem encontrar a mulher com quem se
funde, que faz nascer uma obra de arte, uma cidade, um reino.” (Avalovara, p. 347, P-8).

Avalovara é uma escritura iluminada. E, diante da necessidade interpretativa de se
apropriar do sentido de uma divindade oriental, e preciso considerar que, o termo “iluminado”
também é designacdo dada a todo homem sabio que atingiu o estado de plenitude espiritual
supremo segundo a sabedoria oriental (hinduismo e budismo). Nessa dimensdo plena do
existir, chamada “nirvana”, ¢ dado ao homem o encontro consigo mesmo no conhecer-se, em
comunh&o com o universo.

Tudo isso nos faz intuir uma confluéncia entre o sentido da concepg¢do romanesca, 0
sagrado interpretado a partir de Avalokiteshvara e a figura do passaro. O péassaro figura o
romance e o0 romance figura um passaro. Ambos, por sua vez, se abrigam e sdo abrigados na
realidade do sagrado. O romance se constitui no trangado de oito fios narrativos, da mesma

forma que o Avalovara (“Trangadas no seu peito, faixas e fitas roxas”) € uma ave composta de
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pequenas aves. I1sso, por certo, retoma o jogo entre espiral e quadrado traduzido em termos de
unidade que abriga a multiplicidade e multiplicidade que aponta para unidade, nas muitas
faces da linguagem se doando no romance a partir de um ritmo marcado pela reversibilidade
que inspira o palindromo.

Esse cardter multifacetado também estd presente no Budhisattva evocado.
Avalokiteshvara, diz a tradicdo, é uma criatura que, a despeito de ter alcangado a iluminagéo
(nirvana), resolve fazer, por compaixdo, 0 voto de s6 consuma-la plenamente apos ajudar
todos 0s outros seres vivos a sairem do samsara, ou seja, da roda de encarnacbes neste
mundo, o caminho ciclico do existir na compreenséo da religiosidade oriental. Segundo um
conto budista, ele teve a cabeca e 0s bracos multiplicados para melhor ajudar os que dele
precisem, assumindo a forma que melhor corresponda a esse fim (BASTAN, ‘dzin-rgya-
mtsho, Dalai Lama X1V, 2002, p. 77)"".

As inimeras representagBes da divindade oriental mostram-na sempre como que
ofertando seus dons: em uma das maos traz uma flor de 16tus que representa a sabedoria
revelada a Buda, na outra, traz o mala’®. Em outras representacdes, mais frequentes, a
divindade possui muitos bracos que lhe saem do tronco e das costas. Avalokiteshvara, em
cada mao, segura instrumentos ou ferramentas coloridas cuja variedade € tdo grande, que
forma-se uma roda brilhante em torno de seu corpo’®, com os objetos a disposicdo daqueles
que buscam a divindade.

Ao consagrar-se ao cuidado para com os demais seres viventes, Avalokiteshvara se
aproxima da figura de Abel interpretado como pastor cuidadoso. Porém, ha uma mudanca de
foco: pois, enquanto a figura do pastor suscita uma relacdo de comando na condugdo do
rebanho, o bodhisattva da compaix&o, nada comanda, mas apenas deixa-se a disposi¢do para
ajuda, permitindo que cada um busque livremente realizar os caminhos da plenificacio®. Este

detalhe encaminha a questdo do sagrado, novamente, ao sentido da procura, na perspectiva da

7 A negacdo da plenitude, neste caso, ndo se assemelha aquela realizada por Loreius que, tendo a possibilidade
de adentrar na liberdade, renuncia, ndo por compaixao, mas sim em busca de um prazer ainda maior (Avalovara,
p. 41, S-7). Por outro lado, a compaixdo de Avalokiteshvara também difere um pouco daquela que Cecilia tem
para com o préximo — e, nesse sentido, difere de uma compaixdo judaico-cristd — pois, ndo se reveste de
sofrimento ao reprimir a felicidade propria. Cecilia chega a firmar: “com o trabalho que eu tenho, vendo de perto
tanto sofrimento, doi nos dentes dizer: Sou feliz.” (Avalovara, p. 252, T-14).

™ Trata-se de uma espécie de rosario tibetano, frequentemente usado para repetigdo do mantra “om
manipadmehum” — que é também uma evocacédo de Avalokiteshvara.

" Nota-se, pela imagem, o intimo di4logo com a figura do péssaro: “roda brilhante o resto do corpo” (Avalovara,
p. 281, 0-24).

80 Uma das ideias fundamentais do budismo é a purificar-se por si mesmo, mais por seus esfor¢os do que gragas
a bencdo. Evidentemente, os budistas apelam para Buda e os budhsattvas, mas o processo essencial, ou esfor¢o
principal, ou ainda o meio principal, é a purificacdo por si mesmo.
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necessidade imperante que faz 0 homem perseguir 0 autoconhecimento e o enobrecimento
alquimico do ser humano em sua travessia no mundo.

Entdo, Abel — o ser humano — deve cuidar do real. Tal cuidar consiste em doar-se
criativamente, pois, cuidando, 0 homem cria o real. Mas, para isso, 0 real que ele mesmo &,
precisa se apropriar da compaixdo universal que, neste caso, se diz na figura do deus
Avalokiteshvara. Se considerarmos que a figura de um deus é também criagdo cultural,
reencontraremos o sentido da interpretacdo do sonho de Publius Ubonius: Avalovara, tal qual
0 Unicérino, é aquela criacdo livremente engendrada para regular e motivar os atos e as
proprias criagdes dos homens®l. Nesse sentido, Abel e todos os personagens precisam de
Avalovara, pois, € nele e por ele (nesse passaro, nesse texto iluminado), que todos podem vir
a ser. Mas, Abel, diferentemente do outros, encena em seu desempenho narrativo a
consciéncia dessa necessidade. E por isso que, desde seu surgimento no romance, Abel
“concentra suas energias para transpor para vigilia o Unicérnio do sonho” (Avalovara, p. 95,
S-10), quer dizer, procura realizar-se livremente em face das reais contingéncias da
mortalidade: “Caco, hoje, um texto e estou convencido de que todo o segredo da minha
passagem no mundo liga-se a isto” (Avalovara, p. 64, R-9). No encontro amoroso com &,
Abel consegue ver um animal fantastico que da sentido a sua vida: “Ave de forma imprecisa
ou flamula negra, cintilando na linha do horizonte e aproximando-se, ampliando-se ondulante
no céu puro — passaros?” (Avalovara, p. 18, R-4). Passaros-passaro: “Como se o conjunto de
passaros formasse um corpo — um corpo que nos contivesse a todos” (Avalovara, p. 214, T-
12).

Eis o sentido da compaixdo: um sentir-se profundamente receptivel as dores e alegrias
(pathds) de todos os seres humanos, bem mais do que a comiseracdo e a piedade, ela supde
um sentido muito agudo de pertencer a totalidade do universo. A compaixdo é universal, pois,
se por um lado, o corpo desse ser maravilhoso nos contém (personagens, espaco, tempo,
linguagem e mundo), por outro, somos nds, passaros miudos, que formamos isto que é seu
corpo, 0 que nos torna responsaveis pela maravilha de ser. Sempre estamos diante da
reversibilidade do palindromo que, agora, se plasma no passaro, simultaneamente mdltiplo e

idéntico a si, se doando a todos os que procuram a plenitude na compaixao de sermos.

81 “Haver engendrado, em sonhos, um Unicdrnio que Ihe da ordens, significa que o homem — seja na vida, seja
na arte, tem de elaborar, juntamente com outras coisas, criacdes que regulem os seus atos e suas proprias
criagdes [...] O sonho, Publius Ubonius, significa que ainda ndo criaste o teu unicérnio e que precisa dele”
(Avalovara, p. 95, S-10)
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O péssaro € o proprio real que se doa na existéncia humana possibilitando a
plenificacdo. Ele se doa no e pelo logos da linguagem como questdo fundamental que cada
um ha de responder em sua propria vida. A compreensdo dessa responsabilidade de ser
humano em compaixdo com o universo parece ser o derradeiro estagio na procura de Abel:
“sabes, sabemos, Abel, que a doagdo tem exigéncias e que ndo ¢ bastante abrir as maos, os
bracos, as pernas, os olhos, boca, ouvidos, ndo basta existir para bem receber, sabemos que
receber é acolher, guardar, multiplicar e também devolver.” (Avalovara, p. 34, O-5). Mas, em
verdade, toda a narrativa ja vige nesse estagio. O derradeiro estagio da procura é o Unico
estagio que ha, é o narrar-se a si, como se dizendo: a narrativa da procura € a procura da
narrativa.

Entdo, em algum ponto do percurso, vislumbramos o que ja se revelava desde a
primeira linha de texto de Avalovara: o passaro iluminado se doa para iluminacdo de todos no
romance e, simultaneamente, o proprio romance se constitui na compaixao que se oferta ao
leitor como abertura e possibilidade de realizar em sua vida a travessia alquimica de ser. O
romance é esse passaro em voo, ou melhor, é o préprio voar se dando no passaro que cada um
de nos é. O vazio do passaro é o siléncio do texto que nos convida a incorporacao do proprio

que é 0 Ser em V00, pois “todo 0 seu corpo € asas” (Avalovara, p. 281, 0O-24)
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7. NA PRESENCA DE UMA DEUSA SEM NOME O DIALOGO E VERDADE SEM
PALAVRAS
“Outra incégnita, cheia de radiaces, cerca o evento, a Cidade vem a mim e
mostra-se, com isso a cacada termina mas outra se inicia, pois a Cidade
aparece-me inominada (o cacador abate um animal sem nome), tenho entao
de buscar o nome da Cidade, ou seu equivalente, uma espécie de metéafora,
que, concisa, expresse um ser real e seu evoluir e as vias que nele se cruzem,

sendo capaz de permanecer quando tal ser e seus caminhos ndo existam.”
(Avalovara, p. 404, E-17)

Sendo. As coisas se manifestando sdo o real se dando no tempo. E o péassaro vazio se
dando no romance, o nada criativo acontecendo. Esse movimento € o voo que se inscreve no
Céu: voo que realiza Avalovara e que Avalovara realiza. Realiza movido pela compaixao.
N&o mais como sentimento humano (muito embora atravesse 0 homem como sentimento,
entre outras coisas), e sim como forca que unifica e pela qual se compartilha o pathos
questionante que é o espanto dispondo, diversamente, todo ser humano em travessia e
procura®. Essa forca que excede os limites humanos é compreendida na ideia de sagrado
como abertura do real. Sagrado é a presenca do mistério nas coisas manifestando-se no
interlidio, no entre, na penumbra. E a experiéncia e o acolhimento desse mistério no que ele
tem de luz e sombra. “O sagrado é a energia que da vida iluminando. lluminar é fazer vigorar
a claridade e a escuriddo” (CASTRO, 2011, p. 252).

Nesse vigor € que se inscreve 0 voo Vivo daquele passaro-passaros que somos. Logo
no inicio de Avalovara, em sua abertura, vé-se uma letra R e um nimero 1, um titulo e, nele,
um simbolo, um nome e palavras enigmaticas: “ e Abel: Encontros, Percursos,
Revelagdes” ao que segue, como que surgido do nada, um fragmento de texto. Sem nos

darmos conta, ja estamos no vertiginoso giro da espiral. Eis o trecho que abre o romance:

R 1

) ¢ Abel: Encontros, Percursos, Revelacdes

No espago ainda obscuro da sala, nesta espécie de limbo ou de hora noturna formada
pelas cortinas grossas, vejo apenas o halo do rosto que as drbitas ardentes parecem

82 Nesse sentido, para Heidegger, “O espanto é pathos. Traduzimos habitualmente pathos por sofrer, aguentar,
suportar, tolerar, deixar-se levar por, deixar-se con-vocar por. E ousado, como sempre em tais casos, traduzir
pathos por dis-posicdo, palavra com que procuramos expressar uma tonalidade de humor que nos harmoniza e
nos con-voca por um apelo. Devemos, todavia, ousar esta traducdo porque s6 ela nos impede de representar
pathos psicologicamente no sentido da modernidade” (HEIDEGGER, 2009, p. 30). Portanto, quando dizemos
que pathos é o espanto que dispde, referimo-nos a disposi¢do para 0 questionar inerente ao ser humano que nao
se restringe a um aspecto psicolégico de sua subjetividade.
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iluminar — ou talvez os meus olhos: amo-a — os reflexos da cabeleira forte, opulenta,
ouro e aco. Um relégio na sala e o rumor dos veiculos. Vem do Tempo ou dos
méveis o vago odor empoeirado que flutua? Ela junto a porta, calada. Os aerdlitos,
apagados em sua peregrinacdo, brilham ao trespassarem o ar da Terra. Assim, aos
poucos, perdemos, ela e eu, a opacidade. Emerge da sombra a sua fronte — clara,
estreita e sombria (Avalovara, p. 13, R-1).
O fragmento nos fala de um surgimento a partir do que esta encoberto pela sombra.
Iluminéncia que, no entanto, permanece sombria. Referindo-se a esse evento originario, o
narrador metaliterario de “S — A Espiral e o Quadrado”, adverte:

Crer que os dois personagens e a sala de um fausto declinante onde se encontram
tenham para o narrador mais nitidez que o texto — vagarosamente elaborado e onde
cada palavra se revela aos poucos, passo a passo com o mundo nelas refletido — seria
enganoso. (Avalovara, p. 14, S-2).

Na consciéncia de que, ao elaborar o texto, “cada palavra se revela aos poucos, passo a
passo com o mundo nelas refletido”, a narrativa se coloca numa perspectiva ludico-
fenoménica: estabelece um jogo com o leitor ao por-se em posicdo de escuta diante do
siléncio questionante do real se dando na linguagem.

Atentos & mesma experiéncia lddica, a constru¢cdo mito-poética do antigo grego nos
comunica com a figura da deusa da verdade, Alétheia. Seu nome liga-se aos verbos lanthanein
(estar oculta, velado) e lanthanomai (esquecer-se), cuja raiz € leth/lath que esta presente, por
exemplo, nas palavras “latente” ¢ “letal”. Um dos rios que corta o Hades é, justamente, o rio
Lethes, o rio do esquecimento, de cuja dgua deveriam se servir as almas dos homens que
morriam para esquecerem-se da existéncia terrestre. Mircea Eliade (1972, p. 87) em seu
estudo sobre esquecimento e memoria na antiga Grécia, confirma que “a fonte de Letes, o
‘esquecimento’, faz parte integrante do reino da Morte” de modo que, para os gregos, “os
defuntos sdo aqueles que perderam a memoria”. Por outro lado, os que tém acesso a Memoria

primordial, por intermédio das musas, Sd0 0s poetas:

Quando o poeta é possuido pelas Musas, ele sorve diretamente da ciéncia de
Mnema@sine, isto €, sobretudo do conhecimento das ‘origens’, dos ‘primordios’, das
genealogias. ‘As Musas cantam, com efeito, a comegar do principio — ex arkhés
(Teogonia, 45, 115) — o aparecimento do mundo, a génese dos deuses, 0
nascimento da humanidade. O passado assim revelado é mais que o antecedente do
presente: é a sua fonte. Ao remontar a ele, a rememoracgdo procura, ndo situar os
eventos num quadro temporal, mas atingir as profundezas do ser, descobrir o
original, a realidade primordial da qual proveio o cosmo, e que permite compreender
o devir em sua totalidade’ (ELIADE, 1972, p. 87).

Os poetas sdo 0s que procuram as profundezas do ser ao rememorar as origens. Essa
procura, esse descobrir, quer dizer, esse desocultar em meio a ambiguidade do 6n (o0 que é e
continua sendo em todo devir) vigente nas coisas é o0 que é evocado no nome da deusa da

verdade. Em A-létheia, o alpha privativum, precedendo a palavra Lethes, confere-lhe um
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reversibilidade de sentidos que acompanha um desdobramento inusitado no mito da memaria

e do esquecimento, como observa, novamente, Mircea Eliade:

Mas a ‘mitologia da Memoria e do Esquecimento’ se modifica, enriquecendo-se de
uma significacdo escatoldgica, quando se esboca uma doutrina da transmigracéo.
[...] A funcéo de Letes é invertida: suas 4guas ndo mais acolhem a alma que acaba de
deixar o corpo, com o fim de fazé-la esquecer a existéncia terrestre. Ao contrario, 0
Letes apaga a lembranca do mundo celeste na alma que volta a terra para reencarnar-
se. O ‘esquecimento’ ndo simboliza mais a morte, mas o retorno a vida (ELIADE,
1972, p. 88)

Alétheia € o “desesquecer”, portanto ¢ Mnemosine, a memoria da arkhé da qual séo
porta-vozes os artistas. Mas também ¢ um “des-morrer”, como poder de, no reino da morte,
estar vivo, procurando ser no ndo ser. Por isso, para além dos clichés, viver é a arte de ser e
Alétheia é, ja a partir de seu nome, o proprio jogo ontologico propondo-se aqueles que a
evocam. Dizer Alétheia é realizar pela linguagem a dinamica de tudo aquilo que se retira do
ocultamento/esquecimento e, mostrando-se, cuida em conservar-se oculto/esquecido. O que
esta oculto é o que esté velado, pelo que é possivel falar numa dindmica de des-velamento, em
que o “des-”, assim como “A-” de Alétheia, ndo é apenas privativo, mas, também,
intensificador: quando mais se des-vela, mais se vela.

A experiéncia que o nome da deusa abriga corresponde a dindmica do Ser sendo de
que faldvamos: as coisas se manifestando, o real se dando no tempo, 0 movimento que
atravessa Avalovara, desde o jogo encenado entre espiral e quadrado na linguagem do
palindromo, revelando a realidade divina que ha na construcdo de todas as imagens, vazios
em voo na urdidura complexa dos enredos, bem como no acolhimento da responsabilidade
humana pela compaix&o como desvelo, quer dizer, cuidado para com o real.

Portanto, em todos os aspectos do romance, 0 que esta em jogo é sempre a verdade
gue se manifesta e se movimenta. A realidade das coisas (dentro e fora) do romance revela-se,
e este revelar é uma abertura que possibilita a realizagdo de sentidos diversos e radicais. De
fato, a escritura de Osman Lins vem sendo apontada pela critica como radical e experimental
— especialmente no que se refere a sua producdo posterior a Nove, Novena — e isso se deve,
entre outras coisas, pela narrativa vigorosa da experiéncia de abertura da verdade

manifestativa, em meio a uma época de exagerado prestigio da verdade judicativa®®, pelo que

8Referimo-nos a concepgdo dominante que subjaz nas reflexdes acerca da verdade em nosso tempo.
Desdobrando-se da diferenca ontoldgica entre ser e ente, ela nos chega pela tradicdo filos6fica como adaequatio
intellectus et rei, em que a verdade é a concordancia, ou adequacdo da coisa ao intelecto. Como é um fruto da
cisdo metafisica construida a partir da interpretacdo dogmatica do pensamento de Platdo e Aristételes, a questao
da verdade desloca-se das coisas para 0 enunciado da coisa, portador de seus atributos, quer dizer, daquilo que se
Ihe atribui a partir de suas relagfes. Mas ao atribuir o caracter de verdadeiro ou de falso (adequado ou ndo) a
alguma coisa (em relagdo a outra), estamos, em verdade, julgando a coisa ndo pelo que ela é, mas por suas
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ela tem de funcional. A realizacdo de Avalovara afigura-se como apice da radicalidade: a
verdade € pensada em sua raiz, de modo que, tudo (tempo, espaco, enredo, narrador e
personagens) € atravessado por uma disputa entre velar e revelar, uno e diverso, ndo limite e
limite, ndo saber e saber que, a rigor, frustra qualquer intento funcional. Essa disputa,
disposicédo de ser presente em todo ente, € o que propriamente, acontece em cada elemento da
narrativa, cuidadosamente lapidado: “As qualidades mais valiosas de um livro sd3o como que
secretas e se revelam aos poucos, sempre com parcimdnia” (Avalovara, p. 39, A-5). Esse
mostrar-se com desvelo concretiza 0 mundo na obra.

Assim, toda inventividade da poética do pernambucano néo se origina na subjetividade
ou em uma intencionalidade estética do autor Osman Lins, mas, sim, do manifestar da
verdade como abertura originaria desvelando em poiesis 0 sagrado que se vela no nome da
deusa Alétheia. Essa compreensdo restitui a referéncia essencial entre verdade e arte,
reconhecendo nesta 0 espaco privilegiado de acdo daquela, quer dizer, a arte é a propria
verdade operando, o ndo limite acolhendo-se no homem, como agéo realizadora de mundo
através da linguagem.

Discorrendo sobre a literatura como essa experiéncia original, Blanchot nos fala do
mostrar-se da obra em meio ao jogo desvelante que se estabelece entre 0 poema e 0 sagrado,

“quando a arte € a linguagem dos deuses™:

O poema denomina o sagrado, é o sagrado que 0os homens escutam. Mas 0 poema
denomina o sagrado como o inominavel, o que diz em si o indizivel [...] mas sendo o
divino indizivel e sempre sem palavra, 0 poema, por causa do siléncio do deus que
ele encerra na linguagem, é o que fala também como poema e o que se mostra, como
obra, sem deixar de permanecer escondido. Portanto, a obra esta inteiramente
escondida na profunda presenca do deus e presente e visivel em virtude da auséncia
e obscuridade do divino. (BLANCHOT, 2001, p. 251).

Avalovara é esse poema que fala de uma presenca da auséncia ou, novamente, do
vazio que se faz na abertura de Alétheia que é a verdade inscrevendo o voo no aberto das
imagens gravidas de mundo. Na dindmica de retracdo da deusa, as imagens se manifestam,
surge uma Espiral e um Quadrado articulados na linguagem ambigua do Palindromo e, os
trés, dirigindo-se ao leitor, encontram no humano sua arkhe e seu telos. E isso, € a ciranda do
mundo (Ceu, Terra, mortais e imortais) representando-se em cada elemento da obra disposto a

“decifrar um enigma. Tem de fazé-lo. Vibra dentro deles uma presenca que nao se pode negar

relagGes. Por isso, a nogdo de verdade enquanto adequatio pode ser considerada como uma verdade judicativa ou
relativa. Por outro lado, porém, todo o enunciado constitui uma coisa que se verificara (adequada ou nédo,
verdadeira ou ndo) ndo em si mesma, mas somente apds o revelar da coisa a que podera ou ndo corresponder, o
que nos leva ao entendimento de que a possibilidade de existéncia da verdade judicativa (verdade das relagdes)
depende de uma pré-concepcao ontoldgica, o ser sendo referencial, depende, portanto, da verdade manifestativa.
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ou esquecer” (Avalovara, p. 73-74, S-9), pois, somente nessa presenca € que a verdade pode
ser abertura, descoberta e descobrimento®. Assim, a narrativa somente acontece quando a
linha da espiral em voo cruza o quadrado. Nessa intersecdo a histéria se faz e sua existéncia
para além deste momento presente e decisivo ndo é tomada em consideracao, ndao chega a ser

No romance:

concebei, pois, uma espiral que vem de distancias impossiveis, convergindo para um
determinado lugar (ou para um momento determinado). Sobre ela, delimitando-a em
parte, assentai um quadrado. Sua existéncia para além dessa &rea ndo serd tomada
em consideracgdo: ai, somente ai, é que regera com seu vertiginoso giro a sucessdo
dos temas constantes do romance. (Avalovara, p. 19, S-4).

Neste mesmo sentido, como metafora que se desdobra da imagem dos trés elementos
estruturantes, o fragmento inicial do romance afirma que é somente ao trespassarem o ar da
Terra que “os aerdlitos, apagados em sua peregrinagdo, brilham” (Avalovara, p. 13, R-1).
Entdo, quando a espiral cruza o quadrado na presenca da linguagem, em cada um dos
segmentos que se seguem, toda obra vem a luz, nasce originariamente, mostra-se em si e, no
mostrar-se, conserva-se em sua obscuridade. O romance é profusdo de questbes (Ser, Tempo,
Homem, Sagrado, Verdade, Arte, etc.) e, por isso, escapa a conceitua¢fes. Como no reldgio
em gue as notas da sonata de Scarlatti nos lancam na completude inapreensivel do Tempo, 0s
segmentos dos fios narrativos, em sendo a nao visao do todo, sdo, por isso mesmo, a presenca
inominada do todo se dando como auséncia. Presente a auséncia e, ja na impossibilidade de se
concluir pela inexisténcia do todo, cabe interpretar cada um dos segmentos narrativos
trancados ao longo do texto, como éxtases da narracdo nos quais, simultaneamente, somos
lancados no todo do romance, porém ndo em uma mesma trajetoria, mas como se cada parte
do texto realizasse um voo préprio, distinto, inaugural. Um voo verdade sendo naquele céu
que se entrevé no instante de luz e sombra.

Sendo, a obra convida o leitor a ser. Pois, a abertura, se fazendo na procura inaugural
pela verdade das coisas, revela sempre o retorno a prépria procura, porém, como procura do
que é proprio, a verdade em cada um. E isso o que acontece em “S — A Espiral e 0 Quadrado”,

quando, descoberto o palindromo, surge o Unicdrnio que ordena Publius Ubonius a peregrinar

8 «“Antes da presenca e depois da presenca ndo havia verdade e nio havera verdade porque, nesse caso, a
verdade ndo pode ser enquanto abertura, descoberta e descobrimento. [...] Descobrir assim € o modo de ser da
verdade” (HEIDEGGER, 2012, p. 298). Cumpre esclarecer que “presenga” € o termo que Marcia Sa Cavalcante
Schuback optou por traduzir Dasein, palavra fundamental no pensamento desenvolvido em Ser e Tempo de
Martin Heidegger. Em nota explicativa, a tradutora explicita um dos motivos pela op¢ao do termo: “4) presenca
ndo € sindbnimo de homem, nem de ser humano, nem de humanidade, embora conserve uma relagéo estrutural.
Evoca 0 processo de constituigio otolégica do homem, ser humano e humanidade. E na presenca que o homem
constroi o seu modo de ser, a sua existéncia a sua histéria” (SCHUBACK, M. S. C. Notas explicativas (N1). In.:
HEIDEGGER, 2012, p. 561).
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pela Terra toda em um trajeto que é o reverso do movimento que a espiral segue ao fazer a
historia, quer dizer, o enredo do romance:

O quadrado mégico é a Terra — dizia-lhe. Move-te pois de onde sonhas, gira dentro
de N, dentro de Pompéia, invade o E, 0 P, 0 E, 0 R, novamente E, ainda o P, mais
uma vez o E, ndo te detenhas” As determina¢do do Unicornio obrigam Ubonius a
caminhar sem trégua, ndo por exemplo em diregdo ao Norte, mas em espiral, sobre
um mapa jamais visto, demarcado pelas cinco palavras simétricas. Em outros
termos, condenam-no a mover-se pelo resto dos seus dias, buscando a cauda da
Eternidade, em cuja extremidade encontrara, fincada como numa langa, a cabega do
escravo, Unico ser no mundo com poder de perdoa-lo pelo mal de haver roubado o
segredo. Publius Ubonius ndo tem ilusbes: a peregrinacdo serd interminavel.
(Avalovara, p. 94, S-10).

Chama atencdo o trajeto imposto a Publius, pois evoca um movimento de expansdo e
abertura da figura da espiral, como que revelando sua capacidade de sempre ir além (além do
quadrado), em sua busca sem limites. Da mesma forma, na ultima passagem da espiral sobre o
fio E — portanto, pouco antes de girar livremente dentro de N — Abel, ante o Paraiso, vé a
cidade que tanto deseja se revelar em “outra incognita, cheia de radia¢des”. Ela é inominada e
isso suscita que “a cagada termina, mas outra se inicia” (Avalovara, p. 404, E-17). E mesmo
no Paraiso, no momento final da vida dos amantes, Abel e ©, “falha o pentltimo grupo de
notas musicais, soa o ultimo e o reldogio [de Julius Heckethorn] continua sua busca”
(Avalovara, p. 412, N-2). O que nos leva a interpretacdo de que o desvelemento da procura
ndo cessa com o fim do romance que vem a se constituir como um reengendramento, uma
reabertura daquela.

E no constante movimento de abertura do romance, nesse limiar, nesse limbo,
absolutamente tudo (espagco — “ainda obscuro”, tempo — “um reldgio”, o siléncio da
linguagem, sua poténcia inominada — “Ela junto a porta, calada”), tudo se apresenta porque
vige na presenca do velamento da verdade. Eis a cosmogonia, ou uma
“cosmofaniateocriptica”: a divindade se velando em seu voo de compaixdo, como convite
para que tudo seja plenamente o que desde sempre é.

Em R mostram-se, basicamente, os “Encontros, Percursos e Revelacdes” que Abel
experimenta a partir do espaco ainda obscuro da sala onde " e ele se amam. Abel, narrando,
compreende-se destinado a solver o insolGvel, a revelar a realidade das coisas, descarnando,
expondo, lutando contra o que ha de abjeto e néo raro aflora na superficie do real, mas, ao
mesmo tempo, investigando “aqueles planos ou camadas do real que s6 em raros instantes
manifestam-se” (Avalovara, p. 62, R-9). Ele entende, acima de tudo, que a compreensdo desse

destino ndo pode se dar fora do desvelo, pois € desvelando-se que as coisas nos sdo
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destinadas. Essa necessidade de convergéncia amadurece a poiesis de seu projeto literério
(entremeiam os segmentos de R passagens do ensaio que Abel vai escrevendo intitulado A
viagem e o Rio), densificando a propria narrativa do fio R que se estrutura em meio ao vigor
erético se fazendo linguagem nos corpos dos dois amantes que chegam a se fundir, um ao
outro, e ambos a tessitura de um grande tapete com motivos que lembram os arquétipos de
paraiso.

Neste mesmo fio narrativo é que Abel, no instante de um reldampago, vislumbra o
“verdadeiro céu — ou um dos céus existentes, em geral inacessiveis, quem sabera por que, a
nossa privagdo.” (Avalovara, p. 381, R-22) — rasgando o véu das coisas, 0 Véu que recobre 0
corpo da amada, reconhecendo, por fim, as “duas verdades ligadas a esséncia de ' e do

mundo.” (Avalovara, p. 381, R-22):

Sob 0 mesmo relampago vertiginoso que descama o muro celeste, num olhar téo
unificador que ela e o espaco transtornado pelos circulos concéntricos e ondeantes
parecem-me idénticos, faces de uma sé verdade ou realidade encobertas, surpreendo
a substancia de ©". Desnuda-a a efémera transparéncia que tudo subverte e dois
seres super-postos fitam-me, plenos de complacéncia ou de amor, ela e ela,
coincidentes, uma incrustada na outra, entranhada na outra, rodeadas de mariposas
imdveis, a mesma pessoa e no entanto pessoas diferentes, uma exterior e uma oculta,
nascida e ainda embriondria esta, silenciosa dentro da mulher que fala, os labios
meio abertos como os da mulher que fala, orbitas dentro das Orbitas de quem sempre
a encobre, os peitos menores, as cabeleiras confundidas e o mesmo rosto, talvez
mais radioso. Menos insciente e tdo modificado, no curso desse rapido instante,
como o firmamento e a cidade, antes imersos na atmosfera noturna e agora
embebidos numa espécie de aurora livida, ou¢co mover-se um passaro entre 0s ramos
da arvore: defronto, ouvindo-o, a mulher e o céu de sempre, candidos, novamente
acobertando, sob aparéncias reais e assim mesmo truncadas, suas identidades
secretas. (Avalovara, p. 384-385, R-22).

O velar é o nucleo, ndo somente da palavra Alétheia, mas de todas as coisas fundidas
na identidade “de uma s6 verdade ou realidade encoberta”. Do velamento tudo emana e para
ele tudo converge, assim, a mulher e o céu “novamente acobertando[...] suas identidades
secretas”, langando-se, apOs a luminosidade repentina, a penumbra do ndo ser que, por sua
vez, prepara 0 hovo por vir como espiral pronta para expandir. Mas, quando? Em que ponto
tudo recomeca?

“Ninguém sabe em que ponto do mundo os ventos sdo gerados, quem os da a luz ou a
escuridao, quem € mae dos ventos e por quem foi criada. Os comegos jazem nas sombras”
(Avalovara, p. 35, O-5). E, por isso mesmo, aquilo que vige nas sombras — 0 que aguarda-se
resguardando-se e que “costumamos chamar de porvir” (HEIDEGGER, 2011, p.169) — € 0
que possibilita toda e qualquer possibilidade de vir a luz, pois, resguarda-se integra a esséncia

de ser: “A verdade tem sempre um fundo falso onde se esconde uma palavra, ou um evento
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essencial. Ai, reside nossa integridade, o nd dos lacos, o encontro das forgas, o centro do
secreto, o verdadeiro Nome nosso. Ai ndo chegarei e nem ela admite” (Avalovara, p. 224, R-
14).

Em O, o que nos vem é a voz de ™, mulher sem nome, corpo-palavra, vindo ao
encontro daquele mesmo vigor er6tico se fazendo linguagem na fusdo com Abel e o tapete
paradisiaco. Abel se pbe a escuta-la. Descrevendo o ato sexual, ela desvela a ele passagens da
sua infancia e seu segundo nascimento apos a queda no pogo de um elevador, que deslizam
por incursdes a casa dos avds maternos e os cuidados de Inés, sua baba, bem como, a
descoberta do amor com Inécio Gabriel, pernambucano que, como Abel, fez crescer em seu
corpo o Avalovara. Desvela-se a dor de sua procura na descricao da noite de napcias com o
Olavo Hayano, simbolo da opressdo politica e domestica, e do casamento como um todo
encarado como rito pelo qual é preciso passar antes do encontro com amado. Assim como
Abel, ao narrar ela percebe a centralidade de ndo ser, o velar de todo o desvelar, e com ela se
identifica: “desvela-se a estrutura até aqui incompleta e inacessivel a parte mais grosseira de
meu entendimento. [...] O Avalovara [...] move-se em torno de mim e de Abel. [...] nGs somos
o centro de seu voo” (Avalovara, p. 284-285, O-24).

A narrativa do fio O, assim como R, também se realiza as portas da plenitude e todo o
passado se revela em por vir, entreaberto na presenca do ser misterioso de Alétheia ja desde o

primeiro segmento narrativo:

Articulado na auséncia e por mim mesma descrito, de maneira ca6tica, incompleta e
até certo ponto enigmatica, nos dias febris e de nimero impreciso em que a minha
boca parece saber mais do que sei, 0 nosso encontro alcanca agora a plenitude e o
final. Abel! (Avalovara, p. 20, O-1)

Agora a plenitude. Nesse agora que € o instante, que é o romance sendo, que é a
narrativa tecendo a rede através do “encontro de forcas” que realiza “o né dos lagos”, o texto
se langa no projeto de alcangar o “verdadeiro Nome nosso”. Um nome Unico e multiplo, dito
pelos dois, ™" e Abel, no trangado de R e O em meio ao dialogo amoroso: “sorvo a boca de
Abel, falo na sua boca, dentro da sua boca, digo que o amo, com a lingua enlagada em minha
lingua ele diz que me ama, rola entre nossos dentes a palavra amor.” (Avalovara, p. 279, O-
24). Porém, este nome que se vela, ndo tem nome, pois € sempre inominado o porvir.
Portanto, este nome, no vigor da verdade, sé pode ser um verbo, imperativo, dito de muitas

29 <6

formas: “vem”, “morde-me”, “beija-me”, “bacia me”. Ou nem isso:

As linguas tocando-se, continuam a ser, em um nivel mais concreto, instrumentos da
fala. Palatal, alveolar, velar, constritivo, por vezes oclusivo 0 nosso beijo, linguagem
afim & das palavras, ndo ulterior ou anterior, podendo contudo existir sem o verbo e


http://www.um.pro.br/avalovara/?r=cor&t=o1&b=r
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=cor&t=o1&b=r
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=cor&t=o1&b=r
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=cor&t=o1&b=r
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passivel de enriquecimento na medida em que este se amplie. Dialogo, é verdade,
intenso e pouco variado: dialogo de amantes (Avalovara, p. 332, E-5) .

O nome, 0 nome se re-vela: talvez, nem palavra seja. Como fazé-lo vir a flor da boca
humana? “nossas vozes confundem-se, solenes e inflamadas, boca contra boca, a verdade
rangendo em nossos dentes, sem artificios e também sem capciosa énfase.” (Avalovara, p.
261, R-15). Dialogo de amantes. Mas o que vem a ser um didlogo quando mesmo o verbo é
prescindivel?

Diélogo costuma ser compreendido como a conversa entre duas ou mais pessoas. A
partir de O e R, ™ e Abel, realmente estabelecem uma conversa. Porém, o conversar apenas
deixa entrever o que se engendra originariamente a partir de todo didlogo: o movimento de
diferengas que coexistem na comunicacao, uma dindmica que confere reversibilidade ao que é
diverso na conversa e possibilita a reunido em universo, o que, no romance, é figurado nos
corpos fusionados ao tapete.

Conversa é 0 que, em conjunto (con-), versa. Em versar e verso (do latim versus,
“linha de escrita”, participio passado do verbo vertere) reverbera um “dobrar, virar” (de uma
fonte indo-europeia wer-, “virar”, “verter”’). No ambiente campestre, quando a linha que o
arado escrevia, abrindo a terra, chegava até o limite de um campo, o ponto onde ele virava
para comecgar uma outra linha paralela a anterior era denominado de “verso”. Conversa,
portanto, convoca uma dobra conjunta que se da no campo de cultivo. Interessante notar
como, neste caso, a memoria da palavra retoma a imagem do lavrador que mantém a charrua
cuidadosamente nos sulcos da terra executando dobras. Mas o que, no campo, se dobra? O
gue conversa? Duas ou mais pessoas: a diferenca. Esta acena sempre a alteridade a que estdo
abertos 0 “eu” e 0 “outro”: tanto 0 “outro” do “outro”, quanto o “outro” de si mesmo:
“conversagdes que em outros lugares e momentos, nestes poucos dias, revelam um ao outro —
também a n6s mesmos — um pouco do que somos” (Avalovara, p. 336, E-6).

Narrando, Abel abre-se a alteridade de ", contando seus encontros e percursos, seus
amores e seus conflitos condensados na questdo artistica tdo crucial naquele Brasil dos anos
de chumbo: “questiono o meu oficio de escrever em face da opressao”. (Avalovara, p. 260, R-
15). Mas ndo é essa ainda uma questdo crucial? A opressdo ndo é algo a que o homem esta
lancado ontologicamente? O morrer ndo oprime? Novamente, da-se a intersecdo de planos
historicos que faz todo o contexto da ditadura militar brasileira ser atravessado por questdes
originarias. Dando ao contexto da época a perspectiva de um pano de fundo mais amplo, ao

mesmo tempo em que o repde diante do fazer artistico na realizacdo do proprio texto do
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romance, a obra acaba por reabrir a propria questdo politica para outros horizontes de
pensamento.

), por seu turno, no narrar, faz mais do que se abrir ao outro:

Eu abro as narinas, eu abro os olhos, eu abro a boca, ou abro os bragos, eu abro as
maos, eu abro os poros, eu abro a garganta, eu abro as artérias, eu abro um espacgo,
eu abro passagem, eu abro as alas, eu abro as asas, eu abro uma fruta, eu abro uma
lucama, eu abro as janelas, eu abro um portdo, eu abro uma rua, eu abro uma
clareira, eu abro uma vereda, eu abro uma estrada, eu abro urna fenda, uma vala, um
sulco, uma cova, um rego, uma frincha, uma brecha, as pernas, abro as pernas, as
coxas, 0s pés, os joelhos, abro o sexo e ele invade a minha carne. Lango um grito de
jabilo. (Avalovara, p. 242, O-21).

Ela encena o proprio éxtase da abertura se fazendo abrigo, morada, espaco para ser, 0

campo aberto que possibilita todo o “eu” e todo o “outro”. Seu corpo em jubilo enumera um
sem numero de palavras sabendo que nenhuma consegue esgotar esse abrir-se que é a propria
realidade em seu eclodir, que é a propria physis. Mesmo assim, é preciso falar, marcar um
lugar na Terra, levar a fala ao extremo do campo para que se dé a convergéncia radical no
limite de um e outro. A conversa encaminha cada “eu” a seu limite, a virada de ser “outro”.

Mas o destino do “eu” ndo ¢ ser outro, muito embora sua travessia sempre passe pelo
“outro”. A tarefa do “eu” é chegar, “outrando-se”, ao proprio. E é por isso que a conversa a
partir de R e O, ndo é apenas conversa, mas, um didlogo de amantes pelo qual se adentra o
Paraiso. Fernando Pessoa, que dizia “outrar-se” quando escrevia, € um exemplo de poeta que
encarnou como ninguém o dialogo entre os muitos outros que cada um ja é. Como no teatro
da obra de Pessoa — encenado por ele (ortbnimo) e pelos heterénimos — em R e O ndo se da
apenas a passagem de um “eu” (Abel) ao “outro” ('), mas, antes de tudo, a procura de
plenificacdo poética que cada um dos personagens realiza a seu modo, porém, sempre a partir
das mesmas questfes. Da mesma physis brota a diversidade: Alberto Caeiro, Ricardo Reis,
Alvaro de Campos, Fernando Pessoa, & e Abel, mas todos se voltam atentamente para a
mesma questdo de ser-physis na linguagem.

Nesse sentido, se a conversa exige a fala como estabelecimento de posic¢ao do falante,
o dialogo, que ja constitui todo aquele que € capaz de ocupar posicdo pelo falar, pressupde a
escuta. A escuta é a pré-disposicdo para todo dialogo, incluindo aquele que é travado entre 0s
“outros” de si proprio, o auto-dialogo. Por isso ndo se trata apenas do escutar a essa ou aquela
pessoa, e, sim, ao proprio logos que reune no limite do ser as diferencas radicais que
demarcam e fundam o lugar do humano em meio a ciranda de Terra, Céu, mortais e imortais.

Somente na escuta é possivel o comunicar-se sem palavras, pois a linguagem mais que

verbo, é o logos que tudo dispde e comunica no universo, conforme o fragmento 50 de
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Heréaclito: “auscultando ndo a mim, mas ao logos, é sabio afirmar, no mesmo sentido do
logos, que tudo é um” (1991, p. 71). E no sentido do logos que Heidegger afirma: “falar é ao
mesmo tempo escutar” (2011, p. 203). Esse escutar da linguagem em nds, que € o deixarmo-
nos tomar pelo real acontecendo, é a esséncia de toda a fala: dialogo.

E eis que estdo desde sempre e agora, Abel e ", reunidos em dialogo. Na presenca
do passaro que “voa em nossos corpos unidos [...] voa em nés e canta [...] canta em duo, com
voz humana e repassada de misericordia.” (Avalovara, p. 285, O-24) entretecendo os amantes
que se lancam ao logos da linguagem que, talvez, ndo seja nenhuma palavra, mas, sendo
sempre na e pela palavra € o que faz e Abel alcancarem o limite do outro pelo dialogo que
culmina em E e N, o centro do secreto. Ambos narrando um so evento, revelam o mesmo
acontecer: a realidade se dando em cada um, diferentemente. Realidade se dando é physis e
physis se diz de muitos modos. Um deles é Natividade.
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CAPITULDO lII;
PROCURAR SER
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1. ACERCA DA PHYSIS

Ha pelo menos 2.500 anos, o pensador originario Parménides escreve um longo poema
intitulado Peri Physeos®, em que se descortinam a um jovem mortal os caminhos do procurar
pensados na dindmica de velamento do ser e do ndo ser®®. Como Avalovara, o poema constitui
a narrativa da procura pela verdade e, como Abel pouco antes de atravessar 0 portico que a
morte de Cecilia revelou, o jovem poeta ¢ conduzido, “por cavalos muito sensatos”, “para
além de tudo o que transcende o morar humano, como sapiente.” (PARMENIDES, 1991, p.
43).

Pela palavra physis, é possivel estabelecer um dialogo entre o poema de Parménides e
o fragmento 123 de Heréaclito (physis kryptesthai philéi) que, conforme sua traducdo mais
comum, partindo do significado que physis adquiriu na passagem do mundo grego para o
romano, significa que “a natureza ama se esconder”. Natureza é natura, mas, diferentemente
do termo latino, o sentido que a palavra “natureza” toma contemporaneamente nao traduz a
riqueza do termo physis. Natura, por outro lado, nos diz de um nascer incessante e abundante
que se da a partir de si. E “a physis no pensar de Heraclito é o surgir incessante” (CASTRO,
2004, p. 28). Esse surgir, sendo o incessante vir a luz (phos) a partir da escuriddo, € aquilo que
ama se esconder. Physis, portanto, acolhe tanto o ser quanto o vir a ser das coisas®’ e, por isso,
a traducdo de Emmanuel Carneiro Ledo para o fragmento de Heréclito propde: “surgimento ja
tende ao encobrimento” (HERACLITO, 1991, p. 91). Assinala-se, desse modo, mdtua
referéncia que se estabelece entre Alétheia e physis e, também, entre ambos os termos e a
questdo ontoldgica, pois tanto o fragmento de Heraclito quanto o poema de Parménides
experimentam radicalmente a realidade da verdade e a verdade da realidade, sempre oculta,

em tudo aquilo que € — o Ser dos entes.

8 Sérgio Wrublewski, a partir do sentido que o termo physis adquiriu na passagem para o latim como natura,
propoe para o titulo do poema a seguinte tradugdo: “Sobre a Nascividade”.

8 Fragmento Il de Parménides: “Vamos 14! — eu interrogarei, tu porém, auscultando a palavra, cuida que
caminhos Unicos do procurar sdo dignos de serem pensados: um, que é e que ndo-ser ndo é; é o caminho da
obediéncia, (pois segue o desvelar-se). O outro, que ndo é, e que necessariamente, ndo-ser é; este caminho eu te
digo em verdade ser totalmente insondavel como algo inviavel; pois ndo haverias de conhecer o nao-ente (pois
este ndo pode ser realizado) nem haverias de trazé-lo a fala” (PARMENIDES, 1991, p. 45).

87 «“O que diz entdo a palavra physis? Evoca o que sai ou brota de dentro de si mesmo (por exemplo, o brotar de
uma rosa), o desabrochar, que se abre, 0 que nesse despregar-se se manifesta e nele se retém e permanece; em
sintese, o vigor dominante daquilo, que brota e permanece [...] 0 vigor reinante, que brota, e o perdurar, regido e
impregnado por ele. Nesse vigor, que no desabrochar se conserva, se acham incluidos tanto ‘vir-a-ser’ como o
‘ser’, entendido esse ultimo no sentido restrito de permanéncia estatica. Physis é o surgir, 0 ex-trair-se a si
mesmo do escondido e assim conservar-se.” (HEIDEGGER, 1999, p. 44-45).
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“Ao ente como tal em sua totalidade, chamavam-no os gregos physis” (HEIDEGGER,
1999, p. 44-46). Mas um ente é, na medida em que vem a luz da verdade que, em Avalovara,
é figurada no passaro, no voo iluminado do romance procurando ser. Vir a luz é, entdo, vir a
ser, ou seja, nascer (nascere) para 0 mundo, revelar-se real. Physis é a realidade se
manifestando como o que vai nascendo a todo instante para 0 mundo no vigor de Alétheia.

Temos percebido como essa dindmica se da em todos os aspectos do romance
entreabrindo uma dimenséo privilegiada para realizacéo originaria da verdade. Essa dimenséo
¢ a propria arte como a acdo (poiesis) de lancar-se em pensamento, na concretude do néo
saber que ha em todo o saber, realizando o voo criativo. E é esse movimento que agora
realizam Abel e ™, no didlogo que se pde a escuta da physis em seu incessante nascer.
Paradoxalmente, o incessante nascer é encenado ao longo de um cortejo fanebre que atravessa
a cidade de Sao Paulo conduzindo o corpo da personagem Natividade. A cena, que entremeia
costurando o diélogo dos fio O e R, estabelece um jogo que, de alguma forma, espelha o
préprio dialogo interpretativo que temos feito com o romance: Abel e " observam e narram
o0 cortejo em meio a perplexidade de Natividade ante a propria morte, mas, a0 mesmo tempo,
séo observados por Olavo Hayano, “o Agente a Chave o Emissario” (Avalovara, p. 409, N-2),
0 letal.

Natividade e Hayano, vida-morta, morte-viva encenam o dizer poético, dizer da arte
como a disputa (polemos) a que se referiu Platdo nO Banquete, quer dizer, no jogo tensional
entre 0 t6 6n (o que é) e o tdmé 6n (o que ndo é). Por outro lado, na Fisica de Aristoteles é
possivel ler uma conhecida frase: “a arte imita a natureza”, ou “a arte imita a vida” onde,
“natureza” ¢ “vida” traduzem physis. No grego, a passagem original é hé tékhne miméitai ten
physis e é a partir dela que se desdobram, ao longo dos séculos, as concepcdes pelas quais a
humanidade tem encarado as questdes da arte no Ocidente.

Tais concepgdes concentram-se, sobretudo, na interpretacdo do termo miméitai que
passou a designar aquilo que seria proprio ao fenbmeno artistico na traducédo consagrada por
“imitagdo” ou, mais recentemente, “representagdo”. Costuma-Se ouvir dizer, assim, que a
mimesis seria 0 modo proprio de a arte (tékhne) imitar ou representar a natureza, a vida, a
realidade (physis). Mas sabemos que tékhne ndo pode ser tomado como arte no sentido
meramente de uma técnica a ser aplicada; o termo diz um saber fazer que se projeta na

esséncia oculta de todo saber, quer dizer, o ndo saber®®. Por isso, Heidegger o pensa como um

8 Cf. Capitulo I; “2. ARTE SENDO PENSAMENTO SENDO ARTE”.
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“deixar aparecer® . Também physis ndo pode ser simplesmente tomada por natureza, vida ou
realidade sem que se entenda que essas palavras remetem ao surgir e ressurgir, ao vir a luz, ao
nascer excessivo das coisas, a natureza do real. Em suma, € preciso interpretar tais palavras na
ambiguidade questionante que elas evocam.

Entéo, tratando-se de uma “imitacdo” de uma questao por outra, melhor seria traduzir
mimesis por “correspondéncia”, pois, em sua originariedade, uma questdo nido se coaduna
com os termos “copia” ou “imitacao”, uma vez que ¢ sempre o diverso e inaugural o que se
realiza em seu vigor. Teriamos, como traducdo para a passagem de Aristoteles, algo como: o
saber deixar aparecer “corresponde” ao vir a luz que conserva a escuriddao. E Mimesis, deste
modo, ja ndo poderia dizer “copiar” o que ja tem existéncia prévia, pois tékhne e physis
corresponderiam a Alétheia, quer dizer, a manifestacdo da verdade do Ser, sendo. A arte s
pode imitar a natureza (physis) no sentido de que ela ndo a partir do homem, mas da prépria
natureza (physis) abriga o velamento da realidade, o Ser como encobrimento. Por seu turno, o
“representar” s6 faz sentido se pensado a partir do “re-apresentar” da questdo, na tensdo da
identidade e da diferenca, pois, se, por um lado, € uma mesma questdo que se apresenta
novamente; por outro, essa questdo sempre se mostra de maneira diversa. A arte, portanto,
imita a natureza ndo no sentido de copiar um ente — algo que é e esta sendo —, mas, sim, no
sentido de manifestar o velamento do Ser.

Por tudo isso é que, em Avalovara, a obra de arte ndo é mais uma copia, ndo é
enunciado do que ja se manifesta, ndo esta mais distante trés graus da realidade essencial das
coisas, como propde a metafisica platdnico-aristotélica, via tradicdo mimética. A propria
tradicdo mimética platdnico-aristotélica ja estd muito distante de Platdo e Aristételes que ndo
se afastavam do vigor ontoldgico vigente nas palavras tékhne, mimesis e physis, mas, pelo
contrario, se punham a escutar atentamente seu apelo gquestionante. Ndo é por acaso que 0
titulo original da Fisica (Physikhé Akroasis) traz em si um termo que evidencia esse cuidado
em se manter na escuta da physis. Akroasis significa escutar com aten¢ao ndo com os ouvidos,
mas a procura do sentido, assim como um meédico faz a ausculta de um paciente, ndo a
procura dos sons do organismo, mas da manifestacdo da salde e da doenga, da vida e da

morte. Assim como Abel e " meditando acerca da physis, questdo que se representa em

8 “Produzir, em grego, é tikto. A raiz tec desse verbo é comum a palavra tékhne. Tékhne néo significa, para os
gregos, nem arte, nem artesanato, mas um deixar-aparecer algo como isso ou aquilo, dessa ou daquela maneira,
no ambito do que ja estd em vigor. Os gregos pensam a tékhne, o produzir, a partir do deixar-aparecer"
(HEIDEGGER, 2001, p. 138-139)..
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Natividade e Olavo Hayano. Nela, vislumbra-se, mesmo no velamento mais profundo da
morte, no completo ndo-ser, a arte como a vida e a verdade operando sem fim®,

Entdo, inseridos ao longo do fio narrativo “R — " e Abel: Encontros, Percursos,
Revelagdes”, revelam-se segmentos da histéria de Natividade, personagem aparentemente
sem importancia advinda ao romance sob a forma de um defunto levado em cortejo pelas ruas
de S&o Paulo, num movimento lento que vai se alongando estranhamente na narrativa. Apenas
muito depois se saberd do fato que explicita a encenacdo da dindmica da physis como
surgimento que propicia encobrimento, vida que engendra a morte: antes de ser mandada a
um asilo, aquela mulher negra e grande, humilde e generosa era a mae de criagdo, que cuida
com amor e carinho do opressor e assassino Olavo Hayano.

Como Hermelinda e Hermnilda, Natividade é rendeira, como Cecilia — porém, ndo no
seu corpo, mas, no corpo de seu cortejo fnebre — ela resgata toda sorte de trabalhadores,
operarios, artesdes, humilhados e esquecidos pela sociedade que sdo arrastados por uma
compaixao que se amplia pelo espaco da narrativa e da cidade: “o siléncio, a inércia ¢ a
podriddo do seu corpo encantando os lugares onde irrompe.” (Avalovara, p. 331, R-18).
Ademais, ndo é infeliz sua morte, pois na morte ela, paradoxalmente, liberta-se das limitagdes

e vive:

Natividade viva e morta vendo apenas 0 que vemos ou julgamos ver [...] e rompendo
com sua visdo j& sensivel e ligeira os limites das limitacBes, ergue as maos
entrevadas a altura dos olhos e fala: ‘Ja estou morta. Porque minha carne ainda nao
secou? Nao entendo. Estou cheirando a vivos’ (Avalovara, p. 49, R-8).

A personagem nao apenas propicia a morte, mas, nesse propiciar, entreabre e
prenuncia possibilidades a morte. A morte langada numa perspectiva palindroma, fazendo a
passagem de sentido, conforme a interpretacdo de Heidegger (2012, p. 336-344), de
impossibilidade da possibilidade para possibilidade da impossibilidade. Morrer ndo é o fim e
pode, até mesmo, ser vida em plenitude. Parece ressoar na passagem citada as palavras de
Octavio Paz em O arco e a lira, como que respondendo a indagagdo da personagem: “Mas a
morte € inseparavel de nds. Ndo esta fora: ndo € algo exterior, ao contrario, esta incluida na
vida, de modo que todo viver é também morrer, a morte ndo é algo negativo. A morte nao é

uma falta da vida humana; ao contrario ela a completa” (PAZ, 1982, p. 182).

% <3 arte é o por-se em obra da verdade” (HEIDEGGER, 2010, p. 89). Eis a tese central de Heidegger em A
origem da obra de arte:a arte é verdade e a obra é a verdade operando. O que o pensador entende por verdade é a
prépria realidade eclodindo, desvelando-se em uma disputa com o velar-se: ente sendo entre o limite e 0 ndo
limitado de ser, quer dizer, o ndo limitado de ser realizando-se no limite do ente. A verdade enquanto
desvelamento seria a realidade se dando como presenca.
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Na morte, Natividade ndo degenera, mas, ao invés, v€ seu corpo crescer: “Natividade,
maior depois de morta [...] os calcanhares ultrapassando o catafalgo curto, destinado a velhos,
seres que diminuem” (Avalovara, p. 302, R-16). Da mesma forma néo € negativo o destino do
casal de amantes que marca um encontro para apos o cortejo, “nao mais um encontro como 0s
outros, mas encontro total, decisivo — amadurecemos para isto.” (Avalovara, p. 354, R-20)

Em todo o caso, a morte os espreita desde sempre. Hayano os observa e, quase na
mesma propor¢do do crescimento de Natividade na narrativa, amplia-se em detalhes a
descricdo de um ser monstruoso denominado “i6lipo” que se cria no texto e encarna a propria
pessoa do Tenente-coronel do exército brasileiro.

Olavo Hayano, o monstro que vai ganhando vida no texto, tem a morte por modo de
ser. Mas a morte em seu sentido nefasto, funesto e infeliz. Tanto é assim, que, ndo bastasse
ser todo i6lipo, naturalmente, estéril, soma-se o fato de que o seu proprio nascimento torna
infecundo, matando literalmente o ventre onde foi gerado: “a mae do idlipo nunca volta a
conceber” (Avalovara, p. 47, R-8). A morte colérica povoa seus sonhos e seu existir consiste
em nulificar as coisas, reduzi-las ao nada, porém nao ao nada como abertura, mas, sim, como
niilismo:

— Antes dos doze anos, duas coisas, apenas, distinguem o 16lipo das outras criangas:
em todos os seus sonhos, em todos, surgem imagens de mortos com acessos de ira; e
ha, em torno dele ou dentro dele (impossivel saber) um Vazio. A substancia das
coisas passa através do I6lipo e transita para o Nada. Mas nem todos percebem esse
vazio ou sucgdo. (Avalovara, p. 303, R-16).

— A esterilidade dos i6lipos parece comprovar a sua natureza acidental ou
experimental. Como se uma corrente negativa, ainda em formacdo, sondasse as
cegas, através deles, a possibilidade de surgir em série e encerrar o ciclo humano. A
glande dos iolipos é gélida. (Avalovara, p. 327, R-18).

Nele o nada é impossibilidade de qualquer possibilidade, mas, nas coisas — mesmo nas
coisas que ele nulifica — nas coisas 0 nada permanece como abertura. Quando crianga, ao
ouvir Natividade entoar uma cantiga em voz baixa enquanto tecia sua renda — Unico prazer da
vida da negra — Olavo Hayano, entreabre a porta dos quarto de servicais e, Seco como 0
estampido de uma bala, ordena: “‘Nao cante’. Ela interrompe a cancao[...] Estalam menos
rapidos os bilros.” (Avalovara, p. 83-84, R-10), mas a negra continua a tessitura (da vida?).
Assim é com . Ela, casada com o i6lipo, vé a ave frondosa que Ihe habita o corpo morrer
ao ser violentada pela glande gélida de Hayano, porem compreende todo o terror de seu
casamento como um “combate prolongado”, um rito necessario € que, a0 mesmo tempo, ha de

se realizar voluntariamente para que, enfim, possa chegar a ser:
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Tenho de ir por mim, por mim, com o ar de quem n&o saiba que a catéstrofe é certa e
como se movessem-me esperancas. [...] Vai, cega, atavia-te e entra nesse jogo [...]
Ama este homem e seu vacuo, solda teus pés e médos nos dele. Depois, seja a luta
para te arrancares a este jugo, s6 através disso podes chegar a ser (Avalovara, p. 247,
0-22).

Figurando a opressdao em diversos niveis, a sombra de Hayano também atinge Abel,
muito embora, a rigor, eles s6 se encontrem no momento do assassinato. Sendo ele um
representante do governo militar, a opressao que ele exerce se expande para esfera politica e é
por esse Viés que se elaboram, ao longo do fio narrativo R, as reflexdes que Abel acerca do
oficio de escritor. Novamente, o poder nulificante do i6lipo se torna forca que motiva a

plenitude criativa:

- Dentro de mim ou dentro da noite, procuro ouvir as respostas. Ndo pretendo ser
limpo: estou sujo e sufocado, nos intestinos de um cdo. Angustia-me, claro,
reconhecer que a sombra da opressao infiltra-se nas minhas armagdes e envenena-as.
Por outro lado, isto me causa uma espécie de alegria negra. Que se salve, das tripas,
0 que pode ser salvo - mas com o seu cheiro de podriddo. (Avalovara, p. 382, R-22).

Nesta verve, o casal avanca e, apesar de ser assassinado por Olavo Hayano, plenifica
seu amor no encaminhar-se, através da morte, ao Paraiso. Assim como Natividade, também
eles, morrendo, vivem, pois “viver é [justamente] ir para diante, avangar para o desconhecido
e esse avangar ¢ um ir para ao encontro de ndés mesmos” (PAZ, 1982, p. 182). Na vida eles
sdo enviados para o proprio. Seu emissario € Olavo Hayano, o ndo ser espantosamente
engendrado no seio do desvelo de Natividade.

Este espanto (thauméazen)®® origem imperante do pensamento filosofico e aquilo que
determina constantemente seu procurar, € inerente a Physis: o constante por e depor das coisas
gue ndo cessam de nascer e perecer, de vir a luz e obscurecer em constante devir. No tempo,
as coisas permanecem e mudam simultanea e incessantemente. Foi iSso que percebeu
Heréaclito em sua conhecida imagem do rio (fragmento 91 %) que muda constantemente e, no
entanto, permanece 0 mesmo rio.

Abel, empenhado na escritura de um ensaio sobre a questdo do tempo e cujo titulo (A
viagem e o rio) alude, justamente, a metafora do obscuro Heraclito, faz anotacdes em que
sobressai 0 espanto acerca daquilo que se revela ocultando-se, a imobilidade no que é mdvel,

a permanéncia na mudanca, atrelado a questdo que lhe toca primordialmente, qual seja, a

91 «f verdadeiramente de um filosofo este pathos — 0 espanto; pois ndo hé& outra origem imperante da filosofia
que este”. “Pelo espanto [thaumazen] os homens chegam agora e chegaram antigamente a origem imperante do
filosofar (aquilo de onde nasce o filosofar e que constantemente determina sua marcha)”. Ao interpretar estas
duas passagens, respectivamente, do Teeteto de Platdo e da Metafisica de Aristoteles, Heidegger conclui que a o
espanto é a arché da filosofia, quer dizer o que carrega e impera em seu interior (HEIDEGGER, 2009, p. 29-30).
92 “Nao se pode entrar duas vezes no mesmo rio” (HERACLITO, 1991, p. 83).
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questdo da narrativa: “Como narrar a viagem e descrever o rio ao longo do qual — outro rio —
existe a viagem, de tal modo que ressalte, no texto, a face mais recondita e duradoura do
evento, aquela onde o evento, sem comeco ¢ sem fim, nos desafia imdovel e movel?”
(Avalovara, p. 355, R-20). Lembremos, ainda, que em dialogo com outro pensador originario
— Anaximadro de Mileto® —, Julius Heckethorn cria o relogio que, guardando relagdo com “a
narrativa de certas vicissitudes humanas” (Avalovara, p. 203, P-2), pretende “colocar as
pessoas, [...] na mesma atitude de perplexidade que se sofre perante o Universo” (Avalovara,
p. 347, P-8).

Em todas essas passagens, 0 movimento do romance desfaz a dicotomia entre Vida e
morte, ser e 0 ndo ser, e instaura a dobra: os dois caminhos do poema de Parménides séo
caminhos Unicos, quer dizer, um s6 caminho do procurar. Esse € a Procura pela Verdade e
pelo Ser em meio ao qual o ser humano se prostra perplexo e pGe-se a pensar criativamente.

Natividade também ¢é a porta-voz de tal perplexidade que assombra ndo somente todo
0 romance, como, de certa forma, toda a obra de Osman Lins. Esse algo encontrard uma
correspondéncia possivel ndo no discurso logico-racional baseado em dicotomias, mas
somente na dimensdo mais originaria e acolhedora da linguagem, no dizer poético que,

novamente, segundo Octavio Paz (1982, p. 180),

é ritmo, temporalidade manando-se e reengendrando-se sem cessar. E sendo ritmo, é
imagem que abraga opostos, vida e morte num sé dizer. Como o préprio existir,
como a vida, que ainda nos seus momentos de maior exaltacéo traz em si a imagem
da morte, o dizer poético, jorro de tempo, é afirmacéo simultanea da morte e da vida.

Apenas 0 poético — acdo originaria da realidade se velando — em seu abrago pode dizer
da natureza das coisas jogadas (pelo ser-ndo-ser) no tempo. Apenas o poético diz o real. Ndo a
ciéncia ou a filosofia. E 0 que séo ciéncia e filosofia, sendo poemas esquecidos de si, quer
dizer, esquecidos do extraordinario que se vela no cotidiano que fabulam? Abel, em suas
anotagdes reencontra o poético que ha nas narrativas escritas: “Convivemos todos os dias com
as narrativas escritas e isto esconde o seu mistério. Uma viagem esta no texto, integra: partida,

percurso e chegada. Nele, hd o ir e o estar, isto ¢, coincidem o fluxo e a permanéncia”

(Avalovara, p. 261, R-15).

%Segundo Simplicio (SIMPLICIO. Fisica, 28, 13 (DK 1299), apud PRE-SOCRATICOS. 1978, p.15),
Anaximandro foi o primeiro pensador a introduzir, no pensamento ocidental, o termo arché (principio,
originario) como unidade que acolhe os contrarios que constituem o universo. Para o discipulo de Tales, a arché
das coisas seria 0 apéiron (ndo-limitado) e o estatuto do tempo regeria a disputa entre contrario. Ele também
teria escrito uma obra “Sobre a Physis” que, no entanto, se perdeu. Gedgrafo e astronomo, atribuir-se-a
Anaximandro a confeccdo de um mapa do mundo habitado, a introducdo do Gndémon (relégio solar), a medicao
das distancias entre as estrelas e o calculo de sua magnitude.



165

Em sua nascividade a physis é o espantoso surgir incessante que se vela na morte e
clama para que o ougamos cuidadosamente. Diante dele calamos perplexos, como Abel diante

de sua amada:

A principio, suponho que a lividez do rosto anuncia alguma confissdo mais aviltante.
Mas o que se eshate nesse perfil meio inclinado é a opacidade (contra luz nédo
poderia ver se empalidece), perpassa na sua carne e 0sso, fugitiva, uma transparéncia
idéntica a das uvas claras, no amago das quais entrevemos a sombra das sementes,
outro rosto, gémeo, olha-me através das suas témporas e ndo me fala, todos estamos
em siléncio, mas do siléncio em que esta encerrado é como se dissesse: ouve-me
(Avalovara, p. 259, R-15).

Assim, o poético se doando na narrativa de Avalovara corresponde a essa escuta
consciente do fendmeno em sua perplexidade, incompreensivel e inenarrdvel como
surgimento constante do real que, no que eclode, ja engendra em si as sementes de outro
universo. Tudo isso exige do ouvinte (escritor, leitor) a disposicdo para realizar em conjunto
essa passagem do caos ao cosmos. Osman Lins tem consciéncia de que se ocupar deste
acontecimento essencial é ocupar-se da narrativa® e a realizagdo de Avalovara responde, de
certa forma, as indagacdes de Abel e Natividade. Mas, entdo, qual o sentido de narrativa em

Avalovara?

% “a narrativa para mim é uma cosmogonia. Eu penso assim: existe o mundo, existem as palavras, existe a nossa

experiéncia do mundo e a nossa experiéncia das palavras. E tudo isso esta ordenado, € um cosmos. Mas no
momento em que o escritor se pde diante de uma pégina em branco para escrever o seu livro, a sua narrativa, o
mundo explode, as palavras explodem, entdo ele estd novamente diante do caos do mundo e do caos das
palavras, que ele vai reordenar. Vai haver uma passagem do caos ao cosmos. E nesse sentido que todo o
problema do caos e do cosmos me atrai, é pelo fato de que quando eu me ocupo das cosmogonias, vamos dizer
assim, estou me ocupando da narrativa” (LINS, 1979, p. 224).
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2. NASCENDO E CONHECENDO: A NARRATIVA E QUESTAO DE DESTINO, O
DESTINO QUER NARRAR.

Outra imagem que se desdobra ao longo do fio R € a ocorréncia de um eclipse —
imagem que, ndo por acaso, bem reforca a dindmica da verdade como manifestacdo de
Alethéia/physis. No bojo da descri¢do do fendbmeno, o agir da narrativa em face da existéncia
humana é avaliado, no texto, da seguinte forma: “A nossa existéncia mesma nem sempre €
compreensivel: isto por ndo ser, forcosamente, um evento completo. As narrativas simulam a
conjuncdo de fragmentos dispersos e com isto nos rejubilamos. Os eclipses evocam-nas”
(Avalovara, p. 27, R-6).

Porque viver é inseparavel do morrer, o estar jogado (quer dizer, disposto na tensao
fragmentaria, na dobra entre vida e morte, entre saber e ndo saber, luz e sombra, caréncia e
plenitude) é o destino ndo somente da narrativa literaria, mas sobretudo da narrativa que é ser
humano. Estamos lancados nesta condicdo e quanto a isso, novamente, ndo ha qualquer
negatividade necessaria. As narrativas sdo 0s sucessivos nascimentos e mortes que o homem
experimenta neste entre-lugar de limites a transpor. Por isso mesmo, propiciam o destino de
uma aprendizagem ritmica da physis que se encena, novamente, no desempenho de

Natividade diante da musica da vida:

Natividade corta uma nota alta da cantiga, suspende 0o manejo dos bilros e decide
vencer a soliddo, gerar em segredo uma familia de sombras, sua. Volta a cantar, ja
gravida e feliz. Nascem filhos e filhas, morrem dois com alguns dias de nascidos
(chora, trancada no seu quarto sem ventilacdo, lagrimas reais por esses dois mortos
imaginarios), 0s outros crescem e pouco a pouco desgarram-se, vdo-se, somem no
mundo: Natividade inventa-os e desfaz-se do invento (Avalovara, p. 353, R-20)

Em meio & narrativa apaixonada, a certa altura de “O — Historia de @, Nascida e
Nascida”, a mulher sem nome evoca a questdo do destino retomando a imagem do peixe que
saltara das dguas da praia dos Milagres, quando da morte de Cecilia. Mais uma vez, o destino
revela-se ndo como fatalidade (muito embora a morte, desde sempre, esteja presente), mas
como condicéo de possibilidade para a plenificagdo amorosa encaminhada, ou seja, destinada

ha milhdes de anos ao ser humano:

Vem, Abel. Penetra-me e acrescenta-me. Obsedam-me as esponjas, seres de vida
estreita, sempre a trocarem de sexo, ora expelindo o6vulos, ora fecundando-os,
obsedam-me as esponjas, ha quinhentos milhdes de anos ja existiam, hesitavam
entrem um sexo e outro, e tudo o que faziam e fazem, assim continuam, essa
conformagdo imota me apavora.

N&o viverei sequer mil anos, minha vida é rapida, risco no tempo, tal como um peixe
salta um dia acima das vastidées do mar e v& o Sol e um arquipélago onde se
movem cabras entre as rochas, assim eu salto da eternidade, como todos, eis-me no
ar, vejo o mundo dos homens, logo voltarei aos abismos marinhos. Este breve salto,
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esta aspiracdo ao ato de voar é tudo o que me foi concedido para ir da grafita ao
grafito, para consumar o que os espongiarios, em meio bilhdo de anos, nem sequer
esbocam, limitando-se a passar, continuamente, de um sexo a outro, de um sexo a
outro. Vens? (Avalovara, p. 26, O-3).

O homem néo é uma esponja, sua vida ndo se limita ao outramento. O destino € o
convite que se lanca para que 0 homem assuma o jogo de ser, a plenitude de viver: “Vens?”.
Como convite constante, a vigéncia do destino ja ndo pode se restringir a ocorréncia ou ndo de
um determinado evento futuro como costuma entender o senso comum: € no agora de cada
momento que o homem é convidado a corresponder a vida. Por outro lado, a presenca
inexoravel disso que nos foi destinado (a vida? a morte?) ndo exclui o arbitrio humano.
Quando os amantes estdo perto da plenitude paradisiaca, a fala de ambos, em mescla textual,

conclui:

Onde quer que andassemos, fossem quais fossem enganos e acertos nossos, agora
estamos um em frente ao outro, sés — e de nds depende tudo. Pouco importa, além
disso, que ingressemos, os amantes, em algum género de futuro. Devemos
completar, mediante ritmica e feliz ordenacdo, o complexo arcabougo a nds
confiados.” (Avalovara, p. 344; E-7)

A voz dos amantes mesclada em uma Unica voz € a manifestacdo, é o dizer que retne e
comunga paradoxos inerentes e necessarios a existéncia: é o dizer que diz a dobra de ser e ndo
ser, que narra com desvelo,

o revelar-se que se nos destina. Da mesma forma, as imagens do peixe que salta e
retorna as profundezas do mar realizando o voo, e, assim, também o proprio voo, 0 passaro
uno e multiplo, simbolo do romance, a reversibilidade palindrémica entre espiral e quadrado,
sdo todas figuracdes da narrativa como o jogo fertil entre a vida e a morte.

Mais uma vez, o encadeamento de metaforas do romance parece apontar ao vazio, este
nada que acontece no curto periodo entre vida e morte: o “risco no tempo” passa a ser o
espaco, a fissura fundamental para o “jorro de tempo” de que falou Paz. Esse espaco aberto,
esse espaco de encontro amoroso, esse entre-ser, ser-ai, € a fonte de toda a criacdo, pois nele
se abre ao ser humano a possibilidade de fazer a travessia, “da grafita ao grafito”,
inscrevendo-se a si e a sua obra na realidade, ou seja, realizando-se.

Nesse sentido, obra de arte e existéncia correspondem a operacgdo pela qual o real vem
a luz e realiza-se; nasce e, no vigor da physis, permanece nascendo®, pois, em verdade, o

nascimento nunca é apenas um inicio. E arché, principio sempre vigorante em tudo que é. E o

% A arte corresponde, neste sentido, aquela questdo que sempre se doou ao pensamento e que nenhum pensador
jamais pode responder definitivamente, segundo Aristételes na Metafisica (2002, p. 289, Z1, 1028 b 2 ff), quer
dizer, a questdo da permanéncia em meio a mudanca das coisas em sua totalidade (ti to 6n?).
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salto originario e primordial para a vida e, por isso mesmo, é a propria origem da obra de
arte®®: o voo espiralar do Avalovara, para além dos limites das limitagdes da metafisica.

Quando adolescente, Abel passa horas a beira de uma cisterna lancando uma rede de
pesca, mas ndo com o objetivo de apanhar peixes propriamente ditos: “procuro fazer deste ato
0Ci0so e que executo mal, um eixo em torno de onde giram, nunca chegando a termo, minhas
indagagdes sem cabeca” (Avalovara, p. 77, T-3). Nesse exercicio de procura, metafora do
existir humano, surge a necessidade do salto originario. Abel lanca uma rede de questdes que
deve descer ao fundo das aguas escuras da cisterna e, entdo, ser puxada, retornando com
respostas (peixes?). Mas, justamente, no mais profundo, ela se prende em algo desconhecido,
e Abel sente que € ele que precisa se lancar ao fundo:

A decisdo de saltar, mergulhar na dgua sombria e desprender a rede, empurra-me.
Ordem enérgica ante a qual ndo ouso refletir. Mais uma vez puxo a rede, que nao
cede e enrijeco o corpo para o salto. E quando um quem, um que ou um ninguém me
segura pelos rins e desarma o impulso iniciado. Esta mergulhando para o Nada,
Abel? Hein? Em pagamento de que? [...] Ajoelho-me, nu, & borda da cisterna. Vejo-
me (como quem toma um revolver, faz girar o tambor (roleta russa: ha no tambor
uma bala), volta a boca do cano para a fronte, arrepende-se e aponta para longe,
aperta o gatilho, ouve o tiro) vejo-me nas aguas negras, entre 0s peixes, emaranhado
na rede, tentando vir a tona sem poder. Quem ajunta esse peso aos chumbos da rede
é a Morte. Penso isto e o sortilégio, se ha, rompe-se — a rede se desprende e eu
recolho-a. Um peixe se debate entre as malhas. Tateando, apanho-o. O corpo
rabeando com aflicdo em meu punho. Atiro-o a &4gua e me deito no cimento,
exausto, como se na verdade houvesse mergulhado, lidado com o N&o, escapado.
(Avalovara, p. 77-78, T-3).

Abel ndo mergulha efetivamente, mas da o salto originario. Ele escuta o tiro, 0 som da
morte que o aguarda, vé a si mesmo nas aguas escuras, tomado pela morte como seu tio,
também chamado Abel, afogado: ali, ele, Abel, morre e renasce, exausto, pois lidou com o
nada, o ndo ser de todo o ser, mergulhou no Lethes. Ele salta, salta para a morte e isso — 0
salto originario —, novamente, ndo tem a ver com um plano material ou meramente biol6gico
de vida. Ele escapou a essa nogdo limitada do viver. Por isso, no salto ele morre e continua
vivo agora, renascido, a caminho de Zoé, da Vida incessante, fonte da criacdo, a propria
criatividade.

Apos lancgar-se no fosso de um elevador do edificio Martinelli em S&o Paulo, também

se da um novo nascimento, o segundo de , e, lembremos, é apds esse evento que a

%No titulo original de A Origem da Obra de Arte, de Heidegger (Der UrsprungdesKunstewerks), o termo
kunstewerks corresponde a obra de arte e ursprung é uma palavra alema composta do verbo sprigen (pular) e do
prefixo Ur- (o primordial). Em Heidegger, este salto primordial corresponde ao acontecimento poético-
originario, que a metafisica tradicional identifica como o Ser. No ensaio Que é isto — a filosofia?: identidade e
diferenca, todavia, o ser (identidade das diferencas) ndo é mais tomado como fundamento ontolégico, mas sim
como “pulo”, ou seja, salto no vazio de e para ser.
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personagem, formada por palavras, rompe o siléncio de seus primeiros anos de vida num jorro

incontrolavel das palavras que desde sempre vinham se formando e acumulando dentro de si:

Aos nove anos de idade, ainda ndo falo. N&o sinto a voz em mim. Pareco um céo
humano ou uma possessa infantil, uma crianca carregando em si o dembnio da
compreensdo e da mudez. [...] Sei que havera um codigo, um sinal para chamar-me.
Procuro descobri-lo no confuso ir e vir das coisas que me cercam [...] Assim vivo
nessa comunhdo que me multiplica e atormenta, assim vivo, até precipitar-me para
baixo no meu velocipede, eu e 0 mundo, eu e as trés rodas que giram em derredor de
mim, e tudo escurece e nessa escuriddo eu sou novamente formulada, eu, novamente
sou parida, sim, nas¢o outra vez (Avalovara, p. 29, O-4).

A testa ainda no chdo, comeco a balbuciar. Meu pai e minha mae acreditam que eu
esteja possessa do demdnio. Falo aos solavancos, sem parar, sem nexo, minhas
palavras sdo pus, minha boca um abcesso aberto, falo sem parar, as vezes
murmurando, aos brados em seguida, e assim como antes muitas palavras se
formulam em mim sem que as pronuncie. Falo agora de coisas que estdo fora de
meu entendimento. [...] As palavras que lanco em meu discurso sem-fim e
incontrolavel representam a minha prépria vida, embora ao proferi-las tudo eu
ignore sobre isto. (Avalovara, p. 113, O-14).

A profusdo de palavras confunde-se com a prépria vida da personagem, pois a vida
mesmo ¢, antes de tudo, uma narrativa cadtica que o homem procura compreender “no
confuso ir e vir das coisas”. Essa procura em meio a totalidade das coisas € o que parece estar
figurado no mergulho que Abel e ™ fazem a caminho de ser feliz. Trata-se de um mergulho
especular em que a vida (como ser) se langa no mundo e o ser humano se lanca na vida. E
para a incerteza do fundo da cisterna, do fosso do elevador, que ambos mergulham e,
justamente, apenas quando o casal estd quase |, ante o paraiso, no apice do profundo, é que
Abel pode percebe de modo claro os frutos da travessia: “Estivéramos, ela e eu, gerando
algum ser afavel e gracioso, o jubilo dos homens, a idade da concérdia, a universal
sabedoria!” (Avalovara, p. 348; E-8).

O verbo “gerar” escolhido para falar de algo que se d4 no entrelagar de caminhos de
um homem e uma mulher, corresponde ao aspecto originario da narrativa ao identifica-la com
a physis: o caminhar para o incerto e obscuro corresponde ao um vir a luz, o trazer vida para o
mundo. “Este é o lugar da queda.”, reflete &, “ai devo precipitar-me, € ndo0 — como estdo
certos — para morrer, antes para nascer” (Avalovara. p. 60; O-9). A narrativa desse fenébmeno
€ um nascimento.

Portanto, também néo € por acaso que, em meio & narrativa da relacdo sexual entre
Abel e Cecilia — ser que carrega em si as poténcias geradoras do universo, masculino e
feminino, e que veio a ficar gravida de Abel — irrompa a seguinte reflexdo: “Que sabe, da

gueda, um homem no instante em que perde o equilibrio e tomba? Ele sofre o acidente e sua
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experiéncia é um género vertiginoso de conhecimento. Assim minhas passagens no cerne de
Cecilia” (Avalovara, p. 287, T-16).

O ato sexual e seu apice — la petite mort — sdo, também, imagens do salto no vazio
criativo: nele a vida é concebida, ali também vige um aspecto originario de narrativa. Mas sao
tantas as maneiras que a vida pode se dar e, cada qual tdo incessante, que o saber humano,
sofrendo o acidente de ser contingencial, jamais podera definir. Isso porque a vida é physis:
discurso sem-fim que, incontrolavelmente, nos acontece. NO0s ndo pedimos para nascer, desde
sempre ja estamos lancados nessa narrativa. Advinda do siléncio a luz das palavras, ora
murmurada, ora aos brados, toda auténtica narrativa nos atravessa constituindo desde a
propria intimidade de um falar de coisas que estdo dentro de nos até a esfera das coisas que
estdo completamente fora de nosso entendimento, sempre querendo refazer os giros de uma
espiral sem fim ou comego.

Toda auténtica narrativa, portanto, nos langa no ndo saber, no vigor do pensamento
como questdo, quer dizer, como um querer que nos quer. Nao a toa, as palavras “questdo” e
“querer” originam-se, respectivamente, de quaestionis e quaerere cujo significado é o mesmo:
ambas dizem de um empenhar-se em uma busca, um procurar. O querer sempre pressupde
uma auséncia que se presentifica em toda questdo como necessidade de empenho na busca.
Mas de qué? Sabemos que os dois termos latinos derivam do verbo queror, que significa
“soltar gritos de lamentacdo, gemer, suspirar, murmurar, sentir’ € iSso 0s aproxima de um
manifestar do pathos entendido como tudo aquilo que, de alguma maneira, agita a alma
humana. A auséncia nos agita e é nesse sentido que a questdo € um querer, ou seja, € uma
paixdo que procura. O que procura? Procura em noés o que nos falta. E o que nos falta, como
auséncia fundamental e originaria, € ser (0 que ndao somos). Por isso, em seus mais diversos
desempenhos 0 homem quer ser (0 que ndo €), ndo por sua vontade subjetiva, mas, sim,
porque é o ser que desde sempre lhe quer e procura como auséncia crescente na presenca,
retracdo que se expande e expande os limites do homem. Neste sentido, a questdo é o que
dimensiona possibilitando ao homem ser humano.

Ao tomar consciéncia de sua dupla natureza, de seu ser para a morte que € ser para a
vida, ™", no querer a queda no fosso do elevador, realiza, em verdade, o cair no questionar, o
cair em si. A inquietude desse cair pode ser interpretado como um cuidadoso tecer-se da

physis no e pelo ser humano que redimensiona a menina inominada no preparo do porvir:

Gero-me para a queda, para isso cresco, para esse lance amadurego enquanto os dias
surgem, passam, surgem e passam, os dia. Quem me pare outra vez? De quem sou
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filha, eu, na segunda vez em que nas¢o? De uma palavra? Ordena alguém: ‘Nasce!’,
e entdo obedego, sou nada? Serei, em meu segundo nascimento, um Ser como 0S
outros nascido de mulher?

[-]

Subito, de algum ponto, voz subterranea, a queda comeca a atuar sobre mim. Exerce
sobre 0 meu ser sua atracdo, chama-me como o mundo exterior chama o nascituro e
eu ndo sou alheia a essa inovacdo. Minha inquietude agrava-se. [...] Do meu corpo
vem um cheiro de laranjas maduras, mesclado com alfazema queimada e flor-de-
enxofre. Apenas este odor, sim, s6 ele me protege, parece resguardar-me de tudo,
sinto-o tecer-se e espessar-se em redor de mim hora apés hora, um casulo que eu
mesma segregasse. Um casulo. (Avalovara, p. 60-61, O-9)

A experiéncia da narrativa como cair em si no e pelo questionar €, por isso mesmo, o
vertiginoso género de conhecimento a que Abel se referia, remetendo, inclusive
etimologicamente, tanto o “narrar” como o “conhecer” a nascividade da physis®’ velada no
casulo. O que nos leva a interpretacdo de que todo o narrar originario é, em verdade, um co-
nascimento do real. A mimesis pode se mostrar ndo mais como cOpia, mas, sim, como a
criagdo do momento sempre presente, em que tudo (o ente em sua totalidade) nascendo com
tudo (entre ser e ndo ser) instaura 0 cosmos a partir do nada criativo, o saber a partir de e para
0 ndo saber, abertura escura e fecunda, Utero ontoldgico. Nele se desenvolve o Avalovara,
eterno nascituro em nos.

Abel e sua amada sem nome, em seus saltos mortais, encaminham-se para o conhecer,
co-nascendo-se na sabedoria que se vela na simplicidade e ignorancia de Natividade. Na luz
escura de seu corpo, a physis se diz em puro ndo saber-se viva ou morta e nos lanca na
aprendizagem da ambiguidade e, sobretudo, da generosidade de Zoé se doando no querer que
nos quer, nossa sede de ser: “ja morri e estou cheirando a vivos. Agua para todos!”
(Avalovara, p. 382-383, R-22).

A narrativa da histéria de natividade, sendo essencialmente a narrativa de um mover-
se em cortejo, nos esclarece, ainda, outros aspectos da questdo mimética. Primeiro, a mimesis
que a obra de arte realiza ndo &, propriamente, do real como aquilo que €, mas do movimento
que possibilita o real, ou seja, da realidade que vige em todo real; ndo é mimesis do que seja
ou ndo meramente verdadeiro, mas da propria verdade presente como velamento em tudo o
que pode ou ndo ser verdadeiro. Talvez aqui repouse o sentido da proposi¢do de Tomas de
Aquino feita, a partir da Fisica de Aristoteles (hé tekhne miméitai ten physis), segundo a qual

CEINNT

 Atente-se para o fato de que “conhecer”, “narrar” e “nascer” se originam de uma mesma raiz indo-européia:
*gno-, que significa gerar, engendrar, fazer nascer. Por consequéncia, também o nome da personagem
Natividade comunga da mesma origem. *Gno- pode ser reconhecido no termo grego gnosis (a¢do de conhecer,
conhecimento, sabedoria); no adjetivo latino gnarus (0 que sabe, o que conhece) de onde deriva narro (expor,
contar, levar ao conhecimento, dar a saber); no verbo latino gnosco (comecar a conhecer), que acrescido do
preverbal cum- (junto, com, em companhia de), formou o verbo cognoscere, em portugués: conhecer (ERNOUT,
A.; MEILLET, A., 2001, p. 278 € 446).



172

a arte (tékhne) imita a natureza (physis) ndo porque reproduz servilmente o que esta lhe
oferece como modelo, mas porque copia (miméitai) suas operacoes (ECO, 1989, p. 132).

A realidade e a verdade é que movem o cortejo cujo sentido € o enterro da rendeira.
Enterrar significa, neste caso, a devolucdo do corpo de Natividade a Terra como retorno
simbdlico as origens, o que nos leva a um segundo aspecto da mimesis relativo ao carater
ficcional da obra de arte. O movimento que devolve a Terra reaviva a nocao de ficgdo no
romance ao encaminhar o termo em direcdo as origens do seu proprio sentido: ficcdo vem do
verbo latino fingere que quer dizer a acdo de dar figura a partir da Terra. E no fingere, na
ficcdo, que se da a configuracdo da Terra nas maos do oleiro (figulus), ou seja, aquele que,
moldando o vazio, d& figura ao humus (Terra). Mas o humus, por sua vez, é o0 que constitui a
esséncia da palavra “humano”.

Humus é o homem. E é o humus e o vazio que se configuram na ficcdo. Com isso, 0
romance reelabora, ainda, outro aspecto da tradicdo mimética: a condi¢do do autor engquanto
criador é recolocada nos limites do humano. Assim, se é verdade que a configuracdo se deu
nas maos do oleiro, é também verdade que nem a Terra nem o vazio foram por ele criados,
pois sdo doacgdes da physis em sua nascividade excessiva. Ecoam, nesse sentido, 0s versos de
Fernando Pessoa: “Cada meu sonho ou desejo / E do que nasce e ndo meu”®.

E o produto do configurar pertence ao criador? Em nossa época, “criador ¢ o nome que
0 artista reivindica, porque acredita ocupar o lugar deixado vazio pela auséncia dos deuses.
Ambicdo estranhamente enganadora” (BLANCHOT, 2011, p. 238). Mas Osman Lins nao se
deixa enganar e sabe que o homem ndo pode se colocar subjetivamente no vazio deixado
pelos deuses, pois deixar vazio é o préprio modo de ser de Alétheia, deusa da verdade. Por
outro lado e em vista disso, ele parece reconhecer que € por e com esse vazio que 0 proprio
homem (humus) se configura enquanto humano na atividade artistica. O verdadeiro fazer
artistico, entdo, ndo coloca o0 homem no lugar dos deuses, ndo o diviniza, mas indica-lhe o
vazio da procura a que esta langado, possibilitando a sua realizacdo plena. O produto artistico
pertence ao criador na medida em que esse se apropria do produzir que figura o homem com o
vazio de ser. Neste sentido, segundo Heidegger, se encaminha a intensdo primordial do artista,
ou seja, para um deixar a obra de arte ser, verdadeiramente, obra da Arte operando através do

artista na criacdo da obra:

Mas para isso j& se encaminha a intensdo primordial do artista. A obra deve, atraves
dele, ser libertada para o0 seu puro auto-permanecer-em-si. Justamente na grande

% Do poema “Nio sei quantas almas tenho”. (PESSOA, 1993, p. 20).
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arte, e aqui so se fala dela, o artista posta-se diante da obra como algo indiferente,
quase como uma passagem que se auto-aniquila para a pro-ducdo da obra, no ato de
criar (HEIDEGGER, 2010, p. 98-99).

Producdo, aqui, ja ndo fala, simplesmente, da sistematizacdo de fatores em processo
I6gico que tem por finalidade a obtencdo de um objeto material qualquer. “Pro-dug¢do” evoca
a etimologia do termo em que pro- nos diz um diante de, em frente a, e, -ducéo, (do verbo
latino ducere, conduzir) “que diz a instaura¢do do vigorar que leva o modo de ser humano
para a frente da sua presenca historica. Produzir ¢ procurar” (CASTRO, 2011, p. 218) e, por
isso, segundo Nietzsche, no produzir artistico, 0 génio humano, superando a dicotomia

sujeito/objeto, chega a conhecer e se reconhecer na esséncia da arte:

S6 no ato da producdo artistica, e na medida em que se identifica com o artista
primordial do mundo, é que o génio poderd saber algo da esséncia eterna da arte;
porque entdo, como por milagre, se tornard semelhante & perturbadora figura
lendaria que tinha a faculdade de voltar os olhos para dentro para se contemplar a si
propria; 0 génio sera entdo objeto e sujeito a0 mesmo tempo, serd simultaneamente
poeta, ator e espectador (NIETZSCHE, 2004, p.42).

Assim como Abel e sua amada colocando-se a escuta da physis — como se ela tivesse
os olhos virados para si — Osman Lins, na criagdo de Avalovara, situa-se na sintonia com o
pensamento de Heraclito que, no fragmento 93, enuncia: “o Autor, de quem ¢é o oraculo de
Delfos, nao diz nem subtrai nada, assinala o retraimento” (HERACLITO, 1991, p. 83).
Compreende-se, desse modo, que toda atividade do artista € verdadeiramente criadora na
medida em que se coloca na correspondéncia dessa acao originaria, ou seja, quando também
assinala o mistério do retraimento, quando pro-duz o velamento de Alétheia.

Apontar o mistério das coisas é deixa-lo ser aquilo que é: mistério, possibilidade de
diversos sentidos em constante abertura e necessidade de uma procura pela acdo originaria.
Procura que consiste na construcdo, pela imaginacdo, da auséncia como fonte de todo o
construir®®. E entdo, ao longo de sua obra, Osman Lins procura a realizagdo do texto que

aponta para retraimento, como Loreius que, em sua busca pela frase magica,

Escolhe a palavra TENET, ndo apenas por ser um verbo indicativo de posse, de
dominio, fator de alta importancia para ele, um escravo, como por subentender
(tenet: “conduz”, “sustém”; mas quem conduz, quem sustém?) a existéncia de um
terceiro, um agente, alguém que age, desconhecendo-se porém a sua identidade e o

que faz ao certo (Avalovara, p. 30-31).

% Em algumas entrevistas Osman Lins menciona esse aspecto que configura sua vida como escritor apontando o
fato decisivo da morte de sua mae: “O trago fundamental da minha vida ¢ que, dezesseis dias depois que nasci,
perdi minha mée. Fui criado pela minha avo, por outros parentes... Minha mae nio deixou fotografia, de modo
que eu fiquei com essa espécie de claro atras de mim. [...] J& tive oportunidade de dizer que isso configura a
minha vida como escritor, pois parece que o trabalho do escritor, metaforicamente, seria construir com a
imaginagdo um rosto que ndo existe. 1sso talvez tenha me conduzido a suprir de algum modo, através da
imaginacao, essa auséncia.” (LINS, 1979, p. 211).
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Loreius entrevé a possibilidade de configurar sua vida como homem livre na ficgdo: a
imutabilidade do divino e a mutabilidade do mundo em conjunto com algumas palavras
devem, através do escravo, gerar sentido em uma frase que todos possam ler. O divino, 0
mundo e as palavras (mesmo aquela que indica posse) ele ndo os possui, antes, é por eles
possuido; ele ndo os cria, mas &, de certa forma, por eles criado. Porém, é na criatura que se
dara o mistério da criacdo. Mas como? Nao saber quem é o criador é algo que permanece,
portanto, em todo o criar. Este, muito embora, seja algo que se dé no homem constituindo o
que ele ¢, a ele ndo pertence. Lembremos que a desmedida de Loreius perpassa o acreditar-se
dono da linguagem que, atraves dele, se plenificaria na liberdade de ser.

Quanto a esse lugar do criador, ressoa no romance aquela ambiguidade constante no
palindromo, pois, nos dois sentidos da frase, surge a questdo do cuidado inerente a atividade
quer do lavrador arando a terra, quer daquele que engendra o mundo aprumando-o em sua
Orbita. Cuidado esse que corresponde a possibilidade humana de colocar questdes, por sua
responsabilidade para com o real. A physis se doando aos sentidos possibilita a realiza¢do do
ser humano, mas, a0 mesmo tempo, sendo o homem a propria physis se manifestando como
cultura, a plena realizagdo do ser humano sempre corresponde a plenificacdo maxima da
physis. A physis, questdo que nos quer, quer ser. Ela, “Como a terra, o sol e a lua, também o
éter de tudo, a celeste via-lactea, o extremo olimpo e o calor dos astros: tem impeto a tornar-
se.” (PARMENIDES, 1991, p. 53). E quem resguarda esse querer, esse vir a tornar-se, Vir a
ser é sempre a obra de arte enquanto culto da verdade realizado no e pelo homem. A acéo
origindria, neste caso, é da arte atravessando 0 homem que a produz.

Ressoa, uma vez mais, versos de Fernando Pessoa mudando a perspectiva do fazer
artistico em dialogo com o fazer-se de Avalovara como escritura que, para além de um querer

subjetivo, quer e atravessa o humano (“‘campo abandonado”) no impeto de tornar-se voO:

N&o sou eu quem descrevo. Eu sou a tela
E oculta mao colora alguém em mim.
Pus a alma no nexo de perdé-la

E 0 meu principio floresceu em Fim.

Que importa o tédio que dentro em mim gela,
E o leve outono, e as galas, e 0 marfim,

E a congruéncia da alma que se vela

Com os sonhados palios de cetim?

Disperso... E a hora como um leque fecha-se...
Minha alma é um arco tendo ao fundo o mar...
O tédio? A magoa? A vida? Deixa-se...

E, abrindo as asas sobre o Renovar,
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A eterna sombra do voo comecando
Pestaneja no campo abandonado...

(PESSOA, 1998, p. 37).

A eterna sombra do voo comecando desde o primeiro segmento narrativo. Mas a
questdo persiste retornando sempre e sempre como espiral: como deixar-se e, com isso, deixar
a physis ser, se sua plenitude acena ao mistério de ser? Como deixar se ndo sou eu quem
descrevo? O mistério: como narrar, como dizer isso? Quer dizer, como nado subtrair 0 mistério
de ser mistério na narrativa? Como dizer o mistério se o mistério é o impossivel de se dizer, o
indizivel? Mistério € um nome que diz nada, que diz siléncio. O siléncio é o logos, a
linguagem no instante indizivel do eclipse. Disperso... deixar-se... destinando-se ao homem na
narrativa. “As narrativas simulam a conjuncdo de fragmentos dispersos e com isto nos
rejubilamos.” (Avalovara, p. 27, R-6). A cidade revelada em nova incdgnita. A incognita é o
jubilo de ser. Physis kryptesthai philéi. Como dizé-la na méaxima plenitude que se vela, a

partir dos restritos limites do que se mostra?
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3. PARAISO: O LUGAR DA PRO-CURA AMOROSA

Abel arrastado pelo mistério. Ele chega ao quarto, ao espaco quadrado. Mais ainda: ele
e © em didlogo amoroso, face a face, avancam sobre a tessitura quadrada de um tapete em
que “viceja uma vegetacdo nascida de meditagdes felizes, estranhas a ideia de Mal [...] e sem
que esta recusa (como saber, com seguranca, se desconhecimento ou recusa?) redunde na
invengdo de um mundo sem for¢a de verdade.” (Avalovara, p.356, E-9). O paraiso, como
dizé-10?

E conhecida a fala de Wittgenstein, no prefacio ao Tratactus logico-philosophicus
segundo a qual, ante aquilo que ndo se pode falar, 0 melhor a se fazer é calar'®. Todavia, a
verdade, o ser, a existéncia na davida sobre o que vem a ser o0 homem sdo questdes que, a
despeito de serem essencialmente indiziveis, o ser humano insiste em dizer. Estdo ali,
filosofias, ciéncias, religides, e outras narrativas para atestar a persisténcia humana e, mais
ainda, a persisténcia das questdes que sempre se re-velam em cada narrar.

Parece que retomamos a questdo do destino suscitada pela personagem inominada,
quer dizer: o que é indizivel destina-se ao homem no falar de cada coisa como completo
siléncio, ou ainda, a completude da verdade e da existéncia encaminha-se ao homem na sua
experiéncia limitada de verdade e de existéncia como possibilidade de plenificacdo. As
reflexdes de Abel, o escritor atento a decifracdo, mas, sobretudo, ao encobrimento ontolégico
do real, também revelam o carater persistente das questdes e da procura por uma elaboragéo
artistica:

— Empenhado na decifragdo e também no ciframento das coisas (embora, quase
sempre, sem éxito), recuso deter-me no que é visto e captado sem esfor¢o. Investigo
aqueles planos ou camadas do real que s6 em raros instantes manifestam-se
(Avalovara, p. 62, R-9).

Minha vida inteira concentra-se em torno de um ato: buscar, sabendo ou ndo o qué.
[...] Caco, hoje, um texto e estou convencido de que todo o segredo da minha
passagem no mundo liga-se a isto (Avalovara, p. 64, R-9).

— Avesso a indiferenca — da qual desconfio — e fazendo da minha incompatibilidade
com os tempos que passam uma espécie de justificativa para o exercicio continuado
(e posso dizer, desesperado) deste ato suspeito e pouco oficial de escrever, continuo
ordenando meus artefatos de letras. Procuro entrever e nomear um fragmento do que
jaz sepultado sob as aparéncias. [...]

— Ha textos com preocupac@es idénticas aos meus, voltados para a decifracdo e
mesmo para invencdo de enigmas (0 que também é um modo de configurar o
indizivel) (Avalovara, p. 328-329, R-18).

100 «“poder-se-ia talvez apanhar todo o sentido do livro com essas palavras: o que se pode em geral dizer, pode-se
dizer claramente; e sobre aquilo de que ndo se pode falar, deve-se calar” (WITTGENSTEIN, 2010, p. 131).
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Em todos os trechos h& a preocupacdo que assalta o escritor ao ter que configurar
aquilo que ha de profundo e indizivel sem deixar de estar atento para as camadas mais
superficiais do real. Quer dizer, a necessidade de dizer a realidade sem escapar dos limites do
real, ou ainda, de silenciar sem calar. Eudoro de Souza, em Mitologia, ensaio sobre a
possibilidade humana de fabular o real, reconhece que o siléncio ndo se limita a auséncia de
palavras e “esta para a linguagem como o Ser esta para os entes que o ocultam, quando nos
entes se revela. [...] O Grande Siléncio é como a noite cosmogonica, a Grande Matriz da
Linguagem” (SOUZA, 1984, p. 20).

Clarice Lispector, em uma famosa entrevista, concedida pouco antes de sua morte, ao
ser perguntada sobre qual o papel do escritor brasileiro na atualidade, respondeu,
ironicamente, que ele deveria manter-se calado. E certo que ndo se deve entender tal resposta
como uma omissdo, ou uma esquiva ante as questdes que nos afligem em nossa humanidade,
mas, sim, como uma provocacao para que as aprofundemos, reelaborando-as artisticamente.
Clarice, em outros termos, nunca se “calou” e a prova disso é sua obra questionante do inicio
ao fim. Osman Lins também soube como ninguém, em sua producéo literaria, cultivar esse
ndo falar.

O verdadeiro artista é esse que se da ao cultivo da linguagem a partir do ndo falar, quer
dizer, do Grande Siléncio. O siléncio o atrai e ele se deixa conduzir. Ressoam, entdo, as
palavras de um oréculo, em Avalovara, acerca de todo o fazer artistico: quem conduz? quem
sustem? O artista deve se manter calado, pois, somente assim, ele se pde a ouvir o siléncio da
realidade que, pela obra, ha de se manifestar, tornando-se real.

Se em literatura o siléncio encontra na imagem da pagina em branco sua perfeita
correspondéncia, ndo é a toa que encontramos a figura do escritor Abel tecendo a seguinte
reflexdo: “Perfeita em sua nudez é a folha de papel ainda néo escrita. As palavras com que as
escurego ndo restringem ou diminuem a sua perfei¢do.” (Avalovara, p. 86, 0-12). Pelo
contrario, as palavras de um poema (obra da poiesis) ampliam a brancura, abrindo espaco para
a realizacdo do siléncio que se oferta na leitura.

Por seu turno, a obra é, também, qualquer coisa que vai se calando palavra apés
palavra. O que permanece ao fim de um livro ndo é nem a palavra, mas a questdo que a
palavra encarna. Abel, ao que se sabe, ndo deixa nada escrito. Suas palavras perdem-se no
corpo do romance, no corpo do Grande Siléncio, do grande passaro. Suas palavras nunca

foram suas, mas, do indizivel que por elas se diz.
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Assim, é possivel afirmar que, de todas as maneiras de dizer o indizivel, de todas as
experiéncias fragmentadas, a obra de arte talvez seja a que menos contraria a fala de
Wittgenstein, pois, neste caso, o dizer da obra, ndo calando, faz ampliar o siléncio, ou melhor,
€ um constante apontar para o completo siléncio que € a escuriddo de Lethes, refulgindo no
que vem a luz. Por outro lado, seria outra a atividade do lavrador que, cultivando a terra,

labora cuidadosamente para que esta, em seu mistério, se recolha?

SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. O lavrador mantem cuidadosamente a
charrua nos sulcos. Ou, como também pode entender-se: O lavrador sustém
cuidadosamente o mundo em sua Orbita. Dificil encontrar alegoria mais precisa e
nitida do Criador e da Criacdo [...] Idéntica é a imagem do escritor, entregue a
obrigacdo de provocar, com zelo, nos sulcos das linhas, o nascimento de um livro
(Avalovara, p. 72).

Novamente: quem conduz, quem sustém, quem age no recolhimento da deusa mée que
0 homem desde tempos imemoriais cultiva? A quem, exatamente, cultua-se no cultivo de
Gaia, a Terra por onde tudo nasce, a mée de toda real narrativa? Sim, é reconhecivel essa
identidade entre o lavrar e o “palavrar” do escritor. No entanto, o que nunca podemos saber ¢
aquele ponto central em que a dobra se realiza, a semente vira planta, a palavra, siléncio e o
salto, voo: “Ai ndo chegarei, e nem ela admite.” (Avalovara, p. 224, R-14), pois ela, a physis
em sua recolha, ama se esconder. I1sso ndo nos impede de reconhecer que € neste recolhimento
que ela se plenifica e, aos poucos, pode se ofertar a colheita. Eis, o livro, o texto, as palavras:
frutos da physis advindos no cultivo cuidadoso da linguagem por Osman Lins. Ocorre que, no
didlogo que também cultivamos com a obra, ficamos cada vez mais proximos e mais distantes
de sabermos onde termina a leitura e onde comeca o leitor. Ambos imbricados no colher que é
um ler-se a si com os frutos, palavras que sdo espelhos “com o mundo nelas refletido”
(Avalovara, p. 14, S-2). Embaca-se a vista e ja ndo sabemos quem esta observando quem na
ciranda encenada. “Pouco sabe do invento o inventor, antes de o desvendar com o Seu
trabalho” (Avalovara, p 14-15, S-2). Duvido que o saiba mais o leitor que inventa de
interpretar. Mas mesmo depois do labor, ao constatar que ainda nada sabem, nem mesmo
assim, eles podem dizer que ndo encontraram o valor de algo que nunca saberdo ao certo o
que seja. E que, por isso mesmo, continua a lhes atrair para o fundo sem fundo de ser.

Contemplamos, com o artista Abel, o rosto e o corpo despido da amada sem nome as
portas do paraiso sem saber que € isso 0 proprio paraiso sendo. Percebemos que a for¢a velada
naquela carne € o que, atraindo para a conjuncdo, nos arrasta, fazendo-nos adentrar na morada

originaria de ser, a misteriosa Cidade:
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Expressa o rosto de o, legiveis, simbolos claros e exatos como as letras que
vogam entre os altos edificios? Segredos numerosos, nele, espreitam-me; e o
confronto do meu corpo com o seu atende a um esforco de perfuracdo ou
rompimento, arrastam-me esse rosto e corpo — ventre anca jarretes, vulva peitos
ombros, lingua, bragcos coxas — com todos os imas e iscas e méis, mas arrasta-me
com ainda maior poténcia o esconso, o que irrevelado se move em sua carne, 0 ainda
escuro e ndo aqui. Sua beleza estoura nos meus olhos e trespassa-me, cruza-me,
atravessa-me, crava-se fundo em mim (Avalovara, p. 323, E-3).

O esconso, como beleza do que vigora entre o visivel e 0 ndo visivel, o nada criativo, é
a forca que atravessa o ser humano nas méaos do oleiro (quem conduz? quem sustém?). Abel
cunha-se artista na escuta da inominada forgca que o convida a ser: “sua voz é uma aragem e
queima-me” (Avalovara, p. 16, R-3). Por ela, nele — humus fértil — se da a criacdo. E a criacdo
¢ o dar figura a Terra e ao vazio. Terra que somos e vazio das cores, dos sons, dos
movimentos, vazio das palavras. Vazio é o logos.

O romance evoca, ainda ante o paraiso, outra figura, um artefato arqueoldgico
descoberto no inicio do séc. XX nas ruinas do palacio de Festo da antiga civilizagdo minoica.
Feito de argila, em formato de disco, nele se inscreveu, por volta do final da idade do bronze,
uma série de hieroglifos em sequéncia espiralar cujo significado remanesce envolto em
mistério. A esse mistério Abel compara o corpo da amada. Mas o texto indecifravel aponta,
também, para aquilo que é a expressdo mais densa da linguagem, linguagem como
esquecimento, verdade univoca e prismatica, vindo da arché das coisas e que encontra no
objeto configurado pelas méos do ceramista-escriba, do oleiro-escritor, 0 seu proprio centro, o
seu apice e nexo final. O télos.

O texto em espiral do disco de Festo, quando grafado, teria um primeiro significado,

efémero e ja perdido. Hoje ressoa de longe, de um mundo impenetravel e nos
atingem sem significar, evocando a presenca e a visdo do mistério. Nao é isto a

linguagem em sua expressao mais densa? Assim o corpo de o, [...] Aqui, o texto,
em caracteres totalmente desconhecidos e resistentes a decifracdo, entra pelas
bordas, vindo do mundo exterior, vindo do principio — e enrosca-se em espiral
girando para o centro. De tal escrita, sabe-se — com aquela espécie de certeza que
ultrapassa e dispensa comprovagdes — sabe-se que obedecia a essa direcdo. Escrevia-
se e lia-se, coisa Unica na Historia, fazendo girar entre as mdos o disco: como a
Terra gira e os astros. Escrita que reflete, mais que nenhuma, 0 mundo e a nossa
contemplagdo do mundo. Sendo-nos vedado, por uma afortunada ignorancia, saber o
que exprime ao certo o texto — para n6s noturno — do disco de Festo, nele ouvimos e
lemos uma verdade univoca, prismatica, lacada pela espiral egressa de um disco
invisivel, do qual o disco de argila é o centro e cujo nexo final estd no centro do
objeto moldado pelo ceramista e escriba (Avalovara, p. 326).

Pelas maos do artista, no corpo amado, o real misteriosamente é conduzido ao seu
télos, o ser se manifesta de maneira mais pungente. Da mesma forma, o ser humano se

plenifica, pois 0 homem é real. Por isso, se é o velamento de Alethéia que arrasta Abel para
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dentro da Cidade eterna, essa mesma beleza que retrai e atrai, € a que conduz todo ser a sua

morada: quer dizer, a Linguagem, como nos diz Heidegger em Carta ao Humanismo:

A linguagem é a casa do Ser. Em sua morada habita 0 homem. Os pensadores e
poetas sdo os guardiBes dessa morada. Sua guarda consiste em levar a cabo a
manifestacdo do Ser, na medida em que, mediante seu dizer, eles a levam a
linguagem e ali a custodiam (HEIDEGGER, 2000, p.--).

A linguagem € a casa do ser, do ser que ndés mesmos 0 somos, sendo. E preciso ainda
observar que isso jamais pode conduzir ao hermetismo subjetivo ou a torre de marfim em que
0 Senso comum vez por outra pretende trancafiar o artista e sua atividade, ao desimportante e
ao inatil mundo da lua. A producéo artistica ndo se move para abstracdo. N&o ha arte abstrata
quando é verdadeiramente arte, quer dizer quando se pde a escuta de Alétheia: “A casa onde
existimos [...] ndo nos separa do mundo exterior” (Avalovara, p. 253, T-14).

Da mesma forma, o fantastico que constitui o tapete ndo desvencilha os amantes do
mundo, ndo os distancia em frageis idealizacGes, mas, sim, os irmana a realidade: “Estamos
abracados sobre um quadrado fantastico e engendrado na Beatitude, mas permanecem 0s
liames que o associam ao mundo perecivel e sem 0s quais corresponderiam apenas a frageis
idealizag0es esta vegetagdo imaginosa e a fauna que a povoa” (Avalovara, p. 356, E-9).

Somente a narrativa que se nutre da linguagem enquanto morada pode conduzir a
plenificacdo e ela o faz na medida em que se constitui em uma abertura de pensamento que
abriga 0 questionar ndo apenas em sua transcendéncia, mas, também, em toda a sua
imanéncia. O narrar da filosofia, assim como o da ciéncia e da religido dizem o que séo as
questdes, mas, em geral, nesse dizer, abstraem esquecendo o que elas ndo sdo. A narrativa
enquanto mito, porém, a rigor nada diz sobre qualquer coisa que seja. O mito mostra, nisso
consiste seu narrar. Narrando a questdo se mostra e é por isso que 0 mito € a narrativa
originaria que nunca des-esquece as questdes. Assim, também a arte enquanto pensamento.
Uma obra de arte é o pleno mostrar-se do que se mostra, ou seja, mostrar-se da physis, ser e
ndo ser sendo. Por ser um mostrar-se entre seu lugar € o entre-ser, 0 humano do homem, a
travessia do logos que se doa como humanidade para 0 homem, como realidade para o real, e
como siléncio para a fala: “Nas obras de arte 0 que esta em operagdo ¢ essa manifestagdo
méaxima da physis e, a0 mesmo tempo, a divinizagdo do homem e a humanizagdo do mistério”
(CASTRO, 2011, p.268).

Amando @, Abel deixa-se atravessar pela linguagem. E por isso coincide seu
ingresso no paraiso com a sua plenitude criativa: ali, sua obra é vida. Ele diviniza-se e 0

mistério vem habitar o tapete: “O tapete é o Paraiso” (Avalovara, p. 357, E-9). Mas como a
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manifestacdo plena do ente em sua totalidade (physis) pode se dizer no espaco limitado do
tecido? O tapete, entdo, cresce e sua tessitura passa a entremear-se pelo corpo dos amantes,
alastrar-se pelos objetos da sala e, em um movimento reciproco, é 0 mundo que se condensa e
se infiltra no “espago contido no tapete, celeste, aquatico e terrestre simultaneamente”
(Avalovara, p. 361, E-10). Por seu turno, a divinizagdo do humano é atravessada pela
imanéncia erotica que entreabre o Paraiso pelo entoar de uma série de evocacBes descritivas
do prazer, como uma espécie de ladainha que culmina na imagem da flor que simbolo do

delirio e da ressureicao:

Nas omoplatas, nos rins, forma-se o prazer; este, no amago dos olhos, é o prazer que
surge, clardo; os musculos das nadegas, cerrados como um né, amarram O prazer; 0s
ouvidos surdos a vozes e ruidos insignificantes ouvem apenas o prazer crescendo;
entre um ventre e outro, insinua-se o0 prazer; as bocas chamam o prazer e tudo que
escandem entre as cerradas maxilas sdo nomes do prazer; as pontas das unhas - dos
pés, das maos -, a espessura do sangue, a medula dos ossos; desce a flor do prazer ao
longo da coluna e se abre nas ilhargas: papoula. (Avalovara, p. 394, N-1).

A imagem da abertura do paraiso se desdobra e explicita a fusdo de sentidos que
tonifica a narrativa desde o inicio, revelando no movimento sexual a experiéncia de alcancar
no deixar-se alcancar por algo a que se referia Heidegger no esforco de se colocar a caminho
da linguagem?®®t, A narrativa, para além da mera descricdo do ato sexual, encena o inicio da
culminancia da procura de Abel. Trata-se da descricdo do encontro daquilo que, desde

Sempre, nos procura.

abrem-se as coxas e revela-se 0 acesso, a entrada, a via, o esconderijo, o N, o centro,
emergindo entrealvuras e negrume, o bico rubro e as mdltiplas dobras violaceas,
satura o ar um cheiro forte de vinho, de rosas frescas e de chifre queimando, a fenda
espumosa perde-se na sombra, um torso masculino esgueira-se entre as arvores do
tapete, mais uma vez grita o passaro, minha lingua pesa, avanco, as nogdes de
abertura, de ingresso e de conhecimento fundem-se no ato de avangar e descer
lentamente sobre ela, os bragos luminosos se estendem para mim, uma voz dentre as
vozes implora com deleite e autoridade "Vem! Vem!", um grito, os cordeiros soltam
um berro de boi no matadouro, o rosto esplende entre os cabelos com uma beleza
inumana e violenta, ela enfia as unhas no meu flanco, ergue sofrega a bacia, ergue-a,
crava-me fundo em si. (Avalovara, p. 399, E-16).

E o que desde sempre nos procura na travessia da/na/pela linguagem? A propria
linguagem e o mundo que ela constitui ao reunir de Terra, Céu, mortais e imortais — 0 mundo
refletido nas palavras —; nos procura 0 Tempo pelo ritmo e a histdria neles se fazendo; nos
procura a physis em seu nascer incessante, para que conhecamos, para que ela, vindo a luz
CONO0SCOo, CONOSCo venha a ser; nos procura o0 Ser, sendo NO que ja SOMOS para que Possamos

ser 0 que ndo somos. Nos procura o porvir. Para ele, Abel lanca-se e vislumbra um torso

101 «“fazer uma experiéncia de alguma coisa significa: a caminho, num caminho, alcangar alguma coisa. Fazer um
experiéncia com alguma coisa significa que, para alcancarmos o0 que conseguimos alcancar quando estamos a
caminho, é preciso que isso nos alcance e comova, que nos venha ao encontro e nos tome, transformando-nos em
sua dire¢do” (HEIDEGGER, 2011, p. 137).
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masculino (dele proprio? O primeiro homem no Paraiso?) esgueirando-se entre as arvores do
tapete enquanto as nogdes de abertura, ingresso e conhecimento tornam-se o préprio ato de
avancar e descer lentamente sobre ela, a Cidade, a amada a procura do nome. Que nome?
Siléncio. “Eis que finda a travessia ¢ as palavras me invadem a principio em tumulto
irrompem em mim horda rispida e silente irrompem e minha carne conhece-as” (Avalovara, p.
403, E-16). Uma resposta? Sim. A Unica resposta possivel para a questdo que nos quer. Isto:
0%

Vir e refluxo dos signos vir e refluxo das vozes mortal combate dos signos as garras
as mutilacGes vejo-a e o ser carnal a que me uno faculta-me o acesso ao seu mistério
e algo de dificil e precioso uma realidade segunda contigua a que entorpecidos [...]
manipulamos eis entdo seu sentido e sua forga ela guarda em si 0 que nomeia 0
mundo o surgir o evolver o acabar (Avalovara, p. 407, E-17).

Sim, uma resposta. Um re-por da questdo, portanto, um re-querer, uma reelaboracao
mais densa e profunda que inaugura outros sentidos ao questionar, dimensionando-o em
novos horizontes. O corpo inominado requer a verdade da physis como “o surgir o envolver o
acabar” e rep0e para Abel a responsabilidade do nomear o mundo a partir das palavras que
constituem ©: “ah corpo verbal e ressoante e proliferador eis que suponho invadir-te e por ti
sou invadido” (Avalovara, p.410, N-2). A responsabilidade de nomear, certamente, remete ao
mito de Ad&o vislumbrado no porvir de Abel em meio ao entreabrir do Jardim, o que, ao
desdobrar-se, revelara como destino do ser humano a recolocacdo do real no vigor e presenca
do logos pela linguagem.

Por outro lado, o sentido da responsabilidade de nomear o mundo pode se ampliar se
considerarmos que o préprio nomear da physis que 0 homem € se da na tensdo de uma disputa
decidida pelo Tempo em um outro mito que também narra a origem do ser humano: o mito de
Cura que nos chega pelas palavras de Gaius Julius Hyginus, autor latino, escravo liberto de

Cesar Augusto. Eis o mito:

Enquanto caminhava através de um rio, Cura [cuidar] v& uma lama argilosa e,
pensativa, recolhe-a e comeca a dar-lhe figura.

Enquanto meditava no que ja fizera, Jove [Japiter/Céu] interveio. Cura pede-lhe,
entdo, que lhe infunda um espirito (a0 que acabara de moldar) e facilmente o
consegue. Como Cura [cuidar] quisesse impor-lhe por si prépria um nome, Jove
[Japiter/Céu] proibiu-lho, insistindo em que ele é que haveria de dar-lhe nome.
Enquanto Cura [cuidar] e Jove [Japiter/Céu] discutem, ergue-se a0 mesmo tempo a
Terra, querendo dar-Ihe nome, ja que Ihe fornecera o corpo.

Tomaram a Saturno [Tempo] como juiz e este busca ser equanime (julga justo,
assim): “Tu, Jovi [Jupiter/Céu], porque lhe deste o espirito, recebe-lo-4s a pos a
morte. Quanto a ti, Terra, porque Ihe deste o corpo, entdo o receberas. E Cura
[cuidar], porque primeiro Ihe deu figura, manté-lo-a durante todo o tempo em que
ele viver.
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Mas porque ha entre vos uma controvérsia sobre o nome dele, chame-se-lhe homem,
porque parece ter sido feito do hlimus.1%2

O mito de Cura foi aproveitado por Heidegger, em Ser e tempo, como testemunho
“pré-ontoldgico” (quer dizer, ndo determinado por interpretacdes tedricas da tradicdo
metafisica e nem aspirando a isso) que confirma a interpretacdo segundo a qual cura participa
essencialmente do Dasein. Pela leitura do mito, percebemos claramente um dialogo com
Avalovara, quer por retomar a questdo do pensamento e da ficcdo (fingere, dar figura) em
meio a travessia (“Enquanto caminhava através de um rio”); quer por dispor a liminaridade
temporal do homem na tensdo entre Céu e Terra, forcas da physis que remetem,
respectivamente, a luz e a treva o que confere ao percurso humano a ambiéncia da penumbra;
e, acima de tudo, por se constituir como a narrativa de uma procura, na e pela linguagem, de
algo que toca a esséncia do ser figurado, quer dizer, a busca de seu nome como elemento
essencial a criag&o.

Cura, em latim, é cuidado, cuidar ou curar e se articula com o “pensar” no duplo
sentido do termo: pensar alguma coisa significa cuidar dessa coisa em prol de seu
restabelecimento por meio de curativo (ou penso), 0 que, por sua vez, convoca 0 verbo
“medicar” intimamente ligado pela raiz etimolégica (med-, medir, tomar medidas adequadas)
ao “meditar”. Pois bem, esse curar/meditar também participa da tensao que estabelece o que é
préprio ao ser humano junto com Céu e Terra. Pela sentenca do Tempo, decide-se que,
enquanto viver, 0 homem sera mantido por Cura, o que quer dizer que todos os desempenhos
ao longo da travessia humana se constituem a partir do curar/meditar. Por isso, a vida do
homem ¢é essencialmente pro-cura e pensamento e, ambos, se encaminham para o restabelecer
a coisa, quer dizer, o real.

Esse, por sua vez, em seu impeto de tornar-se, em sua nascividade constante, destina-
se no homem como questdo a ser apropriada e acolhida humanamente. Disso advém a obra de
arte, a criacdo artistica. No apropriar-se e no acolher-se tanto o humano chega ao homem,
como o homem chega a ser humano (quer dizer, homem-humano, travessia); tanto o real
chega a ser arte, como a arte chega a ser real e a obra €, justamente, o operar dessa verdade
(Alethéia). Castro, em didlogo com as questdes que se mostram no mito, encaminha sua

interpretacdo para o desdobramento do cuidado como desvelo amoroso em confluéncia de

102 A presente traducdo do latim para o portugués é de Carlos Tannus e foi publicada originalmente em
CASTRO, Manuel Antdnio de. Arte: 0 humano e o destino. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2011.
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sentido com o termo “chocar” empregado por Guimardes Rosa para dizer de seu cuidado no

cultivo das palavras no ambito de sua criacdo literaria:1%:

Quando o escultor figura uma obra de arte, a physis ja lhe ofertou aquilo que vai ser
figurado, ndo ¢ ele que o cria. Quando o poeta “choca” as palavras, ele ndo as
imagina com sua faculdade de imaginar. E a linguagem que Ihe oferta as palavras da
lingua, mas que precisam ser acolhidas na escuta silenciosa do chocar, do fazer
eclodir o que ja em si estd dado e que ainda ndo veio a presenca [...]. O que age em
todo o ser humano, em todo artista, é a Cura. A Cura é um cuidar, desejar, amar o
que se quer pelo vigorar da questdo. O que radicalmente queremos e amamos € 0
que €. O que é, antes de tudo, é o ser. Esse é o sentido poético-ontol6gico de Cura,
ou seja, cuidar, guardar e chocar, amar para que surja a figura. (CASTRO, 2011, p.
229).

Que nome dar para o ser que se configura com o vazio? Que se molda, ao longo da

vida, nas méos cuidadosas de Cura enquanto pensamento? Qual o nome do ser figurado?
Resposta: humus, Terra fértil, quer dizer, homem a pro-cura de ser o que ja é: homem feliz. O
nome que Abel escuta ao longo do romance é o seu proprio nome que se faz nitido,
lembremos, no faborddo executado pelas vozes de Cecilia e Roos reunidas na de @, em

canto uno e triplice:

Pondera e mede, Abel: 0 que agora comegas a aceitar é como se ouvisses, triplicado,
em trés pontos de um grande patio em siléncio, a mesma voz pronunciar teu home.
Agora, a ti mesmo te unes, vens e vens, eras trés e agora, sendo um, és triplice —e o
mesmo nome, 0 mesmo, é, de uma vez, ouvido trés vezes. Isto (Avalovara, p. 320-
321, R-17).

Pondera, mede, cuida, Abel. Cuida desse siléncio que ¢ teu nome, este “Isto” que és,

desde sempre. Essa questdo que, desde o inicio, se fez/faz/fara presente e presenca no tecido
de tua obra, lembra? Em R-1, o mundo surgindo e, de repente: “amo-a”. Tua obra ¢ tua vida,
teu passaro em voo. E, entdo, ' dizendo para ti: “aquele voo talvez seja 0 meu nome.”
(Avalovara, p. 38; O — 6). E, entdo, ao perguntares, em desespero de ser e ndo saber, “o que

sera de n6s?” (Avalovara, p. 321, R-17), € ela, novamente, que

[...] dobra os joelhos e abraga-me com forca, e eu clamo outra vez o que sera de nos
e ela me responde “Morremos, Abel!”, o que significa “Aqui estamos, haveremos de
morrer mas ainda estamos vivos e afinal a vida, longa ou breve, dura apenas um dia,
ninguém vive dois dias, ninguém, importa que haja nesse dia uma hora , um minuto,
um instante que ilumine o resto e fure os socavdes, os s6tdos, eu te amo, com garras
e dentes, ama-me. Vem a penuria? A desolagdo dos tempos? Venham. Estamos
enlagados. Vivos estamos. Amamos. Garras e dentes”. (Avalovara, p. 321, R-17)

Lembras, Abel? Des-esqueces.

18 Em conversa com Lorenz (1994, p. 44), Guimardes Rosa fala da cuidadosa tessitura de suas obras em
comparacdo com o0 modo de ser dos sertanejos: “Chocamos [nds, sertanejos] tudo o que falamos ou fazemos
antes de falar ou fazer. [...] E também choco meus livros. Uma palavra, uma Unica palavra ou frase podem me
manter ocupado durante horas ou dias.”.
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“Finda a travessia” (Avalovara, p. 403, E-16), é o que diz Abel quando as palavras o
invadem. Mas, no instante do gozo dos amantes, a Unica resposta que eles podem encontrar é

a reposicdo da questdo de ser em seu trasladar-se, mais denso, e caotico:

Transitamos entre nds, vamos de mim a mim eu eu nés eu eu de mim a mim, lago e
oito, boca e boca, transitamos e somos, a esfera circunscreve-nos e nos proprios uma
esfera, boca e boca (de quem?) coxas bracos joelhos bunda orelhas (de quem?)
membro garganta bainhas rorantes o prazer formando-se os culhdes acesos
cabeleiras ais. (Avalovara, p. 408, N-2).

O giro em N sem lastro, sem critério, sem medida, encena a prépria dobra que o
percurso em espiral encontra. Chega-se ali, onde o ndo limite encontra o total limite e o
limitado chega a ser ndo limite; onde se alcanca e se deixar ser alcancado pelo que esta a
caminho; onde tudo é a-guardo no res-guardo de cura se fazendo plena, ou melhor, se fazendo
pleno procurar. Ndo h& mais regras gramaticais na linguagem em N e o ritmo é o préprio
folego que determina. Um turbilhdo evocativo dificil de descrever e que, de maneira alguma,
suprime o siléncio da pagina. As palavras livres para se juntarem ou ndo as outras da

sequéncia, livres para surgirem ou ndo na folha, o siléncio se abrindo entre as linhas do texto:

[...] armam-se os martelos do reldgio o péndulo um sistro ou alatide eu mais e mais o
teu corpo mais e mais a voz de grande e rebelde multiddo e eis que nossos flancos e
espaduas rompem-se abrem-se lascam-se fendem-se e a delicia dos acende 0s
N0ssos e nés nos e 0 mundo se e jatos de chamas em torno do e
todas as nossas bocas clamam como e quando nos parece haver enfim
alcangado o limite supremo do canta o rel6gio e nota ap6s nota flui a melodia
fraturada na maquina e conhecemos 0 que poucos ou ninguém, vivam o que
viverem... [...] e por que esse siléncio? (Avalovara, p. 411, N-2)

“e quando parece haver enfim alcancado o limite supremo do ” (do nada? Do
vazio? Do ndo ser?), a espiral na dobra, recomeca seu movimento, porém, em reverso, pois,
“idealmente, ela comeca no Sempre e o Nunca é seu termo” (Avalovara, p. 17, S-3). E a
Cidade revelada em “outra incognita cheia de radiagdes” (Avalovara, p. 404, E-17). Incognita,
jubilo de Ser. “E por que esse siléncio?”

O siléncio persiste e se diz, atravessando as vozes do coro de Carmina Catulli de Carl
Orff, “cantata moldada no que ha de mais elementar no homem” (Avalovara, p. 343, E-7): Eis
aiona! O grito desejoso de amar e ser para sempre! no e pelo siléncio... seu ritmo cada vez
mais e mais agudo no reldgio de Julius Heckethorn, revelando o tempo exato de ser-néo-ser —
“falha no relogio o pendltimo grupo de notas da sequencia [...]” — sendo — “falha o pendltimo
grupo de notas musicais soa o Ultimo e o relégio continua sua busca” (Avalovara, p. 412, N-

2), como se dissesse:
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Ser procura é, em verdade, procurar Ser na presenca do Tempo.
No dia unico de nossa vida, no salto do peixe, ha de se fazer em nos o instante

fulguroso do voo! Avalovara!

... Olavo Hayano gritando: “ele abre a boca exicial e varios cdes ou abonaxis latem de
uma sé vez”, mas Abel e 0 so auscultam... auscultam a qué? “nada sabemos além do
reconhecimento e da beatitude [...] canta apaziguador nosso passaro mais forte nosso abrago
[...] vem um siléncio novo e luminoso, vem a paz e nada nos atinge, nada, passeamos, ditosos,

enlagados, entre os animais e as plantas do Jardim.” (Avalovara, p. 431, N-2).

Finda a travessia, Abel?



187

CONCLUSAO
Isto, amor, é tudo? Néao e ndo saberei, com clareza, porque te amo e ndo poderei
alcancar todos os motivos e sentidos deste encontro, numerosos e talvez até
contraditorios. A decifracdo, afinal, seria a prova de que tudo - n6s e nossos passos e
esta hora - dispensavam existir.
Osman Lins
- Abel.
- Quem?

(rumor, rumores. O vento suave su.ave)
- Quem? (voz repetindo...)
- Tu que caminhas, passeias em repouso, sim, tu Abel. Es?

- Quem? Do fundo da Terra essa voz, a voz do meu sangue...

- Abel, onde estamos?

- Estamos? (voz repetindo, eco por ruas vazias)

- Abel, tua voz fica estranha...

- Essa voz em ti sempre foi siléncio... sabes disso.
(relampago préximo, rugindo trovao)

- E elas, Abel?

- Quem? Nao percorreste A, T, O, R, E, S? Nao fechastes os olhos no profundo de teu
Tempo? Ndo amastes? Onde estdo teus amares? Os que te fizeram ir no rir e chorar da
Persona de seres, onde habitam? Nao?

- E 0 péssaro?

- N&o dissestes, dizendo de nossa boca: “Passaro que ergue voo e se olha ante um espelho”?
(estrondo: um ledo no ceu)

- Abel, és tu?

- Es tu? (voz repetindo, alada...)
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Chegamos (chegamos?). Realizamos um percurso. Um percurso. E nada restou claro.
Né&o fizemos nada.

Tudo o que se fez foi dizer o0 mesmo. Diziamos: Avalovara é a narrativa de uma
procura. Procura pelo autoconhecimento, pela felicidade, pela compreensdo da realidade
relacionada a criacdo artistica, pela plenitude do amor, enfim, pela verdade de ser figurada na
busca de Abel por uma cidade mitica vislumbrada em sua infancia no fundo de uma cisterna.
Abel, escritor iniciante, sera guia e, a0 mesmo tempo, seré guiado pelo amor que sente pelas
trés mulheres que marcam momentos decisivos de sua vida. A procura entranha a propria
estrutura da obra, ndo sendo apenas tematizada, mas, concretamente encenada na tessitura do
romance que vai se tramando como uma rede. Os oito enredos da obra, bem como os
personagens e outras figuras e imagens surgidas ou apenas evocadas no texto
corresponderiam aos fios, no6s e amarrac6es dessa rede sempre se fazendo em meio ao vazio.
Desse modo, estabelece-se o jogo desenvolvido pelos trés elementos estruturantes da obra
(elementos nada usuais) e este fato ndo pode ser compreendido na estreiteza conceitual de
uma ldgica fragmentaria da realidade, uma Idgica estética, por exemplo. Espiral, Quadrado e
Palindromo extrapolam a classificacdo que os determina como artificios de uma técnica
narrativa. Nao sdo experimentos estéticos. Nao. Eles sdo experiéncia do viver.

Os dois elementos geométricos sdo a manifestacdo de questdes que constituem a obra.
Espiral procura Quadrado que procura Espiral. Esse matuo procurar é o que faz a obra ser.
Revelam, portanto, a questdo ontoldgica: o Ser sendo procura. Naquele ponto, vislumbramos
0 restabelecimento vigoroso da referéncia entre arte e pensamento, compreendidos num
encaminhar-se ao ndao saber em todo o saber, quer dizer, a0 mistério e o mistério se dizendo
no ndo ser vigendo em tudo o que é. Avalovara se revelou como um livro que, desde sua
constituicdo intima, opera esse encaminhar ao porvir de tudo o que est4 sendo. A dindmica do
questionar em Avalovara foi o que mais evidenciou esse constante encaminhar operado pela
linguagem. Cada pergunta surgida no texto se constitui na repeticdo sempre originaria de uma
experiéncia ontologica.

Na interpretacdo do fio narrativo S se explicitou a relacdo da Espiral com a questéo do
Ser e, na dramatizacdo da historia de Loreius e Publius Ubonius, evidenciou-se a

profundidade perigosa que a questdo adquire no percurso humano, bem como o papel decisivo
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da arte enquanto criatividade no que diz respeito ao ser feliz e ao ser livre em cada homem.
Esse, em seus limites, € entendido como clareira, Terra fértil, o lugar da abertura do ser se
doando como linguagem, assim como o Quadrado é o lugar de realizacdo da Espiral na
harmonizacéo operada pelo Palindromo que, por sua vez, figura o logos da linguagem em sua
forca de reunido da diversidade em uma unidade. O ser humano recolhido no vigor da
linguagem se vé jogado na liminariedade de ser limitado e no Tempo e no Espago a0 mesmo
tempo em que sofre 0 empuxo do ndo limite de ser tempo e espago acontecendo. Essa
realidade advém ao ser humano na linguagem e estabelece uma ciranda ontoldgica entre Céeu
e Terra, mortais e imortais que, o colocando em causa, em disputa, 0 orienta na jornada
existencial. E dessa condigdo que nos fala a histdria e Publius Ubonius e Loreius.

Essa ciranda é ritmada no Tempo e a construcdo do relégio de Julius Heckethorn
concretiza a presentificacdo do Ser no Tempo, quer dizer, o sendo. A histdria da construcédo
do aparelho que pretende resgatar o sentido sacral das horas revela o sentido do fazer artistico
na projecéo do humano atravessado por dimensdes que o constituem e o excedem. Com isso 0
aspecto historico da humanidade é perspectivado por um fundo ontoldgico, o que propicia o
acolhimento da realidade sagrado do mundo o, por sua vez, entremeia a tessitura da narrativa.
Além disso, a interpretacdo do Tempo como questdo possibilitadora do ser é fundamental para
0 estabelecimento de uma temporalidade ndo apenas do presente, mas, sobretudo, da presenca
mitica do real em que o surgir das coisas, em simultaneo, rompe com a ideia fragmentacao do
fendmeno temporal e supera a no¢do de causalidade do enredo.

A interpretacdo do ser como doa¢do do tempo e deste como questdo vigente no e pelo
sendo, conduz, como dissesmos, a evocacao do sagrado no desdobrar das imagens no texto de
Avalovara. O sagrado se fazendo nas imagens reveladas no texto, por sua vez, destina-se ao
homem como a propria abertura para 0 humano. Abel é a figuracdo mais densa do homem em
travessia: ele é o que procura a realizacdo do real que lhe chega pela linguagem na questao de
ser. Nele vige o estigma de ser perecivel e limitado, mas, ao mesmo tempo, é ele o
responsavel pela edificacdo do sentido ndo limitado que o real alcanca na obra de arte. Sua
responsabilidade significa ser ele, e mais nenhum outro ente, o destinatario das questbes, quer
dizer, o Unico capaz de repor as coisas em causa, respondendo ao apelo da realidade e, com
isso, rearticulando, em conjunto, o seu vir a ser e o porvir das coisas. A realidade, em verdade,
vige no homem e a travessia que ele faz é o trasladar-se do real em ser e ndo ser. O ser

humano é um entre-ser e nunca um ser absoluto e é essa aprendizagem que Abel experiencia
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na revelacdo da memoria de seu envolvimento com Anneliese Roos e do amor ndo
concretizado. Aliéas, sem a concretude de ser entre luz e sombra a experiéncia de Abel nem
poderia ser chamada de amor. Por isso, Roos, sob o signo da claridade absoluta, ndo podia
permitir o encontro amoroso. Abel, por sua vez, sé pode declarar verdadeiramente 0 amor no
rememorar da luminosidade assimétrica, ambigua e real das ruas de Amsterdam ou dos
prédios de Roma, luminosidade esta que, sem que ela desconfie ou admita, também integra
seu ser. A cidade ndo € pode ser a cidade iluminista e 0 Céu, por um instante, se revela como
espaco concreto ao desenho de um voo, um salto originario para ser.

Com Cecilia, Abel concretiza 0 amor em sua dinamica verbal e, sob os auspicios de
Hermes, Janus e Eros, compreende profundamente a dor de ser entre que é ser para morte.
Mas, também, descobre o prazer de ir auferindo o valor de viver em meio as coisas que se lhe
destinam como o genos familiar, as injusticas socioecondmicas, o desnorteio politico e a
diversidade cultual cadtica de seu pais. A necessidade acolher o destino livremente provoca-
nos a compartilharmos da dor de ser, sentindo compaixdo mesmo por aqueles que nos
oprimem e violentam, porém, sem a postura de resignacdo e negacdo do prazer tdo comum
nas concepcoes religiosas ocidentais.

A compaixdo é compaixdo universal por que é radicada na ambiguidade de ser o
pathds o espanto e a dis-ponibilidade do procurar que oferece seus dons na travessia,
diversamente a cada homem que procura a plenificacdo. Neste sentido, a figura da divindade
oriental, Avalokiteshvara, que inspira 0 nome do passaro-romance, tessitura alada, voo
disposto que é convite para assumir o proprio na realizacdo do homem humano, a travessia
alquimica de ser. O passaro abriga o vazio (aquele vazio da rede) e s6 no vazio € que pode
acolher-se a pluridimensionalidade do romance sendo revelacdo. Revelacdo da realidade,
verdade vindo a tona a luz de um dia incerto, manifestando-se a partir do nada, desde as
sombras do siléncio, do fundo do vazio e tendo a terrivel consciéncia de que para la deve
retornar. Mas é assim que se dispde cada palavra em Avalovara, latente, Alétheia, letal.

Langamo-nos no didlogo que irmana na Vida o viver e morrer nosso de cada dia e des-
esquecemos que, ao sabor da Natividade da physis, narrar € sempre nascer com, sempre
conhecer e é isso que se destina ao leitor, sem folego, esse peixe fora d’agua (salta? Voa?)

esse morto que cheira a vivo!
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Isso e outras coisas diziamos... ou tentavamos dizer. Mas 0 que tentdvamos mesmo,
COMO um querer que nos quer, ja o havia dito Clarisse Lispector Perto do coragdo selvagem:

“ainda ndo tem nome”...

Ainda pro-curo aquele voo... aquele voo talvez seja...
N&o saberei dizer... Ndo saberei 0 que nunca soube... ndo saber

Em verdade, em verdade, nao fizemos nada. E tudo o mesmo.

E, em verdade, Nada se fez.

Y
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