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FOTOGRAFÍA  DE PORTADA:  Elección del Primer Consejo de 

Mayores Sabedores del Resguardo Indígena San Antonio de Calarma, 

en enero de 2023. En asamblea general fue reconocida como primera 

sabedora la mayora María Leonor Aroca Ducuara, una de las 

fundadoras del resguardo, quien con su experiencia y la de otros 

mayores y mayoras estará orientando y armonizando a la comunidad y 

al Cabildo en búsqueda del equilibrio para Ima, la Madre tierra Pijao.   

 

Porque ahí en ese bosque solitario se encuentra el Libro de los Amores, 

el Libro de la Filosofía; porque ahí está la verdadera poesía, la verdadera 

filosofía, la verdadera literatura, porque ahí la naturaleza tiene un coro 

de cantos y son interminables, un coro de filósofos que todos los días 

cambian de pensamientos. 

Manuel Quintín Lame Chantre. (1939). Los pensamientos 

del indio que se educó dentro de las selvas colombianas. 

 

Un compa¶ero me pregunt·: ñàqu® est§ produciendo lo suyo, si eso es 

puro monte?ò Yo le respond² que estoy produciendo ox²geno paô todo 

San Antonio y paô toda mi comunidad, mi parcela está mejor cultivada 

que la de cualquiera. Sientan que no es paô m² ese monte. Ese ox²geno, 

esa agua que se est§ cuidando ah² es paô todo el mundo. Yo soy pobre y 

yo necesito, pero mi territorio es sagrado y por eso no lo lastimo, no le 

saco sangre, no le saco nada. 

Mayora Carmenza Aroca (2019). 

 

Porque la selva no es silencio, es el lenguaje más abundante, es allí donde 

están todas las palabras y donde están más vivas. 

William Ospina. (2012). La serpiente sin ojos. 
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RESUMEN 

 

En esta investigación se realiza la sistematización crítica del proceso de 

recuperación territorial que se viene implementando, desde mediados de la década de 

1970, en el Resguardo Indígena San Antonio de Calarma pueblo Pijao (Tolima, 

Colombia). A este proceso se le ha denominado como ñla recuperaci·n de Imaò (la Madre 

tierra Pijao), y comprende dos dimensiones estructurantes de la lucha territorial indígena 

en el municipio de San Antonio de Calarma: la recuperaci·n de ñla propiedadò de 

territorios considerados como «ancestrales» -que se ha dado por vías institucionales y 

por vías de hecho a través de la ocupación territorial- , y la sanación o recuperación del 

equilibrio del «mundo seco» (Ima, el territorio) para «volver al origen».  

A través de un trabajo de investigación militante, que se sitúa en el campo 

metodológico de las etnografías colaborativas y que retoma principios epistemológicos 

de la investigación-acción participativa, se estableció que la recuperación de Ima, además 

de ser un proceso de defensa territorial, indaga por la manera propia Pijao de ser, estar y 

sentipensar el territorio, por lo cual es, también, un proceso onto-epistémico que ha 

derivado en la recuperación de sabidurías propias denominadas como «Concepciones-

vida», un complejo sistema relacional de conocimientos territoriales que propone 

alternativas a las crisis impuestas por el capitalismo.  

En paralelo, el proceso de recuperación de Ima ha contribuido en la re-existencia 

del pueblo Pijao en el suroccidente del departamento del Tolima, al problematizar las 

estrategias de «desindianización» que, desde mediados del siglo XIX, utilizaron 

terratenientes y empresarios agroindustriales para «campesinizar» la fuerza de trabajo 

indígena e insertar a la región en el circuito de la producción cafetera que sostuvo la 

economía colombiana en el siglo XX. En este sentido, el proceso de recuperación de Ima 

es expresión de la reindianización-reetnización que vive el pueblo Pijao del Tolima, que 

ha encontrado en las luchas territoriales el soporte para des-encubrir sus sabidurías 

propias, sus formas organizativas y de movilización diferenciales, con el fin último de 

«recuperar el equilibrio del mundo seco y volver al origen». 

Palabras claves: Recuperación de Ima; Pueblo Pijao; Re-existencia; 

Reindianización - Reetnización; Defensa territorial. 
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RESUMO 

 

Nesta pesquisa é realizada a sistematização crítica do processo de recuperação 

territorial que vem sendo implementado, desde meados da década de 1970, na Reserva 

Indígena San Antonio de Calarma Pueblo Pijao (Tolima, Colômbia). Este processo tem 

sido chamado de ña recupera­«o de Imaò (a M«e Terra Pijao), e inclui duas dimens»es 

estruturantes da luta territorial indígena no município de San Antonio de Calarma: a 

recupera­«o da ñpropriedadeò de territ·rios considerados ñancestraisò ïo que tem 

ocorrido por meios institucionais e por meios de facto através da ocupação territorialï, e 

da cura ou recuperação do equilíbrio do «mundo seco» (Ima, o território) para «retornar 

à origem». 

Através de um trabalho de pesquisa militante, que se situa no campo metodológico 

das etnografias colaborativas e que retoma princípios epistemológicos da pesquisa-ação 

participante, constatou-se que a recuperação de Ima, além de ser um processo de defesa 

territorial, investiga pelo próprio modo Pijao de ser, de sentir, de sentipensar o território, 

sendo também um processo onto-epistêmico, que tem levado à recuperação de sabedorias 

próprias denominadas ñConcepções-vidaò, um complexo sistema relacional de 

conhecimento territorial que propõe alternativas às crises impostas pelo capitalismo. 

Paralelamente, o processo de recuperação de Ima contribuiu para a re-existência 

do povo Pijao no sudoeste do departamento de Tolima, ao problematizar as estratégias de 

ñdesindianiza­«oò que fazendeiros e empresários agroindustriais têm utilizado, desde 

meados do século XIX, para ñcamponesarò a for­a de trabalho ind²gena e inserir a regi«o 

no circuito produtivo do café, que sustentou a economia colombiana no século XX. Neste 

sentido, o processo de recuperação de Ima é uma expressão da reindianização-reetnização 

vivida pelo povo Pijao do Tolima, que encontrou nas lutas territoriais o médio para des-

cobrir as suas próprias sabedorias, as suas formas diferenciais de organização e 

mobilização, com o último objetivo de «recuperar o equilíbrio do mundo seco e retornar 

à origem». 

Palavras-chave: Recuperação de Ima; Povo Indígena Pijao; Re-existência; 

Reindianização - Reetnização; Defesa territorial. 

 

 



13 

 

ABSTRACT  

 

This research undertakes the critical systematization of the territorial recovery 

process that the Pijao people of the San Antonio de Calarma Reservation (Tolima, 

Colombia) has carried out since the mid-1970s. This process has been called ñthe 

recovery of Imaò (Mother Earth in Pijao), and is structured by two dimensions of the 

indigenous territorial struggle in the municipality of San Antonio de Calarma: recovering 

ñownershipò of territories considered ñancestralò ïboth by institutional means and by de 

facto territorial occupationï, and the healing or restoration of balance in the "dry world" 

(Ima, the territory) in order to "return to the origin." 

Through militant researchðsituated in the methodological field of collaborative 

ethnographies and drawing from the epistemological principles of participatory action 

researchðthe recovery of Ima was determined to be not only a process of territorial 

defense, but also an exploration of the Pijao's own way of being, thinking and feeling the 

territory, an onto-epistemic process that has led to the recovery of Pijao wisdom called 

"Life-Conceptions", a complex relational system of territorial knowledge that proposes 

alternatives to the multiple crises imposed by capitalism. 

At the same time, the process of recovering Ima has contributed to the re-existence 

of the Pijao people in Southwest Tolima, by questioning the "de-Indianization" strategies 

that, since the mid-19th century, landowners and agro-industrial entrepreneurs used to 

"peasantize" the indigenous workforce and integrate the region into the circuits of coffee 

production which sustained the Colombian economy in the 20th century. In this sense, 

the recovery of Ima is an expression of the re-Indianization-re-ethnicization experienced 

by Tolimaôs Pijao people, who have found in their territorial struggle a path to uncover 

their own wisdom and their own ways of organizing and mobilizing, with the ultimate 

goal of "recovering the balance of the dry world and returning to the origin." 

Keywords: Ima recovery; Pijao people; Re-existence; Re-Indianization - Re-

ethnicization; Territorial defense. 
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LISTA DO DE ABREVIATURAS Y SIGLAS  

 

AFP Acuerdo final para la terminación del conflicto y la construcción de una 

paz estable y duradera o Acuerdo de La Habana (2016) 

AGI Archivo General de Indias (Sevilla, España) 

AGN   Archivo General de la Nación (Colombia) 

ANT   Agencia Nacional de Tierras 

ANUC   Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 

ANZORC   Asociación Nacional de Zonas de Reserva Campesina 

ASTRACATOL Asociación de Trabajadores Campesinos del Tolima 

AUC   Autodefensas Unidas de Colombia 

CGR   Contraloría General de la República 

CNTI   Comisión Nacional de Territorios Indígenas 

CORTOLIMA  Corporación Autónoma Regional del Tolima 

CRIC   Consejo Regional Indígena del Cauca 

CRIT   Consejo Regional Indígena del Tolima  

DANE    Departamento Administrativo Nacional de Estadísticas 

DNP   Departamento Nacional de Planeación  

ESMAD  Escuadrón Móvil Anti Disturbios de la Policía Nacional de Colombia 

FAO Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la 

Agricultura (sigla por nombre en inglés) 

FARC-EP   Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército del Pueblo 

FNC   Federación Nacional de Cafeteros de Colombia 

IAP   Investigación Acción Participativa 

ICBF    Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 

INCODER  Instituto Colombiano de Desarrollo Rural 

INCORA  Instituto Colombiano de Reforma Agraria 

IPM   Índice de Pobreza Multidimensional 

MINCULTURA  Ministerio de Cultura de Colombia 

MPC   Mesa Permanente de Concertación  

NBI   Necesidades Básicas Insatisfechas 

NMS    Nuevos Movimientos Sociales 

ODTPI  Observatorio de Derechos Territoriales de los Pueblos Indígenas de la 

Comisión Nacional de Territorios Indígenas 

OIC   Organización Internacional del Café 

ONIC   Organización Nacional Indígena de Colombia 

PIB   Producto Interno Bruto 

PLMT Proceso de Liberación de la Madre Tierra del norte del Cauca, pueblo 

Nasa, Colombia 

PRF Proceso de Responsabilidad Fiscal de la Contraloría General de la 

República 

QDEP   ñQue descanse en pazò (referido a personas que han fallecido) 

RISC   Resguardo Indígena San Antonio de Calarma 

SAC   San Antonio de Calarma 

SGP   Sistema General de Participaciones 

TPP Grupo de Investigación y Educomunicación «Tejiendo pensamiento 

Pijao» del Resguardo Indígena San Antonio de Calarma 

TSIT   Tribunal Superior Indígena del Tolima 

UAEGRTD Unidad Administrativa Especial de Gestión de Restitución de Tierras 

Despojadas 

UAF   Unidad Agrícola Familiar 

UARIV   Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas 

UE   Unión Europea 

ZRC    Zonas de Reserva Campesina 
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INTRODUCCIÓN . LA RECUPERACIÓN DE 

IMA COMO PROBLEMA DE ESTUDIO  

 

 

  

 

 

 

Figura 1. Líderes del pueblo Pijao colocando la bandera del Consejo Regional Indígena del Tolima en el Resguardo 
Indígena San Antonio de Calarma. Al fondo, las montañas de la Serranía de Calarma marcadas por la intervención 
cafetera y ganadera. Y el joke (monte), ser territorial que acompaña el caminar del pueblo Pijao. 
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Y lo más grave es que los mismos que nos quitaron el idioma, la 

tierra, la dignidad, la memoria, son los que ahorita nos dicen que no 

somos indios por eso: por no tener lengua indígena, por no tener 

tierra, por tener vergüenza y haber perdido la memoria. 

El Convite Pijao. Plan de vida del Pueblo Pijao (2002) 

 

Kaike1. Vamos caminando con el manaya2 José Jerónimo Guzmán por la carretera 

Panamericana, una de las vías más importantes de Colombia. Estamos en Saldaña, un 

municipio de tierra caliente que se formó a finales del siglo XIX a la orilla de uno de los 

grandes ríos del departamento del Tolima, el río Saldaña, en donde los indígenas ahora, 

en este siglo XXI en crisis, se concentran en Minga3. Es 31 de octubre de 2017 por la 

mañana, y los indígenas Pijaos que han llegado desde diferentes municipios del Tolima 

ahora van a bloquear la carretera. Lo mismo estarán haciendo otros indígenas de otros 

pueblos, en cualquier parte del territorio nacional donde hagan presencia.  

 

Figura 2. Los Pijaos junto con otros pueblos indígenas colombianas, han asumido la minga como una expresión de su 
ejercicio político. La minga es una juntanza, una asociación para realizar trabajo colectivo. Esta es una imagen de la 
Minga Nacional Indígena y Popular del año 2017, que en el caso del pueblo Pijao se realizó en el municipio de Saldaña, 
Tolima. Allí se encuentra el manaya (compañero) Jerónimo Guzmán, quien en ese año ejercía como gobernador del 
Resguardo Indígena San Antonio de Calarma (RISC). (FOTO: ARCHIVO PERSONAL. 31 DE OCTUBRE DE 2017). 

Nos encontramos acá, en el municipio de Saldaña, las comunidades indígenas del 

departamento del Tolima pertenecientes al pueblo Pijao, reclamándole una vez más al 

gobierno nacional que nosotros existimos. A nivel general los acuerdos concertados con 

el gobierno nacional han sido incumplidos, pero una de las principales reclamaciones, 

 
1 Saludo en aveki (habla) pinao, lengua propia de los Pijaos en proceso de recuperación. 
2 Manaya / manayax: ñCompañero, compañera / compañerosò en aveki pinao. 
3 La minga se entiende, de manera general, como una forma de trabajo comunitario y solidario propio de 

los pueblos indígenas andinos, que contradice el individualismo y la instrumentalización de la acción social 

de los sujetos impuesta por el capitalismo. 
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aunque para nosotros todas las violaciones de los derechos son principales, pero el más 

relevante es la devolución y respeto de nuestros territorios ancestrales indígenas. Que nos 

devuelvan nuestros territorios, que nos respeten nuestros territorios, que no saqueen más 

nuestra Madre naturaleza, que no nos violenten más, que no pasen más por encima de 

nosotros, que no nos extingan m§sé (JERčNIMO GUZMĆN, COMUNICACIčN 

PERSONAL, 31 DE OCTUBRE, 2017). 

Jerónimo es, en ese momento, el gobernador del Resguardo Indígena San Antonio 

de Calarma (RISC), y ha llegado a Saldaña con otros manayax para ponerse al frente de 

la resistencia ind²gena contra el neoliberalismo. £l no lo llama as², ñneoliberalismoò, 

aunque sabe perfectamente lo que es, porque lo padece: ñUna de las dificultades que 

tenemos nosotros los del territorio indígena Pijao ha sido el avance desmedido de las 

multinacionales que, coordinadamente con el gobierno nacional, han emprendido un 

proceso de saqueo y de destrucción de nuestra Madre naturalezaò, dice Jerónimo en medio 

del barullo que hacen los cientos de indígenas que se encuentran en la minga de Saldaña. 

ñNo solamente somos víctimas de los grupos al margen de la ley, sino de la misma 

institucionalidad que también nos genera un terror a través de sus instituciones, del 

Esmad4, la polic²a, el ej®rcito, los mismos jueces de la Rep¼blicaò (JERÓNIMO 

GUZMÁN, COMUNICACIÓN PERSONAL, 31 DE OCTUBRE, 20175). 

Conocí a Jerónimo por intermedio de Jesús Emilio Torres, consejero Mayor del 

área de Derechos Humanos, Jurisdicción Especial Indígena y Posconflicto del Consejo 

Regional Indígena del Tolima (CRIT). La primera vez que hablamos, Jesús Emilio me 

contó los problemas que estaba enfrentando su resguardo, y él mismo con su esposa y sus 

dos hijos menores, ya que las autoridades estaban a punto de desalojar a un grupo de 

familias que, desde el año 2001, venían «recuperando» una finca ubicada en la vereda 

Villahermosa del municipio de San Antonio de Calarma, al suroccidente del 

departamento del Tolima, Colombia. A Jesús Emilio y su familia ya los habían desalojado 

del predio en el mes de agosto de ese año (2017), y por ese motivo la comunidad se 

encontraba en alerta, programando acciones y haciendo gestiones para conseguir 

permanecer en el territorio recuperado, evitando el lanzamiento de 27 familias que aún 

permanecían en el predio.  

ñHáblese con el gobernador Jerónimo Guzmán, que él le puede dar más datos de 

cómo está la situación allá en el resguardoò, me sugirió Jesús Emilio. Ese día supe de 

 
4 El Esmad (Escuadrón móvil antidisturbios) es una fuerza de choque de la Policía Nacional, considerada 

por organizaciones nacionales e internacionales de derechos humanos como un aparato militar de represión 

del Estado colombiano. Ver AQUÍ.  
5 De este encuentro resultó un video documental realizado como apoyo a las acciones del proceso de 

recuperación de Ima en la Minga Indígena y Popular Nacional del año 2017. Ver AQUÍ.  

https://www.ohchr.org/es/press-releases/2022/01/colombia-must-urgently-reform-how-it-polices-protests-avoid-further-human
https://www.youtube.com/watch?v=aYDKr5vDnuo&ab_channel=ComoLaCigarraRadioyProyectoCEIS
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Jerónimo. Y de San Antonio de Calarma. Y de un resguardo indígena del pueblo Pijao 

que había en esas montañas. Y de las luchas que estaban librando por defender el territorio 

y por permanecer en él. Un mes después estaba en la carretera Panamericana, sobre el 

puente del río Saldaña, con 31°C de temperatura a la sombra, conociendo al gobernador 

y escuchando historias de Mohanes y Mohanas Pijaos que yo ya había escuchado, 

historias de hace mucho tiempo, de alguna memoria antigua. Karey Karey6. 

 

Figura 3. Las recuperaciones de territorios ha sido históricamente una estrategia utilizada por comunidades 
empobrecidas, despojadas, periféricas, olvidadas, para dar solución al problema de la tierra, su propiedad y uso 
productivo. Para los indígenas es también uƴŀ ŦƻǊƳŀ ŘŜ άǊŜŎǳǇŜǊŀǊέ Ŝƭ ŜǉǳƛƭƛōǊƛƻ ŘŜ ƭŀ aŀŘǊŜ ǘƛŜǊǊŀΦ !ƭ ǘƛŜƳǇƻΣ ƭƻǎ 
desalojos son una estrategia de la institucionalidad jurídica, política y socioeconómica para garantizar la estructura 
de la propiedad privada. Han sido varios los intentos de desalojo de la finca Las Delicias, en proceso de recuperación 
por parte del pueblo Pijao del RISC. En la imagen, algunos titulares de la prensa regional del Tolima sobre las tensiones 
territoriales en el RISC en agosto de 2017. (FUENTE: EMISORA ONDAS DE IBAGUÉ Y PERIÓDICO EL NUEVO DÍA). 

Los Pijaos: ñun campo interesant²simo de estudio etnol·gicoò 

Son múltiples las experiencias de resistencia del pueblo Pijao que quedaron 

registradas en las crónicas de indias y en los relatos coloniales y republicanos. Y aunque 

estos registros revelan solamente la mirada del conquistador y del colonizador ïincluso 

cuando, se supone, hablan los indígenasï, es difícil no encontrar en ellos la bravura del 

pueblo Pijao como parte de la historia de Colombia: ñMientras tanto los indios pijaos, que 

se estendian por mas de cien leguas en las montañas de Cartago e Ibagué, seguian 

cometiendo atrocidades en todas las poblaciones circunvecinas i habian devorado a los 

jefes que habian ido en su persecuci·nò, contaba en 1870 el diplomático, periodista y 

 
6 Saludo de despedida, es como un agradecimiento por el encuentro, esperando el reencuentro. ñCareyò es 

un tipo de tortuga que milenariamente anida en el mar Caribe. La historia oral Pijao dice que las tortugas 

se ofrecían y ofrendaban entre los Pijaos como muestra de agradecimiento.  
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poeta boyacense José Joaquín Borda en su Historia de Colombia contada a los niños (p. 

75), posicionando una versión de los Pijaos como invasores de sus propios territorios. 

Pero hasta sus detractores acérrimos, al querer denigrarlos, han terminado 

reconociendo su dignidad, su arrojo y su indomabilidad: ñEl pueblo pijao, guerrera tribu, 

habitaba las montañas de ese lugar y con sus costumbres sumamente bárbaras y 

sanguinarias desbastaba y ponía en guerra el territorio, oponiendo enorme resistencia a 

los colonizadoresò, ha dicho de ellos el beneficiado Don Alonso Garzón de Tahuste en 

1644 (FERRERO, 1988, p. 101). ñPon²an en guerra el territorioéò, decía el tal don 

Alonzo, imputándoles su propia condición de ñinvasoresò a los Pijaos, porque fueron 

ellos, los invasores europeos, quienes trajeron nuevos desequilibrios a estas tierras.  

Como resultado de una conquista a sangre y fuego, y luego de una política de 

colonización que forzó la integración de los indígenas sobrevivientes a la sociedad 

colonial, los Pijaos fueron declarados extintos entre los siglos XVIII y XIX. Para el siglo 

XX, la naciente etnología colombiana de los años 1940 ïque tenía como temas de debate 

central una combinaci·n entre ñel interés en la etnografía total (é) con la preocupación 

por el origen del poblamiento americano y la difusión de rasgos culturalesò (JIMENO, 

2007, p. 6)ï, redescubrió para la historia y la vida social nacional: ñla posible existencia 

de un núcleo indígena pijao, en territorio del Departamento del Tolimaò. As² lo describen 

Gerardo Reichel-Dolmatoff y Alicia Dussan de Reichel (1944):  

A mediados del año de 1943, el Ministerio de Educación Nacional nos honró 

encargándonos la investigación sobre la posible existencia de un núcleo indígena pijao, 

en territorio del Departamento del Tolima. Por iniciativa de Paul Rivet, director del 

Instituto Etnológico Nacional, y subvencionados los gastos de viaje por el Ministerio 

citado, se llevó a cabo este estudio que dio excelentes resultados. Los Indios Pijao, nación 

que ocupaba en tiempos de la Conquista gran parte del territorio que hoy forma los 

Departamentos del Huila y del Tolima, se han considerado como desaparecidos desde 

hace varios siglos sin haber dejado rastros que pudieran servir a su estudio etnográfico y 

clasificación lingüística. (é) Aunque ya cristianizados, vestidos y dedicados a la 

agricultura, han conservado hasta hoy día muchas características de su antigua 

civilización material y espiritual, que ofrecen un campo interesantísimo para nuestros 

estudios (1944, p. 507). 

De esta forma, como un ñcampo interesantísimoò para los estudios etnol·gicos 

nacionales, emergen nuevamente los Pijaos a la vida pública, ahora republicana, e inician 

una nueva fase de su proceso de re-existencia étnica a través de la reivindicación y la 

cosecha de sus tradiciones, de su cultura, de su lengua7 y, como eje central de sus luchas, 

 
7 La lengua propia Pijao se conoce como aveki pinao (hablar Pijao). A mediados del siglo XX científicos 

sociales como Alicia Dussán, Gerardo Reichel Dolmatoff y Roberto Pineda recopilaron algunas palabras, 

dando por hecho que la lengua pijao se encontraba extinta. En la actualidad el mismo pueblo Pijao se 

encuentra en proceso de recuperación de la lengua, ampliando los referentes del vocabulario sistematizado 
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de la recuperación de Ima8, la Madre tierra Pijao, representada en sus territorios 

ancestrales.  

No es que los Pijaos, como otros pueblos o nacionalidades indígenas habitantes 

originarios del territorio que hoy se llama Colombia, hayan dejado alguna vez de existir. 

Ha sido, más bien, que los Pijaos padecieron desde la conquista de «Abya Yala9» (llamada 

América por los conquistadores europeos) las consecuencias de una colonización que 

llev· ñal etnocidio, la imposición cultural, el despojo territorial, la negación de nuestra 

identidad y del derecho a existir como pueblo. A pesar de ello, no fue posible que nos 

eliminaran definitivamente de la faz de la tierraò (CRIT ET AL, 2002, p. 12).  

No existe un consenso en Colombia sobre el número de pueblos o nacionalidades 

indígenas que sobreviven en la actualidad. Según la Organización Nacional Indígena de 

Colombia (ONIC), en el país hay 102 pueblos, clasificados así: 99 registrados por la 

organización y 3 más que se auto reconocen en sus tradiciones étnicas y culturales (ONIC, 

2021). Por su parte, el Estado colombiano reconoce 87 pueblos10. Quizás la estadística 

más actualizada sea la que consolida el Censo Nacional de Población y Vivienda (CNPV) 

realizado en el año 2018 por el Departamento Administrativo Nacional de Estadística 

(DANE), que aplicando la metodología del autorreconocimiento11: ñidentificó población 

 
en las últimas décadas, a partir de estrategias investigativas, pedagógicas y de producción comunicativa 

como las realizadas en el Cabildo Ambiká Pijao en Bogotá (escuchar AQUÍ) y el resguardo indígena Yaco 

Molana en el Tolima (escuchar AQUÍ), entre otros grupos, sobre todo de jóvenes Pijaos, vinculados a 

instituciones como la Universidad del Tolima (Convite Pijao, Grupo Pijao de Natagaima). También se 

cuenta con estudios académicos focalizados en el tema: Ramírez Sendoya (1952); Paredes (2017); Cortés 

Tocarema (2018); Zwisler (2018).  
8 En el pueblo Pijao hay un debate, a¼n no resuelto, sobre la denominaci·n de ñla Madre tierraò. Asumimos 

aquí la nominación «Ima» (tierra), ya que ella es la que se encuentra en el Plan de vida del pueblo Pijao, y 

es usada en algunos escenarios de deliberación pública. También se han rastreado las nominaciones 

Ibaimaka (CONVITE PIJAO, 2020), que se asemeja a la grafía de la diosa Ibamaca (india que atrapó al 

dios Nacuco, que se enamoró de ella, entre las piedras); Bota Ima, que en aveki pinao significa, literalmente, 

Madre (bota) tierra (Ima); y Aima, expresión que se encuentra en la cartilla de Fundamentos y Práctica de 

la Medicina Tradicional Pijao (CRIT, 2000), donde se escribe: ñCentinelas de los Abechucos / Pacandé y 

Calarma / Hijos del padre Sol / y de la Madre tierra AIMA / que se cubren con el manto / de la diosa luna 

Taibaò (p. 74). 
9 En adelante, para referirnos a América o Latinoamérica utilizaremos la denominación «Abya Yala», con 

excepción de la citación de textos en los que se usen expresamente estos nombres por parte del autor. Según 

Jos® Juncosa, ñAbya Yala es el término con que los Indios Cuna de Panamá denominan el continente 

americano en su totalidad, y significa «tierra en plena madurez». El líder aymara Takir Mamani propuso 

que todos los indígenas y solidarios lo utilicen en sus documentos y declaraciones orales, pues «llamar con 

un nombre extraño [América] nuestras ciudades, pueblos y continentes equivale a someter nuestra identidad 

a la voluntad de nuestros invasores y a la de sus herederosèò (1987, p. 39). Una reflexión interesante sobre 

esta denominaci·n de los territorios del ñnuevo mundoò la realiza Carlos Walter Porto-Gonçalves (2016), 

en el texto Abya Yala de la enciclopedia latinoamericana. Ver AQUÍ. 
10 A través de instituciones como la Dirección de Etnias del Ministerio del Interior y de Justicia, el 

Departamento Nacional de Planeación (DNP), el Ministerio de Defensa y Departamento Nacional de 

Estadísticas (DANE), entre otras. 
11 Seg¼n el informe del DANE ñPoblaci·n ind²gena de Colombiaò, se utiliz· el m®todo de 

autorreconocimiento para establecer la pertenencia ®tnica de la poblaci·n colombiana. Esto implic· ñque 

https://www.ivoox.com/teaser-abeki-pijao-audios-mp3_rf_69280700_1.html
https://www.ivoox.com/episodio-1-cultura-pijao-audios-mp3_rf_67439935_1.html
https://latinoamericana.wiki.br/es/entradas/a/abya-yala
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que informa pertenecer a 115 pueblos indígenas nativos. En el Censo General 2005 se 

habían identificado 93 pueblos indígenas nativos. Los 22 pueblos adicionales de 2018 

corresponden a nuevos reconocimientos étnicos o pueblos indígenas de zonas fronterizasò 

(DANE, 2019, p. 18).  

Es claro que en los últimos 500 años han sido innumerables las agresiones y los 

desafíos que han tenido que enfrentar los pueblos indígenas de Abya Yala para sobrevivir. 

Seg¼n la Corte Constitucional de Colombia, en la actualidad ñ36 pueblos se encuentran 

en riesgo de extinción por actos derivados el conflicto armado interno, entre ellos el 

desplazamiento forzado y la imposición de megaproyectosò (CEJIL, 2018). Por su parte, 

las organizaciones indígenas colombianas han identificado otros 31 pueblos que 

actualmente enfrentan un proceso inminente de exterminio, fundamentalmente por su 

fragilidad demográfica, lo que significa que más del 58% de los pueblos indígenas en 

Colombia (67 pueblos) se encuentren en riesgo de desaparición (CEJIL, 2018).  

En lo que refiere a los Pijaos, estableció en el CNPV del DANE (2018) que 

51.63512 personas se auto reconocen como integrantes de este grupo étnico, lo que 

representa el 0,11% del total de la población colombiana13. Se ubican en por lo menos 

diez departamentos del país, siendo el Tolima donde tienen mayor presencia, con el 

81.4% del total de la población Pijao a nivel nacional (FIGURAS 4 & 5).  

 
cada persona se reconozca por sí misma como perteneciente a alguno de los grupos étnicos o a ninguno de 

ellos. Hace referencia al sentido de pertenencia que expresa una persona frente a un colectivo de acuerdo 

con su identidad y formas de interactuar en y con el mundoò (DANE, 2019, p. 7). 
12 En contraste con esta cifra, en el Censo DANE 2005 se reportaron 58.810 personas auto reconocidas 

como pertenecientes al pueblo Pijao (denominada en este censo como Coyaimas ï Natagaimas / Pijao), de 

las cuales el 51,3% eran hombres (30.160 personas) y el 48,7% mujeres (28.650 personas). Es decir, un 

decrecimiento poblacional del 12,2% del total de la población Pijao entre 2005 y 2018. 
13 Según el Censo Nacional de Población y Vivienda 2018 realizado por el DANE, el total de la población 

colombiana es de 48.258.494 millones de personas.   
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Figura 4. MAPA: Población Pijao en Colombia por departamento. (FUENTE: CENSO NACIONAL DE POBLACIÓN Y 
VIVIENDA. DANE, 2018. ELABORADO POR: ANDRÉS FELIPE ORTIZ GORDILLO, 2022). 

 

Figura 5. MAPA: Población Pijao departamento del Tolima. (FUENTE: CENSO NACIONAL DE POBLACIÓN Y VIVIENDA. 
DANE, 2018. ELABORADO POR: ANDRÉS FELIPE ORTIZ GORDILLO, 2022). 
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De todas las historias de resistencia del pueblo Pijao en 500 años de invasiones, 

asesinatos, expulsiones, esclavizaciones, una es de nuestro especial interés: aquella que 

camina, en este siglo XXI, por las montañas de la serranía de Calarma, en el municipio 

de San Antonio de Calarma o ñde los micos14ò, como también se le conoce. Allá en esas 

montañas queda el Resguardo Indígena San Antonio de Calarma (RISC). Cuando se 

conversa con los Pijaos del RISC, no es extraño que salgan al paso dos asuntos centrales 

de su proceso: la importancia de recuperar el territorio y la resistencia o aguante que debe 

tener el Pijao para permanecer en él.  

Para nosotros iniciar este proceso de organización y liberación de la Madre tierra tuvimos 

que sentir el territorio y tener sentido de pertenencia para identificarnos como indígenas 

Pijaos, para poder empezar a formarnos hace muchos años. A raíz de esto hemos tenido 

la lucha por el territorio, porque un indígena sin territorio no es indígena. Entonces 

teniendo ya un territorio buscamos recuperar la parte de la cultura. Y ya con la cultura y 

el territorio podemos hacer valer nuestra autonomía como indígenas Pijaos para buscar 

un pilar importante que es la pazé (ADRIANA GUZMÁN, ENTREVISTA PARA 

SENTIPENSANTE TV, 12 DE ABRIL DE 2021). 

Las recuperaciones de los territorios ancestrales son parte central del proceso 

histórico del movimiento indígena de Abya Yala, y se les ha denominado de diferentes 

maneras: ocupación y recuperación de territorios indígenas (ROJAS, 2020), defensa de 

los derechos de la Madre Tierra o de la Pachamama (REPÚBLICA DE ECUADOR, 

2013; RIO+20, 2020; MELO, 2009), rescate de la Pachamama (PINEDA, 2018), 

liberación de la Madre Tierra (CRIC, 2009; PLMT, 2016), derechos al territorio 

(ESCOBAR, 2015), entre otras. Para el caso de los Pijaos del RISC, la recuperación de 

territorios se concreta en el sentipensamiento15 de ñrecuperar a Imaò, la Madre tierra.  

La recuperación de territorios indígenas es un tema central en Colombia, un país 

donde, según Sarmiento (2015), la estructura de la propiedad de la tierra y su 

administración no han variado en los últimos doscientos años, y ha estado sustentada en 

la concentración (cuestión que no incentiva la productividad agrícola y pecuaria), se 

apuntala en la especulación (por ser reserva de valor) y se traduce en instrumento de 

poder. Según Segrelles (2018), en Colombia:  

Las propiedades menores de 10 hectáreas representan el 78,03% del total y suponen sólo 

el 5,95% de toda la superficie agrícola, agropecuaria, ganadera, forestal y agroindustrial 

del país. El 80% de los pequeños agricultores tienen menos de una Unidad Agrícola 

 
14 A San Antonio de Calarma se le conoce tambi®n como San Antonio ñde los micosò, que es una referencia 

al fundador del municipio, un colono de ascendencia italiana de apellido Miccus.  
15 Hablamos de sentipensamiento referenciando la obra del sociólogo colombiano Orlando Fals Borda, 

quien retoma esta ñcategor²a o conceptoò de los habitantes de las riberas de los grandes r²os y ci®nagas de 

la costa norte de Colombia. Esos seres sentipensantes son ñaquellas personas que tratan de combinar la 

mente con el coraz·n, para guiar la vida por el buen sendero y aguantar sus muchos tropiezosò (FALS 

BORDA, 1980). En adelante cuando referenciemos el sentipensamiento, lo hacemos en esta perspectiva.  
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Familiar (UAF), es decir, son microfundistas. Por el contrario, las propiedades superiores 

a 1.000 hectáreas representan únicamente el 0,19% y concentran el 53,97% de todas las 

tierras. Sin embargo, lo más llamativo es que las 275 propiedades mayores de 10.000 

hectáreas del país suponen el 0,02% del total y absorben nada menos que el 40,89% de 

las tierras (p. 413). 

Tal como se evidenció en el Censo agropecuario realizado en el año 2014 (el 

último censo de este tipo en el país se había realizado en 1969), Colombia es el país más 

desigual en el acceso a la tierra en América Latina. Según Oxfam, ñel 1% de las 

explotaciones agropecuarias más grandes del país han venido concentrando el 81% de la 

tierraò, mientras que ñel 19% de la tierra es distribuida entre el 99% restante de las 

unidades productivasò (OXFAM, 2017). Según cita el Observatorio de Derechos 

Territoriales de los Pueblos Indígenas (ODTPI) de la Comisión Nacional de Territorios 

Indígenas (CNTI), excluyendo los territorios étnicos en Colombia: 

las Unidades de Producción Agrícola (UPAs) menores de 10 hectáreas representan el 

81% de las explotaciones, en promedio tienen 2 hectáreas y no llegan al 5% del área 

censada, mientras que las UPAs de más de 2.000 hectáreas representan el 0,1% del total, 

en promedio alcanzan 17.195 hectáreas de tamaño y ocupan el 60% del área total censada. 

Además, se resalta con preocupación que el 42% de esas grandes extensiones (cerca de 

40,2 millones de hectáreas) declaró desconocer la situación de tenencia16. (OXFAM 

CITADO POR CNTI, 2020, p. 9). 

Tan importante es tema de la tierra en Colombia, su relación con el sistema 

productivo y su incidencia en los condicionantes sociopolíticos que han determinado el 

desarrollo del país, que en el siglo XX constituyó un importante campo de estudio en el 

§mbito de las ciencias sociales, denominado como ñla cuestión o el problema agrarioò, 

que ha tenido diferentes enfoques de análisis: desarrollo rural y reforma agraria 

(GARCÍA, 1973; KALMANOVITZ, 1976 y 1998), distribución de la propiedad de la 

tierra, campo colombiano y contextos de violencia (TIRADO, 1979), políticas 

agropecuarias (GARAY, 1998), procesos de colonización (con énfasis en tierras baldías) 

e, incluso, procesos organizativos y luchas populares para la reivindicación de la tierra 

(LEGRAND, 1988; MACHADO, 1998 y 2000), entre otros17. En las últimas décadas, la 

cuestión y el problema agrario se ha analizado también en relación con las dinámicas del 

conflicto armado interno colombiano, ya que este es uno de los condicionantes que más 

ha impactado en variables como ñla distribución de la propiedad agraria, las políticas de 

tierras del Estado, los usos del suelo, el mercado de tierras, y el abandono y despojo de 

 
16 Es decir, la situación de la tenencia de estos predios no está legalizada, y se presume que sean terrenos 

baldíos propiedad del Estado que han sido ocupados por particulares con fines de explotación económica. 
17 Como campo de estudio, la bibliograf²a relacionada con ñla cuesti·n o el problema agrarioò en Colombia 

es vasta. La que se coloca aquí es una bibliografía que referencia autores y estudios clásicos, y no pretende 

mostrar un estado del arte sobre el tema, por no ser el centro de este estudio. 
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tierras en las zonas de conflicto armadoò, tal como lo se¶ala el Centro Nacional de 

Memoria Histórica (CNMH) en su informe sobre ñTierras y conflictos ruralesò (2016, p. 

15). 

ñRecuperar la tierra es recuperar la vidaò 

La «recuperación de Ima» se puede definir, de manera preliminar, como un 

proceso que busca devolver el equilibrio al «mundo seco» (el territorio Pijao). Se asume 

que «volver al equilibrio» implica haber pasado o estar pasando por una situación difícil 

que se quiere superar, en este caso, la situación de colonización, violencia, usurpación 

territorial y olvido que el pueblo Pijao ha padecido desde la invasión de sus territorios 

desde el siglo XVI. En su fase actual (desde la década de 1970 a la actualidad), la 

«recuperación de Ima» como proceso de defensa territorial del pueblo Pijao en el 

municipio de San Antonio de Calarma emprende sus luchas, teniendo como referente dos 

escenarios claves: la recuperaci·n ñde la propiedadò de sus territorios ancestrales y ñla 

sanaci·nò de Ima, es decir, la armonizaci·n de las fuerzas fr²as y calientes que confluyen 

en el «mundo seco», el lugar donde habitan los humanos junto con los «hermanos 

menores» (animales), los elementales de las plantas, entre otros seres y existencias que 

comparten el axis mundi Pijao.  

La recuperación de Ima es, en su actualidad, un proceso que se ubica 

principalmente en la discusión sobre el problema de la tierra en Colombia, sobre su 

propiedad, su tenencia y usos, razón por la cual plantea acciones relacionadas con la 

recuperación fáctica de la tierra, así como de la recuperación espiritual y simbólica de 

Ima, la Madre tierra, planteando una crítica onto-epistémica a la concepción que sobre la 

ñtierraò y la ñnaturalezaò ha construido la modernidad-colonial. En la lógica del modelo 

civilizatorio occidental, a la tierra/territorio se le reconoce como ñrecurso naturalò 

dispuesto para el agenciamiento instrumental del ñdesarrolloò que requieren los países 

para promover el progreso de sus pueblos; este modelo moderno de desarrollo requiere 

de la incorporación de recursos naturales en los sistemas de producción y comercio 

mundiales, para lo cual tuvo transformar los sentidos que sobre la tierra/naturaleza se 

experimentaban en las diversas culturas locales, desacralizándola y reduciéndola a la 

condición de recurso en favor del mercado, el desarrollo y el crecimiento económico. 

Al contrario de esto, para los Pijaos y otras comunidades y nacionalidades étnicas 

en Abya Yala recuperar y permanecer en el territorio no es un asunto instrumental. Por 

eso, en el contexto del proceso de recuperación de Ima no se trata solamente de recuperar 
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ñla propiedadò de la tierra, y que esa ñpropiedadò sea reconocida por el Estado y la 

sociedad. Tiene que ver, también y fundamentalmente, con «sanar a Ima», armonizar sus 

fuerzas frías y calientes. Y para que esto pase, el Pijao asume que es él quien debe 

ñpertenecerò al territorio, hacer parte de él, cuestión que se traduce y concreta en un modo 

propio y autónomo de ser y estar en el mundo, en contradicci·n a la noci·n de ñpropiedadò 

que impone el capitalismo. Esa es la esencia el proceso de recuperación de Ima: 

Lo que pasa es que el no indígena de pronto desconoce que la Madre tierra es un ser vivo 

-dice Jerónimo Guzmán mirando el territorio desde su casa las montañas de la serranía 

de Calarma-, y el que lo reconoce de pronto no lo siente como lo siente un indígena, 

como nosotros lo hemos aprendido a sentir. Entonces la diferencia que tenemos de 

entender el territorio entre los indígenas y los no indígenas puede radicar en eso, en que 

para nosotros la Madre tierra es tan sagrada como la parte divina que puede tener un ser 

humano, y para nosotros la parte sagrada es la vida, y por eso defender y liberar a la 

Madre tierra es defender y liberar la vida (JERÓNIMO GUZMÁN, COMUNICACIÓN 

PERSONAL, 23 DE ENERO, 2019). 

Para poder ser y estar con la Madre tierra de un modo propio, los pueblos 

indígenas requieren de la restitución y garantía de sus derechos territoriales, en un mundo 

donde la tierra (sus ñrecursos naturalesò y su ñpropiedadò) es considerada, junto con el 

capital y el trabajo, factor clave del sistema de producción capitalista. Por ello vienen 

gestionando el restablecimiento de sus derechos territoriales, a través de estrategias como 

las ocupaciones ñde hechoò y la lucha jur²dica. En lo que refiere a esta última, desde la 

segunda mitad del siglo XX (año 1953), los pueblos indígenas en Colombia han 

implementado la estrategia de constituirse en resguardos, que son  

una institución legal y sociopolítica de carácter especial, conformada por una o más 

comunidades indígenas, que con un título de propiedad colectiva que goza de las 

garantías de la propiedad privada, poseen su territorio y se rigen para el manejo de éste y 

su vida interna por una organización autónoma amparada por el fuero indígena y su 

sistema normativo propio (ART. 21, DECRETO 2164 DE 1995). 

Entre el año 1953 y 2019 (corte al 31 de julio) fueron constituidos en Colombia 

774 resguardos indígenas. Por las mismas dinámicas de la propiedad de la tierra en el 

país, la formalización de los resguardos ha sido problemática e inconstante. El ODTPI ha 

identificado, por ejemplo, que en la década de 1950 solo se legalizó un resguardo18 

(0.12% del total de casos), en la década de 1960 no hubo titulaciones, en la década de 

1970 solo 5 resguardos fueron formalizados (0.64%), y es en la década de 1980 cuando 

se da un avance en la defensa de los derechos territoriales por esta vía jurídica, con 197 

legalizaciones (25.4%). Para la década 1990-1999 se presentaron 296 casos (38,2%), 

entre 2000-2009 se cuentan 177 casos (22.8%) y en 2010-2019 se presentan 98 (12.6%) 

 
18 Este fue el resguardo indígena de Yunguillo del Pueblo Inga, ubicado en el departamento de Putumayo, 

el cual fue constituido en 1953 con 4.320 hectáreas, vía decreto presidencial (ODTPI, 2020, p. 14). 
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(ODTPI, 2020, p. 13). Al año 2020, los territorios indígenas resguardados en Colombia 

corresponden a un total de 33.257.400, 4987 hectáreas (FIGURA 6). 

 

Figura 6. Mapa: Territorialidad de los resguardos indígenas legalizados en Colombia a 2020 (FUENTE: SECRETARÍA 
TÉCNICA INDÍGENA CNTI, 2020. REDISEÑO: ANDRÉS FELIPE ORTIZ GORDILLO, 2023). 

En la actualidad, el movimiento indígena viene haciendo reclamación de sus 

derechos territoriales desde el ámbito jurídico-legal a través, fundamentalmente, de dos 

estrategias. La primera tiene que ver con solicitudes de formalización de territorios frente 

a la Agencia Nacional de Tierras (ANT), a través de procesos de constitución (444 casos 

a 201919), ampliación (407 casos a 2019) o saneamiento (38 casos a 2019) de resguardos 

(ODTPI, 2020, p. 21). Según la CNTI, del total de casos de solicitudes de formalización 

de territorios indígenas (889 casos), ñsolo el 20% han sido tenidas en cuenta por el Plan 

 
19 De estos casos, 5 corresponden a solicitudes de formalización de títulos de origen colonial o republicano, 

según señala el ODTPI (2020, p. 21). 
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de Atención [priorización y planificación] de la ANT, para el avance del proceso legal de 

solicitudes rezagadas entre 2017 y 2019ò, mientras que el 80% de casos restantes se 

encuentran sin acciones concretas (el 45% de las solicitudes se encuentran en un 0% de 

avance) o con avances mínimos que no permiten avizorar, por esta vía, una pronta 

resolución de los problemas territoriales indígenas en un corto o mediano plazo (ODTPI, 

2020, p. 21-25).  

La segunda estrategia es la solicitud de restitución de territorios establecida en el 

Decreto Ley 4633 de 201120, que contempla medidas de atención diferencial a los pueblos 

indígenas víctimas del conflicto armado interno. Según informe del ODTPI (2021), hasta 

febrero de 2021 se habían presentado 573 solicitudes de restitución de territorios por parte 

de los pueblos y comunidades indígenas víctimas del conflicto armado, de las cuales sólo 

el 2,9% han sido respondidas por las entidades encargadas21 (p. 20).  

La desatención de todas estas solicitudes ha llevado a que la estrategia de 

recuperación, liberación, defensa o rescate de la Madre tierra a través de ocupaciones ñde 

hechoò se legitime como alternativa. Y es en este contexto que se debe entender la 

recuperación de Ima, donde la resistencia por permanecer, subsistir y re-existir como 

Pijaos en los territorios recuperados se convierte en el centro del proceso social, político, 

económico y cultural de la comunidad del RISC en el municipio de San Antonio de 

Calarma.  

La recuperación de Ima en el RISC: preguntas y objetivos 

La fase actual del proceso de re-existencia del pueblo Pijao en el RISC inicia a 

mediados de la década de 1970. Algunos líderes22 iniciadores del proceso exponen en sus 

testimonios una idea-semilla de la lucha: ñvolver al origen para permanecer como Pijaosò. 

Allí se encuentra la entrada a un cosmos en re-existencia que tiene sus bases en una 

concepci·n particular del mundo, sustentada en la idea Pijao de ñcreer firmemente en 

nuestro equilibrio entre el fr²o y el calorò, que es uno de los ejes centrales de su 

cosmovisión. Según la médica ancestral del RISC, Islena Villalba Yate, mantener el 

 
20 Este es un decreto complementario a la Ley 1448 de 2011 (conocida como la Ley de Víctimas), que en 

su articulado no contempló este tipo de atención diferencial para las comunidades étnicas, y que es producto 

de las luchas jurídicas llevadas a cabo por los pueblos indígenas para el reconocimiento y restitución de sus 

derechos territoriales. 
21 En particular la Agencia Nacional de Tierras (ANT) y su Unidad Administrativa Especial de Gestión de 

Restitución de Tierras Despojadas (UAEGRTD). 
22 Nos referimos a líderes que iniciaron con el proceso indígena en San Antonio de Calarma como Antonio 

Pedraza, Carmenza Aroca, Gustavo Váquiro, Ángel Granados y Jerónimo Guzmán, entre otros. 
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equilibrio entre lo frío y lo caliente tiene que ver, entre otras cuestiones, con ñaprender y 

enseñar a respetar a todos los seres que nos rodean, a los que podemos ver y a los que no 

podemos ver. Respetar a la Madre tierra Ima, dejándonos guiar y proteger de nuestros 

diosesò (COMUNICACIÓN PERSONAL, JULIO DE 2020). 

Para entender la lucha territorial contemporánea en el RISC, es necesario tener en 

cuenta dos momentos claves. El primero se concreta en el año 1995, cuando el Estado 

colombiano (por intermedio del Instituto Nacional de Reforma Agraria, INCORA), 

adjudica al Cabildo Indígena de San Antonio de Calarma la finca Las Palmeras, un 

territorio de 278 hectáreas. Cinco años más tarde (2000), esta misma entidad ñconfiere 

carácter legal de resguardo indígena en favor de la comunidad Pijao de San Antonio de 

Calarmaò, a través de la Resolución 1057 de 2000. Aquí lo que hay es un acto 

administrativo que reconoce legalmente la constitución del RISC, y la adjudicación de un 

territorio en el cual concretar el derecho de la comunidad a tener un lugar donde poner en 

práctica los usos y costumbres ancestrales de su cultura.   

El segundo momento está vinculado a la necesidad de ampliar el territorio, de 

seguir recuperando a Ima, ahora por la vía de la ocupación de facto de los territorios. Esta 

situaci·n est§ vinculada con una serie de factores que determinan realizar una ñocupaci·n 

de hechoò: el crecimiento poblacional, la victimización que sufre la comunidad en el 

contexto del conflicto armado interno, el abandono institucional, la presencia del 

narcotráfico en la región, entre otros, que llevan a que en el año 2001 un número 

significativo de manayax del RISC recuperen el predio Las Delicias (zona rural del 

municipio de San Antonio, Tolima).  

Esta recuperación generó reclamaciones legales por parte de quienes dicen ser los 

propietarios de las tierras ocupadas (que en el RISC son denominados como ñreclamantes 

con derechos catastralesò). Al tiempo, las autoridades del municipio de San Antonio de 

Calarma -a cuya jurisdicción pertenece el RISC-, han tenido que atender las demandas 

de estos reclamantes y ejecutar acciones judiciales que garanticen su ñderecho a la 

propiedadò, por lo que desde el momento mismo de la recuperación del territorio (finca 

Las Delicias) en el año 2001, el proceso ha tenido que enfrentar, además de la 

estigmatización, la criminalización y la muerte de algunos de sus participantes, una serie 

de procesos judiciales de lanzamiento o desalojo territorial que, al ser permanentes en el 

tiempo (intensificándose a partir del año 2014), han incidido tanto en el proceso 

organizativo del resguardo como la constitución de las subjetividades de los manayax, 
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quienes han aprendido enfrentar, impugnar y superar, a través de múltiples estrategias, la 

posibilidad de ser expulsados del territorio recuperado.  

Derivado de estos escenarios en tensión: la recuperación de territorios y la 

posibilidad de ser desalojados, la comunidad ha venido realizando acciones para re-

descubrir lo que para ellos significa ser y estar en el mundo como Pijaos, es decir, re-

descubrir lo que significa ser Pijao como parte del pluriverso negado por el sistema-

mundo23 moderno-colonial que, en su exceso ontológico24 (Maldonado, 2007), ha 

intervenido en la construcción hegemónica del proyecto nacional colombiano y en las 

formas como los sujetos nacionales deben concebir y relacionarse con el territorio. 

En su proceso territorial, los Pijaos del RISC se han visto obligados a re-crear lo 

que significa ser Pijao, a identificar y reivindicar ñsu diferenciaò a través de un proceso 

de reindianización/reetnización, en los dos sentidos propuestos por Chaves & Zambrano 

(2009), los cuales que aplican al caso del RISC: como resurgencia indígena, es decir, 

como reconocimiento individual y colectivo de una identidad que venía siendo ocultada 

o camuflada (más no condenada ni rechazada) por la influencia de factores externos 

(como la imposición de la cultura colonial, la usurpación de tierras, la discriminación 

racial); y como reconfiguración de la parte indígena de las identidades mestizas, en la 

que diferentes sujetos y grupos sociales subalternizados buscan se incluidos en las 

políticas sociales del Estado a través de la autodeclaración instrumental de su etnicidad 

(p. 223-225). Este proceso de reindianización-reetnización se da en un contexto donde la 

comunidad se encuentra asediada por múltiples tensiones y disputas que interpelan su 

manera propia de estar en el mundo, de entender el territorio y de relacionarse con él.  

 
23 Aquí la noción de Sistema-mundo propuesta por Wallerstein (1998a, 1998b) nos interesa como recurso 

conceptual, para referirnos a la manera como el modo de producción capitalista y su sistema de relaciones 

económicas impactó a sociedades no capitalistas. Esto porque, como proponemos demostrar en este estudio, 

históricamente la dimensión económica del capitalismo ha sido el motor de las transformaciones de los 

territorios del sur y suroccidente del departamento del Tolima, impactando otras dimensiones sociales de 

la vida de las comunidades étnicas, ahora en proceso de reindianización y reetnización. Lo que se resalta 

de la noción de sistema-mundo es que la llamada modernización productiva de las naciones ha llevado a la 

reestructuración no solo de los factores de producción sino, fundamentalmente, de las condiciones 

culturales, relacionales y onto-epistémicas de los pueblos. Para el caso de los Pijaos, la llegada de la 

modernización colonial-capitalista a sus territorios transformó la manera «nativa» de entender y 

relacionarse con el territorio, convirtiéndolo en factor productivo, creando desequilibrios tanto en los 

sistemas de distribución de riqueza en relación con los recursos territoriales y la fuerza de trabajo, como en 

el mundo de la vida mismo. Esta es la perspectiva que proponemos para interpretar lo referido al sistema-

mundo en este estudio. 
24 Este exceso ontológico se debe entender en la lógica de la colonialidad del ser. Maldonado-Torres (2007) 

se¶ala, en este sentido, que la colonialidad del ser no se refiere solamente ña la reducci·n de lo particular a 

la generalidad del concepto o a un horizonte de sentido específico, sino a la violación del sentido de la 

alteridad humana, hasta el punto donde el alter-ego queda transformado en un sub-alterò (p. 148).  
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En este escenario, y buscando aportar en el cumplimiento de los propósitos del 

Plan de vida del RISC, nos preguntamos: ¿cuáles son las características, actores, factores 

y contextos en los que se ha desarrollado el proceso de recuperación de Ima en el RISC 

desde la década de 1970?, ¿qué circunstancias históricas, sociales, económicas, culturales 

y políticas posibilitaron y dificultaron el proceso de reetnización del pueblo Pijao en el 

municipio de San Antonio, y cómo han asumido, agenciado y re-existido los manayax del 

RISC su proceso de reetnización como Pijaos?, ¿qué sabidurías y prácticas de re-

existencia vienen re-creado los Pijaos del RISC en relación con el territorio, y en qué se 

diferencian estas sabidurías de las concepciones occidentales sobre la «tierra» y la 

«naturaleza»? 

A partir de estos cuestionamientos, se propone como objetivo general de esta 

investigación analizar los actores, características, contextos, sabidurías propias y factores 

socio territoriales que han incidido, a favor y en contra, en el desarrollo del proceso de 

recuperación de Ima en el RISC desde mediados de la década de 1970.  

Como objetivos específicos proponemos, primero, identificar los actores, factores 

y contextos que posibilitaron el surgimiento del proceso de recuperación de Ima en el 

municipio de San Antonio de Calarma, Tolima. En segundo lugar, buscamos establecer 

las características de la reetnización y la re-existencia del pueblo Pijao en el municipio de 

San Antonio y en el RISC, a través de la sistematización de los periodos y narrativas 

claves que constituyen la memoria del proceso. Finalmente, buscamos identificar y 

caracterizar las sabidurías propias que sobre el territorio vienen re-creado los indígenas 

Pijaos del RISC en su proceso de reetnización y re-existencia étnica, con el fin de 

establecer sus diferencias con las nociones modernas-coloniales sobre la «tierra» y la 

«naturaleza».  

Convite metodológico: etnografía colaborativa, diálogos testimoniales e 

investigación-acción radiofónica 

Esta es una investigación que hace parte de un conjunto de actividades que viene 

realizando el Grupo de Investigación y Educomunicación «Tejiendo pensamiento Pijao» 

(TPP25) del Resguardo Indígena San Antonio de Calarma. Como iniciativa investigativa, 

 
25 El grupo de Educomunicación e Investigación «Tejiendo pensamiento Pijao» se consolida a través del 

trabajo de altercomunicación realizado en el RISC desde el año 2018, en el cual se vienen realizando 

reportajes radiales y escritos, así como participaciones en espacios de discusión indígena y no indígena. 

Este grupo, compuesto por investigadores y educomunicadores nativos del RISC con el apoyo solidario del 

colectivo ComoLaCigarraRadio.com, surge por la necesidad de fortalecer las luchas territoriales en el RISC 
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este proyecto surge de un trabajo militante que se viene desarrollando en el RISC desde 

el año 2017 por parte del colectivo ComoLaCigarraRadio.com. Junto con esta 

investigación, el grupo viene realizando un programa de radio, ha editado algunas 

publicaciones con énfasis en la memoria de las luchas territoriales indígenas y campesinas 

en el municipio de San Antonio, ha participado de eventos y encuentros ciudadanos y 

académicos, se ha vinculado a redes de trabajo colectivo con diferentes organizaciones 

en Colombia y Abya Yala, entre otras actividades. Lo que se quiere resaltar es que esta 

investigación hace parte de un tejido de labores investigativas, pedagógicas y 

comunicativas que desde hace aproximadamente cinco años viene realizando el RISC con 

la participación de algunas organizaciones amigas, y que, en esta dinámica, se ha gestado 

un entramado de acciones y solidaridades en las que los procesos se autogestionan, 

involucrando ïde manera dispersa y muchas veces indeterminada e inestableï a diferentes 

actores, medios, estrategias y propósitos. 

Es a ese disperso y descentrado encuentro de voluntades y propósitos colectivos, 

y a la acción colectiva que resulta de ese encuentro, a lo que llamamos convite, convite 

investigativo y educomunicativo, donde el conocimiento y la palabra ofrecido por un 

mayor o una mayora bien puede hacer parte, al mismo tiempo, de un programa de radio 

o de un discurso comunitario o de un libro o de una tesis, como en este caso, donde se 

privilegia el enfoque cualitativo en el tratamiento y análisis de la información, y cuyo 

carácter epistemológico se sitúa en el paradigma crítico social de la ciencia, al ser 

participativa, autoreflexiva, radicalmente situada (tanto a nivel territorial como 

poblacional, temporal y contextual).  

Aquí el convite investigativo promueve la acción transformadora, ya que busca 

aportar elementos de análisis y acción que fortalezcan el proceso de lucha del pueblo 

Pijao del RISC en defensa de Ima, a través de la comprensión de las experiencias 

individuales y colectivas de los protagonistas del proceso de recuperación de Ima, de sus 

trayectorias y representaciones territoriales, socioculturales y políticas.  

En este convite investigativo, la participación de los manayax Pijaos del 

Resguardo Indígena San Antonio de Calarma ha estado presente en todos los procesos: 

proyección temática y metodológica, levantamiento de información, sistematización, 

revisión y validación, ajuste de la información testimonial y etnográfica. Y aunque la 

 
en su dimensión comunicativa, pedagógica e investigativa, además del trabajo agrícola, político y jurídico 

que se viene realizando por parte de los manayas en defensa de Ima.   
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mirada etnográfica tiene mucho de individualidad, en el sentido de la observación que 

hace el investigador del entorno investigativo, hubo una colaboración permanente en el 

análisis y validación de los datos, con fines de verificación y ampliación de la información 

resultado del trabajo de campo. En este sentido, y atendiendo al hecho de que la 

investigación se da en un contexto de vinculación militante con el proceso del RISC 

anterior al inicio mismo de la investigación, más que hablar de ñobservación participanteò 

podríamos hablar de ñparticipación observante", un tipo de intervención permanente en 

las actividades de la comunidad a través del cumplimiento de unas funciones específicas 

(en este caso relacionadas con la investigación y la educomunicación), que se realizan 

según los principios orientadores del proceso de recuperación de Ima que fueron 

trasmitidos al investigador externo/liminal26 cuando se inició el camino investigativo: 

ñhay que aprender a escuchar, pedir permiso y agradecerò. 

Son tres los métodos utilizados en el desarrollo de esta investigación: la 

Etnografía Colaborativa, los Diálogos Testimoniales y la Investigación-Acción 

Radiofónica. Al ser una etnografía colaborativa, se privilegia el trabajo de campo como 

escenario de co-teorización (RAPPAPORT, 2007), donde las reflexiones sobre el proceso 

de recuperación de Ima surgen como parte del diálogo entre la comunidad y sus 

memorias, con la participación del investigador que, a su vez, actúa como activista 

solidario del proceso. Este diálogo tiene el propósito fundamental generar artefactos 

conceptuales que posibiliten develar los significados y sentidos propios del proceso de 

resistencia territorial. No se busca solamente producir descripciones sobre el proceso y 

sus actores. Se trata de contribuir, a través de la co-teorización, en la comprensión de las 

 
26 Proponemos la noción de investigador externo/liminal para resaltar varias cuestiones vivenciales 

vinculadas con el camino investigativo transitado en este proyecto. La primera es que esta investigación 

está apoyada por un grupo de sabedores nativos, que serían las figuras equivalentes a los investigadores 

occidentales. La segunda es que estos sabedores orientan a un personaje externo que ha sido autorizado 

para realizar labores investigativas en el RISC. La tercera es que la autorización ha sido producto de un 

trabajo colectivo (nativos y externo) realizado en el territorio con la comunidad por cinco años (dos años 

en el inicio del proyecto). La cuarta es que el investigador fue preparado por los nativos, durante los dos 

primeros años de relación, para que cumpliera las funciones investigativas que le iban a ser delegadas. En 

estos años la comunidad le fue suministrando al investigador información nativa trascendental para el 

pueblo Pijao, para ver qué hacía con ella. Y no hizo mayor cosa, solo sistematizar y pensar qué significado 

podría tener esa información. El propósito de haberle compartido esa información nativa al investigador se 

fue revelando en el camino investigativo, y se ha ido consolidando en esta tesis y otras producciones que 

viene realizando el grupo Tejiendo pensamiento Pijao. En este recorrido, el investigador ha ampliado sus 

referentes de interpretación del mundo y la realidad a través de la información que los manayax le han 

compartido en estos años de trabajo, y, por lo tanto, le ha tocado desechar otro conocimiento aprehendido 

en el camino de ese otro mundo al que pertenece y que se llama ñmundo occidentalò. Y en ese proceso, el 

investigador se encuentra en una frontera entre mundos, sentipensando con recursos de los dos mundos, lo 

que lo ha convertido en un ser liminal, fronterizo, irresoluto. Por estas cuestiones es que hablamos de un 

investigador externo/liminal.  
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acciones y contextos que han motivado y dado sentido a la ocupación y la defensa 

territorial, para fortalecerlos, e identificar los aspectos problemáticos de la lucha, para 

armonizarlos.  

 

Figura 7. El diálogo testimonial es una de las técnicas de investigación utilizadas para realizan la etnografía 
colaborativa en el RISC. Estos diálogos implican un permanente ir y venir de la palabra y la memoria, tanto individual 
como colectiva. Por lo general no es suficiente con una sola sesión de diálogo, ya que siempre quedan preguntas sin 
resolver. Por eso las visitas entre compañeros es permanente, ya que luego de la sistematización de la información se 
vuelve para preguntar por cuestiones que merecen ser profundizadas. En la foto, integrantes del grupo de Tejiendo 
pensamiento Pijao en visita a la mayora Pijao Carmenza Aroca, para socializar los avances de consultas anteriores, 
verificar datos y ampliar información sobre diferentes temas. En la foto, de izquierda a derecha: Carmenza Aroca, 
Adriana Guzmán y Andrés Felipe Ortiz Gordillo. Y tomando la fotografía, Jeimy, hija de la mayora Carmenza. 
(FOTOGRAFÍA: ARCHIVO GRUPO TPP, 14 DE JULIO DE 2022). 

Aquí la co-teorización se entiende como una estrategia de producción de 

conocimiento sobre la re-existencia Pijao en el RISC. Se trata de una reflexión 

permanente sobre el proceso, que no tiene como fin último la fabricación artefactos 

académicos (artículos, ponencias, libros), sino la comprensión profunda y crítica del 

proceso mismo, para potenciarlo. Hay, por supuesto, momentos de sistematización, 

análisis y síntesis analítica que devienen en documentos académicos y otros artefactos de 

socialización de la información (hacia adentro, para la comunidad del RISC, y hacia 

afuera), que hacen parte de la estrategia de lucha a través de la apropiación y creación de 

medios de difusión de la información del proceso.  

La co-teorizaci·n posibilita ñtraer a la luz una nueva epistemolog²a del trabajo de 

campo, en la que el campo opera como lugar para crear conceptualizaciones, en contraste 

con la idea de campo como espacio de recolecci·n de datosò (RAPPAPORT, 2007, p. 
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207), buscando la comprensión crítica -aunque inacabada, incompleta, fragmentaria, 

parcial- del proceso colectivo. A través de la co-teorización, algunos de los vehículos 

conceptuales claves usados en la investigaci·n son resultado de ñconsensos epist®micosò 

que surgen de la experiencia de lucha territorial de los propios indígenas, con los cuales 

se busca abstraer un tipo de sabidurías que, por sus particularidades, merece un esfuerzo 

de nominación y conceptualización diferencial propia. Esta co-teorización no excluye el 

uso de teorías y conceptualizaciones ñdadasò, esos corpus teóricos y conceptuales que ya 

tienen trayectoria en los estudios sociales. Por el contrario, lo que se busca es un diálogo 

crítico (no un trasplante) entre campos de pensamiento diversos, teniendo como matriz 

de discusión y re-creación categorial la experiencia de los sujetos participantes en el 

proceso de recuperación de Ima en el RISC.  

En lo formal, al ser una etnografía colaborativa los análisis surgidos del trabajo 

de campo se presentan en primera persona del plural (nos-otros) y eluden, hasta donde es 

posible y de manera intensional, la exposición de auto referencias y auto reflexiones del 

investigador externo/liminal en tanto individualidad, a no ser que alguna anotación de 

este tipo se considere necesaria para ejemplificar algún punto. No se quiere negar aquí la 

dimensión emocional del trabajo etnográfico, esto es, los impactos, incertidumbres, 

extrañamientos, lazos afectivos, nudos cognitivos, llantos, des-esperanzas, en fin, todos 

aquellos sentires que el trabajo de campo, en tanto experiencia, genera sobre los 

investigadores, y que son condición inherente a este enfoque epistémico-metodológico, 

sobre todo cuando nos enfrentamos a escenarios de encuentro/tensión intercultural en el 

que conocimientos diversos/diferenciales conviven y se confrontan. Se trata, más bien, 

de una decisión estratégica por reconocer que esta investigación hace parte del convite 

Pijao y que, como tal, hay que dar prioridad narrativa a la dimensión colectiva del proceso 

de recuperación de Ima.  

También se trata de reconocer que la investigación, en tanto reflexión colectiva, 

es una experiencia significativa no solo para el investigador externo/liminal, sino también 

para los co-investigadores nativos que participaron en ella, razón por la cual esta se 

considera como una etnografía compartida (CAYÓN, 2013) sustentada en el diálogo y 

la discusión intercultural, orientada a la acción política y a la reflexión colectiva, 

derivando en aprendizajes tanto para los investigadores externos/liminales como para los 

sabedores indígenas, quienes orientando el proceso también reafirman sus propias 

capacidades investigativas, renuevan su interés por indagar a profundidad sobre su propio 
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mundo, apropian y adaptan a su contexto estrategias y herramientas de pesquisa, 

contribuyen activamente en la delimitación de los temas de estudio y orientan el trabajo 

de campo en función de sus propios intereses (CAYÓN, 2013; RAMOS, 2007), a través 

de estrategias como la co-teorización (RAPPAPORT, 2007), cuestión que se evidencia 

en diferentes actividades realizadas por el grupo de Educomunicación e Investigación 

ñTejiendo pensamiento Pijaoò (TPP) ïdel cual soy uno de los participantesï, en el que 

los manayax Pijaos definen los temas a tratar, las personas a consultar, los cuestionarios 

de preguntas que consideran pertinentes, organizan las reuniones, implementan las 

entrevistas, sistematizan la información, producen contenidos (desde reportajes y podcast 

hasta charlas en procesos internos y externos de formación), discuten las ideas y las 

comparten en diferentes espacios de reunión.  

En este sentido, asumimos que la etnografía colaborativa es, al tiempo, una 

etnografía compartida. O mejor, asumimos que una condición de la etnografía 

colaborativa es ser «compartida», en la perspectiva propuesta por Cayón (2013), ya que 

ésta dinamiza la apropiación por parte de los sabedores nativos de los instrumentos 

metodológicos y epistémicos occidentales, para que sean usados y ajustados en función 

de sus procesos, intereses y tiempos. Para nosotros es claro que la etnografía colaborativa 

agencia y reconoce, como parte de sus apuestas, estos procesos de socialización del 

saber/quehacer etnográfico e incluso, va más allá, involucrando a los indígenas en la 

escritura de los informes de investigación colaborativa, tal como lo han propuesto en 

Colombia investigadores como Vasco (1998), Rappaport (2008), Cayón (2013), Caviedes 

(2013), entre otros.  

En el proceso de co-teorización se utilizó un método propio que denominamos 

diálogos testimoniales (ORTIZ GORDILLO, 2022b). Su particularidad está en que los 

sujetos dialogantes son personas que han participado directamente de los procesos 

sociales (son partícipes y testigos de los acontecimientos), y deciden sistematizar sus 

experiencias poniendo en discusión crítica, auto reflexiva, interrogativa, las pretendidas 

certezas de la memoria individual, para la re-creación de conocimiento colectivo sobre 

los procesos organizativos.  

Aquí el diálogo no se da entre un sujeto que conoce y otro que desconoce el 

proceso (como sucede en el periodismo o en investigaciones no participativas). Los 

dialogantes no son sujetos externos que interrogan situaciones o acontecimientos 

desconocidos, sino sujetos que hacen parte de los procesos que ahora quieren analizar, 
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usando como materia prima sus memorias, sus recuerdos, que pueden ser confirmados, 

interpelados e, incluso, negados por parte de los compañeros que también fueron testigos 

de los acontecimientos. En esta perspectiva, el diálogo no se presenta entre unos 

individuos que ñsabenò y otros que ñno sabenò, o entre unos individuos que preguntan 

mientras otros responden. Aquí hay sujetos que, por su propia experiencia, confirman, 

interpelan, aclaran, amplían o rebaten colectivamente la memoria de los otros, para llegar 

a un consenso sobre el proceso y su interpretación. No se trata de negar ninguna versión. 

Se trata, más bien, de discutir las versiones para llegar a consensos colectivos sobre los 

acontecimientos discutidos. Y para eso, quienes dialogan deben haber sido partícipes o 

testigos del proceso.  

Una de las estrategias novedosas que se establecieron para la realización de los 

diálogos testimoniales fue la vinculación del programa de radio «Tejiendo pensamiento 

Pijao» al proceso investigativo, dando origen a la técnica que llamamos Investigación-

Acción Radiofónica, donde la radio funciona como puente de diálogo entre la el mundo 

académico y las voces de los sujetos y territorios. Esta técnica de investigación consiste 

en la realización de entrevistas semiestructuradas a actores claves del proceso, a través de 

la producción radiofónica. Aquí la voz de los y las invitadas es utilizada para la 

producción radiofónica, al tiempo que se convierte en material de reflexión y análisis 

investigativo, ya que las entrevistas se conciben como un espacio de diálogo en el que se 

encuentran las subjetividades a trav®s de la palabra, ñpermitiendo que afloren 

representaciones, recuerdos, emociones, racionalidades pertenecientes a la historia 

personal, a la memoria colectiva y a la realidad socio cultural de cada uno de los sujetos 

implicadosò (TONON, 2008, p. 49).  

De estas entrevistas obtenemos, entonces, dos recursos: las reflexiones de los 

entrevistados sobre los asuntos consultados, las cuales se integrarán como material de 

referencia para el análisis de los temas/problemas propuestos y, en segundo lugar, 

material para la producción de programas radiales (tipo podcast) que contribuirán al 

desarrollo de los contenidos comunicativos del programa de radio «Tejiendo pensamiento 

Pijao», que el RISC emite por la emisora comunitaria Tetuán estéreo 106.0 FM del 

municipio de San Antonio de Calarma (Tolima). Aquí la radio comunitaria es un 

escenario estratégico para la socialización de los contenidos investigativos, ya que como 

lo señalan Mateus, Mendoza y Castillo (2021), en ella se agencian procesos ciudadanos 

que facilitan espacios para el diálogo y debate intercultural, para la articulación de las 
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comunidades, para la organización y movilización social frente a temas y problemas 

comunes, facilitando el desarrollo de interacciones pedagógicas y la construcción de 

estrategias de socialización y participación con y entre comunidades (p. 47), articulándose 

a ejercicios investigativos, pedagógicos y comunicativos que pueden estimular la 

conciencia política, la reflexión, la solidaridad, la acción colectiva y la transformación 

social. 

 

Figura 8. Líderes del RISC realizando diálogos testimoniales sobre el proceso de recuperación de Ima con mayores de 
la comunidad. Los diálogos testimoniales hacen parte de las metodologías propias que se vienen consolidando en las 
acciones educomunicativas e investigativos del RISC, y tienen como característica principal que son los mismos 
manayas quienes realizan las entrevistas, la sistematización, análisis, producción y circulación de los contenidos a 
través de producciones radiofónicas y reportajes escritos. En estos diálogos se propone un encuentro de experiencias 
que se confrontan, interpelan y complementan desde las memorias individuales y colectivas del proceso 
(FOTOGRAFÍAS: ARCHIVO TPP, ENERO DE 2019). 

Aquí es importante resaltar el ejercicio investigativo, pedagógico y comunicativo 

que se viene impulsando el resguardo alrededor del grupo TPP, que lidera un programa 

de radio homónimo en la emisora comunitaria Tetuán estéreo 106.0 FM del municipio de 

San Antonio. Este programa radiofónico es, al tiempo, un espacio de recolección de 

información sobre el proceso de recuperación de Ima a través de diálogos testimoniales 

con líderes Pijaos de la región, y se articula como estrategia investigativa y 

educomunicativa a diferentes actividades del RISC, bajo la premisa de que la radio 

comunitaria puede vincularse al ejercicio investigativo porque posibilita la producción de 

contenidos comunicativos, así como la recolección, sistematización y socialización de 

información vinculada a las actividades de los movimientos indígenas locales, en un 

ejercicio altercomunicativo (ORTIZ GORDILLO ET AL, 2017) que bien puede situarse 

en el plano de la investigación-acción, porque constituye una ñalternativa acad®mica y 

comunitaria desde la que circulan y se construyen memorias colectivas con diversas 

narrativas, ya que el sonido y las voces de los territorios evocan y proponen maneras de 

comprender los procesos socialesò (MATEUS, MENDOZA Y CASTILLO, 2021, p. 45). 
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En los diálogos testimoniales no se requiere de un mediador externo para la 

reconstrucción de la experiencia (un investigador profesional, por ejemplo). Son los 

mismos dialogantes quienes se hacen cargo de la conversa y del análisis crítico de la 

información resultado del diálogo, entre otras porque los participantes se han venido 

cualificando en el mismo proceso. Aquí no es un agente externo el que propone o decide 

los temas a dialogar, los enfoques interpretativos, las metodologías, técnicas e 

instrumentos a utilizar e, incluso, las teorías a referenciar, sino que son los mismos 

manayax quienes, por iniciativa propia e incluso de forma asistemática, deciden 

reflexionar sobre su práctica y experiencia, cuestión que les da autonomía epistémica.  

Esto no impide, de ningún modo, la participación de actores externos, ya que no 

es una metodología excluyente; pero estos actores se asumen como colaboradores, incluso 

pueden ser interlocutores que confrontan sus propias experiencias con las de los 

dialogantes, sin que se conviertan en motivadores u orientadores del proceso. En este 

aspecto, los diálogos testimoniales se diferencian de otras técnicas de investigación como 

los ñgrupos focalesò o las ñentrevistas grupalesò, ya que estas son, por lo general, 

propuestos y orientados por un agente externo con intereses no necesariamente 

vinculados a los procesos investigados, y basados muchas veces en criterios de 

ñneutralidadò u ñobjetividadò. Aquí pasa lo contrario: hay una clara intención de 

reconstruir críticamente los procesos sin que se exija objetividad, neutralidad o 

imparcialidad a las memorias y a la experiencia individual, ya que estos intereses 

particulares se depuran en el debate, es decir, el mismo espacio de diálogo testimonial, 

que es grupal, se encarga de encausar las interpretaciones personales bajo un criterio de 

veracidad validado por la colectividad. 

Este escenario investigativo entraña, eso sí, algunas condiciones a los 

participantes. Lo primero es tener apertura al diálogo, bajo el presupuesto de que la 

memoria es frágil e intencionada, y que en el debate y la confrontación de las memorias 

debe primar la búsqueda de la verdad (así no haya un consenso inicial sobre ella). Para 

ello los participantes deben asumir como principio básico ser honesto, leal, honrado (en 

el sentido de honrar el proceso, las luchas, los esfuerzos, los muertos, la misma memoria), 

porque lo importante no es tener la razón, sino aportar en la comprensión de la experiencia 

colectiva para fortalecer las luchas por venir.  

En lo que refiere a la implementación, los encuentros cotidianos y espontáneos 

son fundamentales en los diálogos testimoniales. En muchos casos se supera la 
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convocatoria formal a espacios de encuentro investigativo ïaunque existenï y, por el 

contrario, se aprovechan las reuniones informales, los encuentros de cafetería o de 

chichería27, los descansos colectivos entre actividades. La información se recopila a 

trav®s de grabaciones o, en ocasiones, a trav®s de ñrelator²asò en las que se sintetizan los 

temas tratados. Aquí la libreta de notas (diario de campo) y la grabadora son 

fundamentales para el registro. Pero estos instrumentos no son obligatorios. 

Otra característica importante de los diálogos testimoniales como técnica de 

agenciamiento de las etnografías colaborativas (aprehendida del antropólogo Luis 

Guillermo Vasco [2007]) es que se replantea el esquema clásico de la investigación, que 

establece unos momentos particulares de implementación: primero se diseña y 

fundamenta (teórica y metodológicamente) un proyecto, luego se recolecta la información 

(documental, testimonial, de campo) que en seguida se sistematiza para, a continuación, 

analizar los datos y, de allí, sintetizar y validar los resultados y presentar las conclusiones 

del estudio. Al contrario de este esquema tradicional academizado, tanto los diálogos 

testimoniales como la misma etnografía colaborativa y la investigación-acción 

radiofónica posibilitan el entroncamiento de los momentos investigativos. Por ejemplo, 

se asume que la ñrecolección de información28ò por medio del diálogo es, al tiempo, un 

momento de análisis y validación de esta información. O que el diseño del proyecto y su 

fundamentación pueden ser no un momento inicial, sino más bien el resultado del trabajo 

de campo y de los diálogos.  

En lo que refiere a la sistematización, el proceso de co-teorización se realiza a 

través de un sistema de codificación en dos niveles, que hemos tomado prestado de la 

Teoría fundamentada (GLASER Y STRAUSS, 1967; RESTREPO, 2013). Un nivel de 

ñcodificaci·n abiertaò donde se establecen elementos generales de an§lisis. Y un nivel de 

ñcodificaci·n axialò en el que se identifican y acotan los elementos de an§lisis centrales 

o transversales (axiales) de la experiencia, a partir de criterios de recurrencia y 

significación. Este sistema de codificación atiende a la dinámica de la pirámide invertida, 

 
27 La chicha (reusa) es una bebida ancestral a base de maíz fermentado. 
28 Aqu² la ñrecolecci·n de informaci·nò se debe entender en un sentido çruralizadoè, como ñcosecha de 

informaci·nò; es decir, se recogen conceptos como quien recoge caf® en el campo, teniendo en cuenta el 

contexto situado de los sentidos de la información que se cosecha, planteando nuevos referentes 

epistemológicos al trabajo de campo, tal como propone Rappaport (2007). Este sentido ruralizado de la 

ñrecolecci·n de informaci·nò interpela las formas tradicionales y positivistas de hacer investigación que, 

al cooptar palabras y significados, los vacían de su carácter colectivo, participativo y político-reivindicativo. 

Lo que proponemos, entonces, es recuperar estos sentidos ruralizados de la investigación.   
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en donde se identifican primero elementos generales, para ir organizándolos luego en ejes 

claves para el análisis. 

 

Figura 9. El método de diálogos testimoniales implica verificaciones y contrastaciones de la información recolectada. 
No se trata solo de compartir y confrontar memorias a través del diálogo de los participantes en los procesos. Se trata 
de asumir las experiencias que se traducen en el diálogo testimonial como la base de un aprendizaje sobre la acción 
colectiva en defensa de Ima. Por eso el diálogo testimonial tiene que ser crítico, autoreflexivo y sincero, aunque 
también es estratégico y reconoce las diferentes posiciones interpretativas de los procesos, por lo que más que buscar 
consensos de memoria, busca reconocer versiones, tensiones y contradicciones. Allí está el aprendizaje colectivo. En 
las imágenes vemos a los líderes del grupo Tejiendo pensamiento Pijao del RISC realizando diálogos testimoniales 
sobre el proceso de recuperación de Ima con los mayores (FOTOGRAFÍAS: ARCHIVO TPP, OCTUBRE DE 2021). 

En lo conceptual, son múltiples los debates que hay sobre el uso de fuentes orales 

como recurso investigativo. Los referentes testimoniales han sido inscritos en el debate 

de la ñhistoria oralò como recurso para acercarse a la comprensi·n del pasado, cuesti·n 

problem§tica para las corrientes cl§sicas de la historiograf²a, ñdisciplinadasò desde 

comienzos del siglo XIX, que con su perspectiva positivista privilegiaron los documentos 

escritos para conocer el pasado (ARCHILA, 2005). Para el caso de esta investigación, se 

estableció la importancia actual del testimonio como recurso investigativo en los diálogos 

testimoniales, reconociendo la importancia de la oralidad en la cultura tradicional de la 

comunidad, ya que fue por este medio que, durante siglos, milenios, los Pijaos han 

transmitido sus historias, tradiciones, concepciones del mundo y de la vida. Y sabiendo 

que es paradójico que estas oralidades terminen escritas, se ha tomado la decisión de 

considerarlas como estrategia para el di§logo ñhacia afuera del resguardoò, para que otros, 

indígenas y no indígenas, conozcan el proceso y, quizás, se sumen a la defensa de Ima.  

En este sentido, la recuperación y escritura de referentes testimoniales tienen un 

propósito político explícito: ñhacer o²r las voces silenciadasò, las voces de abajo, de los 
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explotados, de los desposeídos, ya que permiten ñindagar por dimensiones ocultas del 

pasado como la vida cotidiana y, en últimas, romper con la historia tradicional elitista y 

las modas estructuralistas que anulaban la acci·n de los subalternosò (ARCHILA, 2005, 

p. 299). Esto porque los testimonios, en su condición de experiencias individuales, 

también reivindican la dimensión subjetiva de la historia, es decir, rescata al sujeto 

subalternizado y no solo al acontecimiento. Y permite, a la vez, hacer una síntesis del 

momento histórico, del contexto social, ya que sitúa al sujeto en su dimensión histórica y 

habla de un tiempo, de una época y de unas luchas específicas. 

 

Figura 10. En el trabajo de investigación y educomunicación del RISC las mujeres tienen un papel preponderante, tanto 
en su participación como testimoniantes del proceso como en la realización de actividades investigativas, pedagógicas 
y altercomunicativas. Vemos en las imágenes el trabajo de entrevistas individuales a mayoras del proceso de 
recuperación de Ima, realizadas por las mismas líderes del proceso, como en el caso de la comunera Yadira Villalba 
Yate, quien realiza entrevistas a Orfilia Salazar y a la mayora Rosa María Olaya (FOTOGRAFÍAS: ARCHIVO TPP, 
OCTUBRE DE 2021). 

Finalmente señalar que el trabajo de campo se realizó en diferentes periodos: 

diciembre de 2018 y enero de 2019, febrero de 2020, noviembre de 2020 y abril de 2022 

a febrero de 2023. Además de las estadías en el RISC, se han realizado acompañamientos 

a las mingas, encuentros, diálogos testimoniales, recorridos territoriales, 

conmemoraciones, celebraciones, reuniones internas y externas del resguardo.  

El proceso de co-teorización fue permanente, y estuvo a cargo de los integrantes 

del grupo de Educomunicación e Investigación «Tejiendo pensamiento Pijao», integrado 

por Diana Isabel Villalba Yate, José Jerónimo Guzmán Guzmán (exgobernador y actual 

coordinador de la Guardia Indígena Cacique Calarcá del municipio de San Antonio de 

Calarma), Adriana Marcela Guzmán Yate, Islena Villalba Yate (médica ancestral), 

Yadira Villalba Yate, Pedro Patiño Flores (gobernador 2020 y 2023), Jesús Emilio Torres 

(exgobernador y Consejero Mayor de Derechos Humanos y Gobierno Propio del CRIT), 

Diego Fernando Granados (médico ancestral en formación) y Andrés Felipe Ortiz 

Gordillo (ComoLaCigarraRadio.com).  
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La co-teorización se operó fundamentalmente a través de diálogos testimoniales 

y entrevistas individuales a líderes históricos del proceso de recuperación de Ima del 

municipio de San Antonio de Calarma y del RISC. Entre los años 2018-202329 se 

realizaron aproximadamente 50 diálogos testimoniales y entrevistas. Se realizaron 

sesiones de validación, confirmación y ajuste de la información a través de la 

socialización y revisión de los avances en los textos, sobre todo que lo que refiere a las 

etapas y narrativas del proceso de recuperación de Ima, y de las Concepciones-vida 

(sabidurías propias del pueblo Pijao en el RISC respecto a las formas de vivir y 

relacionarse con el territorio, con Ima). La sistematización y análisis de la información se 

realizó en paralelo a la realización de los diálogos testimoniales y las entrevistas, a través 

del método de codificación abierta y axial (Teoría fundamentada), cuestión que posibilitó 

la definición de las categorías de análisis propias expuestas en la investigación.  

Estos diálogos testimoniales y entrevistas se realizaron mayoritariamente en el 

municipio de San Antonio de Calarma, tanto en la cabecera municipal como en el 

territorio del resguardo (ubicado a 10 km del centro poblado). Algunos diálogos y 

entrevistas, pocos, se realizaron en municipios como Ortega y Chaparral, y en la ciudad 

de Ibagué (Tolima). 

Los ejes temáticos de las consultas tenían como centro de interés las trayectorias, 

experiencias y percepciones de los líderes sobre el proceso de recuperación de Ima. Se 

indagó por las sabidurías que se consideran como propias en relación con el territorio, y 

por las reflexiones sobre las luchas territoriales indígenas, las relaciones colectivas que 

se establecen en estos procesos, el surgimiento y consolidación de liderazgos, las 

motivaciones personales y colectivas, los logros y dificultades enfrentadas. También se 

consultó sobre la relación problemática con las autoridades y otros actores (internos y 

externos) críticos del proceso, la garantía de derechos territoriales, y sobre las incidencias 

del conflicto social y armado de la región en el proceso de recuperación de Ima.  

La selección de testimoniantes fue definida colectivamente por los integrantes del 

grupo TPP, y tuvo como criterio fundamental el reconocimiento de los liderazgos 

históricos del RISC y a los iniciadores de la comunidad y el resguardo. El criterio 

fundamental es que hubiesen participado activamente en el proceso de recuperación de 

 
29 Al mes de junio de 2023.  
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Ima, incluso si actualmente no se encuentran como ñmiembros activosò30 del RISC. No 

se realizó discriminación de edad y género, aunque se dio prioridad a la voz y la memoria 

de los mayores y mayoras por su trayectoria, liderazgo y experiencia en el proceso de 

recuperación de Ima. Desde el grupo Tejiendo pensamiento Pijao se definió 

colectivamente que la información recolectada en el trabajo investigativo serviría para la 

creación de piezas comunicativas (videos documentales, spots, podcast, reportajes, entre 

otros), como parte de la estrategia de divulgación de las acciones del proceso de 

recuperación de Ima. De hecho, es en este ejercicio de producción desde la investigación 

que se consolida Tejiendo pensamiento Pijao como grupo, en un ejercicio que ya se venía 

realizando desde el año 2018.  

Finalmente, el diario de campo como instrumento para el registro de información 

del investigador, fue fundamental. A través de este ejercicio se compilaron buena parte 

de las Concepciones-vida de los Pijaos del RISC respecto a sus relaciones (epistémicas, 

vivenciales) con Ima. El diario posibilitó sistematizar referentes temporales, personas y 

contextos en los que se inscriben estas Concepciones-vida y otras cuestiones claves para 

los análisis. Fue también un instrumento clave en el registro de observaciones personales, 

recuerdos, ensoñaciones, que han servido para re-cordar y orientar de mejor forma la 

escritura de este documento.  

El mapa del documento 

El documento que sigue está dividido en dos partes. En la PRIMERA PARTE se 

busca comprender el proceso de recuperación de Ima desde una perspectiva 

sociohistórica, indagando por las características del proceso de colonización, las luchas 

territoriales y las re-existencias indígenas en el sur y suroccidente del departamento del 

Tolima, Colombia. Está compuesta por cinco capítulos.  

En el primero se presenta al pueblo Pijao y su devenir histórico, desde los 

primeros relatos de los cronistas de Indias y conquistadores en 1538 hasta la actualidad. 

En el segundo capítulo se analiza el proceso de «colonización cafetera» en el suroccidente 

del Tolima, su incidencia en la transformación de socio territorial del municipio de San 

Antonio de Calarma y el impulso que este proceso tuvo en la «campesinización indígena» 

 
30 Por diferentes circunstancias, algunos de los líderes iniciadores del proceso de recuperación de Ima en la 

actualidad no hacen parte activa del RISC. Algunos mayores y mayoras se encuentran enfermos y hace 

algunos años no participan de las actividades. Otros han tenido discusiones y tensiones con miembros 

activos y decidieron salirse del RISC, o vincularse a otras comunidades del pueblo Pijao ubicadas en el 

municipio de San Antonio.  
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como estrategia de desindianización. En el tercer capítulo se establecen las estrategias 

que utilizó el pueblo Pijao del Tolima para re-existir al proceso de «campesinización» e 

iniciar, hacia mediados de la década de 1970, su proceso contemporáneo de reetnización, 

reorganización y movilización social en el sur y suroccidente del Tolima. En el cuarto 

capítulo se realiza una descripción densa del proceso de recuperación de Ima como 

estrategia del pueblo Pijao para «volver al origen», es decir, para consolidar su proceso 

de reetnización a través de la recuperación de sabidurías propias y de territorios 

ancestrales en clave cosmopolítica. Esta primera parte cierra con un quinto capítulo en el 

que se exponen, a modo de estado del arte, los debates contemporáneos sobre territorios 

indígenas en Colombia entre los años 2010 a 2020, con el fin de establecer la importancia 

de la dimensión territorial en el debate sobre la re-existencia del pueblo Pijao (y otros 

pueblos y nacionalidades indígenas) en Colombia. 

En la SEGUNDA PARTE se realiza la sistematización del proceso de 

recuperación de Ima en el RISC. Esta parte permite situar las particularidades de la lucha 

Pijao del RISC en su contexto local, al tiempo que las conecta con las dinámicas 

regionales, nacionales y globales, revelando las lógicas y sentidos que impulsan y 

constituyen el macro relato de la experiencia, para lo cual se proponen tres capítulos.  

En el primero se presenta una periodización del proceso de re-existencia Pijao en 

el RISC, a través de un conjunto de narrativas donde se identifican los acontecimientos 

hito o momentos claves del proceso de recuperación de Ima en el RISC, así como los 

actores que lo han hecho posible, los aciertos y desequilibrios (dificultades y tensiones 

internas y estructurales) que la comunidad ha enfrentado31. En este ejercicio se establecen 

y analizan cinco periodos: Los comienzos (década 1970-1985); Reconocimiento y 

fortalecimiento (1985-1993); Consolidación (1993-2006); Desequilibrios (2006-2018) y 

Transición hacia la armonización (2018-presente). En este capítulo también abordamos, 

como apartado especial, el tema de los desalojos como estrategia contemporánea de 

despojo/usurpación territorial, donde se instituye una ecología de la violencia que incide 

 
31 En lo metodológico, es importante señalar que para la identificación de los ítems aquí mencionados se 

realizó una línea de tiempo que fue construida colectivamente en diciembre de 2018 con integrantes del 

grupo TPP y otros manayax interesados en la actividad. Esta línea de tiempo inicial ha tenido 

actualizaciones, también colectivas, en los años 2019, 2021 y 2022. La última ampliación y análisis de la 

información fue coordinada por los manayax Diana Isabel Villalba, Jerónimo Guzmán y Andrés Felipe 

Ortiz Gordillo (ComoLaCigarraRadio.com), en septiembre de 2022. 
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en la configuración de las subjetividades que se encuentran bajo la incertidumbre de la 

expulsión territorial en el RISC32. 

En el segundo capítulo se desarrolla la discusión sobre el proceso de re-existencia 

y reetnización del pueblo Pijao en el RISC, así como su relación con las estrategias de 

organización y movilización social en clave cosmopolítica. Para ello se establecen las 

características y formas que ha adquirido la acción colectiva en el RISC, reivindicando la 

noción de «movimiento indígena nativo» frente a la categorización general de 

«movimiento social» en la que se inscribió, en el siglo XX, a las luchas indígenas en 

Colombia y Abya Yala; esto mediado por tres ideas potenciales para la re-existencia 

cosmopolítica en el resguardo: la ancestralidad, lo nativo y la (i)legalidad como principios 

de la acción colectiva en defensa de Ima.  

El tercer capítulo se concentra en las «Concepciones-vida», un conjunto de 

sabidurías propias que los Pijaos del RISC vienen recuperando en su proceso de re-

existencia cosmopolítica territorial. Esta parte de la investigación da cuenta de un corpus 

de pensamiento propio (sabidurías), de una onto-epistemología local que media en las 

relaciones entre los Pijaos e Ima, y que constituye la diferencia entre los Pijaos y otras 

comunidades que cohabitan el sur y suroccidente del Tolima. 

 

 

 

 

 

 

EPÍLOGO DE LA INTRODUCCIÓN: ñMOLDEAR EL BARROò O LOS 

PRINCIPIOS ORIENTADORES DEL PROCESO DE RECUPERACIÓN DE 

IMA EN EL RISC 

 
32 Como parte constitutiva de este capítulo, en el año 2021 se propuso realizar la investigación testimonial 

y documental para la escritura colectiva de una pieza periodística sobre el proceso de recuperación de Ima 

en el RISC, aprovechando la asesoría editorial y el apoyo financiero conseguidos en una convocatoria del 

medio Agenda Propia. Resultado de este ejercicio fue el reportaje titulado: ñRecuperar es armonizar la 

Madre tierraò, publicado en la serie ñCaminos por la Pachamama. áComunidades andinas en reexistencia!ò, 

lanzada en el mes de diciembre de 2021. Se invita a su lectura en el entendido de que surge en el marco del 

trabajo realizado desde esta investigación como parte del trabajo realizado por el grupo TPP (VER AQUÍ). 

https://agendapropia.co/articles/recuperar-es-armonizar-la-madre-tierra?lang=es


50 

 

 

- Bueno, y ahora sí, ¿a qué fue que vinieron?  

-Compita, primero agradecerle por recibirnos -dice la manaya Diana Isabel 

Villalba-. La idea es que usted nos cuente desde su versión, cómo ha sido el proceso 

histórico del resguardo, usted cómo llegó a ese proceso, qué era lo que pasaba al principio. 

-Bueno. Ustedes me dicen cuándo comienzo a hablar -responde la mayora 

Carmenza, un poco nerviosa por la entrevista. 

-Cuando usted quiera, ya estamos grabando -comenta Adriana, otra de las 

investigadoras nativas del RISC que participa del diálogo. 

Cada proceso social tiene su modo de hacer las cosas según sean las circunstancias 

y las personas que participan, los recursos con los que se cuente, las estrategias que se 

propongan. Así las cosas, el proceso de recuperación de Ima también tiene sus 

particularidades organizativas, sus formas propias de entender las luchas indígenas y la 

manera como deben estar orientadas. Una de estas formas se expresa en la estrategia de 

«moldear el barro», que es una actividad que realiza la mayora Carmenza para re-crear 

ñlos mitosò, esto es, para moldear con barro a los seres espirituales que acompañan el 

camino de los Pijaos en Ima: Mohanes y Mohanas, Madremontes, Patasolas, Duendes, 

Madresdeagua, etcétera. En esa actividad vital de «moldear el barro», se revelan algunos 

de los principios que orientan la lucha Pijao en defensa de Ima. Así nos lo contó aquella 

tarde la mayora Carmenza:  

Jerónimo me decía el día que fuimos a hacer el primer Mohán y la primera Mohana: 

ñcompita, àusted es capaz de dise¶ar ese par de indios sin tener d·nde mirar?ò, y yo le 

dije que s², porque yo ya los he hecho muchas veces. ñàY los hace en monumento, usted 

los hace en bulto?ò, y yo le dec²a que s², que yo los hago en bulto, y ®l no creía. El día 

que yo hice el primer mito en bulto él no me perdió parada, él fue mi ayudante para 

cuando yo hiciera el indio y la india. Y a él le cogió dolor de cabeza, le cogió una cosa, 

le cogi· la otra y yo le dec²a: ñagu§ntese porque mire, hacer esto no es tan f§cilò. Aguante 

porque si yo le digo a otro compañero pasa lo que pasó con Medina, que dijo que me 

colaboraba, que él me ayudaba, y eso se le cayó todo este brazo, y ya lo tenía fumando 

tabaco al mohán. ¿Ah, cómo le parece? Y apenas le armé ese brazo en seguida se me le 

cay· una pierna. Me toc· decirle a Medina: ñcompita, me da mucha pena con usted, pero 

s§lgase porque yo no voy a dar cumplimiento con esto porque ámireé! Usted no est§ 

preparado para estoò.  

Y me tocó volveeeer a amasarlo de nueeeevo el barro, y volveeeer a conversar con esa 

greda, y volveeeer a pedir permiso paô poderlo armar, y Jer·nimo fue el ¼nico que pas· 

la prueba para poderme ayudar. Nadie más tiene permiso en esa comunidad de poder 

ayudar al mohán, sólo Jerónimo. Y Jerónimo ya se partía: le daba escalofrío, le daba 

fiebre, le daba v·mito, eso lo que com²a le dol²a la barriga. Yo le dije: ñJer·nimo, es que 

la hechura de ellos es as², ellos lo indisponen a uno si no est§ preparadoò.  
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Yo aprendí con la experiencia que lo último que se les pone a los mitos, cuando los mitos 

están ya armados totalmente con su peluca, con todo, son los ojos. Los ojos los coloca 

usted cuando termina de hacerles el monte, cuando termina de ponerles las aguas, cuando 

termina de hacerles absolutamente todo. Sólo ahí se le pueden colocar los ojos, porque si 

usted le coloca los ojos antes ellos no se dejan armar, no dejan hacer nada nada nada, y 

eso está comprobado. Está comprobado que hay que dejarlos ciegos hasta que uno 

termine. Sólo cuando ya esté todo listo, todo, usted le coloca los ojos y se le ve la 

tranquilidad al trabajo, pero si usted le pone esos ojos antes ellos no dejan hacer nada: se 

caen, tiemblan, mejor dicho, eso hacen miles de maricadas. Y quién va a creer que eso 

pasa con un monumento de tierra como los que se hacían en el resguardo. (DIÁLOGO 

TESTIMONIAL CON CARMENZA AROCA, SAN ANTONIO, 24 DE ENERO DE 

2019). 

 

Figura 11. Según la mayora Carmenza Aroca, para poder re-crear "los mitos" de barro (como los Mohanes y Mohanas 
ǉǳŜ ǎŜ ǾŜƴ Ŝƴ ƭŀ ƛƳŀƎŜƴύΣ ǎŜ ǊŜǉǳƛŜǊŜ ŎǳƳǇƭƛǊ Ŏƻƴ ǳƴŀǎ ŎƻƴŘƛŎƛƻƴŜǎ ǇǊƛƴŎƛǇŀƭŜǎΣ ŜƴǘǊŜ Ŝƭƭŀǎ άŀǇǊŜƴŘŜǊ ŀ ŜǎŎǳŎƘŀǊΣ ǇŜŘƛǊ 
ǇŜǊƳƛǎƻ ȅ ŀƎǊŀŘŜŎŜǊέΦ ¸ ŀǎƝ ŎƻƳƻ ƴo todas las personas están preparadas para «moldear el barro» con el que se 
realizan estas esculturas, no todos los comuneros indígenas están preparados para las luchas que trae consigo la 
recuperación de Ima. Es por esto que la estrategia de «moldear el barro» trae a la memoria unos principios básicos 
que deben orientar el camino de los manayax en el propósito de traer nuevamente el equilibrio al mundo seco, tal 
como lo mandata la Ley de Origen Pijao. (FOTOGRAFÍAS: DUMAR OLAYA OLAYA, ARCHIVO RISC, 2013). 

Según el sentipensar de «moldear el barro», los principios que orientan la lucha 

en defensa de Ima reconocen que el proceso de recuperación no se puede realizar de 

cualquier manera. Como dice la mayora: ñtrabajar con el barro tiene sus tiempos y sus 

modos, eso no se puede hacer de cualquier forma, y necesita de unas personas 

equilibradas, unas personas que estén armonizadas con el trabajo encomendado que hay 

que hacerò. Por eso, para empezar a «moldear el barro» se requiere, inicialmente, de 

ñaprender a escuchar, pedir permiso y agradecerò.  

Lo primero que hay que hacer para acercarse al proceso de recuperación de Ima 

es aprender a escuchar. Aquí se trata de escuchar con todo el cuerpo, y aprender a 

escuchar los mensajes de los sueños, de la intuición y el lenguaje de la experiencia. No 

se refiere s·lo al acto de ñprestar atención a lo que se oye o atender a un aviso, consejo o 

sugerenciaò (RAE, 2020). Se trata, seg¼n se entiende, de ponerse a disposici·n del 

mundo, de todo aquello que hace parte del mundo ïincluyendo seres y existencias que 

llamamos mitológicos, a los dioses del principio del mundo Pijao, a las experiencias de 
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sueño y ensoñación, etc.ï, para poder entenderlo desde una perspectiva distinta a la 

impuesta por las lógicas de sentido del sistema-mundo moderno-colonial.  

Asumirse en la disposición de aprender a escuchar es, en resumen, abrirse a la 

posibilidad de acercarse a un conocimiento que está por fuera de los regímenes de verdad 

establecidos por la sociedad mayoritaria occidentalizada, a partir del ejercicio de 

aprender-sintiendo y sentir lo aprendido, o si se quiere, lograr un desprendimiento 

epistémico, ñpara dar paso a una nueva comunicación intercultural, a un intercambio de 

experiencias y de significaciones, como la base de otra racionalidadò no universalista33 

(QUIJANO [1992] CITADO POR MIGNOLO, 2010, p. 16-17). Es a partir de ese 

desprendimiento epistémico que podemos interpretar lo que significa moldear el barro 

en toda su dimensión onto-epistemológica y metodológica.  

Aprender a escuchar. àAprender?: ñadquirir conocimientoò. àEscuchar?: ñPrestar 

atención a lo que se oye. Dar oídos, atender a un aviso, consejo o sugerencia. Del latín 

AuscultǕre: Aplicar la oreja, inclinarse para aplicar la orejaò.  Aprender a escuchar en el 

proceso de moldear el barro: inclinar el oído (la atención) hacia sí mismo y hacia los 

otros, humanos y no-humanos, para atender a un aviso, experiencia, consejo o sugerencia 

y adquirir conocimiento. 

El proceso metodológico de «moldear el barro», tal y como se interpreta desde el 

decir de la mayora Carmenza, implica los siguientes principios orientadores: Lo primero 

es reconocer el elemento fundamental que moviliza la acción política, social, cultural, 

económica y espiritual de los Pijao, el elemento con el que se moldea o se da forma a la 

vida de los Pijaos: el barro, o sea, la tierrita, el elemento fundamental del «mundo seco» 

que hace parte de la cosmovisión del pueblo Pijao, es decir, Ima. La tierrita, Ima, es el 

lugar material y simbólico de agenciamiento individual y colectivo, es el territorio donde 

se puede estar al modo Pijao. Ese lugar es la madre/útero de todo lo que somos y lo que 

hacemos, porque sin ese lugar no podríamos estar en este mundo. Y si no podemos estar, 

no podemos ser. Por eso hay que recuperar a Ima, la Madre tierra, para poder ser y estar 

en el mundo al modo Pijao. 

 
33 Mignolo (2010) hace una crítica a las pretensiones de universalidad de la racionalidad eurocéntrica, y 

reivindica la necesidad de afirmar aquellas otras racionalidades que fueron desdeñadas por la modernidad-

colonial: ñnada menos racional, finalmente, que la pretensión de que la específica cosmovisión de una etnia 

particular sea impuesta como la racionalidad universal, aunque tal etnia se llame Europa occidental. Porque 

eso, en verdad, es pretender para un provincianismo el título de universalidad.ò (p. 16-17). 
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Un segundo principio es el aguante, y tiene que ver con la resistencia, con la 

paciencia, con la necesidad de superar, reconociéndolas, las dificultades permanentes que 

se presentan en los procesos de re-existencia étnica. Tener aguante es sinónimo de tener 

berraquera, para este caso en su acepción de ñtener energía y entusiasmo para realizar 

una acci·nò34.  Sabemos que los procesos son difíciles, que los enemigos son poderosos, 

y que, con el tiempo, se tiende hacia el desgaste, el cansancio, la desesperación y, a veces, 

la rendición. Esto no es bueno ni malo. Hace parte de los procesos. Por eso la comunidad 

tiene que estar fortalecida y hacer relevos de funciones y liderazgos, tiene que movilizarse 

internamente para ir apalancando a aquellos que, sin rendirse todavía, van aflojando. 

Sabemos, como le decía la mayora Carmenza al manaya Jerónimo, que nos va a coger 

dolor de cabeza, nos va a coger una cosa que a veces ni sabemos qué es, pero hay que 

aguantarse: ñporque mire, hacer esto no es tan f§cilò. 

Otro principio, vinculado al aguante, es no aflojar, que tiene que ver, por un lado, 

con no perder la fuerza o la intensidad del proceso. Los procesos pierden la fuerza cuando 

están mal amarrados o cuando uno de sus hilos, de sus integrantes en este caso, está flojo, 

sin ganas, sin fuerza, perezoso. O cuando el Pijao está muy suelto, es decir, lejos del 

proceso, apartado, desviado o retirado. Igual que con el aguante, se requiere de una 

comunidad fortalecida, una comunidad que apoye a sus integrantes, quienes a su vez se 

asumen como parte importante de la comunidad, porque sabemos que hay momentos de 

debilidad, de flojera, de desequilibrio, que no nos permiten cumplir con las obligaciones 

que tenemos con la comunidad, con el territorio y con nosotros mismos.  

Para no aflojar es necesario ser porfiado: ñsi me sacan de ah², yo vuelvo y 

recupero, yo soy porfiada, el indio es porfiado, hasta el día que se muere el indio es 

porfiadoò, dice la mayora Carmenza Aroca reivindicando la necesidad de ser terco y 

obstinado en la recuperación y defensa de Ima y de los principios comunitarios que 

sostienen el proceso. Ser porfiado -individual y colectivamente-, genera las condiciones 

para no aflojar en el proceso. 

Un cuarto principio es la preparación. Estar preparado es fundamental, ya que no 

todo el mundo está dispuesto o no es competente o no está capacitado para desarrollar las 

 
34 Según el Diccionario de Americanismos de la Asociación de Academias de la Lengua Española, 

Berraquera (tambi®n puede ser verraquera) es una expresi·n popular ñvulgarò propia de Colombia, que 

expresa:  I) Excitación sexual. II) Ira, mal genio. III) Energía y entusiasmo para realizar una acción. VI) 

Persona o cosa excelente, admirable, muy buena. V) Expresa una emoción intensa de diversos estados de 

ánimo (¡qué berraquera!). En: https://lema.rae.es/damer/?key=berraquera  

https://lema.rae.es/damer/?key=berraquera
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funciones que se le delegaron. La comunidad debe establecer cuál es el papel y la función 

que le corresponde a cada integrante. Estas funciones pueden ir variando, según el nivel 

de conocimiento y experiencia que vayan adquiriendo los manayax en el camino de la 

lucha. Por eso tienen que prepararse, tanto en cuestiones políticas propias del proceso de 

recuperación, como en cuestiones personales, en su salud física y espiritual, en la 

alimentación, en el pensamiento, para ir depurando e ir sacando del cuerpo y la mente 

enfermedades (físicas, mentales, espirituales, intelectuales) dañinas para las personas y 

los procesos. A eso se le llama estar fortalecido, armonizado, no estar ni caliente ni frío, 

sino más bien estar equilibrado.  

La medicina ancestral es principal en el proceso de recuperación de Ima para estar 

preparado. Los rituales de limpieza, de fortalecimiento y equilibrio, de orientación, 

ayudan en la preparación del Pijao, sobre todo a aquellos que van aflojando, que van 

perdiendo el aguante. Y en muchas ocasiones esta falta de preparación, de fortalecimiento 

y equilibrio con la medicina ancestral lleva a que el proceso se afecte. Cuando eso pasa, 

ñnos toca volveeeer a amasar de nueeeevo el barro, y volveeeer a conversar con esa greda, 

y volveeeer a pedir permisoò, para poder continuar con el proceso, ahora fortalecidos y 

equilibrados, como dice la mayora Carmenza. 

Otro principio clave del proceso de recuperación de Ima es pedir permiso, 

entender que las transformaciones deben estar acompañadas de la orientación de guías 

espirituales, de los ancestros, de los Mohanes y Mohanas, de Ima misma que orienta los 

sentidos de la lucha territorial y comunitaria. No existe recuperación de Ima sin la 

participación de Ima, que orienta el camino, el pensamiento, los sentires y la acción del 

Pijao. Para este diálogo están los médicos ancestrales, las tradiciones médico-espitiruales 

y las plantas sagradas. Para reconocer el camino que se debe transitar y para saber cómo 

transitarlo se debe hablar con los antiguos, con los dioses, con los seres espirituales, con 

los «hermanos menores» (animales) y los elementales de las plantas que habitan Ima. A 

todos estos seres hay que pedirles permiso a la hora de entrar en sus casas, cuando se 

recorre el territorio, cuando se les convoca en los rituales o cuando se les trae al 

pensamiento para pedir su orientación. Pedir permiso para conocer, para caminar, para 

orientarnos por el buen camino. Porque pedir permiso es solicitar al otro, a la otra, a Ima, 

la Madre tierra, y todos los seres y existencias que la habitan, que nos permita sembrar y 

cosechar, cazar, utilizar sus aguas, la tierra, entrar en contacto con los animales, con el 
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joke (monte), con las plantas, con los dioses y diosas, con los esp²ritusé para re-existir. 

Es pedirle al otro que nos dé su consentimiento para estar de mejor manera en el territorio. 

Y agradecer. Al final de los procesos se agradece la colaboración de todos, el 

aporte de todos, la compañía de todos, el aguante de todos y su preparación para no aflojar 

en el camino de la re-existencia.   

A estos principios se suman otros que hacen parte de la experiencia de lucha del 

pueblo Pijao en el Tolima. Por ejemplo, no afanarse:  

Nosotros somos gente de hablar despacio y pensar harto, porque del afán no queda sino 

el cansancio. (é) Algunos dicen que somos lentos, pero nosotros no le vemos la ganancia 

a esa brega [enti®ndase como ñaf§nò] en la que andan los occidentales, y m§s bien parece 

que andan enredados. (é) A veces algunos compitas de afanan y quieren que todo salga 

rapidito como pepa eôguama. Y proponen planes muy apurados en todo. Pero el convite 

pijao no se hace as², porque la tierra no se recupera de hoy paô ma¶ana, ni el gobierno 

ind²gena se hace fuerte en un pitico eô tiempo, ni la cultura vuelve y aparece con apenas 

llamarla. Esto es cosa de años y tenemos que prepararnos bien (CRIT ET AL, 2002, p. 

15-16).  

Todos estos principios tienen un propósito final: traer el equilibrio al mundo seco. 

Los Pijaos reconocen que los conflictos en la sociedad son permanentes, y causan 

desequilibrios. Este es un asunto central de su cosmovisión, que expresa que el mundo 

está compuesto por capas (calientes, seca y frías). Cada capa tiene sus propias fuerzas 

vitales y sus habitantes, y no siempre las fuerzas/gentes que las habitan se entienden entre 

s². Ah² es donde ñvienen los problemas, los temblores y los escalofr²os. Pero si 

aprendemos a entendernos con la gente de cada capa, como lo hacen nuestros médicos 

tradicionales, pues ya no hay problema sino conocimiento y sabidur²aò, tal como se 

expresa en el Convite Pijao (CRIT ET AL, 2002, p. 18). 
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PARTE I . COMPRENDER EL PROCESO DE 

RECUPERACIÓN DE IMA : COLONIZACIÓN, 

LUCHAS TERRITORIALES Y RE -

EXISTENCIAS INDÍGENAS  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 12. Los procesos de defensa territorial implican tensiones e, incluso, enfrentamientos de los manayax 
con la fuerza pública. La fotografía retrata los enfrentamientos que se presentaron en uno de los desalojos 
realizados por las autoridades municipales de San Antonio, Tolima, en la finca Las Delicias (en proceso de 
recuperación) por parte de los Pijaos del RISC, en el mes de agosto de 2017. (FUENTE: HELMER PARRA, 
PERIÓDICO EL NUEVO DÍA). 
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Ima significa «tierra» en aveki pinao, la lengua propia del pueblo Pijao en proceso 

de recuperación. Y como tierra, Ima trae implícita la noción de madre, ya que es allí donde 

todo se crea y donde todo nace. Es importante comprender el lugar que le corresponde a 

Ima en la estructura cosmogónica sobre la cual se sustenta la vida del pueblo Pijao, para 

comprender su importancia en los procesos de lucha territorial. Ima es para los Pijaos la 

«Madre tierra», lo que llamaríamos en la actualidad «el territorio», que surge en el 

principio del mundo cuando todo estaba cubierto de agua y muchos seres no conseguían 

su lugar; entonces el padre sol, Ta, calienta fuerte para llevar el agua a un solo sitio con 

la ayuda de Ibanasca (el viento), y así crear el «mundo seco» o ñla tierra caliente donde 

vivimos los Pijaosò, es decir, Ima. Fue así que cuando Ta engendró a Ima,  

empezaron a formarse árboles, animales y plantas de todas las especies. La tierra empezó 

a producir alimentos y por eso es que la tierra seca se llama también Madre tierra. 

Nosotros decimos por eso: ñMadre tierra como me crió, me redimió, me engordó y me 

fortaleci·, me revierte en tierraò (CRIT ET AL, 2002, p. 16).  

De aquí se infiere que los Pijaos se asumen como parte de la Madre tierra, porque 

ellos mismos son la Madre tierra y son ñrevertidosò a ella. Seg¼n la ley de origen, al inicio 

Ima solamente albergaba animales y plantas, y los espíritus de las capas frías (agua) y 

calientes (aire) del mundo se la pasaban peleando porque no habían entendido lo que era 

el equilibrio. Fue ahí cuando los dioses crearon a Ima, la capa seca del mundo que está 

en el medio, y es allí donde se combinan y equilibran las fuerzas frías y calientes para que 

nazca el alimento de los dioses y de la gente (humana y no-humana). Y por eso es que la 

mujer es del frío y el hombre es del calor, y el hecho de estar juntos produce un equilibrio 

en el mundo. Ima es, entonces, el lugar donde los Pijaos habitan y donde contribuyen 

ñpara que se mantenga el equilibrio entre lo fr²o y lo caliente, como manda nuestra 

tradici·nò (CRIT ET AL, 2002, p. 11-21).  

En esta primera parte tenemos como propósito comprender el proceso de 

recuperación de Ima, a partir del análisis de algunos escenarios claves relacionados con 

la historia del pueblo Pijao, en particular con las comunidades situadas en el suroccidente 

del departamento del Tolima, Colombia. Para esto, en primer lugar, se propone un 

recorrido de tipo historiográfico, en el que se resume la historia de los Pijaos a partir de 

la llegada de los europeos al valle alto del Río Magdalena (sur del Tolima), desde donde 

avanzaron hacia la conquista de los territorios cordilleranos. A continuación, nos 

situamos en la historia del municipio de San Antonio de Calarma donde se ubica la 

comunidad Pijao referente de este estudio, el Resguardo Indígena San Antonio de 

Calarma; aquí nos interesa analizar las dinámicas socioculturales y económico 
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productivas que llevaron a los indígenas Pijaos, en el siglo XIX, a insertarse en el cultivo 

del café, transformando sus sistemas tradicionales de relacionamiento con el territorio a 

través de un proceso de «campesinización» de los indígenas. 

De las territorialidades mediadas por la colonización productivista y rentista de 

los territorios del sur y suroccidente del Tolima, pasamos a las respuestas organizativas y 

de movilización social diferencial que se generaron por parte de las comunidades étnicas 

que entran en proceso de reindianización-reetnización en la región, generando sus propias 

estructuras organizativas y reivindicativas, y teniendo como centro de lucha la 

recuperación de sus territorios ancestrales. Estas luchas han estado mediadas por la 

recuperación onto-epistémica, en lo que denominamos como un proceso de re-existencia 

cosmopolítica para «volver al origen», cuestión que ha permitido a los Pijaos de San 

Antonio de Calarma recuperar una serie de sabidurías propias o Concepciones-vida con 

las cuales redimensionar sus relaciones vitales con Ima. Cerramos esta primera parte con 

un estado del arte sobre los debates contemporáneos que se han dado sobre los territorios 

indígenas en Colombia, entre los años 2010 y 2020.  
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Capítulo 1. LOS PIJAOS: GENTE QUE BROTÓ DE LAS PIEDRAS 

 

Y la noticia que puedo dar de mi parte será la misma que acá advierto con buen zelo y deseo 

de que se encaminen los medios necesarios para esta pacificaçión como cosa que tanto 

ymporta al servicio de Vuestra Magestad y quietud destas provinçias [Al margen: haze 

relación de la tierra del enemigo y de las parcialidades de los yndios y sus nombres y el 

número dellos] la que ocupan los yndios reveldes [pijaos] es toda montuosa y de ásperas 

sierras en distançia de çinquenta leguas de largo desde los términos de la çiudad de Ybagué y 

Cartago asta los de Timaná y Popayán y tienen su avitacion en muy hondas quebradas de la 

mayor aspereza y rigor de la montaña. Y los de la parte occidental ynquietan a Cartago, Buga, 

Cali, Caloto y a Popayán son de diversas parçialidades llamadas Quindio, Canchuma, Bulira, 

Totorambo, Calotos y Turibios. Y los que confinan (é) a la parte oriental con las çiudades 

de Ybagué y Timaná son los de las parçialidades de Mola, Cacataima, Otaima, Beuní, Mayto, 

Amoyá, Ambeima, Yrico, Paloma, Valle de las Hermosas, Ambeche, Cutiva, Carnicerías y 

Los Horganos asta los términos de otra naçión que llaman paezes circunvecinos a Popayán y 

Timaná y según la más cierta relación y tanteo serán todos seys mil indios de guerra. [Al 

margen: abvierte el modo de la guerra que asta agora se a seguido contra estos yndios con 

limitadas fuerças y confusos medios] Y la que se les ha hecho a sido siempre con limitadas 

fuerças y confusos medios sin penetrar lo ynterior y dificultuoso de la montaña con ydas y 

vueltas de breve tiempo y de importancia poca dexando al enemigo el animo yndignado y la 

tierra libre para las ynquietudes y graves daños que de hordinario a hecho a los pueblos y 

haziendas de españoles y naturales de paz, salteando en los caminos reales a los pasajeros que 

andan en la comunicación y comercio destos Reynos a los del Piru (ARANGO, 2017a, p. 

388).  

Quien escribe es el teniente general Domingo de Erazo. Está informando al 

capitán general del Nuevo Reino de Granada y presidente de la Real Audiencia de 

Santafé, Juan de Borja, sobre la guerra contra los indios Pijaos. Fechado el 28 de enero 

de 1607, este es uno de los primeros documentos de la conquista donde se menciona a los 

indígenas Pijaos, y tiene como fin informar sobre la campa¶a de ñreduçion y castigo de 

los yndios pixaos por horden del presidente don Juan de Borjaò (ARANGO, 2017a, p. 

387). Aquí ya se puede entrever la manera como serían representados más adelante los 

Pijaos por los conquistadores, cronistas y funcionarios españoles: ingobernables, crueles 

y antropófagos.  

Reseñan los Cronistas de Indias que fue hacia el año 153835 cuando se produjeron 

los primeros encuentros entre las tropas invasoras españolas y los grupos sociales (tribus) 

indígenas ubicados en el valle alto del Río Magdalena, los cuales fueron nominados 

gen®ricamente como ñnaci·n Pijaoò por su ubicación territorial y por algunas semejanzas 

de carácter cultural, costumbres, lengua, expresiones mítico-religiosas, entre otros 

aspectos36. En los relatos escritos por los europeos, paradójicamente se presentaba los 

 
35 En este año se conocen los primeros registros de fundación de las primeras ciudades, como Timaná, en 

el valle alto del Magdalena. 
36 La identificaci·n y clasificaci·n de las ñnaciones ind²genasò fue un problema común para los europeos 

en el proceso de conquista del ñnuevo mundoò. Para ampliar en el debate sobre este tema, sugerimos la 

compilación hecha por Christophe Giudicelli (2018) Luchas de clasificación. Las sociedades indígenas 
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indígenas como invasores de su propio territorio, cuestión con la que se justificó su 

reducción a sangre y fuego hasta su (supuesto) exterminio, tal como lo relata, en 1611, el 

contador y veedor Andrés Pérez de Pisa en su Informe sobre la guerra contra los pijaos, 

que da cuenta de los avances y retrocesos de las jornadas organizadas por el presidente 

Juan de Borja para la reducción este pueblo (ARANGO, 2017b, p. 58): 

(é) Estos yndios Coyaimas y Natagaimas antes de ser rreducidos estaban poblados en 

las rriveras de los Ríos de la Magdalena y Cabrera y en otros sytios ocultos cercanos al 

valle de Neyva y camino que va deste nuevo rreyno a la gobernación de Popayán y 

provincia del Piru, y acomodados a su defensa y éstos aun más que los de la sierra 

ynfestaban el dicho valle y camino haziendo en él muchos robos y muertes dificultando 

y casi imposibilitando la comunicación. 

(é) A esta guerra ya no se debe dar nombre de conquista sino de prisión de salteadores 

y forajidos, que es más difícil de conseguir pues las rreliquias de este viçio no se han 

podido consumir en estos rreinos con su copiosa poblaçon y fuerça de las justicias de 

Vuestra Majestad y estos conviene que sean consumidos y acabados syn alçar la mano 

dellos hasta que no quede ninguno porques sin dubda que si quedasen doçe causarían la 

misma inquietud que doçientos. (PÉREZ DE PISA [16011] CITADO POR ARANGO, 

2017b, p. 76-77). 

 

Figura 13. MAPA. Poblamiento del sur del Departamento del Tolima hasta inicios del siglo XIX. A) Villa de la 
Purificación; B) Prado; C) Santa Rosa; D) Espinal; E) Guamo; F) San Luis; G) Valle de San Juan; H) Santa Bárbara de la 
Esmeralda; Y) Miraflores; J) Ibagué; K) Chaparral; L) Ataco; M) Coyaima; N) Natagaima; O) Alpujarra; P) Dolores. 
(FUENTE: ARCHIVO GENERAL DE LA NACIÓN, AGN; REF. 370A, 1805). 

 
entre taxonomía, memoria y reapropiación. Por su parte, Arango (2022) propone algunas referencias de 

casos paradigm§ticos sobre este asunto en Abya Yala, en particular sobre los llamados ñchichimecasò en 

México, los ñmapuchesò en Chile y los ñpijaosò en Colombia (p. 116 y ss).  
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En la actualidad la nominación histórica de los «Pijaos» como agrupación o 

nacionalidad étnica unificada está sujeta a debate. En concordancia con el estado actual 

de la discusión y con los procesos de autorreconocimiento y reetnización de este pueblo 

indígena, utilizamos el etnónimo «Pijaos», por ser la más reconocida en Colombia. Pero, 

como en el caso de otros grupos indígenas en Abya Yala, el pueblo Pijao se encuentra en 

proceso de re-descubrimiento de estos referentes. Hasta que se llegue a un consenso 

mayoritario, seguiremos utilizando la denominación «Pijaos», que es la que se ha 

posicionado públicamente y que es reconocida por muchas comunidades. Incluso es la 

que utilizan en su Plan de Vida ñEl Convite Pijao. Un camino, una esperanzaò (CRIT ET 

AL, 2002). 

Para la antropología moderna, por sus características raciales y lingüísticas los 

Pijaos son considerados descendientes de la familia Caribe (Karib). Hacia la década de 

1940, a partir de investigaciones realizadas por Paul Rivet sobre ñla influencia Karib en 

Colombiaò, se coloc· en duda la pertenencia de los Pijaos a esta familia, bajo el 

argumento de que, para los cronistas de la conquista y la colonia, el nombre ñindios 

caribesò era utilizado para denominar a todo grupo indígena que practicara la 

antropofagia. Según Cubillos, estudios lingüísticos, etnográficos y arqueológicos alternos 

permiten establecer, con certeza, que efectivamente ñel subgrupo Pijao pertenece a la gran 

familia ling¿²stica Karibò (CUBILLOS, 1946, p. 48).  

«Pijaos» fue la denominación dada por los ibéricos al conjunto de grupos sociales 

o tribus que ocupaban los territorios de lo que hoy son los departamentos del Tolima y 

Huila, así como el noroccidente del departamento del Cauca, el occidente del Valle del 

Cauca, el eje cafetero y el suroriente de Cundinamarca. En investigaciones actuales, que 

tienen como sustento las Crónicas de indias y otros documentos históricos, en lo que 

fueran las gobernaciones de Popayán y Neiva, Cortés Tocarema (2018) reseña que hacia 

el siglo XVI había presencia de por lo menos 70 grupos sociales o tribus, señalando como 

principales las siguientes:  

Aipe, Ambeyma o Ambeima, Amoyá, Anayma, Anaytoma o Anaitoma, Beuní o Beuini, 

Behuní o Biuní, Bintima o Bintimay, Biaima, Bulira, Vulira o Bolira, Cacatayma o 

Cacataima, Calarama, Canchuma, Conveyma, Coyaima, Cutiva o Cutiba, Guarro, 

Guauro, Irico, Luima, Luluma, Lulura, Maito o Mayto, Metayma, Mitayuca, Mola, 

Natagayma o Natagaima, Otayma, Otaima o Ataima, Poina, Yaporoje, Yaporogo o 

Aporoje, Quindio, Tamagale o Tamagala, Tamara, Tuamo, Tumbo, Tutumo o Totumo, 

Umbeche, Ylucuta, Ytaima, Yulima y Yumbo (p. 22). 

Por su parte Arango (2000), se¶ala que la ñhistoriograf²a ha encontrado por lo 

menos un centenar de grupos que han sido generalizados con el nombre de pijaosò (p. 
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117). Estas referencias coinciden el alguna medida con los estudios iniciales sobre el 

poblamiento del valle alto del Río Magdalena y de la Cordillera Central, tales como los 

de Cubillos (1946), quien identifica como principales tribus que habitaban el territorio 

Pijao las siguientes: Cutiva, Aype, Irico, Paloma, Ambeima, Amoyá, Tumbos, Coyaima, 

Poima o Yaporoge, Mayto, Mola, Atayma, Cocataima, Tuamo, Bulira, Ocama, Biuni, 

Ombecho, Anatoima, Totumo, Natagaima, Pamao, Guarro, Tomuro, Hamay, Zearco, 

Lucira y Quindío. Advierte Cubillos en su estudio sobre la existencia otras tribus que, por 

sus diferencias culturales y lingüísticas, pudieron no hacer parte del denominado «pueblo 

Pijao», a pesar de habitar el territorio señalado (p. 53). Por su parte, Lucena Salmoral 

(1963) señala en sus estudios que las principales tribus Pijaos fueron los Gutiva, Aipe, 

Vallehermosos, Irico, Paloma, Ambeima, Amoyá, Tumbo, Coyaima, Natagaima, Poina, 

Mayto, Mola, Atayma, Cacataima y Tuamo, entre otros (p. 145). 

 

Figura 14. MAPA: Gobernaciones de Popayán y Neiva (1620). Territorios ocupados por los Pijaos a finales del siglo XVI. 
(FUENTE: PAREDES, 2017, p. 43). 
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Algunos de estos nombres hacen parte todavía de la toponimia de la región del 

Tolima grande (departamentos del Tolima y Huila) y, por ese medio, han pervivido como 

parte de la cultura del pueblo Pijao, vinculados a sitios sagrados y a nombres de 

comunidades o resguardos. Así mismo, parte de la memoria lingüística de las tribus 

ancestrales Pijao se conserva en los apellidos de los Pijaos supervivientes (SALMORAL 

CITADO POR CORTÉS TOCAREMA, 2018, p. 23). 

A pesar de que el etnónimo que se ha posicionado públicamente es el de «Pijaos», 

en los registros y fuentes historiográficas se identifica que también han sido llamados 

pinaos, pingaos, pixaos, bipxaus37, bijaos, pexaos38, pexos39, panas/panax o panax 

pexus40. Al parecer, la denominación Pijao corresponde a un cambio que los 

conquistadores hicieron en la estructura sintáctica del nombre ñpinaoò, queriendo denotar 

el hecho de que estos ind²genas andaban desnudos, con ñla pijaò (el pene) sin cubrir41. 

Izquierdo (2010) reafirma esta versión citando al sacerdote, conquistador y cronista Pedro 

Ordóñes de Ceballos, así como al cronista colonizador Fernández de Oviedo, al señalar 

que:  

Por la costumbre de vestir hermosas prendas adornadas de oro que no cubrían sus 

genitales y pintar sus cuerpos con el tinte vino tinto de la Bija, los conquistadores 

españoles les llamaron inicialmente Bipxaus (bijaos), que así llamaban los [indígenas] 

paeces a uno de estos cacicazgos, para finalmente y de manera peyorativa usar la palabra 

pijao (IZQUIERDO, 2010, p. 105). 

Esta versión es aceptada por los mismos Pijaos, quienes en su plan de vida dicen 

que ñlos espa¶oles encontraron a los antiguos ind²genas de por aqu² desnudos y se 

sorprendieron de verles sus órganos sexuales tan grandes, por lo que desde entonces los 

llamaron pingaos queriendo decir «hombre de pija grande»ò (CRIT ET AL, 2002, p. 25). 

 
37 Seg¼n Fray Pedro Sim·n, los Paeces llamaban a los Pijaos como ñAmbiguexsò, que significar²a Brujos 

o Bipxaus (citado por Ramírez Sendoya, P., 1952, Diccionario Indio del Gran Tolima). 
38 Según reseña Fray Pedro Aguado [cronista de indias] (Bolaños, 1944, p. 50). 
39 Reseñado por Espinosa Arango (2009, p. 3). 
40 El mayor Humberto Tapiero Yate, líder Pijao del departamento del Tolima, señala que el nombre real de 

los que hoy se conocen como ñind²genas Pijaosò es Panas o Panax. Complementando este aporte, otros 

mayores Pijaos que han realizado investigaciones (inéditas muchas de ellas) señalan que Panax Pexus es la 

denominación ancestral completa del pueblo Pijao. El mayor Nelson Martínez Criollo, de la parcialidad 

Pijao de Palmira Alta de San Antonio, aclara frente a esta o cualquier otra denominación que se debe tener 

en cuenta el hecho de que ñpueblo Pijaoò como tal no existi·. Como se ha señalado, eran múltiples las 

tribus que habitaban el territorio, cada una autónoma, aunque los juntaban aspectos estructurales de sus 

cosmovisiones, las prácticas culturales y la lengua, que de todas formas cambiaba en algunas nominaciones 

y significados, según se ha establecido en el proceso de revitalización del Aveki Pinao (habla Pijao). Eso 

explica que hoy se identifiquen diferentes nombres para algunas plantas, sitios sagrados o animales, tal 

como lo explican la médica ancestral Islena Villalba y algunos mayores en diferentes espacios de encuentro 

Pijao en el Tolima. 
41 Los Pijaos de algunas tribus andaban desnudos, ya que el clima de los territorios donde habitaban se los 

permitía: moraban en las tierras calientes del valle del río Magdalena. 
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Por su parte, en sus Noticias Historiales de las conquistas de Tierra Firme en las Indias 

Occidentales, Fray Pedro Simón (cronista Franciscano [1574-1628]) dice sobre la 

nominación de los Pijaos que: 

fue un nombre puesto por los españoles, cuando a las primeras entradas que hicieron a 

aquella Provincia los vieron tan deshonestos, que traían sin ninguna cobertura las partes 

de la puridad, y siendo su molestia como de soldados, sin reparar en la mala consonancia 

que hace el vocablo entre nuestra nación, por diferenciar a este de las otras le mudaron la 

N, en la otra letra con que ha ido corriendo este vocablo hasta el día de hoy (CITADO 

POR CUBILLOS, 1946, p. 47).  

 

Figura 15. MAPA: Territorio de influencia y asentamiento de las tribus agrupadas bajo el etnónimo de «Pijao», con 
algunas de sus provincias. La toponimia permite establecer algunos de los grupos étnicos que habitaban el territorio 
hacia finales del siglo XVI. (FUENTE: VELÁSQUEZ, 2018, p. 20). 

Como se ve, la generalidad del etnónimo «Pijao» es problemática ya que, como 

señala Arango (2022), no existen evidencias contundentes que permitan establecer con 

certeza que todos los grupos sociales que habitaban el valle alto del Río Magdalena hayan 
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pertenecido a una misma ñnaci·nò. Sin embargo, es claro que el conocimiento de los 

recién llegados no era suficiente para identificar las particularidades de las tribus que 

habitaban el territorio, por lo cual buscaron una nominación inicial que les permitiera 

identificar y agrupar a los indígenas. Para el caso de los Pijaos, esta nominación general 

se pudo haber dado por la identificación de características socioculturales comunes en las 

tribus, tales como la antropofagia, la desnudez y la deformación corporal42 (CORTÉS 

TOCAREMA, 2018; VELASQUEZ, 2020; ARANGO, 2022), que pudieron llevar a 

pensar a los españoles en una denominación que unificara a estos grupos diversos y 

dispersos que habitaban el valle alto del Río Magdalena, así como la Cordillera Central 

de Colombia. 

1.1 Organización social y estructura comunitaria frente a la invasión 

Sobre la organización social tradicional de las tribus que componían al pueblo 

Pijao en el periodo de la invasión europea no existen investigaciones a profundidad. Faust 

(1985) concluye en sus estudios con Coyaimas y Natagaimas (tribus Pijaos), que a partir 

de las concentraciones de apellidos identificados en regiones diferenciadas se puede 

inferir que se organizaban en clanes exogámicos patrilineales, con sentido de 

patrilocalidad (p. 6). A partir del trabajo de memoria con los mayores de las comunidades 

y a través de revisión de documentos históricos y apoyados en datos antropológicos y 

arqueológicos, el mismo pueblo Pijao en su proceso de re-existencia ha identificado que 

su estructura social antes de la invasi·n europea era ñsegmentariaò, esto es, que se 

agrupaban por familias en territorios definidos. 

En el Plan de Vida ñConvite Pijaoò (CRIT ET AL, 2002, p. 22) se argumenta que 

los grupos familiares estaban conformados por entre 50 y 100 parientes que llevaban el 

nombre del personaje principal o mayor del grupo. El conjunto de grupos componía una 

provincia, que se puede entender como un grupo de descendencia común o linaje. Las 

provincias más grandes estaban ubicadas en el valle del río Magdalena, en Coyaima y 

Natagaima, en Amoyá, Ambeima, Irico, Paloma, Maito y Biuni (CRIT ET AL, 2002, p. 

22).  

Estas agrupaciones familiares pocas veces se juntaban. Y cuando lo hacían, era 

sobre todo para participar en guerras contra otros pueblos. Esta característica de no tener 

 
42 En particular la deformaci·n craneal, que era una pr§ctica consistente en que ña los ni¶os luego que na­en 

les entablan las cabezas hasta que se les hunda la frente y el cogote y le quiebran y estiran la nariz para que 

le quede corva y largaò (AGI, PATRONATO, 196, R. 27, f. 991r CITADO POR ARANGO, 2022, p. 118). 
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una estructura organizativa centralizada contribuyó a la estrategia inicial de defensa Pijao 

frente a la invasión europea, ya que los españoles tenían que enfrentar a los grupos de 

forma independiente, y al no tener los Pijaos una autoridad política superior, para los 

conquistadores era difícil negociar y llegar a acuerdos comunes con todas las 

colectividades (CRIT ET AL, 2002, p. 22). 

Señala Oliveros (2000) que una de las circunstancias de la derrota Pijao por parte 

de las fuerzas invasoras de Juan de Borja fue la rivalidad que sostenían algunas tribus del 

valle (zona plana y caliente) contra los Pijaos de la sierra. Así, de Borja logró aliarse con 

los Coyaima y luego con los Natagaima, bajo la promesa de no someterlos al sistema de 

encomienda43 y respetar sus territorios, con lo cual:  

la división de la nación Pijao, el debilitamiento de los guerreros de la sierra originado por 

la crueldad de las ñestrategias de pacificaci·nò que inclu²an los m®todos de tierra arrasada 

(quemar cultivos del enemigo) y el secuestro de mujeres y niños a cambio de la entrega 

de guerreros indígenas, la muerte de Calarcá, jefe de la confederación Pijao y símbolo de 

su lucha, fueron los principales factores que determinaron la derrota de la resistencia 

Pijao (OLIVEROS, 2000, p. 113). 

Numerosas tribus del pueblo Pijao se caracterizaron por su tesón en la resistencia 

a la invasi·n espa¶ola, y en su condici·n de guerreros fueron reconocidos por ñsu valor, 

bravura y persistencia frente al conquistadorò (CUBILLOS, 1946, p. 47), hasta el punto 

de considerar primero la muerte antes que la servidumbre de la conquista. De la 

negociación entre conquistadores invasores y algunas tribus Pijaos (Coyaimas y 

Natagaimas) resultaron, en 1606, los primeros títulos de resguardo, con lo cual se 

garantizó ñuna vida cultural relativamente independiente, aunque bajo la influencia de los 

espa¶olesò (FAUST, 1985, p. 2). 

En lo que refiere al funcionamiento de la estructura comunitaria de los Pijaos en 

el contexto de la resistencia a la invasión de sus territorios, Lucena Salmoral (1964; 1965) 

analiza los informes que el presidente Juan de Borja envía a la corte española en las 

primeras décadas del siglo XVII, identificando lo siguiente:  

-  Al estar compuesto por múltiples organizaciones tribales independientes (o 

parcialidades, como las llama Lucena), no se puede decir que el pueblo Pijao 

tuviera una organización social de tipo piramidal en la que el poder fuera 

ejercido por una sola persona. Al contrario, cada parcialidad contaba con su 

propio líder. Dice al respecto Juan de Borja: ñNo le conocen superior. 

 
43 La encomienda era una institución de administración social colonial (de carácter feudal) que establecía 

la servidumbre de los indígenas a los conquistadores y colonos a cambio de protección.  
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Divídense en parcialidades y aunque esto es causa de que las paces tengan 

efecto dificultoso y ser intratables y mal seguro cualquier género de pacto, por 

otra parte nos está bien, porque si se gobernaran por una cabeza, como fuera 

de muy razonable orgullo, inquietaran fácilmente todo el Reino" (CITADO 

POR LUCENA SALMORAL, 1965, p. 375). 

-  Los liderazgos de las parcialidades no eran permanentes sino temporales y 

cambiantes, por lo que depend²an de criterios como ñla valent²aò y ñel poder²o 

(sobre todo espiritual)ò: ñno reconocen ningún superior, ni cacique, sino al 

que más valiente fuere y a los mohanesò (JUAN DE BORJA CITADO POR 

LUCENA SALMORAL, 1965, p. 375). 

-  Al ser los liderazgos descentralizados y cambiantes, los Pijaos lograron 

prolongar su resistencia por más de 70 años, ñya que el sometimiento o tratado 

de paz con una tribu no afectaba en nada a las demás, que luchaban con entera 

autonomíaò (LUCENA SALMORAL, 1965, p. 375). 

-  En casos excepcionales, los Pijaos se confederaban estratégicamente. Esta 

juntanza era temporal, así como la elección de los caciques que la lideraban: 

ñEligieron para esto los indios por su capitán general a un valentón llamado 

Calarcá, indio famoso entre ellos, por serlo sus hechos en toda ocasión de 

guerraò (LUCENA SALMORAL, 1965, p. 376). 

-  La participación de los Pijaos en los combates de la guerra estaba mediada por 

el trabajo místico de los mohanes (líderes espirituales), quienes a través de 

diferentes prácticas rituales establecían la pertinencia o no de los 

enfrentamientos.  

-  La emboscada era táctica principal de los Pijaos en la guerra. Atacaban de 

sorpresa en pasos difíciles para, en seguida, retirarse.      

1.2 La guerra contra los ñb§rbaros y belicososò Pijaos y su territorio  

Fue en 1611 que el presidente de la Real Audiencia de la Nueva Granada, Juan de 

Borja, informa al rey de España que su designio de someter al pueblo Pijao estaba 

cumplido. De ser un pueblo libre, los Pijaos que no fueron asesinados por las espadas, las 

balas de mosquete, los virus y los perros de caza a nombre de la iglesia católica apostólica 

y romana y del rey de España, pasaron a la servidumbre del sistema colonial, viéndose 

recluidos en su propio territorio, afectándose con ello la estructura sociocultural y el 

sistema de representaciones cosmogónicas del pueblo:  
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Los procesos de conquista y colonia europeas eliminaron [las] figuras de autoridad espiritual, 

cultural y militar [de los Pijao], los mohanes, quienes según el mito de origen se resguardaron en 

las fuentes de agua salada, junto con sus guerreros. A finales del siglo XIX lucharon por sus tierras 

y a mediados del siglo XX las perdieron casi en su totalidad. En la actualidad, bajo la preocupación 

de haberse asimilado a la población mestiza, llevan a cabo procesos de reetnización. La lengua 

Pijao se considera ya extinta, y sólo se conservan listados de vocabulario de mediados del siglo 

XX recopilados por Alicia Dussan, Gerardo Reichel Dolmatoff y Roberto Pineda. 

(MINCULTURA, S.f., p. 1). 

Los que no murieron y no lograron ocultarse, pasaron a la servidumbre del sistema 

colonial; resistieron al exterminio quedándose en sus territorios ancestrales y fueron 

integrados, forzadamente, al mundo de los invasores que los esclavizaron y 

evangelizaron. Bajo la sombra de estas imposiciones vivieron los Pijaos durante los siglos 

XVII y XVIII, y en el siglo XIX fueron considerados extintos por la sociedad mayoritaria 

de la república de Colombia: 

afrontaron la pérdida de su cultura, el poder de decisión sobre su pueblo y, al igual que 

la serpiente de Yaco-Molana (Natagaima), emergida del lago antiguo del desierto de La 

Tatacoa, fueron conjurados y convertidos en piedras con alma de indio. Pero la piedra se 

agrietó y dejó brotar los espíritus indígenas que se reunieron de nuevo a recordar su 

historia y, por ello, volvieron a escucharse los mitos ordenadores [de su mundo y su 

cultura] (OLIVEROS, 2000, p. 136). 

Es por esto que se dice que los Pijaos son gente que nació o brotó de las piedras. 

Y también porque los Pijaos que se resistieron a la invasión europea y no quisieron 

integrarse al sistema opresor colonial, huyeron hacia las montañas de la Cordillera 

Central, donde se ocultaron. Ya algunas tribus vivían en las montañas antes de la llegada 

de los invasores, y fueron llamados por los cronistas e historiadores como ñPijaos de la 

sierraò:  

La dicha cordillera [central] donde avitan los Indios Rebeldes es la de mayor aspereza 

que se conoçe en todas las Indias de altisimos çerros y quebradas hondas, espesissimos 

bosques y muchos riscos y despeñaderos de muy gran peligro sin apaçibilidad de tierra 

llana con más apropiada disposiçion para fieras que para avitaçion de hombres humanos 

(JUAN DE BORJA CITADO POR VELÁSQUEZ, 2018, p. 21) 

Vivir en la montaña permitió a algunas colectividades Pijaos resistir con mayor 

efectividad la invasión europea, porque les impidió hacer uso a los españoles de dos de 

sus recursos bélicos más importantes: los caballos ïcuyo transito se dificultaba por los 

altos cerros, las hondonadas quebradas, los espesísimos bosques y los peligrosísimos 

riscos y despeñaderos de los que habla Juan de Borjaï, y el combate en tierra llana, que 

había sido perfeccionado por los ibéricos en las sangrientas guerras europeas de los siglos 

XV y XVI: ñesto terminó por reconfigurar el tipo de combate de las tropas de la Corona, 

las cuales debieron adaptarse, en este caso, a una guerra de guerrillas, de desgaste y de 

supresi·n de recursosò (VELĆSQUEZ, 2018, p. 21).  
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A pesar de los intentos de exterminio del pueblo Pijao y de los empeños por 

conquistar sus territorios por parte de las huestes de Juan de Borja, los descendientes 

Pijaos aún re-existen con características étnicas propias en lo que refiere a aspectos 

socioculturales como la lengua (en proceso de recuperación), los mitos de origen y las 

formas de organización social: 

Todo el territorio del sur del Tolima está lleno de nuestra cultura y de nuestra memoria; 

no solo de quienes nos reconocemos como Pijaos, sino también la población campesina 

que no se reconoce todavía como indígena, compartimos esta unidad y un sistema de 

creencias, compartimos nuestros apellidos y los rasgos físicos parecidos a la tierra, 

tenemos una herencia familiar de ocupación de un territorio ancestral y la práctica de 

unas tradiciones culturales arraigadas como el trabajo comunitario, los convites, el uso 

de la tierra y la organización social alrededor del cabildo quien ejerce autoridad y 

gobierno (CRIT ET AL, 2002, p. 12).  

 

 

Figura 16. MAPA: Teatro de la guerra Pijao 1562-1611. (FUENTE: MONTOYA, 2022, p. 103). 
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Los territorios ancestrales y las tribus Pijaos quedaron, en el siglo XVI, a mitad 

de camino entre Santafé de Bogotá, capital de la Real Audiencia de Granada (Nuevo 

Reino de Granada), la Gobernación de Popayán y otras poblaciones que, como Quito, se 

conectaban hacia el sur del continente por el Camino Real del Perú. Eran los tiempos del 

rey Carlos I de España y V del Sacro Imperio Romano Germánico, y en esos territorios 

que hoy conocemos como los departamentos del Tolima y el Huila, parte de Caldas, 

Risaralda, Quindío, Valle, Cauca y Cundinamarca, los invasores vieron interrumpidos sus 

negocios, su comercio y sus comunicaciones por los asaltos, ataques e incursiones 

realizadas por los guerreros nativos porque, como dice el mayor Humberto Tapiero Yate: 

ñsi no pele§bamos, nos esclavizaban y nos mataban, y si pele§bamos nos esclavizaban y 

nos mataban. Entonces peleamos hasta la muerteò (2022). 

Entre los siglos XVI y XVII, los Pijaos resistieron férreamente a la invasión de 

sus territorios, por lo cual fueron representados en relatos como las Crónicas de Indias 

como ñb§rbaros y belicososò, gente de ñmala inclinaci·n y fierezaò y ñtraidoresò, tal como 

lo refiere el contador y veedor español Andrés Pérez de Pisa en su crónica Relación de la 

guerra contra los indios Pijaos (1611), que da cuenta de las ofensivas de don Juan de 

Borja en el territorio Pijao del alto Magdalena (ARANGO, 2017). Pérez de Pisa describe 

la forma como los invasores construyen una narrativa reivindicativa de sus acciones, al 

tiempo que denigran y criminalizan la figura del Pijao: 

Es tan singular la mala inclinación y fiereça destos yndios pijaos y el odio que tienen a 

nuestra amistad que habiéndose usado con ellos en esta ocasión y en otras antiguamente 

términos muy suaves y ofreciéndoles todas las comodidades que se pidiesen ansi en su 

población y Estado //f. 539v.// como en el modo de vivir, y dado libertad con muy buenos 

tratamientos a algunos prisioneros que volviendo a sus tierras desamedrentasen a los otros 

asegurándoles del buen acogimiento no ha sido posible asegurarse ni venir a obediencia 

con sana paz antes éstos libertados y beneficiados an acaudillado después tropas y 

emboscadas donde los soldados han recibido mayores daños, y los que han salido a dar 

la paz y obediencia han traído falsos designios como lo ha mostrado la experiencia en 

acaecimientos de tiempos pasados y presentes que no refiero a Vuestra Majestad por 

excusar prolijidad (CITADO POR ARANGO, 2017, p. 74). 

Es claro, en estos primeros siglos, que la conquista y colonización de los territorios 

ñdel nuevo mundoò no solo se consolid· por medio de la ocupaci·n territorial y a trav®s 

de la imposición de un modelo sociocultural y económico-productivo exógeno. La 

invasión también se dio a través de la construcción de un imaginario que identificaba a 

los ind²genas como ñsalvajes y peligrososò. Para el caso de los Pijaos, se fabrica una 

ret·rica colonial que hace ñuna semblanza del var·n espa¶ol frente a la imagen oscura 

del Pijaoò, donde se presenta al europeo como ñatl®tico y equilibradoò, mientras que el 
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ind²gena es ñdeforme44 y ferozò, por lo que se convierte en una obligaci·n de la corona 

aplicar la ñcorrecci·n justa de los err·neos Pijaosò (BOLAÑOS, 1994, p. 42-48). En este 

contexto, la imagen del indio Pijao del Nuevo Reino de Granada tuvo fundamentalmente 

tres rasgos que dominaron el relato historiográfico desde el siglo XVI hasta el siglo XX: 

el barbarismo, la antropofagia y la delincuencia (BOLAÑOS, 1994, p. 29 y ss). 

Lo mismo sucederá con el territorio Pijao. Siendo para las tropas invasoras un 

factor estratégico para la guerra, De Erazo (1607, CITADO POR ARANGO 2017a) 

reseña a Ima, el territorio Pijao, como si estuviera describiendo a un personaje cruel e 

ingobernable, uno más de aquellos que la corona española debía pacificar. De esta forma, 

con estos calificativos describían a Ima los invasores europeos:  

ñDestas provin­ias la que ocupan los yndios reveldes es toda montuosa y de ásperas 

sierrasò. | ñTienen su avitacion en muy hondas quebradas de la mayor aspereza y rigor de 

la montañaò. | ñLa escabrosidad de los montes y ásperas quebradasò. | ñY la [guerra] que 

se les ha hecho a sido siempre con limitadas fuerças y confusos medios sin penetrar lo 

ynterior y dificultuoso de la montaña con ydas y vueltas de breve tiempo y de importancia 

pocaò. | ñTierra tan áspera donde el enemigo haze su habitación y comidas siendo 

ymposible que las del sustento hordinario de los soldados se puedan meter en cavallos ni 

en hombros de yndios amigosò. (DE ERAZO [1607] CITADO POR ARANGO, 2017a, 

p. 387. SUBRAYADO FUERA DEL TEXTO ORIGINAL). 

«Monstruosa, honda, áspera, rigurosa, escabrosa, dificultosa». Esos eran los 

adjetivos con los que los ibéricos se referían a Ima en el proceso de conquista de los 

territorios Pijaos. Como se evidencia, la tierra y la naturaleza fueron factores estratégicos 

para la resistencia, y luego para la dominación del pueblo Pijao en tiempos de la invasión 

europea. Ima, el territorio, fue determinante en la resistencia indígena, ya que cuando los 

invasores incursionaban en la región, los Pijaos rozaban sus propios cultivos con el fin de 

impedir que éstos se abastecieran. Con el tiempo, los ibéricos aprendieron estás tácticas 

de lucha y las aplicaron en contra de los Pijaos. Iniciando el siglo XVII, cuando por fin 

se concretaba la conquista sobre los indomables Pijaos, las comisiones de españoles que 

llegaron al fuerte de San Lorenzo de Chaparral informaban, según Ortiz Vidales (2011), 

que: ñse han destruido 970 labranzas de ma²z, se han incendiado 184 boh²os y tan solo 50 

ind²genas han ca²do prisionerosò (p. 12). Lo mismo sucedi· en Ambalema: ñse captur· 

¼nicamente a 21 ind²genas, pero en cambio, la tala de bosques y sembrados ha sido totalò 

 
44 Refiere a la pr§ctica Pijao de ñdeformar su figuraò. Est§ demostrado que los Pijaos practicaban 

intervenciones corporales en sus cráneos y nariz. Está práctica es presentada por los cronistas europeos o 

criollos como ñdeformacionesò: ñluego que nacen, les entablan las cabezas hasta que se les junta la frente 

y el cogoteò (Fray Pedro Sim·n citado por Bola¶os, 1994, p. 52). Dice Bola¶os (1994) que las 

ñdeformacionesò afianzan en la sociedad del Nuevo Reino de Granada la idea de ñmonstruosidadò del Pijao, 

convirti®ndolo ñen un b§rbaro horripilante cuya destrucci·n todos consideran justa, y, lo que es peor a¼n, 

reconfortante (p. 53). 
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(ORTIZ VIDALES, 2011, p. 12-13). Así, mientras para los Pijaos Ima es una aliada, para 

los invasores españoles la naturaleza se convierte en un enemigo estratégico más a 

combatir:  

Transcurren los meses y las tropas peninsulares continúan su guerra, no tanto contra los 

indígenas que son difíciles de sorprender, sino contra la propia naturaleza; pues su acción 

exterminadora se dirige principalmente contra la flora y la fauna que pueda proporcionar 

alimento a una tribu que solo pueden derrotar por hambre. Por eso, periódicamente, 

cuando se acerca la época de recolección de las cosechas, parten destacamentos 

ñpacificadoresò a luchar contra los sembrados de ma²z y las manadas de animales 

montaraces, pues su propósito es borrar de la faz de la tierra no solo a la nación 

indomable, sino también a todos los recursos que la favorezcan (ORTIZ VIDALES, 

2011, p. 13).  

La estrategia de ñbarbarizarò y ñbeligerarò a los Pijaos y a sus territorios, 

contribuy· a consolidar una estrategia de ñfabricaci·n del enemigoò (MONTOYA, 2022) 

a trav®s de su ñrepresentaci·n monstruosaò (BOLA¤OS, 1994), en la que se recalca 

insistentemente que los Pijaos son ñgente §spera y que comen carne humanaò 

(MONTOYA, 2022, p. 98), y que, adem§s, ñvend²ance los hijos mutuamente para 

comerlos asados o en viudos cl§sicosò (BEDOYA, 1950 CITADO POR BOLA¤OS, 

1994, p. 49), con lo cual se legitimó la violencia de la conquista ïel genocidioï y la 

incorporación forzada al sistema colonial de aquellos Pijaos que no fueron reducidos en 

combate, lo cual llev· a su supuesta ñextinci·nò.  

Hay que decir, también, que en el proceso de conquista de los Pijaos hubo alianzas 

entre los indígenas y las huestes invasoras45. Quizás el caso más conocido sea el de 

ñBaltasarò, cacique de los Coyaimas, así llamado por haber recibido el sacramento del 

bautismo por parte de los españoles. La historiografía reseña que su conversión se dio al 

contraer matrimonio con una blanca española, convirtiéndose, por esta vía, en un traidor 

para los indígenas, sobre todo para el cacique Calarcá, uno de los más importantes 

guerreros Pijaos que vivió entre los siglos XVI y XVII:  

Calarcá odiaba profundamente a don Baltasar por haberse este casado con una española, 

de la que hubo un hijo. Su venganza fue robar al niño y comérselo, devolviendo los 

huesos al afligido jefe Coyaima. Esto fue lo que indujo a don Baltasar a lanzarse a la 

guerra contra los Pijaos, del lado de los españoles (LUCENA SALMORAL, 1964, p. 

1266). 

 
45 Arango (2022) propone un interesante análisis, desde una perspectiva historiográfica, sobre las alianzas 

entre Pijaos y españoles. En una crítica a historiadores colombianos que han trabajado estos procesos, su 

propuesta se¶ala que calificar de ñtraici·nò las ñalianzasò entre actores de la conquista (conquistadores y 

conquistados), lleva a ocultar ñlos procesos de entrelazamiento sociocultural que experimentan todos los 

grupos humanos que por conveniencia o azar tienen encuentros, cohabitan y luchan por mantener 

privilegios como el territorio o las costumbresò (p. 370). 
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 Por medio de estas alianzas con indígenas, los españoles aprehendieron algunas 

de las estrategias bélicas de los nativos, sustentadas fundamentalmente en la técnica de la 

emboscada, y en la dependencia del territorio para el abastecimiento de los guerreros. De 

este modo, como señala Lucena Salmoral (1964), los Pijaos ñno fueron aniquilados en 

una batalla espectacular, sino en infinidad de escaramuzas y, principalmente, por hambre, 

ya que la táctica de las tropas españolas era cortar y quemar sus sementerasò (p. 1268).  

En 1610, con la muerte del cacique Calarcá a manos del capitán Diego de Ospina46 

en la mesa del Chaparral (hoy municipio de Chaparral, Tolima), inicia el declive de la 

resistencia Pijao que durará, por lo menos, hasta 1615, según los informes enviados a la 

corona española por presidente Juan de Borja y otros documentos históricos. Y surge, en 

este periodo, la versi·n de que ñla nación de los pijaos desapareció sin dejar vestigio de 

la civilización que hubiera alcanzadoò (HENAO & ARRUBLA, 1929, p. 198), la cual se 

reprodujo hasta por lo menos la década de 1940, cuando Richel-Dolmatoff y Dussan 

recolectan en el Quindío y el Tolima datos etnol·gicos y ling¿²sticos ñque nos lleva a 

considerar la hipótesis de que aún hoy quedan restos Pijaos en Colombiaò, tal como lo 

reseña Lucena Salmoral (1964, p. 1268). 

Hoy sabemos que entre los siglos XVIII y XIX los Pijaos sobrevivientes fueron 

integrados a la sociedad colonial y, en este periodo, se enmascara su singularidad como 

pueblo étnico, fundamentalmente por dos motivos: la imposición colonial, que niega usos 

y costumbres socioculturales propias y, en segundo lugar, la puesta en práctica de la 

estrategia de ocultamiento o camuflaje de los Pijaos como respuesta a la imposición y la 

violencia colonial.  

En lo que refiere a la imposición colonial, hacia mediados del siglo XIX las 

comunidades indígenas habitantes de la región que hoy se conoce como el departamento 

del Tolima fueron integradas a las lógicas de la economía global. Para aquellos que 

habitaban sobre la Cordillera Central y en la Serranía de Calarma (municipio San Antonio 

de Calarma), el proceso se dio a trav®s de lo que hemos denominado como ñla 

colonización y territorialización productivista del Tolimaò, que se da a trav®s del cultivo 

del café como dispositivo productivo y sociocultural, situación que contribuyó en la 

consolidaci·n de la ñcolonizaci·n cafeteraò (PALACIOS, 2009; CATA¤O, 2012), al 

 
46 Diego de Ospina (1567-1630) fue un criollo conocido como ñel Rey Chicoò, encargado de la Justicia 

Mayor en las gobernaciones de Cimitarra, Timaná y Neiva. Fue capitán general, alguacil, alcalde de la Real 

Audiencia de Santa Fe, canciller del Nuevo Reino de Granada y encomendero de Calamoima. Fundó la 

ciudad de Neiva el 24 de mayo de 1612 (OSPINA, 2001). 
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tiempo que promovió, en gran medida, la pérdida de la identidad indígena y su 

consecuente integración al ñcampesinadoò.  

En el siglo XIX, los territorios Pijaos fueron apropiados por los hacendados y 

terratenientes vinculados al sistema feudal que regía entonces la muy incipiente economía 

colombiana, que apenas se integraba a las dinámicas del mercado mundial y comenzaba 

a sentar las bases de una industria nacional que se consolidó, hacia mediados de este siglo, 

ñcon el desarrollo de nuevos productos de exportación, entre ellos el tabaco, la quina, el 

café y una minería de oro y plata más modernaò (OCAMPO, 2019). Y casi un siglo 

después, en la década de 1940, la etnología colombiana, sorprendida, informa a la nación 

colombiana que ha encontrado núcleos sobrevivientes de unas tribus (Coyaimas y 

Natagaimas) que podrían ser consideradas descendientes del indomable pueblo Pijao.  

1.3 Ley de origen Pijao: el lugar de Ima en la cosmovisión Pijao 

El cosmos Pijao es complejo tanto en los elementos que lo componen como en las 

relaciones que se establecen entre estos elementos. Este cosmos tiene como característica 

central su composición en capas o niveles (lugares), que se instituyen como escenarios 

para la ubicación y relacionamiento de los sujetos actantes47 (humanos y no-humanos) 

que participan de él. Por otro lado, la estructura relacional de este cosmos está 

fundamentada en la dialéctica ñcalor/fr²oò, que determina funciones y tipos de 

relacionamiento específicos entre los sujetos actantes, según sean las condiciones de cada 

capa y las características de cada sujeto actante.  

El principio fundamental que sostiene el cosmos Pijao es la búsqueda de equilibrio 

entre fuerzas que habitan en tensión (calientes/frías; equilibradas/desequilibradas; 

salud/enfermedad). La capa intermedia (el mundo seco, la Gran Laguna seca, el territorio 

o Ima), es aquella donde habitan los humanos junto con los «hermanos menores» 

(animales) y los elementales de las plantas, y cumple una función mediadora, reguladora 

de las tensiones entre el frío y el calor.  

 
47 Para Latour (2005), la noci·n de ñactanteò se diferencia de la de ñactorò (social) en la medida que 

reconoce la capacidad de agencia, la facultad de realizar acciones (hacer hacer), a actores humanos y no-

humanos, en contraste a la noci·n de ñactorò, que remite fundamentalmente a los humanos. Los actantes 

pueden ser humanos, pero también seres y existencias no-humanos (animales, plantas, sitios geográficos, 

objetos, máquinas, etc.), e instituciones, colectivos, organizaciones y demás estructuras sociales. En este 

sentido, el actante es un elemento participante, a través del diálogo y la acción, en una red social de 

relaciones. 
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Figura 17. Representación del cosmos Pijao desde la Ley de Origen y sus capas constitutivas. (FUENTE: MURAL 
UBICADO EN LA EMISORA DEL CRIT 98.0 FM, ORTEGA, TOLIMA, 2018). 

Presentamos a continuación una versión textual de la Ley de origen del pueblo 

Pijao, que fue consignada en su Plan de vida ñEl convite Pijao: un camino, una esperanzaò 

(CRIT ET AL, 2002, p. 16-21). Este texto se acompaña de algunas representaciones 

gráficas del cosmos Pijao recuperadas de distintas publicaciones y en el trabajo de campo, 

las cuales posibilitan visibilizar algunos de sus elementos constitutivos y su estructura, 

así como entrever el sistema relacional que allí se expresa. Más adelante se explicará el 

sistema de calor/frío en relación con el lugar que ocupa Ima en la cosmovisión Pijao. 

1.4 Ley de origen Pijao48 

Hace muchos años la faz de la tierra estaba cubierta de agua. Nuestros dioses no 

tenían un lugar sobre el mundo en dónde descansar y solamente gobernaba el espíritu 

del agua (frío), en una gran laguna, que era como estaba entonces el mundo. En ese 

entonces solo había aire y agua.  

 
48 La cosmogonía Pijao, tomada del Plan de Vida ñConvite Pijao: un camino, una esperanzaò (CRIT& 

ONIC, 2002, p. 16-21). 
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Todo este territorio de nosotros antes era pura agua. Además de los espíritus que 

existían, también estaban el Sol (Ta), el viento, el trueno, el arco iris y la Luna (Taiba) 

quienes miraban todo el tiempo esa gran laguna, pero ninguno quería vivir en la capa de 

agua.  

Todos necesitaban un territorio, pero no lo encontraban porque no existía, había 

era una pelea entre la gente de arriba. Dicen los viejos que la luna se miraba todas las 

noches en la laguna, y había una pelea con el Sol porque él quería abrir campo entre el 

agua para descansar y para entrar al fondo para engendrar la laguna y la Luna quería 

en cambio mantener la laguna como un espejo para ver su figura; la Luna siempre ha 

sido vanidosa.  

 

Figura 18. Representaciones de la cosmología Pijao. (FUENTE: CRIT [2000]. "FUNDAMENTOS Y PRÁCTICA DE LA 
MEDICINA TRADICIONAL PIJAO", P. 14-16). 

Desde esa época hay esas peleas por los celos y las envidias. Entonces la Luna 

viendo el peligro de perder a su laguna decidió mandar a su regidor llamado Chirí (frío), 

al que algunos llaman también Tol o Dul, para que se sentara en la orilla a cuidarla. El 

Sol (Ta) igualmente llama a su regidor llamado Chajuá (calor), al que otros llaman Ima, 

quien penetró al fondo de la laguna y evaporó parte del agua convirtiéndola en nubes y 

en hielo (Dul), y otra en lagunas subterráneas ubicadas en lo que hoy es Coyaima, Ortega 

y Calarma en [el municipio de] Chaparral.  

El arco iris se encargó de chupar el agua y los pescados para llevarlos de un sitio 

a otro. Al acabarse la laguna, Chirí o Tol quedó tan avergonzado con la Luna (Taiba) 

que se convirtió en un casquete de hielo y se cubre de nubes que están desde el principio 

y ahí van a quedar por todos los siglos.  






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































