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Resumo

A presente tese investiga a articulacdo entre experiéncia fenomenoldgica e metodologia poética
na pesquisa em artes, a partir da perspectiva do pesquisador-artista. Inspirando-se na estrutura
narrativa da Divina Comédia, o trabalho propde uma travessia simbolica por territorios afetivos
e conceituais que representam os principais desafios metodolédgicos enfrentados durante a
criacdo artistica. A problematica central reside na busca por uma metodologia em artes que
reconheca e valorize a subjetividade, a poética e a complexidade da experiéncia vivida. Para
isso, adota-se uma abordagem metodologica fenomenologica encarnada, que entrelaca escrita
poética, analise critica e experiéncias performativas. Cada capitulo simboliza a superacdo de um
“pecado” — metéaforas dos entraves enfrentados no percurso criativo — e propde deslocamentos
conceituais progressivos, culminando na formulacdo de sete conceitos originais: Nutri¢do
Cénica, Economia Generosa da Cena, Desarme Cénico, Dramaturgia Flutuante, Desejo Criador,
Atuacdo como estado de ser e Atuacdo Coletiva. Os resultados evidenciam que a integragao
entre fenomenologia teatral e escrita poética ndo apenas gera uma metodologia singular, como
também permite a emergéncia de uma consciéncia criadora expandida. Conclui-se que a
pesquisa em artes pode constituir-se como pratica estética e epistemoldgica, e que o método, ao
invés de ser uma férmula fixa, pode assumir forma viva, relacional e aberta.

Palavras-chave: Pesquisa em Artes; Fenomenologia Teatral; Escrita Poética; Metodologia
Criadora; Processos Artisticos.



Abstract

This thesis investigates the articulation between phenomenological experience and poetic
methodology in artistic research, from the perspective of the artist-researcher. Inspired by the
narrative structure of Dante Alighieri’s Divine Comedy, the work proposes a symbolic journey
through affective and conceptual territories that embody the main methodological challenges
faced in artistic creation. The central question is how to develop a methodology in the arts that
acknowledges and values subjectivity, poetics, and the complexity of lived experience. To this
end, the thesis adopts an embodied phenomenological approach that interweaves poetic writing,
critical analysis, and performative experiences. Each chapter represents the overcoming of a
“sin” — metaphors for the obstacles in the creative process — and proposes conceptual
displacements that culminate in the formulation of seven original concepts: Scenic Nourishment,
Generous Economy of the Scene, Scenic Disarmament, Floating Dramaturgy, Creative Desire,
Acting as a State of Being, and Collective Acting. The results show that integrating theatrical
phenomenology with poetic writing not only produces a unique methodology but also enables
the emergence of an expanded creative consciousness. It concludes that artistic research can be
constituted as both an aesthetic and epistemological practice, and that the method, rather than
being a fixed formula, can assume a living, relational, and open form.

Keywords: Artistic Research; Theatrical Phenomenology; Poetic Writing; Creative
Methodology; Artistic Processes.
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PROLOGO

Antes da Primeira Chama: o Corpo que Orbitava

“A memoria do corpo é anterior a palavra.

)

Quando ela retorna, ndo informa: arde.’
— Renan Delmontt

Antes do primeiro circulo, houve uma 6rbita. Antes da fome por método, houve o desejo

de escutar 0 corpo como universo.

Esta tese € uma travessia, mas como toda travessia verdadeira, ela ndo comegou aqui.
Ela teve inicio em outro tempo, em outro gesto, em outra escuta. Naquele momento — que agora
reverbera como constelagdo na memaoria — a pergunta que me movia era outra: 0 que acontece

no corpo do atuante durante a criacdo cénica?

Foi essa pergunta que me conduziu a escrita da dissertacdo "Corpo Universo: uma
poética das constelagdes compositivas como estudo e reflexdo do corpo na atuacdo teatral”. Ali,
comecei a entender que 0 corpo ndo era apenas um instrumento de expressao, mas um territorio
vivo de pensamento. Um solo fértil onde o gesto, a respiracdo, o devaneio e a memdria nao se

organizam em discurso — mas em presenca.

A escrita da dissertacdo foi 0 meu primeiro mergulho na linguagem fenomenoldgica,
mas ainda envolto em um desejo de entendimento, de compreensdo formal. O corpo era ja
cosmos, mas eu ainda tentava desenha-lo com mapas previsiveis. As constelacdes que criei
naquele tempo estavam repletas de sentido, mas algo nelas me escapava — como se uma estrela
essencial sempre estivesse fora do campo da racionalizacdo. E era isso, afinal, que me

inquietava: o indizivel.

Foi entdo que compreendi que a pesquisa ndo terminava com aquele texto. Na verdade,
ela apenas comecava. A cada paragrafo concluido, nascia outra dobra, outra pergunta, outro
ruido. O que no inicio era tese tornou-se ensaio, e o0 que parecia final assumiu a forma de rito

inacabado. Descobri que 0 corpo ndo se encerra no conceito. Ele transborda.

Ao concluir aquela investigacdo, percebi que algo permanecia em suspensdo. Um tipo

de saber que nédo poderia ser capturado pela palavra argumentativa. E, talvez por isso, meu corpo
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comecou a escrever outra coisa. Comecgou a escrever o que eu ainda ndo compreendia. Comegou

a desejar uma travessia maior, mais radical — e mais sincera com 0s vazios que me habitavam.

Essa dobra entre a dissertacdo e a tese ndo foi um salto. Foi uma fenda. Uma fissura aberta entre
o0 desejo de compreender e a necessidade de escutar. Entre o que eu sabia nomear e 0 que apenas

meu corpo podia sentir.

Se a dissertagdo foi o estudo do corpo-universo, esta tese € o0 corpo em combustdo. Se
antes eu orbitava em torno das perguntas, agora caminho por dentro delas. O fogo que aqui arde
é herdeiro das constelacdes tracadas naquela primeira pesquisa. Mas ja ndo basta desenhar

estrelas. Agora é preciso atravessar o céu.

Por isso, esta tese € também um gesto de gratiddo aquele trabalho anterior. Foi ele quem
me ensinou a olhar com delicadeza para o invisivel, a acolher a hesitacdo como poténcia, € a

perceber que método algum é mais verdadeiro do que um corpo em estado de escuta.

Convido, assim, o leitor a considerar que o0 percurso aqui tragado ndo nasce do nada. Ele
vem de um corpo que ja carregava historias, cenas, siléncios e inquietagcdes. Um corpo que antes

dancava em Orbita e agora decide caminhar em espiral.

E se, em algum momento desta leitura, o desejo de conhecer aquela dissertacdo surgir,
saiba que ela esta 14 — como uma estrela ancestral que ainda pulsa. Nao € necessario |é-la para
seguir este caminho, mas saber que ela existe talvez permita reconhecer que nenhuma travessia
comeca no instante em que pensamos. Ela ja vinha vindo. E hoje, ao escrever estas linhas,

entendo: a primeira chama nasceu do corpo que orbitava.
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1.0 A UNICA ESCRITA ACADEMICA

A presente tese emerge de um percurso investigativo desenvolvido ao longo dos Gltimos
cinco anos no Programa de Pos-Graduacdo em Artes (PPGARTES) da Universidade Federal do
Pard (UFPA). Durante esse periodo, experiéncias académicas, artisticas e pessoais se
entrelacaram, conduzindo a uma reflexdo profunda sobre o fazer artistico e o processo de
pesquisa em artes. Em especial, as disciplinas "Histdria e Teoria Estética da Arte", ministrada
pelo Prof. Dr. Afonso Medeiros, e "Movimento Criador do Ato Tedrico”, ministrada pela Prof2
Dr2 lvone Xavier, foram fundamentais para a construcao do arcabouco teérico que sustenta este
trabalho.

A investigacao aqui proposta se insere na intersecdo entre a fenomenologia teatral e a
escrita poética, buscando compreender como a experiéncia estética e a vivéncia artistica podem
ser articuladas por meio de uma linguagem que transcende os limites da escrita académica
tradicional. Inspirando-se na estrutura narrativa da "Divina Comédia"”, de Dante Alighieri, esta
tese adota uma abordagem que privilegia a subjetividade do pesquisador-artista, explorando 0s
caminhos percorridos na busca por uma metodologia de pesquisa em artes que seja sensivel as

nuances da experiéncia vivida.

A relevancia desta pesquisa reside na proposta de uma escrita que, a0 mesmo tempo em
que se alinha aos rigores académicos, se permite ser permeada pela poética e pela subjetividade
inerentes ao fazer artistico. Ao adotar uma estrutura narrativa inspirada na "Divina Comédia",
este trabalho busca oferecer uma contribuicdo original ao campo das artes, propondo uma

metodologia que valoriza a experiéncia fenomenoldgica do pesquisador-artista.

Além disso, ao discutir conceitos como memodria, trauma, lugar e local, atuacdo e o
préprio ato de pesquisar em arte, esta tese propde uma reflexdo critica sobre os processos de
criacdo e investigacdo em artes, destacando a importancia de uma abordagem que reconheca a

complexidade e a pluralidade das experiéncias artisticas.

No campo das artes, especialmente no contexto académico brasileiro, observa-se uma
lacuna significativa no que diz respeito a integragdo entre a experiéncia fenomenoldgica do

artista e a estruturacdo metodologica da pesquisa em artes. Muitas vezes, 0S processos criativos
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séo abordados de forma fragmentada, desconsiderando a totalidade da experiéncia vivida pelo
pesquisador-artista.

Fenomenologia: consciéncia encarnada e alteridade sensivel

Esta tese caminha a luz da fenomenologia — ndo como doutrina, mas como gesto de
escuta e presenca. Merleau-Ponty nos lembra que 0 mundo ndo se apresenta como dado objetivo,

mas como campo de apari¢cdes sensiveis, atravessadas pela nossa experiéncia encarnada.

Aqui, a consciéncia ndo é uma instancia racional que observa o mundo de fora, mas um
corpo que sente, se afeta e se deixa transformar. A alteridade, nesse contexto, ndo é um outro
a ser compreendido, mas um outro a ser escutado, experimentado — um mundo que me toca e

gue me forma, mesmo antes de qualquer julgamento.

E nesse entre que se inscreve esta escrita: um pensamento que emerge no gesto, uma
poética que se sabe situada, sensivel e porosa. O teatro aqui ndo € representacao, mas travessia
— e afenomenologia oferece o chdo para essa travessia ndo se perder na abstracdo, mas também

nado se fechar em técnica.

Como método, esta tese assume a reducdo fenomenoldgica ndo como um gesto
académico formal, mas como suspensdo do automatismo. Um deixar de lado as expectativas
prévias sobre como se escreve, COmo se pesquisa, COMo se atua. A suspensao € o convite a

presenca. A reducdo é o espaco do encontro.

E, portanto, sob essas lentes — ou melhor, sob essa carne — que o0 percurso sera narrado.
As nogdes de consciéncia encarnada, alteridade sensivel e reducdo operativa estardo em cena
desde o primeiro circulo até o ultimo sopro. E a fenomenologia ndo sera apenas citada, mas

vivida.

Diante disso, o problema central que orienta esta pesquisa €: como articular a experiéncia
fenomenoldgica do pesquisador-artista com uma metodologia de pesquisa em artes que

reconheca e valorize a subjetividade e a poética do fazer artistico?



14

A escolha por uma abordagem que integra a fenomenologia teatral e a escrita poética se
justifica pela necessidade de desenvolver uma metodologia de pesquisa em artes que seja
sensivel as especificidades do processo criativo. Ao reconhecer a importancia da experiéncia
vivida pelo pesquisador-artista, esta tese propde uma reflexdo sobre os modos de producgéo de
conhecimento em artes, destacando a relevancia de uma escrita que seja, a0 mesmo tempo,

rigorosa e poética.

Além disso, ao adotar uma estrutura narrativa inspirada na "Divina Comédia"”, esta
pesquisa busca oferecer uma contribuicdo original ao campo das artes, propondo uma

metodologia que valoriza a experiéncia fenomenoldgica do pesquisador-artista.

A hipotese central desta tese € que a integragdo entre a fenomenologia teatral e a escrita
poética pode oferecer uma metodologia de pesquisa em artes que reconhega e valorize a
subjetividade e a poética do fazer artistico. Ao adotar uma estrutura narrativa inspirada na
"Divina Comédia”, esta pesquisa propde uma abordagem que privilegia a experiéncia
fenomenologica do pesquisador-artista, explorando os caminhos percorridos na busca por uma

metodologia de pesquisa em artes que seja sensivel as nuances da experiéncia vivida.

Esta tese adota como estrutura narrativa e metodoldgica o percurso simbélico de uma
jornada inspirada livremente na obra Divina Comédia, de Dante Alighieri, ambientando o
processo investigativo em uma travessia por territérios metaféricos que representam os desafios
e as descobertas enfrentados por um pesquisador em artes. Cada capitulo articula uma dimensao
existencial, conceitual e metodologica do fazer artistico, configurando um movimento de
purgacdo dos entraves e de afirmacdo das poténcias que sustentam a construgcdo de uma
metodologia poética e fenomenolégica da pesquisa em artes.

A estrutura narrativa se organiza a partir de sete capitulos principais, que sao
atravessados por textos-poema, contos e ensaios literarios, mantendo como eixo central a voz
do eu-pesquisador, que percorre este caminho acompanhado por um fenémeno-guia — figura
simbdlica que representa a propria consciéncia em movimento, atuando como interlocutor e

desdobramento da experiéncia sensivel e tedrica.
Os capitulos se organizam da seguinte forma:

Capitulo 1 - O DESPERTAR NA DIFERENCA - Encontro com o fendmeno guia
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Este capitulo marca o inicio da travessia. O pesquisador € apresentado em estado de
desejo voraz por um método estavel, seguro, que dé conta da complexidade de sua experiéncia
em artes. Essa “gula epistemologica” o leva a acumular referéncias, modelos, teorias, mas sem
conseguir ainda produzir sentido préprio. A virada ocorre com o encontro com o fenémeno-guia
— figura sensivel que, em sua apari¢do poética, desestabiliza a fome acumulativa e propde outro
tipo de nutricdo: o contato direto com a experiéncia vivida. Aqui, comeca a ser revelada a

necessidade de uma escuta fenomenoldgica e de um abandono das formas fixas.
Capitulo 2 - DOMANDO A IRA: A Fenda Rubra e o0 Dragdo do Método

Na sequéncia da jornada, o pesquisador é lancado em uma fenda rubra — territério que
representa a furia contra os limites impostos pelo saber instituido, pelas exigéncias académicas
e pelas préprias frustracdes. Aqui, a ira é enfrentada como combustdo interna que quase
consome o impulso criador. O capitulo se desdobra em um confronto simbolico com um dragéo
— metafora das defesas do ego académico e dos modelos rigidos de pensamento. Domar o
dragdo ndo significa destrui-lo, mas reconhecer sua forca e redireciona-la. A partir dessa
travessia, 0 pesquisador comeca a desenvolver a capacidade de transformar a forca da ira em

acao critica e criadora.

Capitulo 3 — MERGULHO NA PREGUICA: O Peso da Inércia e a estagnagdo na
Ansiedade

Este capitulo marca um momento de suspensdo. Apds o embate com o dragdo, o
pesquisador mergulha em um estado de estagnacéo que se apresenta como preguica, mas que,
em sua profundidade, revela-se uma trama entre ansiedade, medo e depressdo. Trata-se de um
tempo lento, de afundamento no eu, onde o movimento da pesquisa parece desaparecer. A
dramaturgia desse trecho se constroi em forma de desdobramentos internos, e 0 protagonista
descobre que a preguica é alimentada por um desejo inconsciente de controle e por expectativas
inalcancaveis. A superacdo desse estado se da pela aceitacdo do inacabamento, do gesto que

ainda ndo se conclui, da poética do devaneio como forma de pesquisa.

Capitulo 4 — ABRACANDO A LUXURIA: O encontro com o carnaval, com o corpo

brincante e com o amor
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O corpo retorna com forca celebrativa. Neste capitulo, a Luxuria é transmutada de
pecado em poténcia criadora. O protagonista encontra a “Comissdo de Frente do Desejo
Brincante”, coletivo que danga, atua e ama como forma de conhecimento. A estética do
Carnaval, o amor vivido com um de seus integrantes, e a redescoberta do prazer de pesquisar
com o corpo em estado de poesia revelam a atuacdo como estado de ser, e a fuséo entre arte e

vida como método.

Capitulo 5 — DUELANDO COM A INVEJA: A Sombra das Vozes e a Emancipacéo

Criadora

Superada a letargia, o pesquisador encontra um novo desafio: a inveja, aqui simbolizada
por uma sombra que imita, que deseja possuir as palavras alheias, que tenta moldar o saber
segundo a autoridade dos grandes nomes. A inveja ndo se apresenta como rivalidade simples,
mas como dependéncia das vozes que moldaram sua formacdo. Neste capitulo, em forma de
jogo dialdgico e tenso com a propria sombra, 0 eu-pesquisador enfrenta a tentacao de repetir e
conquista a coragem de criar. Caindo no num ciclo que se repete gragas a tentativas da inveja,
nasce uma nova relagdo com os autores e autoras — agora lidos ndo como dogmas, mas como
interlocutores que dialogam com os conceitos criados a partir da vivéncia. E nesse momento que
surgem 0s primeiros conceitos proprios da pesquisa, entre eles: Nutricdo Cénica, Economia
Generosa da Cena, Desarme Cénico, Dramaturgia Flutuante, Desejo Criador, Atuacdo

como estado de ser e Atuacéo Coletiva.
Capitulo 6 — ASSUMINDO O ORGULHO: O Dom de Defender o que se construiu

A conquista criadora possibilita 0 nascimento de um novo dom: o orgulho, agora
purificado. Diferente da soberba que corrompe e se nutre do ego, este orgulho aparece como
forca afirmativa que sustenta a defesa do caminho percorrido. O eu-pesquisador reconhece sua
trajetéria como legitima e sua metodologia como véalida, mesmo que fora das normas mais
rigidas da academia. Este capitulo discute a necessidade de manter a humildade como postura
diante do saber, afastando a vaidade como representacéo de um ego que deseja o aplauso. A tese
aqui comeca a ser assumida publicamente como gesto de coragem e de posicionamento critico

frente ao campo artistico e académico.

Capitulo 7—- PAGANDO A AVAREZA: Ato de Entregar Tudo em de Trocar do Nada
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Neste limiar entre o Purgatério e o Paraiso, a Avareza é confrontada como resisténcia a
partilha. Apegado ao processo, ao controle e até mesmo ao receio da incompreensdo, 0
pesquisador precisa abrir mdo da posse da obra. O desafio é confiar no outro e no mundo. A
purgacdo se da pela rendncia: é preciso ofertar o que se criou, sem exigir retorno, completude

ou validagéo.
Capitulo 7 - PURGATORIO: A Travessia Entre Saberes

Neste capitulo, inicia-se a conclusdo simbolica do percurso. O pesquisador atravessa o
Purgatorio como um espaco de passagem e sintese, onde 0s conceitos e vivéncias adquiridos séo
confrontados, ressignificados e entrelacados. Os sete pecados revelam-se, em verdade, sete
forcas de aprendizado. O espaco purgatorio é onde o eu-pesquisador encontra seus pares e
percebe que sua trajetoria singular também se conecta a outras. Aqui se revelam ecos de outras
pesquisas moventes e formas de caminhar com o outro. A fenomenologia teatral se manifesta

em sua poténcia relacional.
Capitulo 8 - PARAISO: A Consciéncia Alargada e a Metodologia Encarnada

O Paraiso é apresentado como espaco poético da sintese. A pesquisa encontra, ndo um
fim, mas um novo comeco. O eu-pesquisador, agora transformado, reconhece que o método nao
¢ formula, mas pratica vivida; que a escrita poética ¢ forma legitima de producdo de
conhecimento; que a consciéncia fenomenoldgica é movimento encarnado no corpo que
pesquisa e atua. O ultimo capitulo organiza os conceitos criados, as praticas desenvolvidas e
propde uma metodologia fenomenoldgica poética da pesquisa em artes — aberta, movente,

relacional e encarnada. A tese ndo conclui, mas reverbera como partitura aberta.
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“No inferno os lugares mais quentes sdo reservados

aqueles que escolheram a neutralidade em tempo de crise.”

Dante Alighieri

2.0 O DESPERTAR NA DIFERENCA - Encontro com o fenébmeno guia

Antes de abrir os olhos ndo conseguia lembrar-me de muito. Lembrava apenas de decidir
seguir com a busca por uma resposta ainda turva sobre algo que se revelava timidamente a minha
frente. Entdo tudo foi escurecendo, como uma pintura de crianca que é borrada apds ser
concluida.

Eu ndo sabia onde estava. Somente que havia chegado até ali com a ajuda de uma velha
amiga, a Memdria. Antes de me deixar, ela disse que voltariamos a nos encontrar nesse novo
percurso, mas para que isso ocorresse eu precisaria reaprender a encontra-la.

- N&o serd um caminho facil, meu caro amigo. Porém ha de se desprender das amarras
criadas pelo outro e por ti mesmo, para que possamos continuar nossa caminhada de descobertas
e realizaces. A tua frente iras encontrar novos desafios e imensos obstaculos que exigirdo de ti
um imenso esforco e busca continua por sabedorias de outros. Por vezes, a minha irma
Lembranca, aquela que ainda é presa em fatos e registros, ira te (re)visitar, te garantindo a ajuda
necessaria por meio da voz de outros tantos que ja trilharam este ou outros caminhos, dando
passagens aos pensamentos destes que j& passaram por questionamentos parecidos com os teus.
Ja a minha irmd Esquecimento vira com a missao de te fazer ficar em davida e assim poder
sempre questionar se a realidade de fato estd dada ou se é apenas uma das herancas da nossa
mée Imaginacao.

- Minha querida Memdria, como eu poderei passar por tudo isso sem saber onde estou e
0 que eu estou procurando? Tu és a Unica protecdo que eu tenho neste lugar frio e seco. Eu
sequer consigo abrir meus olhos e enxergar onde me encontro. Como eu faco para sair daqui?
Como eu fago para voltar a ver? como eu saberei onde te encontrar? — Questionei quase em tom
de desespero

- Meu doce e nobre senhor. Eu sou tua, ndo como posse, nem como objeto externo ati,
mas em ti! Sou parte de ti. Me reconheceras quando me encontrar. Porém neste momento €
necessario que fiques de olhos fechados. Lembras-te da pardbola da Verdade e da Mentira,
quando as duas se encontravam tomando banho no rio e a Mentira roubou as vestes da Verdade?

A Verdade preferiu sair do rio nua a usar o traje da Mentira. Entretanto isso faz com que as
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pessoas, no alto de sua hipocrisia e demagogia, ndo consigam ou ndo queiram enxergar a
Verdade nua e crua, tal como ela é. E a Mentira? Esta continua andando por ai, travestida de
Verdade e pregando pecas em alguns desavisados. O senhor ja esta acostumado com esse jogo,
porém em vez de verdade ou mentira, vocé jogava com as minhas irmas, o que acabou gerando
0 meu aparecimento como sua principal guia nesse caminho. Todavia, ao passar por aquele
buraco negro, nos dois fomos desafiados a comecar jornadas diferentes, para ai sim nos
encontrarmos mais uma vez. Agora eu irei visitar ou revisitar outras como eu, partes e esséncias
de outros seres para poder voltar e Ihe reencontrar. J& o0 senhor, deve se despir destes trajes
cheios de verdades e conclusdes, se libertar destas amarras que hora lhe ddo muitas certezas.
Lembre-se, estas vestes que lhe foram dadas podem ser presentes da Mentira travestida de
Verdade. Até logo. — Disse ela se afastando até sua presenca sumir.

Agora eu me encontrava s0, confuso, cego e dominado por uma angustia crescente a
cada passo desequilibrado que eu arriscava dar. Mesmo sem enxergar eu percebia que estava
andando em circulos, pois ainda ndo conseguia me desvencilhar de uma das amarras; a da
Seguranca. Essa me fazia chegar a apenas alguns passos do local onde eu havia despertado. Era
como seu em vez de seguro, eu estivesse preso a uma certeza que guiava erroneamente meus
questionamentos e estratégias.

Mesmo cego eu podia perceber uma presencga neste centro. Uma presenga que parecia
ndo querer se revelar ou falar. E ainda assim, eu sabia que nao poderia entendé-la, pois era como
se ela ainda estivesse adormecida, mas a0 mesmo tempo me esperando para desperta-la. Foi
entdo que decidi retomar uma tatica antiga. Embora ainda eu ndo pudesse simplesmente
desvencilhar o laco que me unia a esta corda, eu podia afrouxa-lo, podendo assim dar mais
alguns passos e ficar um pouco mais distante do centro e desta forma, em vez de andar em
circulos, comecei, em cada afrouxada do laco, a criar um caminho em espiral. Desta forma, fui
tateando, reconhecendo, percebendo aquilo que se encontrava entre o centro e a ponta da espiral.

Ap0s algumas voltas ganhando mais distancia eu pude sentir um calor imenso emanando
do centro do caminho. Eu sabia que deveria retornar imediatamente, mas antes de eu dar o
primeiro passo retroagindo, ouvi uma voz firme e doce:

- Finalmente vocé comecou a me dar mais atengédo, caro amigo. N&o precisa retornar.

- VVocé acordou? Mesmo ainda sem vé-lo direito, eu sinto que vocé é um amigo.

- E como vocé tem certeza disso? Pensei que a memoria o tivesse alertado para o cuidado
com a Mentira vestida de Verdade.

Com uma imensa alegria e alivio eu respondi
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- Simples! Eu ndo estou usando o sentido da visédo, mas o tato. Por meio dele minha
consciéncia percebo melhor as sensag6es fisicas e elas reagem a sua energia. 1sso amplia minha
consciéncia e me faz ter certeza. Esse calor e essa forca que emanam de vocé ndo me causam
medo ou duvida, mas me mobilizam e me energizam até mesmo a seguir adiante

- Mas para fazeres isso deverés te soltar da amarra da seguranca. Que certeza tens de
que ndo vais ser tragado ou puxado por algo que esteja a sua volta? — questionou-me.

- A certeza que eu tenho é vocé! — afirmei com seguranca e leveza.

Ao responder isso, desatei o ultimo laco da Seguranca. Enquanto o fazia, pensava que
poderia cair ou me sentir no vazio, mas para a minha surpresa, ao finalmente largar a corda,
senti meus olhos abrirem quase involuntariamente, e meu corpo ficou muito mais leve e vivo.
Incrivelmente além da liberdade, me senti mais seguro, mesmo que desconfortavel. E que bom
que eu estava desconfortavel, pois isso agucava meus sentidos e me fazia ter muito mais cuidado
para ndo cair. Imediatamente me virei para tras e pude finalmente enxergar aquele que por
algum motivo se revelava como o maior aliado que eu poderia ter nessa nova caminhada.

Um ser que aparentava ter meus tracos humanoides, porém com uma imponéncia divina.
Né&o! Ele ndo era luz branca nem tinha uma auréola na cabeca. No lugar disso, ele possuia uma
capa negra que parecia composta por fumaca na parte de fora e guardava um forte e majestoso
rubro dentro. Em sua cabega ele ndo tinha coroa, mas um chapéu vermelho.

Figura 1 — O encontro com o Fenbmeno Guia
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Fonte: desenho e digitalizagdo do autor
(imagem digitalizada retirada do caderno de pesquisa,
2019).

Essa presenca me revitalizou e eu pude sentir a for¢a que outrora se fazia ausente regressando
para 0s meus bracos e pernas.

Percebendo meu despertar e retomada de consciéncia de si, ele logo falou:

- A partir de agora, eu serei seu guia nesse novo caminho. Mas devo avisar-lhe de que;
nem sempre eu serei direto ou revelador em minhas falas. Teras que enxergar, nas entrelinhas e
nunca se contentar com o 6bvio, pois a tua capacidade de se desprender das amarras criadas
pelos outros, e por ti mesmo, ja se mostrou eficaz neste momento. Mais do que a mim, ela seré
nesta fase de descobertas a tua principal arma para encontrar as respostas dos muitos

guestionamentos que estao por vir.

2.0.1 DEVORANDO A GULA - Superanda a necessidade de uma receita metodologica
pronta.

Agora de olhos abertos e ap6s olhar o entorno, finalmente via aquilo que me rodeava.

Um terreno de atmosfera cinza, frio, sem vida e de ar pesado.
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- Que lugar é este? — indaguei

- Lugar n&o! Local!

- Qual a diferenca entre os dois? - Questionei, mesmo sentindo que eu j& sabia a diferenca
entre ambos.

- Em um lugar, o Unico que se move é vocé, o ser. Tenhamos iSso como um conceito
mais rigido e fechado de espaco e tempo. Ja o local? Este € mdvel tanto quanto o ser que o
habita. Ambos podem se deslocar e serem percebidos de forma diferente. Ambos sdo conceitos
moventes. E sdo de tais conceitos que nos teremos que nos valer a partir de agora.

- Entdo podemos pressupor que somos muitos?

- N6s somos muitos na diversidade e iguais nas diferencas. E quando encontramos em
nos esse local de diferencas, nds passamos a confrontar nossos medos, pois comegamos a
enxergar as nossas diferencas no outro. Logo, encarar a diferenca € se olhar no espelho.

- Entdo, quer dizer que este local, onde nos encontramos agora, mesmo sendo tdo
diferente de onde eu sinto que vim, é reflexo de mim!? — conclui de forma arriscada

- Exatamente, do contrério, onde nos perceberiamos? Olhe bem ao redor. E neste terreno
seco de vida, arido de sentimentos e rico em metodologias vazias sem sentido para ti, que a
Mentira faz suas primeiras vitimas. Aqui ela escondeu a criatividade a beira do penhasco do
vazio e plantou a semente da divida eterna, dando origem a arvore das falsas certezas. Os que
aqui chegam, estdo famintos por criatividade e desnutridos de esperancgas. O que gera em cada
ser destes um desespero para alcancar algo que lhe sacie da fome de certezas.

- O que é aquilo no topo da arvore? Por que eles tentam chegar até 1a? - Questionei ao
ver seres se sacrificando na tentativa va de alcangar o topo.

-Aguele é o fruto do Como, 0 Unico elemento que cresce nesta terra morta. E é o Unico
capaz de saciar a fome daqueles pobres desesperados por sabedoria. Sabedoria esta que pode
mostrar o caminho facil para se obter as respostas vindouras. Ela se encontra no topo da arvore
ndo por qualquer motivo. E para forcar as pobres almas ja secas e frageis a subirem e se
precipitarem diante do penhasco para tentar alcanc¢é-Ia, arriscando tudo em uma armadilha, pois
os ventos fortes sopram com maldade ilusdes metodologicas que guiam 0s seres para

despencarem no vazio deste abismo. Uma vez la o ser fica imerso na confuséo e na loucura.

Figura 2 — GULA: O fruto da Metodologia
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Fonte: desenho e digitalizacéo do autor
(imagem digitalizada retirada do caderno de pesquisa,
2019).

Vérios caminhos sem resposta se apresentam para guia-los em uma nova fase, onde nédo
conseguirdo encontrar o saber necessario, para depois se destruirem em angustias e medos
eternos. Ali, todos os conceitos convergem em conflito, preocupacao e desisténcia banhada na
depressdo ou mesmo na loucura que caso superadas dardo passagem a sensacdo de néo
pertencimento.
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- Vale a pena arriscar tudo isso para chegar ao fruto? - Questionei, tendo a resposta
quase sem me deixar concluir a pergunta

- Essa resposta quem me dara é vocé! E é nesta terra que vocé a encontrara. Onde néo se
v€ objetivamente as respostas para o “como”. O unico elemento que nutre a vida neste lugar
torna-se matéria prima mobilizadora da observacgéo e da forca reflexiva sobre si e a partir de si.
Aqui, é necessario refletir para poder prosseguir. — Respondeu o guia apontando para a grande
arvore como em sinal para eu prosseguir

Ao dar meus primeiros passos em direcdo a arvore senti como se todos 0s meus sentidos
se entorpecessem, agucando apenas a Visdo que era atraida e quase fixada no fruto. Logo me
senti tomado pela necessidade gigantesca de me alimentar daquilo. Eu me sentia perdido, fraco,
sem respostas e, embora eu ndo pudesse sentir cheiro de nada, aquele fruto parecia exalar o
aroma da sabedoria. Meus pés comecaram a dar passos mais rapidos e meu corpo comegou a
acelerar até quase correr para iniciar uma subida desesperada. Porém, ao chegar na borda das
raizes, eu lembrei que, naquele local, a visdo ndo era um privilégio, mas uma fragilidade e,
imediatamente fechei os olhos.

O meu companheiro de viagem ficou parado e ndo esbocou nenhuma reacdo para me
impedir de tentar subir a rvore. Consegui ficar parado e lutei para relembrar todo o didlogo que
tive com a Memdria e entdo percebi que estava quase caindo na armadilha da Mentira.

Imediatamente lembrei-me de um dos primeiros conselhos do ser que me acompanhava:
“Teras que enxergar, nas entrelinhas e nunca se contentar com o 6bvio”, e da recém proferida
explicagdo sobre local. Ir em busca do fruto era o0 dbvio, aquilo era o Unico reflexo da vida neste
terreno, mas ndo era o0 que a nutria, era aquilo que estava sendo nutrido. Entdo, superando a
fome por respostas, ao invés de subir na arvore eu decidi escavar em suas raizes, encontrar de
onde elas tiravam nutrientes para crescer.

- Muito bom! Vejamos o que vocé ira encontrar. — Disse 0 guia.

Mesmo com as mdaos doloridas e as unhas quebrando a cada contato com a terra eu
continuei. E assim mesmo, ndo é? Escavar respostas de si enquanto renega as metodologias e
respostas dadas por outros sempre é doloroso.

Foi entdo que de repente a terra comecou a ficar Umida e apds mais algumas bracadas,
um olho d’agua surgiu, preenchendo o buraco que eu havia feito, criando uma poga.

- E agora? E isso? - Questionei ofegante e com as m&os sangrando.

- A calmaria revela mais do que a ansiedade ndo achas? — Ele me respondeu com firmeza

enquanto encarava a poca.
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Eu havia entendido, era necessario esperar a dgua ficar parada. E t&o logo ficou, se tornou
um espelho onde pude perceber meu reflexo, porém néo refletia o guia que se encontrava atras
de mim.

- Vocé esta apenas na minha mente? — Indaguei percebendo que ele sorria

- Vejo que finalmente vocé entendeu! Eu sou seu Guia, sua consciéncia. Sou a sua forma
de traduzir conceitos e criar jungdes. Sou aquilo que vocé buscava junto com a Memoria na
empreitada passada. Eu sou a sua propria metodologia, eu sou aquilo que vocé investigou e
descobriu ao buscar os seus processos de experiénciacdo da consciéncia durante o estado de

criagdo imerso no mundo subjetivo da cena. Eu sou o seu Fendémeno.

2.1 DOMANDO A IRA: A Fenda Rubra e o Dragdo do Método*

2.1.1 A fenda Rubra
Apos encarar minha imagem refletida nele, a consciéncia em forma de guia voltou a se

silenciar, deixando que o siléncio entre nds se tornasse ponte para 0 proximo passo. Segui em

1 A travessia neste capitulo narrada é inspirada nos encontros vividos entre 2023 e 2024 no Grupo de Pesquisa
para a Autonomia Criadora do Atuante — PACATU, coordenado pelo Prof. Dr. Alberto Silva Neto, cuja presenga
foi espelho e impulso.
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caminhada em dire¢do as montanhas que ficavam no lado oposto ao penhasco. N&o sei ao certo
quanto tempo caminhei, mas estava me sentindo saciado e cheio de energia como se tivesse me
alimentado muito bem e descansado por dias.

Cheguei entdo a encosta da montanha, e percebi que estava diante de um portao de pedra

trincada, encravado na encosta de uma montanha que parecia respirar. Ao contrario da entrada
do circulo anterior, onde o peso era o da negligéncia e do abandono, aqui o ar se adensava em
ondas quentes, pulsantes, como se a propria atmosfera vibrasse com uma furia subterranea. Meu
guia, ainda portando o semblante de intérprete — parte encenador, parte confessor — langou-
me um olhar que mais parecia um aviso: “Aqui, todo verbo ¢ lamina”.
A pedra sobre o arco ostentava uma inscri¢do em latim, irregular, quase apagada: Furor non est
umbra, sed flamma. — “A furia ndo ¢ sombra, mas chama”. Dei um passo hesitante, ¢ uma
rajada de vento escarlate me atingiu o rosto. Ndo era vento, mas vapor, quente como sangue
recém-derramado.

Ao adentrarmos o circulo, ndo encontrei um vale ou um lago, como nos anteriores. Este
espaco era um teatro de arena, irregular, cortado por trilhas incandescentes e palcos em ruinas.
N&o havia ordem no cenario — apenas destrocos, pilares quebrados, bastidores tombados,
mascaras calcinadas. A propria estrutura da cena parecia cuspida da terra em espasmos. O solo
tremia ao ritmo de uma cdlera ancestral.

Dali de cima, podiamos ver figuras se digladiando com gestos inflados, como atores
dominados por paixdes que haviam perdido a rédea da arte. Alguns rasgavam roupas
inexistentes; outros urravam contra sombras projetadas pelas chamas vacilantes. Todos
pareciam presas de uma cena que nunca terminava, como se o Ultimo ato tivesse sido suspenso
indefinidamente.

— S&0 0s que perderam a escuta — disse meu guia, baixando os olhos. — Os que confundiram
verdade com volume, intensidade com sentido, e presenca com violéncia. Aqui jazem 0s que
tomaram a cena como campo de batalha, e o outro como inimigo.

A descida até a arena se fazia por uma escadaria em espiral que parecia corroida por
séculos de passos impacientes. A cada degrau, eu sentia minha respiragdo se acelerar — néo
pelo esforco fisico, mas pela subita lembranca de todas as vezes em que minha voz se imp0s
para calar, e ndo para dialogar. Era como se, ali, cada pedra guardasse 0s ecos dos gritos ja
proferidos.

Ao pisar na arena, uma voz me cortou por tras:

— O que vieste buscar, portador de método?
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Virei-me abruptamente. A figura diante de mim era ao mesmo tempo familiar e inquietante.
Usava um figurino rasgado, que em algum tempo fora um traje de ensaio. Seu rosto, crispado
em tensdo, continha um traco meu — ou de um eu antigo. Os olhos, porém, ndo brilhavam com
desejo de descoberta, mas com o 6dio da impoténcia.

— Vieste cavar teorias, cavaleiro da divida? Aqui ndo ha perguntas. So restos.

Reconheci-o, com o pavor de quem encara um duplo indesejado. Era um eu dominado pelo
ressentimento do pesquisador: o que acusa, 0 que rejeita a critica, 0 que V€ no outro uma ameaca
a prépria autoria.

Meu guia interveio:

— Este é teu reflexo, moldado pelas vezes em que tomaste tua pesquisa como trincheira, e ndo
como travessia.

A figura lancou-se contra mim. Mas ao invés de forga fisica, era como se me atravessasse
com cenas ja vividas: discussdes académicas tornadas duelos, criticas transformadas em ataques,
e 0 desejo de compreender soterrado sob a ansia de vencer. Vi, como em relampagos, mesas-
redondas onde eu falava sem escutar, defesas em que buscava aplauso, e ensaios onde a criacdo
servia apenas ao meu ego.

Apo6s me agoitar com esses vislumbres, a figura me se afastou lentamente enquanto me
encarava com olhos flamejantes. Por algum motivo eu sabia que aquela ndo era a sua verdadeira
forma, mas apenas uma casca humanoide.

Afastei-me, atordoado.
— E assim que opera a ira aqui — disse meu guia, com a serenidade de quem vé a dor como
lico. — Na&o explode, mas reencena. Nao consome, mas obriga a repetir.

Seguimos adiante por um corredor ladeado de colunas ardentes. Cada uma delas pulsava
com cenas congeladas: um ator esbofeteando um colega no ensaio; uma diretora gritando
insultos sob o pretexto da verdade artistica; um pesquisador rasgando o texto de outro em nome
de uma epistemologia “superior”. A furia ali era registro — e cicatriz.

— Alira é 0 pecado que se cré justo — murmurou o guia. — Pois raramente se vé como pecado.
Quem aqui arde, acredita que sua chama é luz. Mas s6 queima.

E, como que respondendo a fala dele, surgiu diante de nés um cortejo. Figuras
enfileiradas marchavam num compasso de indignacao. Carregavam teorias como estandartes,
livros como escudos, e gritos como hinos. Um deles avancgou até mim e brandiu um volume de
Stanislavski como um martelo.

— E isso que ignoras? E isso que finges renovar? Blasfemo!



28

— Eles séo os zelotas do método — disse meu guia. — Tornaram a teoria um dogma. E dogma,
quando ferido, ruge.

Fiquei imdvel. O cortejo passou por mim como se eu fosse uma lembranca incémoda, e
ndo uma ameaca real. Talvez, porque soubessem que eu era apenas mais um entre eles.

Mais adiante, chegamos ao que parecia um camarim devastado. As paredes rachadas
ainda ostentavam pedacos de espelhos. Neles, vi reflexos — ndo s6 meus, mas de todos os que
haviam cruzado aquele circulo: cada um com uma expressdo de raiva mal contida, magoa néo
dita, ou orgulho ferido. Um fragmento de texto estava rabiscado na parede com carvao:

“Ndo ha cena possivel onde ndao haja escuta. Toda furia que ndo encontra palavra faz do corpo
sua arma.”

Sentei-me ali, tentando respirar. O guia me observava em siléncio. Ele sabia: eu estava
sendo atravessado, como um corpo em cena quando o gesto vem antes da ideia.

Lembrei-me, entdo, de Grotowski, que buscava o “ator santo”, o que se entrega inteiramente a
cena, sem artificios. Mas ali, na arena da ira, 0s corpos eram 0 oposto: ndo doavam, mas
atacavam. Tinham feito da arte um campo de justica prépria, e ndo de abertura ao outro.

— Como se atravessa este circulo? — perguntei, quase num sussurro.

O guia se ajoelhou e tragou no chdo uma espiral com os dedos.

— Com humildade. Mas ndo sé. E preciso aprender a suportar o siléncio depois do grito. SO
entdo se escuta 0 que a raiva tentou esconder.

Nesse momento, uma figura solitaria emergiu de uma coxia em ruinas. Caminhava com
dificuldade, arrastando um rolo de fita cassete. Era uma mulher, de olhos profundos e méos
calejadas. Aproximou-se de nos e ofereceu o objeto.

— Guardas tuas gravacbes? — perguntou. — Ou te escondes atras delas?

Peguei a fita. Ndo era cassete. Era de ensaio. A fita de um experimento que abandonei por
orgulho, porque nao atingia “o suficiente”, porque me expunha demais. Tive vontade de destrui-
la ali mesmo. Mas o guia me deteve.

— Ainda ndo é hora. N&o se atravessa a ira cortando os rastros. Aprende-se a escuta-los.

A mulher sorriu. E sumiu entre os destrogos.

Entdo, sem aviso, 0 espaco tremeu. Do ch&o rachado, brotou uma escadaria de pedra
liquida. Era como se o circulo revelasse uma nova camada. O guia me olhou.
— Este € apenas o vestibulo da ira. Adiante, ela ganha vozes.

— Vozes? — perguntei, ja tomado pelo pressentimento.
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— Sim. Vozes que foram caladas — disse ele. — Porque as vezes, a furia nasce ndo do excesso,
mas da auséncia. Do que foi negado, abafado, excluido.

A escadaria descia em espiral, mas ndo era escura. Era vermelha, como se feita de sangue
iluminado. O calor aumentava. As vozes surgiam como murmdrios — em linguas que eu
reconhecia sem conhecer: lamdrias de artistas que ndo encontraram palco, gritos de atrizes
silenciadas por diretores, discursos interrompidos por risadas académicas.

Estavamos agora a beira de algo mais profundo. A ira que antes era exploséo, cena, duelo
— tornava-se murmdrio e lamento. Uma outra forma de furia, mais subterrénea.

O guia fez um gesto para que eu parasse.

— Aqui comega a segunda dobra deste circulo. Ainda queres prosseguir?

Olhei para a escadaria e senti ndo medo, mas um peso nos ombros. A certeza de que cada passo
adiante exigiria ndo s6 coragem, mas escuta. N&o so resisténcia, mas rendicao.

Respirei fundo. E desci o primeiro degrau, mas antes que conseguisse avancar algo,
porém, se agitou no horizonte daquele local sem cor. Um tremor sutil sob meus pés comecou a
crescer, até que o solo tremeu com violéncia e uma fenda se abriu diante de mim, tragando a
escadaria e exalando um calor seco, cortante. De dentro da abertura, um rugido ensurdecedor
emergiu como um trovao em carne viva.

— A jornada agora te leva ao encontro da verdadeira forma da Ira — disse meu guia, ndo com
adverténcia, mas com respeito. — N&o o ddio simples, mas o fogo interior que, se ndo for

entendido, devora o corpo, 0s gestos, a voz e a alma criadora.

2.1.2 Dragéo do Corpo em Fogo

De dentro da fenda, um ser colossal emergiu: um dragéo feito de labaredas vivas, com
escamas que pareciam de ferro em brasa e olhos como carvdes incandescentes. Seus
movimentos ndo eram apenas de fdria — eram de dor. Ele ndo urrava por raiva, mas por uma
combustdo interna que o fazia existir.
— Quem é vocé? — perguntei, sentindo minha pele aquecer s6 de encara-lo.
— Eu sou tua firia calada. Sou cada ensaio interrompido, cada palavra que nao encontraste para
dizer 0 que sentias. Sou tua carne negada quando exigiram de ti apenas razdo. Eu sou a tua
atuacdo sufocada pelas expectativas académicas. Eu sou teu Corpo em Fogo!
Imediatamente lembrei de Jerzy Grotowski. Ele dizia que o ator devia queimar por dentro, ndo
com ira desgovernada, mas com entrega e verdade. Era ali, diante do dragédo, que eu entendia a

licdo: a ira que consome o artista ndo é a do ataque, mas a da impoténcia acumulada.
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— Eu ndo vim para te destruir — disse com firmeza. — Eu vim para te escutar.

O dragédo se contorceu. Suas chamas diminuiram. Ele esperava o confronto, mas recebeu
presenca.

— Que escuta é essa? — rosnou, entre faiscas. — Tu vieste com a mente ou com 0 corpo?
Fechei os olhos. Lembrei da fala de Merleau-Ponty em A Fenomenologia da Percepgéo: "Antes
de pensarmos o mundo, nds o sentimos™*. Respirei fundo e caminhei descalgo até onde o calor
era quase insuportavel. Cada passo era uma pratica — uma acao verdadeira, como diria
Stanislavski.

— Eu venho com o corpo. Com as memarias do corpo. E com os incéndios que tu causaste. Nao
para te apagar, mas para te mover.

Toquei o chdo em chamas com as maos. A dor foi imediata, mas atras da dor vinha o fogo do
gesto auténtico. Lembrei da Psicanalise do Fogo, de Bachelard: o fogo simboliza a
transmutagdo — ora destruigdo, ora purificagéo.

— Tua Ira no é tua prisio — falei. — E tua forca criadora, desde que domada pela escuta e
pelo gesto justo.

O dragéo hesitou. Seu corpo flamejante agora se contorcia menos. As chamas, antes violentas,
comecavam a girar, a dancar ao redor de si.

— Dancga comigo — disse ele, num tom mais brando. — Pois a atuacdo verdadeira é quando o

COrpo age e reage COm emoc4o e presenca.

E dancamos. Ndo como quem vence uma fera, mas como quem a reintegra. Girdvamos
como num ritual pobre, sem cenario, sem mascaras, apenas com 0 Necessario: corpo, voz,
escuta, respiracdo. No fim, o dragdo se curvou, envolvendo-se em chamas que logo se tornaram
um furacdo de fogo que foi ganhando fora e intensidade fazendo meu corpo arder de uma forma
prazerosa. Subitamente as chamas se dissiparam e delas surgiu uma nova veste: ndo mais a capa
da seguranca, mas um manto de presenca viva. Vesti-o.

Meu guia sorriu ao longe e sussurrou:
— Superar a lIra ndo € silencia-la, mas dar-lhe forma através da cena. Agora que teu corpo é

mais teu. E teu caminho se alarga. Siga.

Foi entdo que encontrei um refagio. N&o era templo, nem arena. Era como um saldo de
espelhos opacos, um lugar onde vozes se encontravam para falar baixo — mas com firmeza.

Chamavam de grupo, mas ndo era bem um grupo. Era uma escuta atravessada. Um territorio de
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travessia onde cada um descia aos proprios subterrdneos com a delicadeza de quem ndo carrega
espada, mas leva o corpo inteiro.

Naquele lugar, chamavam a si de Artifices da Acdo. E quem ali chegava trazia consigo
memorias adormecidas, vicios técnicos e um desejo: recomecar.

Eu cheguei com a flria contida, os gestos armados, a urgéncia de provar. Nao sabia, entdo, que
ali se desarmava por camadas. Que caminhar podia ser mais revelador que monologar. Que
observar a rua era mais Gtil que enfrentar o palco.

Havia um cddice — um manuscrito da travessia— onde estavam gravadas as passagens.
Eram instru¢cBes minimas, mas densas: olhar, perceber, registrar, agir. Um manual de combate
a pressa do demonstrar. Um convite ao abismo da escuta.

Entre os Artifices, aprendi a reconhecer as couracgas que me impediam de sentir. Os olhos
do outro me devolviam gestos que eu ndo sabia que fazia. A cada encontro, eu era lapidado —
ndo por correcdo, mas por presenca. L4, aprendi que acdo ndo é impulso: é legado. Que
dramaturgia ndo é escrita: € corpo em pacto com a sua verdade. Que emoc¢ado ndo é partida: é
vestigio do que se fez.

Era um lugar com data, espago e nome. Era um grupo, um nucleo, um campo de pesquisa
com bordas académicas. Mas para mim, naquele tempo, foi oficina ritual. Foi ventre e espelho.
Foi abismo gentil. Eu ndo sabia, mas aquela forja silenciosa me preparava para o que viria.
Quando deixei aquele territério, algo em mim havia se refeito.

E foi assim, com menos peso, menos urgéncia e mais carne-viva, que reencontrei o

caminho até o dragdo. N&o voltei mais forte. Voltei mais sensivel. E era isso que a batalha pedia.

2.1.3 Da Quebra a Travessia

A estrada, outrora esfacelada sob os estalos de minha prépria furia, agora se refaz em
poeira vermelha, ainda quente, mas firme sob os pés. Carregando nas méaos ndo mais 0s cacos
da méscara que quebrei, mas suas bordas polidas pelo fogo do enfrentamento. Sdo restos e
ferramentas. Fragmentos e possibilidades.

Foi entdo que a figura retornou. A mesma que antes se ocultava sob capuz de cor
indefinida e palavras de espelho. Ele também havia sido transfigurado com as chamas e agora
caminhava ao meu lado, ndo mais como guia, mas como reflexo.

— Na&o se preocupe, continuarei sendo seu guia — disse ele quando percebeu meu olhar

indagador dessa nova condigéo
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— Sabes agora 0 que move o dragdo? — me indagou com impeto de quem ndo quer dar
importancia desnecessaria a algo.

O nome de sua pergunta sibilou como profecia. Eu conhecia aquele simbolo. Sabia de seu
apetite, mas ainda mais de sua solid&o.

Recordei entdo as palavras lidas ha muito Os dragbes ndo conhecem o paraiso.

Compreendi enfim que a ira, como os drag@es, cresce naquilo que é negado. Ela emerge do
abismo entre o desejo e a auséncia. Mas diferentemente da furia cega que me consumiu, ali eu
podia ver: o dragdo nao € o vilao, mas o guardido. Ele se esconde nos olhos de quem teme amar
e ser tocado. Nos pordes onde escondemos a vergonha de desejar a delicadeza. A raiva que
explode € a casca que protege o que ha de mais intimo.
— Mas o gue acontece quando se abracga o dragao? — perguntei a figura. Ela nada respondeu.
Apenas me estendeu um espelho. Nele, vi meu rosto cansado, suado, vivo. Mas havia algo mais.
Uma fissura suave entre as sobrancelhas, como quem aprende a ver o mundo com gravidade,
mas sem rigidez.

Os gritos cessaram. Em seu lugar, o som ritmico de tambores baixos. O chao ressoava
sob os pés. O teatro, pensei. Era como um espaco liminar se abrindo. E entdo, de subito, vi a
minha frente uma construcdo que se desdobrava e desaparecia a0 mesmo tempo — ndo um
teatro, mas a ideia de um. Como se as cortinas tivessem sido arrancadas e o palco tivesse voltado
a terra nua. Vozes sussurravam em idiomas que nunca ouvi, mas compreendia. Falavam de Jerzy
Grotowski.

Ali, percebi: meu corpo ainda carregava excessos. A raiva domada se tornara matéria,
mas precisava ser liberada. Em busca de um teatro pobre, compreendi o que 0 mestre quis dizer
ao cortar tudo o que ndo fosse essencial. A ira, agora aliviada de seu peso bruto, tornava-se
energia — um trampolim de presenca. No despojamento de tudo o que era ornamento, sobrava
apenas o corpo. O corpo-vivo. O corpo-sintese.

O fogo da ira me havia queimado até os 0ssos, mas ali, no nada do espaco cénico,
descobri que eram esses 0ssos que dancavam. A raiva transfigurada era memdria muscular,
vibracdo precisa, urgéncia expressiva. Nao mais furia contra 0 mundo, mas precisdo. Como o
ator que nao precisa gritar porque carrega o grito na intencao do olhar.

E foi nesse vazio — esse chéo de terra crua— gque uma nova porta comecou a se formar.
N&o surgiu do nada. Ela brotou do proprio corpo, como se cada movimento arrancasse dela um

batente, uma dobradica, uma promessa de passagem. Entendi entdo que o proximo pecado ndo
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seria vencido por combate, mas por disponibilidade. Era preciso estar limpo, ndo no sentido
moral, mas sensivel.

A figura olhou para mim e sussurrou:

— N3o basta encarar o dragdo. E preciso acariciar sua escama. Nomear a raiva € um ato de
coragem. Mas aceita-la como tua sem que ela te possua... isso € arte.

Respirei fundo. Senti o vazio atras de mim e a porta se completando a frente. O nome do
préximo pecado ndo me foi revelado. Mas eu sabia: viria com outro peso, outro tom. A raiva
tinha sido quente, vulcanica. O que viria agora talvez fosse frio. Estatico. Insidioso. Mas algo
em mim algo que fora queimado e agora ardia de outro jeito me fazia apto a caminhar.

— Vocé esté preparado para adentrar um dos espacos mais desafiadores e mais dificeis de se
encarar; dentro de si — disse meu guia atrads de mim, sua voz continuava firme, mas sua presenca
havia mudado de alguma forma.

Percebendo uma névoa saindo da porta com um sussurro seco dei 0 primeiro passo.
Atravessar aquela soleira foi como submergir sem resisténcia. O calor do combate anterior
esvaia-se a cada passo, substituido por um siléncio macio e espesso, como se 0 tempo tivesse
perdido o habito de correr. O chéo ja ndo respondia com firmeza, 0 ar ja ndo trazia promessas.

Tudo era morno, suspenso, como se 0 mundo inteiro esperasse, mas ndo soubesse pelo qué.

2.2 MERGULHANDO NA PREGUICA: O Peso da Inércia e a estagnacdo na Ansiedade
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2.2.1 Caindo na armadilha da mentira e deitando nos bracos da preguica

Senti subitamente o resquicio do calor anterior sumir atrds de mim e ao mesmo tempo
observar que a nevoa se erguia a partir de um lago com agua imovel. Ela tomava a consisténcia
das palavras ndo ditas, das ac6es adiadas, dos desejos que se arrastam em torno da vontade sem
nunca tocé-la. N&o era mais a ira que me consumia — essa, embora jamais vencida em
definitivo, dormia exausta nos subterraneos da carne. Agora, a atmosfera se tornava rarefeita,
ndo por auséncia de ar, mas por uma estranha lentidao que parecia impregnar os proprios 0ssos
do mundo.

O caminho diante de mim n&o era interrompido por monstros ou tormentas, mas por
espelhos d’agua tdo imdveis que me devolviam o rosto cansado, entorpecido por um peso
invisivel. Era a preguica , ndo a que se deita sobre a rede ao entardecer, mas a que sabota o
impulso, que degola o instante nascente e envenena o tempo com uma urgéncia paralisante. O
paradoxo cruel: quanto mais ansiava por avangar, mais me atolava na impossibilidade do gesto.
Como Icaro exausto, ndo por ter voado alto, mas por ter contemplado demasiado tempo o céu
sem conseguir alcgar voo.

Na borda do caminho, vi uma cidade suspensa sobre as nuvens: Zaira, que segundo
Kublai Khan, ndo é feita apenas de memdria, mas dos signos com que cada gesto inscreve o
tempo. Cidades Invisiveis se desdobravam diante de mim como um atlas do desejo e da fuga.
Ali, entendi que a preguica € também um traco cartografico: ela delineia os limites do possivel
com uma tinta diluida em medo e adiamento. Cada cidade que Italo Calvino desenhava era uma
metafora do que poderia ser se o fazer ndo fosse tdo continuamente abortado por dentro.

Sob essa cidade pairante, ouvi apenas a voz de meu guia sem enxerga-lo. Desta vez, ele
ndo gritava nem comandava. Falava como quem tenta chamar um sonho de volta antes que ele
evapore:1
— Avancar ndo é sempre mover-se. Ha gestos que exigem repouso, mas repouso ndo é
desisténcia. Ouve o que ndo age em ti. Ali se oculta o ponto cego da criagéo.

O chéo se abriu em espelhos concavos e, por um momento, achei que seria tragado pelo
abismo liquido do ndo fazer. Mas algo resistia em mim. Um gesto quase imperceptivel — a
memoria de um movimento ensaiado mil vezes no corpo do ator: um pé que busca o chdo com
hesitacdo, uma méo que se ergue sem destino, 0 peito que se abre a espera do ar. Gestos
Inacabados — lembrei. Aquele livro agora se insinuava como uma partitura interna. O fazer
incompleto, como nos ensina Helena Katz, ndo ¢ falha, mas possibilidade. Na imperfei¢do do

gesto reside a poténcia de sua continuacao.
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Entendi entdo que minha preguica ndo era apenas cansaco, mas ansiedade disfarcada.
N&o agia porque néo suportava o risco do erro. Paralisava-me a ideia de que o gesto poderia ndo
atingir seu alvo — e, portanto, melhor ndo tentar. Mas se o gesto € inacabado, se 0 movimento
nunca se completa, entdo ndo ha fracasso possivel. Cada tentativa é ja um fazer. A preguica,
assim compreendida, se torna menos uma inimiga e mais uma guardia do limiar — dura, sim,
mas mestra.

Diante disso, o cenario mudou. A cidade invisivel se dissolveu no céu, e em seu lugar
surgiu um patio vazio. Nele, vozes diversas me atravessavam como se ecoassem de um tempo
anterior a linguagem. O Local da Diferenca — pensei. Era necessario reconhecer em mim néo
apenas o sujeito que tenta criar, mas também o lugar em que essa tentativa se inscreve. O patio
era o espaco do ensaio: falhado, vacilante, mas fecundo. Era ali, naquele ndo-lugar entre o querer
e o fazer, que meu corpo comecava a perceber-se como territorio.

Me sentei no chdo. A respiracdo veio funda, como um sopro antigo despertando nas
vértebras. A preguica continuava ali, mas agora eu podia escuta-la. Ela dizia: “N&o te apresses,
mas também ndo adormecas. Permanega.” Era um convite ao devaneio, ndo ao torpor. Uma

suspensdo do tempo que ndo imobiliza, mas prepara.

2.2.2 Corpo suspenso, dramaturgia interna

Ali, no péatio onde o tempo parecia ndo passar, compreendi que a maior violéncia da
preguica era contra 0 corpo — nao o corpo bioldgico apenas, mas aquele corpo outro que pulsa
nas frestas do querer artistico. O corpo do ator, do criador, do pesquisador que tateia sem mapa.
Esse corpo, quando afogado na preguica, torna-se opaco, sem vibracdo, como se todos 0s
sentidos fossem recolhidos a superficie da pele, sem desejo de atravessa-la.

E foi nesse espaco sem cronologia que me lembrei do que Eugenio Barba chamava de
biografia subterranea do ator, e Wlad Lima em Dramaturgia Pessoal do Ator. Aquele
corpo ali sentado, entre pedras e céu, ja ndo buscava interpretar nem encenar: ele se escutava.
E, nesse escutar, comegava a reconhecer 0s rastros invisiveis de sua propria travessia. As
derrotas, os desejos calados, os fracassos que ainda doiam como cicatriz recente. Tudo isso era
matéria. Nao matéria para representar, mas para compor.

Dramaturgia pessoal do ator: o movimento interno que ndo precisa de palco para
acontecer. Ali, na estagnacgdo que a preguica propde, algo silencioso comegava a se mover. Um
musculo esquecia sua rigidez, um dedo respondia ao calor do vento, uma costela lembrava como

era se expandir na inspiracdo. A lentiddo ndo era mais paralisia, mas escavacao.
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A preguica, percebi, tem horror a escuta profunda. Ela teme o que pode emergir do
siléncio, porque o siléncio, quando ouvido com o corpo, € movimento em estado bruto. Entéo,
deixei que o0 corpo escutasse, sem pressa. Escutei o peso dos olhos, o cansaco das méos, o
impulso abortado nos joelhos. Escutei até mesmo a vontade de fugir dessa escuta — e
permaneci.

A Voz, que havia se calado, voltou como se brotasse do chéo:

— Nao interpretes o que sentes. Vive o que pulsa. O teatro pobre ndo busca o adorno, mas a
essencialidade do gesto verdadeiro. Teu corpo precisa esquecer o espetaculo para lembrar a
presenca.

Foi entdo que compreendi: ndo era a preguica que me impedia de avancar, era a ideia de
que avangar significava sempre produzir, representar, mostrar. [...] O gesto como poesia, 0 corpo
como devaneio, a cena como escuta do invisivel — ou, como diria Merleau-Ponty, o corpo como
abertura sensivel ao mundo, onde a percepg¢do é sempre encarnada.

Naquele patio vazio, onde nada era encenado, tudo acontecia. Meu corpo, despido das
mascaras da urgéncia e da performance, comecava a revelar-se como territorio sensivel. Um
corpo que ndo mais se perguntava “o que devo fazer?”, mas “o que me atravessa agora?”. O
fazer ndo partia mais de uma vontade racional, mas de uma escuta sensorial, quase onirica. Era,
como propde Bachelard em O Ar e os Sonhos, o corpo aéreo, habitado por correntes de vento
internas. A preguica, entdo, tornou-se a via aérea da criagdo — flutuante, porosa, poética, onde
0 gesto é levado mais do que conduzido.

O Ar e os Sonhos se abriam agora como se estivessem escritos sobre minha pele. O
movimento ndo vinha da intencdo, mas da leveza. Havia algo de flutuacdo na experiéncia —
ndo como fuga, mas como suspensdo do peso que o fazer carrega quando esta preso a obrigacédo
de sentido. A imaginacdo do movimento tornava-se possivel apenas quando abandonei a
vontade de controlar o corpo. A preguica, nesse momento, deixava de ser inimiga e se tornava
o0 portal para o devaneio profundo.

E o devaneio, como compreendi lendo Poética do Devaneio, ndo é passividade. E outra
forma de criar, mais liquida, mais porosa, mais fiel ao inconsciente que move a criagao.
Enquanto me abandonava a esse estado, imagens comegavam a emergir. N&do cenas, mas
atmosferas. N&o acdes, mas pulsacdes. Era como se cada respiracdo desenhasse uma nova
possibilidade dramatargica.

N&o mais o texto, 0 personagem, a cena. Mas 0 corpo como texto, a presenga como

personagem, o0 instante como cena. A preguica, a0 me impedir de avancar, me ensinava que
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talvez 0 avanco ndo estivesse a frente, mas ao redor. Que o movimento ndo é linear, mas
espiralado. Que a criagdo comeca, muitas vezes, no momento em que deixamos de tentar criar.
E ali permaneci. N&o vencido, ndo vitorioso. Apenas presente. Como quem, diante do abismo,

decide ndo saltar nem recuar, mas respirar — e escutar o vento que sobe la de baixo.

2.2.3 Cidades ndo vistas, gestos por nascer

A0s poucos, percebi que aquele patio onde a preguica me detinha ndo era um lugar Unico
— era multiplo, mutante, feito das projecbes do meu cansaco e das camadas da minha
resisténcia. Como se fosse possivel ver nele as cidades que ainda ndo caminhei, ou que caminhei
sem saber. Comecei a reconhecé-lo como uma cidade invisivel, dessas que Italo Calvino
descreve com a suavidade de quem sabe que o espaco € mais desejo que geografia. Uma cidade
como Zaira, feita de relagdes entre os olhares e 0s gestos esquecidos, onde 0 mapa so se revela
quando se suspende a pressa e se aceita vagar.

Ali, naquele espago, meu corpo era estrangeiro de si mesmo — e a0 mesmo tempo,
habitante antigo. Como Marco Polo diante do imperador, descrevendo cidades que sao variacdes
da memoria, percebi que aquele lugar que eu chamava de estagnacdo era, na verdade, uma
encruzilhada de possiveis. A preguica, em sua aparéncia paralisante, escondia um convite:
desacelerar para perceber as cidades que ainda ndo nasceram em mim.

Cada gesto abortado era um bairro inabitado. Cada impulso negado era uma rua ainda
ndo mapeada. Comecei a caminhar nessas ruas internas, ndo com 0s pés, mas com 0 COrpo
imaginante — aquele que Bachelard evoca como a verdadeira sede do movimento poético. O
COrpo que ndo se move para mostrar, mas para sonhar.

Foi nesse estado que as palavras de Cecilia Salles, em Gesto Inacabado, voltaram a tona:
0 gesto é sempre por fazer, ele escapa a finalizacdo. E talvez, no coracdo da preguica, more
justamente essa consciéncia: de que o gesto ndo precisa se completar para ter poténcia. Ao
contrario do que minha formacéo técnica tantas vezes exigiu — precisdo, entrega, resultado —
ali descobria outra pedagogia, onde o inacabado é gesto em estado puro.

Essa percepgdo me atravessou como brisa no final de tarde: suave, quase imperceptivel,
mas transformadora. Porque entender o gesto como incompleto € libertar-se da tirania do
desempenho. E aceitar que ha beleza no que nio chega, no que se eshoga, No que ameaca
acontecer e depois se recolhe. A preguica, entdo, deixava de ser auséncia de agdo para se revelar

como o terreno fértil onde o gesto ainda repousa, antes de decidir se nasce.
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Nessa suspenséo, onde o fazer se dissolve no possivel, compreendi melhor o que O Local
da Diferenca me apontava. O lugar da criacdo ndo é o da identidade fixa, mas o da diferenca
viva — 0 espaco em que algo ainda nao €, mas ja pulsa como possibilidade. A diferenca nao se
realiza na afirmag¢do de um “eu fago”, mas na abertura ao que escapa de mim.

E nessa escuta da diferenga, reencontrei os corpos multiplos que me habitam. O corpo
do menino que um dia dangou no quarto escuro sem saber que era danga. O corpo do adulto que
tenta, em véo, recuperar aquele impulso livre. O corpo do ator que ja se cansou de representar o
que ndo sente. E o corpo do pesquisador, este que agora escreve em siléncio, tentando nomear
0 que escapa.

Todos esses corpos se reuniam em mim como habitantes de uma cidade impossivel. Uma
cidade como Ersilia, onde os fios que ligam as casas sdo mais importantes que as casas. Meus
gestos por nascer eram esses fios — tracos de uma poética ainda por desenhar.

E entdo compreendi que a purgacédo da preguica talvez ndo se desse pela superacéo, mas
pela escuta radical. N&o se tratava de vencé-la, como quem destréi um inimigo, mas de aprender
a habita-la como quem aprende um idioma novo. Um idioma feito de pausas, de respiros, de
gestos que tremem antes de nascer.

A Voz, agora quase imperceptivel, sussurrou:

— A pressa é 0 veneno do gesto. O tempo da criacdo ndo é o do reldgio, é o da travessia. E toda
travessia comega com um COrpo que ousa permanecer.

Assim, ainda sem vencer o pecado, permaneci. Como quem repousa numa cidade de
vento. Como quem reconhece o inacabado como forma. Como quem aceita que, para criar, as

vezes € preciso ndo fazer nada — mas ouvir o que o corpo sonha quando tudo se cala.

2.2.4 O Corpo do Devaneio

A preguica ndo se desenhou apenas como auséncia, mas como uma fronteira ténue entre
a acdo e o nada. Entre o impulso que ainda se formava e o desejo de se perder no devaneio. No
limiar entre 0 movimento e a paralisia, comecei a entender que a resisténcia & acdo nao se
baseava em uma falta de energia, mas na distor¢ao de sua prépria origem. O cansago ndo estava
no corpo, mas na mente, que foi se enredando em preocupacgdes desnecessarias. Um ciclo de
expectativas que, como uma névoa, me impedia de ver com clareza.

Em uma tarde que parecia nunca terminar, percebi que o movimento, que antes me
parecia uma solugéo para a inquietacdo, agora me parecia uma fuga. Como disse Bachelard, o

corpo, na sua imobilidade, revela o que a mente escolhe ignorar. A preguica entdo se mostrava
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como uma forma de resisténcia, uma resisténcia silenciosa e talvez até honesta, contra uma
aceleracdo da vida que me fazia questionar o que de fato desejava criar.

As cidades invisiveis, que antes se ofereciam como espacos de repouso, comegaram a se
transformar. As construcdes erigidas pela preguica agora se viam em ruinas, e o ruido daquilo
que ndo havia sido feito comecava a ser mais perturbador do que o siléncio anterior. O que a
preguica me oferecia agora era a reflex&o sobre a criacdo do gesto, a desobediéncia ao impulso
imediato, o dar-se tempo para perceber e cultivar o que se desejava dizer, sem a pressa de
afirmar.

Talvez, entdo, fosse possivel compreender o que a dramaturgia pessoal do ator, como
proposta de um fazer consciente e encarnado, nos ensina. O ator, quando se permite nio
interpretar de imediato, como sugerido por Konstantin Stanislavski, ja da inicio a um processo
de escuta profunda de si mesmo. A “arte de ndo interpretar” ndo ¢ uma negacao do teatro, mas
uma subversdo da ideia de que a cena ja precisa ser um produto acabado. Em vez de um ator
que se V& como uma maquina de produzir emocdao e sentido, ha o surgimento de um corpo que
escuta e responde ao momento presente.

Este corpo ndo € a maquina que deve produzir gestos, mas o instrumento vivo de um
processo de revelacdo. A preguica me permitia descobrir o tempo necessario para uma resposta
que nao fosse imediata, para um gesto que nao fosse for¢ado pela urgéncia de “fazer”. Como se,
em vez de agir, fosse preciso sentir a acdo chegar. Ouvir o siléncio que antecede o movimento,
e ndo apressar a criacdo do gesto, para que ele se tornasse mais verdadeiro, mais ressoante.

O Ar e os Sonhos: Ensaios sobre a Imaginacdo do Movimento me ofereceu uma chave
importante nesse processo. Quando a mente e 0 corpo entram em harmonia, a preguica deixa de
ser um obstaculo para a criatividade. Pelo contrario, ela se torna uma pausa necessaria para a
construcdo do movimento. Ao invés de ansiedade pelo que ainda ndo aconteceu, houve uma
reconciliacdo com a lentiddo que agora podia ser feita de forma criativa. O movimento ndo mais
se definia pelo seu cumprimento, mas pela sua imaginacao.

Fui descobrindo que o corpo ndo se movimenta apenas para preencher o espago, mas
para projetar um outro espaco, um espaco poético. A preguica, assim, deixava de ser algo a ser
vencido e se tornava um terreno fértil onde o movimento ainda n&o gerado poderia amadurecer.
N&o mais no campo da auséncia, mas no da potencialidade, onde tudo estava por acontecer. Era
como se o gesto ja estivesse dentro de mim, aguardando 0 momento certo para surgir.

A Poética do Devaneio, de Gaston Bachelard, ajudava a entender que a criacdo nao é so

um ato de rigor, mas um movimento de imaginacdo. Como se fosse possivel pensar o gesto
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como uma imagem que flutua antes de se cristalizar. Assim, na auséncia de acdo imediata, a
preguica deixava de ser um reflexo de fracasso e passava a ser o estado puro onde o devaneio e
a imaginacdo podiam tomar corpo.

O corpo, no siléncio da preguica, buscava ndo mais preencher um vazio, mas se abrir ao
que ndo havia sido dito. Essa pausa néo era o fim da criacdo, mas sua fundagdo. Como em Gestos
Inacabados, o corpo se tornava uma linguagem que se desenvolve lentamente, sem pressa de
ser entendida. Eu comecei a compreender, finalmente, que a preguica ndo era falta de
movimento, mas o contrario — ela era o impulso ndo imposto, a liberdade que s6 nasce quando
a necessidade de producao € suspensa.

E ali, na cidade de Zaira, eu caminhava lentamente. N&o porque estava preso ao medo
de avancar, mas porque, finalmente, via a cidade se reconfigurando. Ela ndo era mais um
labirinto de indecisBes. Era uma cidade de caminhos em aberto, pronta para ser habitada por
gestos que sé poderiam nascer depois da pausa, depois da escuta do siléncio que antecede.

Essa jornada de escuta e revelagdo é o que me preparava para a transi¢cdo: sair da preguica
ndo como uma vitoria sobre a inatividade, mas como um movimento consciente para uma nova
forma de acdo. Ndo uma acdo ansiosa, ndo uma acdo apressada, mas uma acdo que nasce do
tempo dado ao proprio gesto. Assim, o pecado da preguica ndo era o pecado do repouso, mas 0
pecado de ndo ouvir o0 movimento interior, o impulso genuino.

E agora, ao olhar o caminho diante de mim, ja vislumbrava o préximo passo. Ndo como
guem foge da preguica, mas como quem esta pronto para caminhar de forma mais profunda,
mais centrada, mais completa. Eu estava preparado para avangar, ndo mais com pressa, mas com

a certeza de que a verdadeira criagdo exige o tempo da pausa e da escuta.

2.2.5 A Metamorfose do Gesto

A preguica, ao ser observada e entendida como um tempo fecundo e necessério, comeca
a revelar seus desdobramentos mais sutis. O que parecia inércia ndo era mais um inimigo a ser
derrotado, mas uma fase do processo criativo. Ela ndo se dissipa de imediato, ndo desaparece
como uma sombra que se dissipa sob a luz da acéo imediata. Ao contrario, ela agora se revela
como um corpo de movimento que, ao se desacelerar, encontra outra forma de expressao. Nao
mais apressado, mas consciente.

A grande transformagé@o comecou quando compreendi que a preguica ndo era uma falha
na minha capacidade de agir, mas uma falha na maneira como eu enxergava a relagdo entre o

corpo e o tempo. O que antes parecia uma espera ociosa tornou-se uma espera carregada de
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possibilidades. O corpo ndo mais clamava por um movimento agitado, mas por um gesto
cultivado.

Entretanto, enquanto o corpo se readaptava, nao podia deixar de me lembrar de um ponto
importante de O Local da Diferenca: a ideia de que todo gesto, por mais simples que seja,
carrega em si uma diferenca. A diferenga ndo é um desvio do caminho, mas a reconfiguracao de
um caminho j& existente. O gesto, ao se transformar, ndo apenas se adapta ao corpo, mas
reconfigura esse corpo. A danca do ator, que se aprende e se ressignifica em cada passo, ndo €
feita de imitacdo, mas de invencdo. Cada ato de movimento se torna uma producéo de sentido,
e 0 ator, ao conhecer seus gestos, conhece também os espacos que ele habita e define.

O “gesto” aqui ndo ¢ apenas fisico, mas simbolico. A dramaturgia pessoal do ator se
desenha como uma carta que € escrita ndo de maneira imediata, mas com paciéncia e sutileza.
Cada gesto possui em si um estado de metamorfose — como se o gesto inicial fosse apenas o
esboco de um movimento maior. Um movimento que s6 se revela depois de repetido, refletido,
e internalizado.

Ao ouvir as licdes do corpo que comecavam a emergir, percebi que o verdadeiro
movimento surge quando o corpo se da tempo para experimentar o gesto de varias maneiras. O
corpo ndo apenas expressa uma ideia, ele permite que a ideia se faga presente de vérias formas.
Essa é uma das premissas mais preciosas da Arte de Nao Interpretar, de Grotowski. O corpo do
ator ndo € um meio para transmitir uma ideia, mas o lugar onde essa ideia pode nascer, crescer
e ser transformada. O ator ndo busca realizar uma expressdo, mas criar um espaco onde a
expressao possa emergir. A pressa, a ansiedade de “produzir” o gesto perfeito, ¢ justamente o
que impede a invenc¢do criativa. Esse entendimento, no entanto, ndo era uma resolucéo répida,
mas algo que deveria ser incorporado de dentro para fora.

O caminho da dramaturgia pessoal se expandiu para uma nova percepcao: o ato criativo
nédo era um ato de fuga da preguica, mas um convite ao corpo a nao se precipitar em respostas
automaticas. No siléncio, o gesto encontrou novos significados. Como dizia Grotowski, “o corpo
ndo ¢ uma maquina, ¢ uma ferramenta”, uma ferramenta que, no entanto, ndo pode ser usada
sem escuta. A atencdo ao gesto, o estudo do tempo que ele demanda, a paciéncia de estar no
vazio do movimento: tudo isso se tornava um caminho de criacdo, ndo de fadiga.

Nos ensinamentos do Ar e 0os Sonhos: Ensaios sobre a Imaginacdo do Movimento, de
Baclehard essa desaceleracdo do movimento se conectava com a busca de um estado em que o
corpo pode habitar as imagens antes que elas se tornem acGes concretas. O corpo deve se

entregar a0 movimento como ao sonho, € no espago entre um gesto e outro € onde se da o
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verdadeiro despertar da criatividade. Nao se tratava de simplesmente ndo fazer, mas de “ndo
fazer” até que o gesto estivesse pronto para ser feito, como uma arvore que leva tempo para dar
frutos. O ato de ndo agir é tdo criativo quanto a agdo, se ndo mais.

Ao olhar para minha propria caminhada, para a jornada da preguica que se transformava
em uma aprendizagem, 0 movimento passou a ser, finalmente, consciente. Ele deixou de ser
uma necessidade e se transformou em um desejo. O ato de se mover, agora, ndo surgia da presséo
de uma urgéncia, mas da aceitacdo do tempo necessario. E nesse tempo, as cidades invisiveis se
reconstruiam — nao mais pela pressa de habitar os espacos, mas pela necessidade de ouvir a
cidade e dar-lhe forma, como se cada rua, cada caminho, fosse uma expressao do corpo do
criador.

A poesia corpdrea que comecava a ser construida em meu corpo ndo se baseava na
expressdao de um “eu” encarnado em gestos, mas na relagdo que o corpo estabelece com o
espago, com a imagem e com o tempo. O gesto ndo buscava expressar uma ideia, mas liberar o
espaco onde as ideias poderiam se manifestar. Este novo espaco do corpo, mais livre e mais
aberto ao devaneio, oferecia o terreno para a criacdo de imagens que ndo eram produto de uma
mente acelerada, mas do corpo que se da tempo para se transformar.

E nesse novo estado de percepcédo, a preguica ndo mais parecia ser um pecado a ser
vencido, mas um territdrio onde o ato de criar se faz de forma mais profunda, mais atenta, mais
verdadeira. Eu compreendi, entdo, que ndo é na pressa que a cria¢do acontece, mas no momento
em que nos damos ao tempo de ver o gesto nascer, sem pressa, sem cobrancas. O gesto se revela
em sua propria poesia, e a poesia se revela na danca do corpo que néo se apressa em mostrar-se,
mas que se permite ser. Como nos ensinamentos que agora eu realmente compreendia, a criagdo

nao é um ato de vencer, mas de ser.

2.2.6 A Purgagéo da Preguica - Enfrentando a Ansiedade e a Depresséo

O que antes parecia ser um bloqueio intransponivel, uma muralha erguida pelas forgas
da preguica, agora revelava uma face diferente. O que eu percebia como uma inatividade da
alma, um desanimo profundo, era na verdade um campo fértil de confrontos internos. Ao invés
de resistir a preguica, comecei a aceitar a tristeza e a angustia que ela trazia, vendo-as ndo como
inimigos a serem derrotados, mas como partes de um processo que me permitiria,
paradoxalmente, avancar.

Foi nesse momento de abertura, de acolhimento da sombra que habitava em mim, que

comecei a perceber a dimenséo da preguica como uma metafora para algo mais profundo, mais
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existencial. A depressdo que se infiltrava no meu ser era, na verdade, o reflexo de um medo
paralisante de agir, de me comprometer com as escolhas que a vida me oferecia. Era a ansiedade
que me fazia duvidar da validade de meus gestos, das minhas ac¢des, que me fazia hesitar.

Essa hesitacdo, esse “ndo agir”’, comegou a se mostrar como uma forma de fuga. Nao era
um descanso, mas uma reag¢ao ao medo de enfrentar o vazio. Sentia-me consumido pela sensagao
de que nada do que fizesse teria importancia, que qualquer movimento que tomasse seria
irrelevante, se ndo destinado ao fracasso. O teatro, que antes fora um espacgo de acgéo criativa,
tornava-se uma arena de tensdo e desconfianca, onde os gestos perdiam seu significado. E eu,
na minha busca por perfeicéo e resultados imediatos, me vi preso em uma teia de ansiedade e
medo. A preguica, nesse estagio, tornou-se um reflexo da incapacidade de aceitar a dor do
processo.

Mas foi quando parei de lutar contra esse vazio que a verdadeira transformacédo comecou.
Entendi que a depressdo néo era o oposto da acdo, mas sua condicdo, sua preparagdo. Como
diria Cidades Invisiveis de Calvino, “a cidade ndo se conhece pela sua forma, mas pela sua
auséncia.” A preguica, assim como a depressdo, ndo era a auséncia do ser, mas a auséncia do
ser diante da sua propria acdo. Eu ndo estava parado, eu estava em um processo de gestacdo. Ao
invés de resistir, passei a aceitar o vazio como um momento necessario. A ansiedade, que me
tirava o folego, era também a marca de um corpo que ainda ndo sabia se mover, que ainda ndo
encontrara sua danca.

A preguica era, entdo, a negacdo do movimento, mas também seu ponto de partida. Ela
ndo era um fim, mas uma pausa, um intervalo que me permitia reconfigurar a relacao entre o
corpo e a mente. E foi assim, nesse intervalo, que as palavras de Gaston Bachelard comecgaram
a se fazer mais claras em minha mente: o espaco vazio, o tempo de suspensdo, é também o lugar
onde se formam as imagens. A ansiedade que antes me consumia, agora se transformava em
uma expectativa: ndo de um futuro distante, mas de um movimento iminente. A purgacdo da
preguica ndo era a vitoria sobre a inacdo, mas a aceitacdo do tempo necessario para gestar o
movimento.

Ao compreender isso, percebi que, de alguma forma, a pregui¢ca me preparava para a
proxima etapa da jornada: a luta contra a luxuria. Se a preguica era a recusa a0 movimento, a
acao, a luxdria era 0 movimento excessivo, incontrolavel, um desejo desenfreado que nao
respeita 0 tempo. Mas entre esses dois polos, encontrei uma conexao: ambos os pecados, apesar
de suas diferencas, partilhavam do mesmo espirito: o desejo de escapar de algo, o desejo de ndo

enfrentar o vazio, de se afastar do vazio existencial que nos assombra.
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Foi entdo que, ao refletir sobre Gestos Inacabados, comecei a perceber que a luta contra
a preguica ndo era uma batalha contra o corpo que ndo se move, mas contra a vontade de fugir
daquilo que o movimento verdadeiro exige. O movimento ndo vem de uma pressao externa, mas
do contato interno com a vida, com as nossas proprias imagens interiores. O movimento genuino
sO pode surgir quando o corpo aceita 0 vazio, a inagdo, como parte de sua criacdo. E entdo,
quando esse movimento se d, ele acontece ndo mais como fuga, mas como revelacao.

Ao entender isso, me senti mais capaz de enfrentar o proximo desafio. Eu ja ndo temia
mais o tempo do vazio, porque compreendi que nele se forjam 0s gestos que realmente
importam. E se a preguiga me ensinara a esperar e a escutar, a luxdria, por sua vez, me desafiara
a saber controlar e dosar o desejo, a ndo me perder na busca incessante por prazer, mas a me
lembrar de que 0 movimento tem seus limites e que é preciso escolher com sabedoria o caminho
a sequir.

A transicdo de um pecado ao outro &, assim, um processo continuo de aprendizagem,
onde cada passo dado na purgacdo de um pecado abre o caminho para 0 préximo, sem nunca
terminar, sem jamais se esgotar. O movimento do corpo, a criagdo dos gestos, a danca que a
vida nos propde, nunca sera linear ou previsivel. O proximo pecado, a luxiria, me chama nao
para uma libertacdo desenfreada, mas para a descoberta do prazer controlado, aquele que se
constroi com paciéncia, com respeito, e que ndo se perde na efemeridade dos desejos
momentaneos. O carnaval, com sua aparente libertacdo, serd o campo onde se testardo os limites
do desejo e os limites da criacdo, do gesto, e do movimento.

A jornada continua. A purgacdo da preguica abriu o caminho para a compreenséo de que
0 tempo ndo é apenas uma espera, mas 0 campo onde os gestos ganham forma e onde a vida,

finalmente, pode ser vivida.
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2.3 ABRACANDO A LUXURIA: O encontro com o carnaval, com o corpo brincante e

com o0 amor

2.3.1 O Vale do Carnaval

Despertei aos poucos, como quem volta de um mergulho onde n&o se tocou o fundo, mas
se conheceu o siléncio da 4gua. A purgacdo da Preguica deixara em mim um cansago que ndo
era do corpo, mas de ter tocado o tempo em sua lentiddo mais intima. Eu vinha de dentro.
Caminhara nos labirintos da ansiedade, na densidade sem forma da espera, e agora, ao abrir 0s
olhos, sentia o chdo sob os pés pulsar com uma vibragdo nova — como se a terra, enfim,
respirasse.

Ao meu lado, o fenémeno-guia reaparecia, sua forma difusa ganhando contornos leves,
como se feito de vento e perfume. Mas algo nele havia mudado: vestia uma tunica bordada com
fitas coloridas, como um cortejo em repouso. Carregava no peito um broche em forma de
espelho, e seus olhos — antes opacos — refletiam os céus com inquietante nitidez.

— Estas diferente — murmurei.

Ele sorriu.

— Na verdade tu que me enxergas melhores agora, estds vendo mais de mim a medida que
avancas. E se tu se transformas, é natural que eu também mude.

Seguimos por uma trilha que descia por entre dunas cobertas de tecidos abandonados,
como véus esquecidos por corpos em éxtase. O ar era espesso, doce e quente. Eu sentia no rosto
uma brisa que parecia conter promessas, como se 0 mundo me sussurrasse prazeres futuros. Mas
ao mesmo tempo, um né nascia no estbmago — um sinal de que o que reluzia talvez ndo fosse
ouro, mas desejo vestido em dourado.

Logo adiante, o vale se abria como um palco. Uma cidade inteira parecia ter sido
construida com restos de fantasias: torres de penas, casas de purpurina, ruas com serpentinas
dancando sozinhas ao vento. Uma cidade de Carnaval. Nao apenas em festa, mas feita dela. As
pessoas ali ndo caminhavam — desfilavam. Nao falavam — recitavam. E toda a paisagem

parecia querer me engolir em seu ritmo, seu brilho, sua vertigem.
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— Onde estamos? — perguntei, j& sentindo meu passo querer se soltar, como se meu corpo
soubesse dancgar algo que minha mente ainda ndo aceitava.

— No vale da Luxdria — disse o fendbmeno. — Um lugar onde o desejo ndo precisa de
justificativas. Onde tudo ¢ festa... até que a festa te consuma.

Vi uma ala passar a frente. Homens e mulheres, jovens e velhos, todos vestidos de um
erotismo exagerado, mascarado de alegria. Mas 0s olhos... os olhos eram ocos. Sorriam, mas
ndo viam. Como se seguissem um roteiro pre-escrito: a celebracdo da imagem, o culto ao corpo,
0 prazer como fim em si.

— Cuidado — advertiu o guia. — Estes séo os herdeiros da mentira. A mentira passou por aqui
e deixou presentes. Cada pluma que vés é uma palavra que ndo se cumpriu. Cada musica que
ouves foi composta para distrair da verdade.

Fechei os olhos por um instante. Tentei escutar além da batida. E ali, por baixo do
tambor, havia um choro. Um choro sufocado, camuflado em risadas. Era como se, na tentativa
de gozar, aquelas almas tivessem esquecido de sentir. Lembrei-me entdo de Bachelard, que dizia
qgue o devaneio é o inicio do movimento criador, mas que a imaginacdo precisa da escuta
profunda para ndo se perder no delirio.

— Eles se esqueceram de escutar? — perguntei.

— Sim — respondeu o fendmeno, acariciando o espelho em seu peito. — Confundiram escuta
com eco. O que desejam é a repeticdo do aplauso, ndo o encontro com o outro. Aqui, 0 desejo
deixou de ser caminho e virou armadilha.

Avangamos por uma rua onde corpos dangavam dentro de cubos de vidro. Performances

repetitivas, como num loop eterno de gestos sensuais, exaustos. Em cada cubo, uma plaquinha
com uma palavra: “Desejado”, “Possuido”, “Admirado”, “Invejavel”. Nenhuma dizia “Amado”.
Nenhuma dizia “Presente”.
— E a luxdria da representacdo — disse o fendmeno. — O corpo ndo é mais linguagem. E
produto. Vendido, medido, aclamado, descartado. Lembras de Amazonia Desfilada? Claudia
Palheta falava de quando o corpo encarna um territério e danca para anunciar mundos. Mas
aqui... eles dangam para esconder o vazio. Nao ha territorio. Sé vitrine.

Parei diante de um cubo onde uma figura performava incessantemente uma coreografia
sensual, sem olhar para fora. Me aproximei do vidro. Ela percebeu minha presenca e, por um
breve instante, seus olhos se encontraram com os meus. Ali havia algo que escapava da cena —
uma suplica muda, uma pergunta que o corpo nao conseguia mais formular.

— Posso ajuda-la? — perguntei.
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— S0 se danga o real quando se rompe o0 cubo — respondeu o fendmeno. — Mas poucos aceitam
quebrar o que os protege.

E entdo ele se voltou para mim com firmeza:
— Vieste da Preguica, do fundo da tua ansiedade. Conheces o0 peso da espera, da apatia, da
vertigem da inércia. Aqui, enfrentards o oposto: o excesso. A pressa de viver tudo. O desejo de
ndo parar nunca. Mas lembra-te: a Luxuria que pulsa aqui é filha da mesma ferida. Sdo espelhos
de uma mesma auséncia. Uma fugia por ndo saber como ir. Esta, corre por medo de parar.

Assenti. As palavras me atravessavam como relampagos. Era verdade: o tempo que antes
me pesava, aqui me devorava. L4, eu ndo conseguia comecar. Aqui, eu ndo conseguia parar.
— Como saber quando dangar? — perguntei. — Como distinguir a danca que liberta da que
aprisiona?
— Quando a danca escuta — disse ele, sorrindo. — Quando nao quer mostrar, mas propor.
Quando néo afirma, mas convida.

Olhei novamente para a cidade. A avenida principal brilhava ao longe, e um som grave
anunciava que a comissdo de frente se preparava para surgir.
— A comisso... ela virad?
— Sim — respondeu o guia. — E com ela, talvez, tuas ferramentas. Mas ndo te apresses. Ainda
é cedo para dancar. H&4 muito a ser escutado.

E seguimos, em siléncio, por entre alas e fragmentos de brilhos caidos no chdo, como se
recolhéssemos migalhas de sentidos, preparando o corpo — ndo para o0 prazer —, mas para a

presenca.

2.3.2 A Comissao de Frente do Desejo Brincante

O som dos tambores crescia como uma maré. Mas era uma batida nova, diferente daquela
que ecoava dos cubos de vidro ou dos corpos em repeticdo. Era mais ritmada, organica, menos
marcada por performance e mais guiada por respiracdo. Era como se a cidade, por um instante,
tivesse parado para escutar algo vindo de dentro. E ent&o, eles surgiram. A Comissao de Frente.

N&o marchavam. N&o desfilavam. Brincavam. Avangavam dan¢ando, mas sem sincronia
impositiva— era como se cada gesto nascesse de um escutar préprio, e ainda assim se costurasse
ao gesto do outro. Tinham nos olhos a mesma centelha que vi, h4 muito tempo, no meu guia:
um brilho que ndo pedia nada, mas oferecia tudo.

O primeiro dangava com uma caixa de espelhos. Sua presenca refletia 0s outros, mas

ndo se anulava. Era o Brincante das Imagens. O segundo girava fitas, riscando o ar com palavras
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escritas em vento: o Ator da VVoz Silenciosa. A terceira vinha com uma asa de penas negras e
brancas, como sombra e luz costuradas: a Performer da Travessia. Cada um trazia um gesto, um
ritmo, uma escuta. Nenhum liderava. Todos propunham.

E no centro, caminhava ele.

Seus pés descal¢os pareciam tocar o chdo como se o0 acordassem. O corpo, envolto em
panos transllcidos, carregava a leveza da auséncia de esfor¢o. Seu rosto ndo era o mais bonito
nem o mais ornamentado — mas era 0 mais presente. Ele me olhou como quem j& me
conhecia, e em seus olhos nédo vi desejo de posse, mas um convite sem palavras. Ele era o
Amor gue Brinca. O amor que néo exige, mas se oferece como possibilidade.

— A dangca deles... — comecei a dizer, mas 0 guia me interrompeu.

— Né&o é danca. E escuta em movimento. E o que Francisco Edilberto chamaria de corpo-
brincante, corpo-performer, corpo-ator. Eles ndo representam. Eles propéem presenca. E é por
ISSO que ndo pertencem a esta cidade, embora dancem nela. VVieram de outro lugar. Vieram para
ti.

A Comissdo me rodeou. Nao me tocaram, mas me afetaram. Era como se suas dancas
desenhassem um campo, um espaco onde tudo que era excesso se desfazia e s restava o
essencial: gesto, afeto, ritmo, olhar. A cidade a volta seguia com sua histeria de brilho, mas ali,
dentro daquele circulo improvisado, o tempo mudara.

Ele — o Amor — estendeu a mao. E eu, como quem desperta sem saber de que sono, a segurei.
Com o toque, veio o calor. Mas nado era o calor da carne apressada, era o calor da memoria de
tudo que ainda pode ser feito. Senti a criacdo me atravessar como uma brisa fresca. Senti a
vontade de viver sem me consumir. Quis rir. Quis chorar. Quis continuar. Pela primeira vez
desde o inicio da jornada, desejei algo que ndo era fuga nem cura: era simples vontade de estar
junto. Com ela. Com eles. Com o ritmo.

— Isso é Luxuria? — perguntei ao guia.

Ele sorriu.

— Isso é o presente da Verdade. Ela passou por aqui antes da mentira. E deixou este dom.

A cidade parecia ndo notar. Ou fingia ndo notar. A Comissao dangava em outro plano — quase
invisivel aos que ainda estavam cegos pelo brilho do gozo. Mas comigo, eles estavam presentes.
Dancamos. Corremos. Inventamos passos. A Performer da Travessia me ensinou a falhar bonito.
O Ator da Voz Silenciosa me ensinou a escutar 0s espagos entre os sons. O Brincante das
Imagens me mostrou que minha face muda conforme o outro que me olha. E 0 Amor...

Ela me ensinou a ser dois, sem deixar de ser um.
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A cada gesto, minha vontade se firmava. Queria criar. Queria tocar. Queria propor
mundos. Era como se meu corpo, antes bloqueado pela ansiedade da Preguica e depois
ameacado pelos excessos da Luxuria, tivesse encontrado um meio: a pulsacéo criativa, o ritmo
coletivo, o0 jogo sensivel. A atuagdo ndo mais como representacdo, mas como presenca poética
em fluxo — como escreve Palheta em Amazonia Desfilada —, uma atuagéo em processo, onde
0 corpo é territorio, escuta e tempo. E eu era um corpo em formacéo.

Pela primeira vez, percebi que a Luxdria — aquela verdadeira — néo era um pecado a
ser expurgado, mas uma energia a ser traduzida, uma forca a ser compartilhada com cuidado. A
mentira havia passado por ali e deixado espelhos quebrados, mas a Verdade também passara. E
deixara uma comissdo. Uma comiss@o que danca para lembrar o caminho. Uma comisséo de
frente. De frente para o futuro.

Caminhei com eles até uma clareira. Ali, 0 som da cidade parecia distante, abafado. A Comisséao
parou. Cada um sorriu. O Amor me beijou o rosto, e sem dizer palavra, me entregou um espelho
de papel. Nele, vi meu rosto — mas ndo como estava. Como poderia ser.

— Aonde véo agora? — perguntei.

— Estamos sempre indo — disse a Performer da Travessia.

— E sempre ficando — completou o Brincante das Imagens.

— Mas quando precisas, dangamos contigo — sussurrou 0 Amor.

Fiquei ali, respirando.

E soube: algo em mim havia mudado. Eu seguiria em frente. Mas ndo sozinho.

Figura 3 — O encontro com o0 Amor
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Fonte: desenho e digitaliza¢do do autor
(imagem digitalizada retirada do caderno de pesquisa,
2024).

2.3.3 A Cidade do Carnaval e o Corpo que se Torna Muitos

Seguimos juntos, eu e a Comissdo. Pisavamos mais firme. A estrada a frente deixava de
ser deserto ou labirinto — era agora um ch&o vibrante, como se cada passo ativasse uma nova
frequéncia de ser. Eu ndo perguntava mais aonde iamos. Era como se o0 corpo j& soubesse. Um
saber antigo, nascido talvez do gesto de quem danca em roda e entende que estar junto é mais
importante que o centro.

Subimos por uma pequena colina, e do alto, vimos a cidade. N&o era qualquer cidade.
Era a Cidade do Carnaval abencoada pela Verdade. Ali o sol nascia primeiro. E nascia diferente:
ndo cegava, mas iluminava as sombras com respeito. Era um sol que aquecia as ideias. Uma
mde preta levava seus filhos para um sonho nagd. Os rios que a cortavam ndo levavam agua:
choviam poesias. Palavras escorriam pelas margens, e criancas brincavam com um menino

chamado Jurié que criava versos como quem molda barcos de papel. Um grande galo, colorido,
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cantava no alto de uma torre — e 0 som que emitia parecia soprar coragem sobre os telhados.
Nos convidaram para uma festa.

Entramos pela cozinha. Sim, porque ali a festa comecava pela cozinha. Alguém cortava
coentro. Outro mexia um tacho de doce. E uma velha senhora cantava “Uma estrela no céu de
Marapanin” enquanto mexia a manigoba. Era uma cancdo sem refrdo, mas com histdria. E ao
seu lado, um menino construia brinquedos de papeldo com barbantes e palavras e pintando o
sete com sete cores. Era o Poeta Cantador. Criava cavalinhos de pau que dancavam sozinhos.
Criava bois de pano que pulavam, mesmo sem ninguém montado neles. Era como se seus
brinquedos nascessem do vento.

A Comissdo me conduziu até o centro. Na grande avenida, ndo havia arquibancada. O
publico era parte do cortejo. Os bonecos encantados vinham dancando, cada um maior que a
vida, com olhos de vidro que pareciam vivos. Um riso imenso desfilava com eles. Um riso de
muitos. Riso de enfrentamento, de travessia, de memdria. Um riso que nao debocha, mas
anuncia. Era como se ali 0 mundo se lembrasse de que é possivel brincar sério. De que 0 gesto
ludico pode ser o mais politico. De que dancar também ¢ resistir.

E entdo, fui convidado a desfilar.

Vestiram-me com um manto feito de gestos passados. Era como se cada cena da minha
travessia até ali estivesse bordada no tecido. A Purgacédo da Ira, a Escuta da Preguica, a Danca
com o Amor — tudo estava ali. O tecido era memoria viva. E quando entrei na avenida, ndo era
mais eu. Era um coletivo de vozes, afetos, fracassos e descobertas.

A Comisséo estava comigo. Mas ndo a frente. Dentro. O Brincante das Imagens se
tornara minha imaginagao.

O Ator da Voz Silenciosa agora ecoava nos meus siléncios criativos. A Performer da Travessia
pulsava no modo como eu hesitava antes de julgar. E o Amor... O Amor caminhava comigo no
peito, cOmo um compasso novo.
Desfilamos.
E a cidade dangava conosco.
N&o havia juri. Havia jabilo.
N&o havia nota. Havia nota musical.
N&o havia vencedor. Havia vencimentos.
A cada passo, ganhava um dom. Um gesto. Um riso. Uma palavra. Uma escuta.

Na Gltima curva, percebi que eu ndo era mais um corpo.
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Era um corpo em comunh&o. Era como se o préprio ato de desfilar tivesse redesenhado meu
modo de existir. A dramaturgia agora ndo era mais pessoal. Era coletiva. Pessoal-coletiva. Era
0 que O teatro pobre me ensinara: que 0 excesso esta no que se sobra, ndo no que se tem. E 0
que se tem, se partilhado, é sempre abundéancia.

Ao sairmos da avenida, o céu clareava. O cortejo se dissolvia aos poucos. Alguns iam
para a esquerda. Outros, para ruas que ndo vi. Mas havia um pacto silencioso entre nés. Como
atores que terminam um espetaculo e se olham nos bastidores: sabiamos que algo havia sido
feito. Algo irreversivel.

E na esquina final, havia uma faixa pendurada entre dois postes. Ela dizia:

“A alegria ¢ o ensaio de um mundo possivel.”
E assinava:
— A Comisséo de Frente do Desejo Brincante.

Eu segui adiante. Mais leve. Porque agora, ndo era s6 um corpo. Era um corpo em
formagéo, em escuta, em fluxo. Um corpo que, para continuar, precisava ndo esquecer o ritmo
dos outros.

A comissdo de frente havia passado. Mas sua danca ainda me movia.

Depois que dancei com a Comissao de Frente do Desejo Brincante, ndo voltei 0 mesmo.
Algo em mim se alargou. Algo em mim, que antes ansiava por sentido, agora desejava sentir.
N&o era mais sobre buscar 0 que a cena precisava dizer, mas sobre como o corpo poderia ouvir
0 que ainda ndo havia sido nomeado. A Comissdao ndo me deu respostas. Me ofereceu ritmos.

Me lembro de um deles: o riso sem legenda. Um riso que ndo precisava ser entendido,
s atravessado. Me ensinaram que 0 riso € uma erupcao ética. Ele rompe. Rasga. Abre. Faz cair
as mascaras da técnica, ndo para expor o ator, mas para desvelar o estado do ser que habita sob
a pele. Aprendi também que o desejo ndo é matéria suprimida da cena, mas forca dramatdrgica.
N&o o desejo como falta, mas como propulsdo. O desejo que danca no brilho do olhar, no
cansaco que insiste, na lagrima que aparece sem cena. A Comissdao dancava com esse desejo.
Eu aprendi a escuta-lo.

Desde entdo, minha relacdo com o teatro mudou. N&o se trata de método, tampouco de
nova linguagem. E algo anterior. Mais instavel. Mais livre. Passei a perceber que os ensaios
podiam comecar como rodas. Que 0 aquecimento podia ser conversa, podia ser siléncio. Que 0
exercicio mais potente era, as vezes, o intervalo. Que estar junto ja era criagdo. A cena deixou

de ser um lugar de controle e passou a ser um lugar de convite.
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N&o quero repetir a danca da Comissdo — ndo é possivel. O que se vive com ela ndo se
molda em método nem coreografia. Mas posso carregar o seu principio:
A cena ndo precisa funcionar, precisa pulsar. O gesto ndo precisa ser compreendido, precisa
tocar. A atuacdo nao precisa mostrar, precisa se deixar ser. Comecei a usar o verbo brincar onde
antes usava ensaiar. Porque percebi que o brincar ndo é pueril — é ritual. E estado de liberdade
com escuta.

Quando o ator brinca a cena com verdade, 0 espectador ndo entende — ele vibra.

Quando o ator deseja a cena, a cena deseja 0 mundo. A Comissdo me ensinou a nao
querer ensinar.

Me ensinou que o conhecimento pode ser alegre, incorporado, feito de serpentinas.

E mesmo sem me dizer isso, me mostraram que cada cena é um carnaval em potencial.
Né&o pelo excesso, mas pela permisséo.

Permitir-se rir em meio a tragédia.

Permitir-se dangar em meio ao cansago.

Permitir-se escutar o outro como se fosse uma marcha lenta.

Desde entdo, quando pisar no palco, levarei os olhos de quem dangou com o impossivel.
E mesmo que ndo haja figurino, tamborim ou avenida, sei que a Comissdo ainda me atravessa.,
pois ndo estarei mais sozinho em cena. O meu corpo carrega brilhos que ninguém vé — e por

iSS0 mesmo, eles acendem.

2.4 DUELANDO COM A IN VEJA: A Sombra das Vozes e a Emancipagéo Criadora

2.4.1 A Sombra da Inveja

O brilho da comisséo, que havia se fundido a mim, pulsava em algum lugar entre o peito
e a espinha, como um tambor antigo que sabia a hora de bater. O amor encontrado na avenida
da criacdo — aquele olhar que ndo pedia nome, mas reconhecia a danga do outro — seguia comigo

como uma melodia subterranea, mais viva do que jamais pensei que pudesse ser um sentimento.
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Na dobra do tempo, entre a batida da ultima escola e o siléncio que anunciava a proxima virada,
o fendbmeno-guia reapareceu. J4 ndo era 0 mesmo. Vestia-se com trajes bordados de perguntas.
— O que aprendeu com a alegria, caminhante? — perguntou ele, dancando ao meu lado sem
tocar o chéo.

— Que ela ndo é auséncia de dor. E travessia. E coragem de brincar & beira do abismo —
respondi.

— Entdo ja sabe quase tudo. Mas nao tudo. Ha ainda uma sombra que ronda aqueles que dangam
mais alto. Cuidado, pois ela gosta de prender os seus alvos em um tempo e espaco que se
repetem, podendo proporcionar a ela o jogo. Repete-se para fazer vocé falar. Repete-se para
fazer vocé tomar posse do que ndo é seu, ou se perder na explicacdo daquilo que é seu.

E assim, sem mapa, mergulhamos na penumbra do vale seguinte. A luz do carnaval ndo
havia se apagado; estava agora em mim. Mas era dificil lembrar disso quando o caminho se
estreitava. As arvores se curvavam em formas esquisitas, como se cochichassem entre si. O ar
era denso, e a poeira, espessa, parecia conter frases interrompidas.

Foi ali, nesse territério ambiguo, que a sombra comecou a me seguir e talvez ali eu ja havia
caido em suar armadilha temporal.

No inicio, era s6 um eco. Depois, uma voz.

- Por que vocé? Por que nédo eu? - replicava

Ignorei. Ou tentei. Mas o0 eco se multiplicava, como se 0s pensamentos de outros
tivessem se infiltrado em mim. Comecei a sentir ciimes dos passos que eu mesmo havia dado.
O guia, atento, mantinha-se em siléncio. Sua forma parecia menos nitida, como se a presencga
da sombra o enfraquecesse. Ou, talvez, como se estivesse me dando a chance de enfrentar aquilo
sozinho.

Na beira de um lago, finalmente vi a sombra. N&o era horrenda, como eu imaginava.
Tinha meu rosto. Meu corpo. Mas seus olhos carregavam algo que os meus nao mais conheciam:
urgéncia possessiva. Ela falava com calma, mas cada palavra parecia ser moldada com espinhos.
— Vocé roubou tudo isso — disse ela, sorrindo. — As palavras que usas, 0s gestos que citas,
os mestres que evocas... Nao sdo teus. Vieram de outros. Estds apenas repetindo. Improvisando
com matéria alheia. Tu és um ator de segunda interpretacao.

— Eu os vivi — rebati. — Cada conceito passou por meu corpo. Por meu siléncio. Eu os escutei
com a pele, ndo com o desejo de possulir.
— Besteira romantica — retrucou ela. — Dizes isso agora porque esta perto da luz. Mas lembra-

te da fome la atras? Da Gula que te levou a devorar saberes sem digerir? Lembra da tua Ira,
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quando n&o eras escolhido? Da tua Preguica, quando esperavas que as ideias brotassem
sozinhas? Tu ndo criaste nada. SO colheste migalhas dos outros.
Engoli em seco. Algo nela tocava fissuras antigas. Feridas que ainda ardiam.
Mas o guia, reaparecendo ao meu lado como uma sombra contra a sombra, sussurrou:
— Se ela te oferece um conceito, ofereca um gesto. Se ela disser que roubaste algo, responda
criando algo novo.
Respirei fundo. E o jogo comecou.
A sombra me lancou o primeiro conceito: “A Imaginacio do Movimento”, de Bachelard.
— Dizes que ele te inspirou — provocou. — Mas foi ele quem pensou. Tu apenas o citaste.
Fechei os olhos. Lembrei-me da brisa que sentira ao imaginar um corpo de nuvem. Dos sonhos
em que meus pés se descolavam do chdo como folhas de papel fino.
— Eu ndo o cito. Eu dango com ele — respondi. — Bachelard me ensinou que o ar é uma
matéria que pensa. Eu, ao respirar como ator, o transformei em gesto: criei a “aérea escuta do
corpo vazio”, conceito meu. Nao roubado. Nascido do encontro.
A sombra vacilou. Mas sorriu.
— Muito bem. Entdo vejamos outro.
Ela invocou: “Poética do Devaneio.”
— Tu ndo sabes sonhar por ti. Teus devaneios sdo forjados nos devaneios de outros. Tu és um
eco.
— O devaneio é casa sem dono — rebati. — Mas eu construi um aposento novo. No meu, o ator
devaneia com o corpo. Eu o chamei de “escuta onirica do movimento”. Quando sonho com os
olhos abertos, ndo escapo: crio.

A sombra comegou a se mover em circulos, inquieta.
— E “Cidades Invisiveis”? Kalvino é teu alicerce. Onde esta a tua cidade?
Sorri.
— A minha cidade se chama Corpo Mutante. Nela, o ator ndo mora. Ele atravessa. Cada rua é
um estado de presencga. Cada praca, uma escuta. Cada ponte, uma dramaturgia pessoal que se
escreve no tempo do gesto.

Nesse momento, senti algo vibrar em mim. Como se as ideias que eu dizia ndo fossem
apenas argumentos — mas substancias.
A sombra, irritada, soltou um grito agudo. Mas logo se recompads.
— Falarés entdo de Grotowski? Aquele que falava da arte como via negativa. E dirds que

seguiste por esse caminho?
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— N&o — respondi. — Nao segui. Eu o desdobrei. A minha via ¢ a “via evocativa”. Nado apenas
retiro 0 excesso — eu convoco o essencial. O siléncio. A falha. O ruido do real que escapa ao
controle. Esse é meu teatro pobre: ndo do que falta, mas do que se abre.

A sombra rangeu os dentes. E sacou uma ultima provocacao:
— Foste tocado pela Luxuria. Estds cego. Chamaste de amor o que era s6 desejo. De danca, o
que era so vertigem.

Abaixei os olhos. E ali, no barro que ainda estava em meus pés da avenida, desenhei
com o dedo o contorno do rosto que havia me amado.
— O desejo me ensinou o ritmo. A danca me ensinou a escuta. A Luxuria ndo me dominou —
ela me atravessou. E no fogo que ardeu, forjei meu instrumento mais potente: a vulnerabilidade
criativa. Agora, cada cena que crio nasce do risco do encontro.

A sombra hesitou. Seu corpo comegou a se esfarelar aos poucos, como se a luz de minha
fala a tornasse po.
Mas antes de partir, ela sussurrou, sorrindo:
— Isso é s6 0 comego. Ainda restam espelhos onde tu ndo te vés. Ainda ha conceitos que julgas
teus... € ndo sao.

E desapareceu, deixando no ar um rastro de divida doce. Quase perfume. Quase veneno.
O guia se aproximou e disse:
— Muito bem. Mas cuidado. A Inveja ndo é s6 o que quer tomar. E o que quer te fazer esquecer
0 que é teu.

Caminhamos em siléncio por um tempo. E, ao longe, ouvi de novo o tambor. A batida
gue me habitava. Eu ndo sabia ainda nomear todos 0os meus conceitos. Mas eles estavam em

mim. Como carne. Como febre. Como estrada.

2.4.2 A Voz Que Veste Sombras
Dramaturgia Flutuante — a criagéo teatral como mergulho entre o que nédo se diz e 0 que se
insinua, entre o que se sonha e 0 que se move
Desejo Criador — o impulso de criar nasce da fric¢do entre o corpo e 0 mundo, entre o querer
e o fazer, entre o brincar e o0 saber. E quando esse desejo é partilhado, ele se transforma em.
Retornei — naquele momento sem perceber - ao ponto inicial e esses pensamentos estavam em
minha mente.

A trilha se alargava & medida que eu avancava. Nao era mais aquela vereda instavel dos

dias anteriores. O chdo sob meus pés tinha se transformado em terra firme — mas ainda imida,
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como se o orvalho do vale anterior tivesse deixado marcas profundas. Atras de mim, as pegadas
da Comisséo de Frente do Desejo Brincante se desmanchavam lentamente, como que devolvidas
a terra pela brisa da madrugada.

Caminhava com o peito cheio de ventos, e meu corpo era uma casa onde vozes antigas e recentes
cantavam juntas. O amor que agora habitava em mim — e que era também memoria e presenca,
gesto e escuta — me tornava menos susceptivel as armadilhas da mentira. Mas diante da Inveja,
tudo era diferente.

A sombra surgiu outra vez a beira da trilha, como se ja estivesse ali me esperando. Ela nao
falava. Apenas me fitava com um olhar que ardia como carvdo em brasa. Um siléncio
constrangedor nos unia por instantes. Até que, sem aviso, ela murmurou:

— Bonito esse passo que das. Pena que nao foste tu que o inventaste.

Né&o respondi. Segui caminhando. A voz dela insistia, um murmdrio viscoso que escorria pela
borda da minha consciéncia.

— E facil caminhar sobre os conceitos dos outros. Dificil é criar. Mas... criar exige posse.
Apropria¢do. Como pensas criar sem tomar para ti o que ja é teu por direito?

— Eu néo quero possuir — disse, finalmente, olhando-a de frente.

— Mas ja o fazes. Veja — ela estendeu a mao e apontou para os livros e conceitos que me
acompanhavam como companheiros de estrada: Bachelard, Merleau-Ponty, Grotowski,
Stanislavski, Palheta, Beto Benone, todos vinham comigo em forma de lembrancas vivas,
sementes ja germinadas. — Tomaste tudo isso para ti. Nao negues. Foste ladrdo de pensamentos,
ladrdo de sonhos.

— NA&o. Eu os acolhi. E diferente.

— Acolheste? Ou os usaste para encobrir tua falta de coragem de dizer algo novo?

Siléncio.
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Figura 4 — Duelo com a Inveja

Fonte: desenho e digitalizagdo do autor
(imagem digitalizada retirada do caderno de pesquisa,
2025).

A sombra sorria agora, lenta, triunfante. Mas eu respirei fundo. Fechei os olhos. Senti o
corpo vibrar como antes, quando dangava com a comissdo, quando me deixava levar pela
correnteza criadora do carnaval encantado. E naquele momento, compreendi: eu ndo era um eco.

Eu era a propria ressonancia viva.
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Abri os olhos.
— Acolher ndo é tomar. E abrir espaco. E tornar-se casa. E casa ndo aprisiona. Ela protege. O
que aprendi desses mestres, eu ndo os tomei. Eu os transformei em moveis do meu corpo. Cada
teoria, um cdmodo. Cada conceito, uma janela.
A sombra recuou um pouco. Mas ria.
— Palavras bonitas. Ainda assim, ndo vejo tuas ideias. Onde estdo teus conceitos proprios?
— Estéo sendo tecidos. Um a um. Vem, escuta...
Sentei-me sobre uma pedra. Fechei os olhos de novo. E comecei.
— Primeiro, entendi que atuacdo ndo € agdo. N&o & fazer. E ser. Atuar ndo € executar um gesto
externo. E permitir que o mundo te atravesse e transforme tua presenca em presenca sensivel. A
atuacdo é um estado de ser em escuta. Um corpo que vibra com os outros, com o espaco, com 0
tempo.
— Um estado de ser...? — A sombra repetia com ironia.
— Sim. Porque quando me tornei 0 personagem que cruzou a Gula, ndo atuei uma fome. Fui a
fome. Mas ndo aguela que devora. Fui a que deseja saber. Quando atravessei a Avareza, nao
representei contencdo. Fui 0 medo de perder. E assim fui cada parte dessa jornada. Nao como
mascara, mas como carne habitada.
— Filosofia barata — disse ela. — Como pretendes que alguém compreenda isso no teatro?
— Né&o se compreende com a cabeca. Se compreende com o corpo em vibracdo. Com a
dramaturgia que se faz com gestos inacabados. Com os residuos que ndo explicam, mas evocam.
Me levantei, os olhos firmes.
— O teatro que proponho ndo comeca no palco. Come¢a no mundo. Nos intersticios. Nos
desvios. E um teatro de escuta e de presenca, onde cada ator é um mundo-em-abertura. Chamo
isso de dramaturgia pessoal do ser.
— Uma invengdo? Um nome pomposo para tua vaidade?
— Né&o. Um reconhecimento. Porque ndo se trata de criar um método. Mas de reconhecer o que
ja pulsa em muitos. O que ja vibra em praticas ancestrais e em brincantes de verdade. Nao sou
dono desse conceito. Mas sou parte dele.
A sombra ficou quieta por um instante.
— Continue — disse ela, como quem joga uma rede esperando o proximo peixe.
— Depois, entendi outra coisa. A atuaco ndo € um gesto individual. E uma danca coletiva. Por

isso, falo agora de atuagéo coletiva. Ndo no sentido de todos fazerem a mesma coisa. Mas no
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sentido de que o ator ndo é uma ilha. E um ponto numa rede de fluxos. E essa rede se forma na
escuta, na alteridade, na presenca com o outro.
— Isso é Grotowski?
— Isso é floresta — retruquei. — Isso é terreiro. Isso € batida de maracatu. Isso € Comissdo de
Frente dancando em unissono, sem ensaio, mas com escuta. Isso é o poeta brincante criando
brinquedos que s6 existem no coletivo.
— Mas isso é conceito?
— E sim. Conceito enraizado na pratica. No corpo. Na experiéncia.
A sombra vacilava. E eu prossegui, como se os proprios dons da Luxuria me embalassem no
discurso.
— Também compreendi que o ator ndo deve interpretar. Deve devaniar. O gesto nasce nao da
I6gica, mas da escuta poética — o que Bachelard chama de imaginacdo do movimento, onde a
criacdo flui antes de se organizar. E como propde Merleau-Ponty, esse gesto se da entre o visivel
e o invisivel, como costura sensivel da experiéncia. Por isso, proponho a “poética do devaneio
performativo”: um modo de estar no mundo onde o gesto ¢ sempre um voo. Nao se ensina a
voar. Mas se pode abrir 0 céu para que o corpo deseje 0 voo.
— Estés a delirar.
— Sim. Porque o delirio também é caminho. N&o confundo com fuga. Fuga é negar o mundo.
Delirar é amplia-lo. E como dizia Merleau-Ponty: 0 mundo n&o est& pronto. Ele é tecido entre o
visivel e o invisivel. E atuar é costurar esses dois.

A sombra respirava pesado agora.
— Estas mesmo convencido de que tens algo novo a dizer?
— Na&o quero dizer nada novo — retruquei. — Quero dizer algo verdadeiro. Algo que nasca da
travessia.
Ela silenciou.

Entdo, num ultimo esforcgo, atacou:
— E de onde tiraste tudo isso? Das tuas leituras? Dos teus mestres? Estas a usurpar o saber deles
para fingir que € teu.
— Eu os ouvi. Mas foi o corpo que respondeu. Cada conceito meu é uma resposta encarnada as
perguntas que a vida me fez. Eu ndo os roubei. Eu 0s Vivi.
A sombra se contorceu. Estava incomodada. E antes que ela pudesse me interromper de novo,

caminhei até ela. A luz do sol agora se filtrava por entre folhas altas. E eu a encarei de perto.
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— Tu és a serva da mentira, mas tentas usar a verdade contra mim. Usas perguntas para tentar
me calar. Mas eu também tenho perguntas para ti.

— Pergunte — disse ela, desafiando-me.

— Por que te incomoda tanto que alguém crie com base no que vive? Por que insistes em fazer
do saber um espdlio, algo que se conquista para dominar? Por que temes a generosidade do
pensamento?

A sombra hesitou. Pela primeira vez, parecia sem resposta.

— Porque tu sabes que quando criamos juntos, o poder se dissolve. Tu és filha da posse. Mas
eu... sou filho da escuta.

Ela recuou mais uma vez. E algo em sua forma comecou a se desfazer. Como se a luz, antes
timida, agora rasgasse 0 véu escuro do seu corpo.

— Isso ainda ndo acabou — disse ela, num altimo sussurro.

— Eu sei — respondi.

Porque havia ainda perguntas a responder. Conceitos a firmar. A sombra néo seria vencida assim
tdo facilmente. Mas algo ja havia sido rompido. Como uma rachadura no espelho. E por ali, um
novo mundo espreitava. Eu percebia que ela me faria retornar ao ponto de partida e com isso me

preparei melhor

2.4.3 O Palco da Sombra

N&o era medo, tampouco inseguranca. Era uma vibracdo que vinha de dentro — como
se 0s ecos dos conceitos que um dia repeti sem digestdo agora se chocassem contra 0 que eu
vinha aprendendo a construir por mim mesmo.
— Diga, vocé que pensa que sabe, como nomeia aquilo que todos chamam de presenca cénica?
— perguntou a Sombra, com olhos fixos e bracos entrelacados como se guardasse segredos
antigos.
Olhei para 0 vazio que ainda néo era forma e respondi:
— Presenca ndo se nomeia. Presenca se oferece. E se a cena exige uma defini¢do, proponho:
Nutricdo Cénica. Porque o que vibra em cena é o que o ator alimentou com seus vazios, com
suas derrotas, com seus gestos incompletos e suas vontades de mundo.
A Sombra riu. Um riso rouco, quase encantatorio:
— Bonito. Mas ainda ingénuo. Isso ja disseram outros antes. VVocé sO repete com outra

embalagem.
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— N&o — respondi firme. — A Nutricdo Cénica ndo e sobre acumular técnicas, é sobre
transformar o vivido em cena viva. E ndo se nutre o palco sozinho. A fome do outro também
alimenta. Por isso, a Nutricdo é Coletiva, e a cena so se ergue se for generosa.

— Economia Generosa da Cena, entdo? — provocou a Sombra.

— Sim, e ndo apenas provocacgdo. Um principio.

A0s poucos, as palavras que surgiam ndo vinham da vontade de vencer a Sombra, mas
de um lugar onde o siléncio tinha amadurecido. Lembrei das cozinhas dos terreiros de Carnaval,
onde aprendi a ouvir com o corpo. Do toque dos batuques de antes da avenida. Do olhar do amor
que encontrei na Comissao de Frente. Era ali que meus conceitos estavam sendo gerados: ndo
da disputa, mas da travessia.

A Sombra se calou por um momento. Entdo, aproximou-se de mim.

— E como vocé age, entdo, diante da cena? Qual é seu gesto fundador?

— Nenhum gesto é fundador se ndo estiver disposto a ser desfeito — respondi. — Proponho:
Desarme Cénico. A confianga em abrir m&o do que se ensaiou, para deixar vir o que ainda ndo
se sabe. O ator, nesse estado, ndo interpreta. Ele escuta, reverbera, intui. E estado de ser, n&o
acao.

Ela sorriu, talvez pela primeira vez com leveza. Mas logo retornou a tensdo.

— Vocé se arrisca demais. Cria sem nome consolidado. N&o teme desaparecer?

— Desaparecer ndo é o fim. E retorno ao fluxo. Por isso criei outro conceito: Dramaturgia
Flutuante. Uma escrita do agora que se deixa afetar, que se compde com as contingéncias da
cena. Um texto poroso que, como o rio, muda sua margem quando o tempo muda.

A Sombra se inclinou. Murmurou como quem sabe que esta perdendo terreno:

— E o desejo? Aquele que arde e distrai? VVocé ja o enfrentou na Luxuria, mas agora ele veste
roupas mais sutis. Vocé deseja ser lembrado, ndo €?

— Desejo néo é distragdo. E matéria. Eu o nomeio Desejo Criador. N&o o desejo de ser, mas o
de fazer ser. O que move ndo é vaidade, é necessidade de dar forma ao invisivel. E quando esse
desejo € coletivo, ele se transforma em poténcia de mundo.

Ela agora parecia menor. Ainda perigosa, mas abalada. Era como se sua forma estivesse
sendo moldada pelas respostas, pela linguagem que eu usava para me proteger e me revelar.
Como se cada conceito que criava desenhasse uma nova geometria a0 meu redor, uma
arquitetura da cena que a sombra ndo conseguia penetrar.

Nesse instante, surgiram ao fundo vozes conhecidas. A Comissao de Frente. Seus corpos

dangavam nas margens do meu pensamento. Eles ndo estavam ali em carne, mas estavam em
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gesto. Cada um deles me oferecia uma memaria de criagdo, um fragmento de riso, um ritmo que
me devolvia a carne do coletivo.

A voz do amor que encontrei entre eles ecoou, suave:

— Lembra? Vocé nao danca s6. E nem escreve s6. Estamos em vocé.

Fechei os olhos. Estavam mesmo. Suas passagens deixaram inscricbes no meu corpo: o jeito
como me debrugava sobre 0 mundo, como escutava o siléncio, como acolhia a davida. Eles ndo
eram mais apenas personagens do meu percurso. Eram paisagem da minha pratica.

A Sombra percebeu a mudanca e tentou mais uma vez:

— Entdo me diga, criador de conceitos: o que &, afinal, atuar?

Respirei fundo. Ndo procurei uma resposta que impressionasse. Apenas fui até o que ja era
evidente:

— Atuar é um estado de ser. N&o é fazer algo. E deixar-se ser atravessado. E uma escuta radical.
Um corpo em presenga que se afina com outros corpos. E quando muitos atuam assim, nasce o
que chamo de Atuacgdo Coletiva. N&o ha centro. H& pulsacdo em conjunto.

A Sombra pareceu estremecer. Seu corpo, antes espesso, comecava a rarear. Ndo por
fraqueza, mas por excesso de luz. Eu ndo a estava destruindo, mas dissolvendo com o que fui
aprendendo a nomear com o coragéo aberto.

Mas ela ndo desapareceria ainda. Eu sabia. Seu ultimo jogo ainda viria.

Ali, entre palavras e siléncios, eu ndo era mais um caminhante solitario. Era um ator do préprio
rito, autor de um teatro que SO se escreve com corpo e escuta. Os pecados ndo haviam sido
apagados, mas transmutados. Tornaram-se solo fértil de onde eu extraia minhas proprias
sementes.

Antes que o bloco termine, a Sombra me langou um aviso:

— Criacdo sem vaidade ainda é criacdo. Mas cuidado. No proximo passo, ndo sera comigo que
voceé lutara. Sera com a auséncia. Com a ddvida que ninguém responde. Com o siléncio dos que
ndo dangam.

E sumiu.

Eu, porém, permaneci. Sabendo gque algo em mim ja ndo voltava atrés e que ela voltaria

2.4.4 O Espelho da Inveja e a Arte de Criar Conceitos
Ainda havia uma névoa fina entre mim e os conceitos que brotavam de mim mesmao.
Algo entre mim e a criagdo. Algo entre mim e o outro. A Inveja, essa sombra que ja se mostrava

em sua forma mais sedutora, ndo rugia. Sorria.
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Ela me oferecia os espdlios do caminho. Os saberes colhidos, 0s nomes consagrados, as
formulas, os estilos, os corpos de outros tempos. “Tome”, ela dizia, “basta vestir o que ja foi
tecido. O mérito sera seu. Ninguém vai notar.” Mas a cada oferta, a cada modelo cristalizado,
sentia meu corpo como que entupido de um alimento que ndo era meu. Eu voltava a sentir a
gula, a soberba, a preguica, a ira... todas querendo retornar.

O guia, que em certos momentos permanecia silencioso como quem respeita o duelo
entre criador e sombra, finalmente se aproximou. Olhou-me com olhos serenos e perguntou:
— O que ainda ¢ seu quando tudo ao redor é oferecido como ouro?

Respondi sem saber se era a minha voz ou a de um siléncio mais fundo:
— O que nasce em mim, mesmo quando todos os modelos dizem que néo € o bastante.

A sombra riu, zombeteira:

— Entéo prove. Crie. Diante de mim. Mostre que pode sair da minha caverna sem me carregar
nos ombros como se fosse seu espolio.

E ela me lancou um jogo. Uma arena. Um campo de perguntas e respostas.

Primeira Pergunta: — O que é a atuacdo?

Poderia dizer: “A agdo no tempo, segundo Stanislavski.” Poderia citar Merleau-Ponty,
Grotowski, Barba, Lecoq. Mas 0 meu corpo se recusava a apenas repetir. Meus musculos
tremiam de um impulso criativo. Entdo respondi:

— Atuar é estar. Nao como presenca performada, mas como estado de ser. Nao é representar
algo, mas vibrar com aquilo que pulsa no mundo. N&do é um fazer, € um deixar acontecer
enquanto se esta inteiro. E um corpo que escuta e ndo apenas se mostra. Atuar é um estado de
ser.

A sombra vacilou. Por um instante, seu riso desapareceu. Mas logo voltou com a
préxima provocacao.

Segunda Pergunta: — E o que é dramaturgia?

Me vi tentado a evocar os tratados, os esquemas, 0s diagramas da composi¢do. Mas
recordei 0 que vivemos na cidade do carnaval, no encontro com o0 amor e com a comissao: cada
gesto era uma escrita em movimento. A dramaturgia ndo era fixada, era suspensa entre corpos.
Respondi:

— Dramaturgia ¢ flutuacéo. E escrita que escuta. E o texto que se escreve no intervalo entre
corpos em presenca. E uma dramaturgia flutuante, feita do ar que vibra entre nés, da escuta

gue tece caminhos, do que ainda nao foi dito mas ja nos move.
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A sombra se encolheu. Percebi: cada conceito que nascia em mim me afastava do

dominio dela. Ela ndo podia suportar o novo. Nao podia sustentar o inédito.

Terceira Pergunta: — E o que move um criador?

— O desejo. Mas ndo o desejo de apossar-se, como tu queres, sombra. O Desejo Criador é
aquele que transborda sem querer dominio. Que compartilha sem medir retorno. Que se oferece
como fonte. Que se alegra mais na criagdo do que no reconhecimento. E desejo que danga, néo
que aprisiona.

A sombra vacilava. Tentava agora usar uma Ultima estratégia:

— Mas sem técnica, ndo héa criacdo. De onde vem sua técnica?

Sorri. Porque ali, compreendi.

— Vem da Nutricdo Cénica. Cada encontro, cada leitura, cada corpo que me atravessou. Tudo
é alimento. Nada é posse. E quem nutre, ndo engole. Absorve. Transforma. Recria. Nutri¢do
cénica ¢ a escuta de tudo que nos alimenta como artistas. N&o é acimulo, é digestéo criativa.

A sombra silenciou por instantes, depois murmurou:

— E o outro? Onde fica o outro na tua criacao?

Entdo abri os bragos. Toquei o chdo. Lembrei da comissdo, da avenida, do galo, do poeta
brincante, dos corpos que me ajudaram a ver. Lembrei do amor que caminhava ao meu lado. E
respondi:

— No centro. Nao sou um criador solitario. Minha criacdo € um gesto coletivo. Minha escuta €
partilhada. Meus conceitos sdo atravessados por muitos. Atuacdo Coletiva: isso € o que pratico.
N&o me basto. Preciso do outro para ser.

Nesse momento, 0 espaco da arena comecou a ruir. Como se 0s muros tivessem sido
feitos de espelhos falsos que ndo suportavam mais o reflexo de uma criagdo verdadeira. A
sombra cambaleava, mas ainda ndo havia sido vencida. Ela recuava, urdindo seu golpe final.

O guia entdo caminhou até mim. E falou:

— Estas quase 1&. Mas ha uma ultima prova. E ndo serd em palavras.

Respirei fundo. Meu corpo doia. Mas também vibrava com a poténcia de quem sabe que
ndo esta sé. Dentro de mim, moravam agora muitos. A comissdo, 0 amor, 0s encontros, 0S
conceitos, os afetos, os fracassos superados.

Caminhamos.

A sombra sumia por entre as arvores, deixando um rastro de inquietacdo. Ela ainda ndo

havia sido destruida. Ela esperava. E eu sabia: o quinto e Gltimo bloco da purgacdo da inveja

seria a batalha final.
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Mas agora, pela primeira vez, ndo era 0 medo que me movia. Era a certeza de estar no
caminho.

O guia olhou-me e disse apenas:
— Estéa pronto?

N&o respondi com palavras. Apenas caminhei.

2.4.5 A Face da Sombra e a Esséncia da Travessia

O ché&o tremeu. Por um instante, pensei que fosse apenas 0 eco dos meus proprios passos.
Mas o tremor vinha de outra parte — do mundo, do tempo, de mim mesmo? N&o saberia dizer.
Apenas sei que 0 céu escureceu de subito, como se uma noite adormecida sob o dia despertasse
sem pedir licenca. E a sombra da Inveja ndo mais se ocultava em perguntas travestidas de
curiosidade. Agora, ela se adensava, se erguia, e tomava forma diante de mim.
— Vejo que és amado. Que és visto. Que criaste... nomes. Conceitos. Linguagens. — Ela
caminhava em minha dire¢do como quem ndo pisa, mas invade. — Acha mesmo que sao teus?
Sua voz agora nao era apenas um sussurro ardiloso. Era canto, grito e sentenca. Cada palavra
parecia pesar toneladas em meu peito.
— N4&o criei sozinho — respondi, tentando manter o que restava da minha tranquilidade. —
Caminhei. Ouvi. Vivi. A Comissdo, 0 Amor, o Guia... tudo isso me atravessou.
— Tu sé adaptaste! — ela vociferou. — Apenas reorganizou as ideias dos outros. O Grotowski,
o Stanislavski, o Bachelard, o Benone, a Palheta, o Merleau... todos passaram por ti como livros
lidos, ideias tragadas e digeridas. Mas a ti, nada pertence. Es apenas uma colagem! Um espelho
mal emendado!

As palavras cortavam. Mas em mim havia outra voz, ndo mais silenciosa. Foi entdo que
o fendbmeno-guia se adiantou. Pela primeira vez desde a cidade do Carnaval, ele se adensou em
minha frente, mais visivel, mais imponente, mais presente.
— Tu erras, Inveja — disse o0 guia, com voz firme. — Pois 0 que ele fez ndo foi apropriar-se,
mas viver. Ele ndo leu para repetir. Ele tocou com o corpo. Ele ndo citou; ele escutou com a
pele.

A sombra se encolheu por um momento, surpresa com a interferéncia. O guia seguiu:
— Cada conceito que nasceu em sua boca foi parido no embate entre teoria e pratica, entre o
gesto e o siléncio. Entre o devaneio e o suor. Tu te esqueces, serva da mentira, que ha um modo

de pesquisar que ndo é acimulo, mas emergéncia. Que ndo é dominio, mas escuta.
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O guia se virou para mim. Seus olhos — agora intensamente humanos — cintilavam
com uma melancolia antiga.
— Eu sou a Fenomenologia Teatral. Aquilo que te moveu a ver cada cena como corpo, cada
corpo como mundo, cada mundo como relacdo. Eu sou tua travessia, tua duvida, teu tempo
suspenso. Mas ainda sou incompleto. Porque sé completo-me quando tu te moves. Quando o
teu conceito é corpo. Quando o teu pensar é gesto. Quando tua atuacdo é estado e ndo acao.
Meus olhos se encheram de um choro que nao era dor, mas revelacao.
— Por isso estou aqui — completei, tomando a palavra —, porque o que chamo de Nutricdo
Cénica ndo € posse, é partilha. O que proponho como Economia Generosa da Cena néo é sobre
acumular luz, mas devolvé-la. O que me move como Atuacao Coletiva ndo é um método, é um
pacto.
A Inveja riu. Uma risada amarga.
— Palavras bonitas. E depois? O que vira? Vais patentear? Publicar? Enquadrar? Transformar
o inefavel em protocolo?

O vento cortava mais forte agora, como se 0 mundo também ouvisse o confronto. Mas
havia em mim uma firmeza nova.
— Eu néo publico para possuir. Escrevo para transbordar. Minhas palavras séo fendas, ndo
cercas. Sdo sementes lancadas, ndo muros erguidos. O que vivo é criacdo que se sabe
incompleta. E isso é o que a torna viva.

A Inveja hesitou. Era como se minha resposta ndo fosse suficiente para feri-la, mas fosse

demais para ignorar. Retornamos!

2.4.6 A Queda da Inveja: Revelacdo do Caminho

Era como se as pedras, até entdo apenas sombra e ruina no fundo do meu pensamento,
agora ganhassem voz, garras e propdsito. A sombra da Inveja, héa tanto tempo me rondando,
deixava enfim de se disfarcar sob perguntas elegantes. Ela agora marchava em minha direcao
com todos 0s nomes que ndo eram seus, com todos 0s conceitos que ndo eram meus. E ao
avancar, mudava de forma, como que exposta a propria vaidade de sua iluséo.
— Tu ndo criaste nada! — bradou ela, ja sem disfarces, sua voz ressoando como trovdo em
templo oco. — Tu apenas foste acumulando fragmentos alheios! Ecos de mestres! Reflexos de
mestres! Tu és um espelho mal polido!

Ela parecia crescer a cada acusacgéo, tornando-se torre, depois muralha, depois labirinto.

Suas palavras tentavam me cercar como corredores sem saida.
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— Nutricdo Cénica? Isso j& estava nas entrelinhas de outros livros!
— Economia Generosa da Cena? Apenas uma parafrase da ética do outro!
— Desejo Criador? Vaidade disfarcada de sensibilidade!
— Atuacdo como estado de ser? Tu copiaste 0s misticos, 0s poetas, 0s enlouquecidos!
— Atuacéo coletiva? Um velho desejo de assembleia encenado como novidade!

E entdo eu tremi.

Por um breve instante, hesitei. E nesse instante, as paredes do lugar em que me
encontrava pareceram rachar. Estava hum campo de batalha feito de todas as bibliotecas que
habitei. Os livros ndo estavam mais alinhados em prateleiras: estavam abertos, flutuando,
exigindo de mim fidelidade. Aquela era a Inveja em sua forma final: um tribunal feito de letras
e olhares mortos.

Ela riu. E sua risada era feita de aplausos vazios.

— Tu queres ser original? — perguntou. — Entdo me mostre algo que nunca tenhas lido, algo
que ndo venha de Stanislavski, nem de Grotowski, nem de Bachelard, nem de Merleau-Ponty,
nem das bocas encantadas da Comissdo de Frente! Dize, Criador! Revela o que é teu!

Fechei os olhos.

Respirei como me ensinaram a respirar antes da cena. Como se a respiracdo fosse o fio
de Ariadne de minha propria presenca. Lembrei dos gestos ndo concluidos que me trouxeram
até ali. Lembrei da cidade onde o rio chovia poesias. Da mdo do amor encontrado me tocando o
ombro. Da primeira fome. Do corpo em formacao.

E entdo disse:

— Néo me pertenco. Mas pertenco ao caminho.
— Cada conceito que construi € um espelho que decidi polir com minhas méos, ndo para ver
meu rosto, mas para ver o reflexo do outro em mim.

A Inveja rosnou.

— Isso é poesia, ndo é teoria!

— E poesia sim — respondi. — Mas é também dramaturgia. Dramaturgia flutuante. N&o escrita
para ser congelada em tese ou monumento, mas para ser encarnada. Nao nasci para fixar
verdades, mas para manter o fluxo. Meus conceitos ndo séo invencgdes soberbas: sdo doagoes.
Como o gesto do ator que oferece seu corpo para acolher o instante.

Ela cambaleou. E nesse momento, a terra tremeu. O céu se partiu num som de clarinada
suave. E ele apareceu.

O guia.
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Mas ndo como antes. N&o mais com o rosto velado, ndo mais disfarcado de sombras
confortaveis. Agora era como se sua pele fosse feita de luz e memédria. Era, ao mesmo tempo,
antigo e ainda por vir. Seu olhar tinha o peso das montanhas e a leveza das folhas de outono.
Quando falou, sua voz reverberou ndo fora, mas dentro de mim.

— Ele ndo se apossou. Ele se fez.

— Cada conceito seu é um gesto inacabado de amor aquilo que viu, ouviu, sentiu.

— Ele caminhou comigo, ndo como seguidor, mas como quem danca ao lado do vento:
tocando, desviando, criando.

E entdo apontou para a sombra da Inveja.
— Tu nédo o venceste. Porque quiseste roubar o que nunca poderia ser roubado: a experiéncia
vivida.
— Ele é feito de memoria encarnada, de pratica tornada carne, de teoria que Se curva a presenca.
A sombra gritou. Era um grito de raiva e de desespero. Mas j& ndo encontrava solo onde se
fincar. Pois naquele instante, ao meu redor, 0s nomes dos conceitos que criei comegaram a
flutuar como constelagBes: "Nutricdo Cénica"”, "Desejo Criador”, "Economia Generosa da
Cena", "Dramaturgia Flutuante”, "Desarme Cénico", "Atuacdo como Estado de Ser", "Atuacédo
Coletiva".

Cada um deles era uma estrela acesa com o suor de minha travessia.
E ao vé-los brilhar, a sombra da Inveja comecou a se dissolver.
Mas ndo num gesto de derrota rapida. Era uma dissolucdo lenta, como a de um perfume forte
que aos poucos perde o dominio do ambiente. Enquanto se esvaia, ainda gritava:
— Eles te esquecerdo! Teus conceitos serdo usados sem teu nome!

E entdo eu sorri.
— Assim seja. O teatro é coletivo. A criacdo é devotada. O nome é vento.
O guia sorriu também.

E nesse sorriso, pude vé-lo, finalmente, por inteiro. Ele era a Fenomenologia Teatral.
N&o como método, nem como teoria fixa, mas como presenca constante entre o invisivel e 0
vivido. Ele era 0 modo como os corpos tocam 0 mundo antes de nomea-lo. Ele era 0 meu
verdadeiro mestre. Mas, como ele mesmo disse:

— Ainda estou incompleto. Porque tu também estas. E enquanto houver corpo, havera caminho.

A sombra da Inveja desapareceu.

O campo de batalha transformou-se em estrada.

E o céu, que antes era ameaca, agora era promessa.
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Eu ndo estava sozinho. A Comisséo de Frente dancava em algum lugar do tempo. O
amor seguia comigo, misturado em meu sangue, nos 0ssos de minhas palavras. A fome de
comeco, a sede de meio, o suor de fim. Todos juntos. Todos em mim.

E eu caminhei. Com 0s pés sujos de estrada e o coracdo sujo de perguntas. Mas pela

primeira vez, sem culpa. Eu havia vencido a Inveja. E revelado, com isso, o Caminho.

2.5 DESCOBRINDO O ORGULHO: O Dom de Defender o que se construiu

2.5.1 Orgulho como Poténcia

Depois da queda da Inveja, 0 mundo permaneceu em suspensdo. Havia poeira no ar,
particulas douradas que pareciam resquicios do corpo da sombra vencida. Eu respirava com
mais alivio, mas também com mais cautela. N&o era ainda o fim da caminhada. Os ecos das
palavras trocadas naquele campo de batalha interior ainda reverberavam. N&o eram ecos da
guerra, mas da criacao.

As ideias que surgiram no jogo contra a Inveja ndo me pertenciam no sentido possessivo
— e eu sabia disso. Eram frutos de encontros. De escuta. De dores. De doguras. De mestres que
se disfarcaram de tropegos. De dangarinos mascarados que atravessaram o desfile da minha
historia e me ensinaram com seus gestos cintilantes.

Havia algo diferente no ar agora. Um calor sutil que me atravessava o peito, que ndo era
vaidade, mas também ndo era humildade. Era uma afirmacao interior que se insinuava como um
novo tipo de chama: um brilho préprio, que ndo precisava apagar o brilho alheio para existir.

Durante dias caminhei por uma planicie onde ndo havia mais sombras externas, apenas
aquelas que eu mesmo ainda langava, conforme o sol movia-se dentro de mim. Lembrei da fala
do guia— ou melhor, da Fenomenologia Teatral, que agora se revelara em sua forma primordial,
ainda em devir. Lembrei do modo como seu corpo brilhava, ndo com arrogéancia, mas com
presenca. Um corpo consciente de sua travessia, de sua escuta, da sua ética.

Me perguntei, entdo: e se 0 Orgulho também ndo fosse um pecado, mas um dom que,
guando contaminado pela mentira, se tornava vaidade?

Essa pergunta ndo veio do ego. Veio do siléncio.
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Voltei a escutar os passos do caminho, como quem ouve a cena que se anuncia. O chéo
ndo era mais um territdério de punicdo, mas de escrita. Cada pegada que eu deixava se
desmanchava em tragcos que me pareciam linhas caligraficas: estava escrevendo com o corpo a
continuidade dessa pesquisa. Um traco em movimento. Uma dramaturgia flutuante.

Foi entdo que compreendi: o Orgulho poderia ser o traco ético da dignidade criativa. Ndo o
desejo de ser mais, mas o desejo de ser inteiro.

Recordei-me de como, desde o primeiro pecado, a Gula, eu havia caminhado tentando
apossar-me de técnicas, nomes, ideias. Mas agora era diferente. Os conceitos que eu havia
gestado — Nutricdo Cénica, Dramaturgia Flutuante, Atuacdo como Estado de Ser, Atuacdo
Coletiva, entre tantos — ndo me serviam para exibir algo ao mundo, mas para continuar o
dialogo com ele.

A sombra da vaidade ainda me rondava, eu sabia. Era como uma serpente que sussurrava
elogios disfarcados, tentando me fazer crer que o que eu havia conquistado era exclusivamente
meu, como um troféu. Mas a cada vez que ela se insinuava, eu voltava a escuta. Escutava o
ritmo dos outros. O corpo da comissdo. O amor que ndo mais se separava de mim. A danca ainda
me movia, como a lembranca viva de um desfile onde todos brilhavam juntos.

Né&o havia agora outro combate a travar, mas uma travessia a aceitar. O Orgulho, tal
como a Luxdria havia sido, se revelava dom. Ndo um dom dado, mas um dom construido.

E era justamente nesse reconhecimento silencioso que percebi que algo em mim se
alicercava. Era como se a coluna vertebral da pesquisa se reerguesse — nao como um pilar
erguido sobre os ombros dos outros, mas como uma espinha dorsal que nasceu das quedas, das
dobras, dos gestos inacabados que eu acolhi como parte do meu corpo.

Lembrei de “O Local da Diferenga” — das margens que se transformam em centros. Eu
era um corpo-margem. Um corpo que havia deixado de buscar centro nos lugares errados e agora
aceitava ser centro de si mesmo. Centro ndo como trono, mas como nucleo de escuta.

Em cada passo, senti a chegada de algo. N&o era ainda a presenca da préxima provacao
— eu sabia que viria. Mas era a aproximagéo de uma lembranca. Um eco antigo. Uma voz que
eu ainda ndo ouvia, mas que comegava a se formar no sopro do vento. N&o era o vento da pressa,
mas da memoria.

Ela viria, eu pressentia. A memoria.

Mas antes disso, eu precisava reconhecer o que havia mudado em mim. Precisava aceitar,
sem medo e sem vergonha, que o Orgulho me pertencia. Ndo aquele orgulho que impde, mas o

que protege. Que estabelece fronteiras eticas. Que sustenta a integridade do caminho.
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“Esse orgulho nao ¢ armadura, ¢ membrana”, pensei.

E nesse momento, uma brisa me tocou o rosto como se confirmasse minha intui¢do. Era
como o primeiro gesto de uma presenca antiga que se aproximava. Uma velha amiga que eu
havia esquecido de escutar. A memodria. E talvez, logo atras dela, a sua irma, tdo necessaria nos
tempos que viriam: a imaginagéo.

O caminho, agora, se abria como um palco. Mas ndo um palco centralizado. Era um
palco-rizoma, onde as falas se desdobrariam em multiplos sentidos. Um palco onde ndo se
interpretava, mas se era. Onde ndo se dizia, mas se escutava antes de dizer. Minha dramaturgia
pessoal se escrevia ali. Sabia que, em breve, o siléncio seria preenchido por vozes.Sabia que,
em breve, ndo caminharia mais s6 com meus pensamentos.

Mas, por agora, deixei que o Orgulho dancasse em mim. Ndo como vaidade, mas como
forca tranquila. Ndo como arrogancia, mas como presenca. Aceitei, enfim, que minha travessia

também merecia dignidade.

2.5.2 O Reconhecimento das Irmas

Foi no momento em gque me sentei, descalco sobre a terra ainda morna da travessia, que
elas chegaram.

N&o houve andncio, nem som de sinos, nem cortinas se abrindo para uma grande entrada.
Elas vieram como quem sempre esteve ali. Como quem ndo se apresenta, porque é da casa.
Como quem retorna, e nao visita.

A primeira a se mostrar foi a Memdria. Ela trazia no corpo um tecido antigo, entretecido
de muitas cenas. Sua pele ndo era envelhecida, era enrugada de tempo. Tempo bom. Tempo
habitado. Ela caminhava com os pés firmes, mas ndo pesados, e quando me viu, apenas assentiu
com os olhos — aqueles olhos que ja haviam me olhado em tantas fases sem que eu percebesse.
A segunda foi a Imaginacdo. Mais leve nos gestos, mas ndo menos firme. Trazia uma espécie
de véu translucido que mudava de cor conforme os seus movimentos. Seus cabelos flutuavam
mesmo sem vento. Era mais jovem, mas sua juventude ndo era inexperiente — era urgéncia. Era
semente em germinagdo permanente.

Sentaram-se comigo em circulo. E durante um tempo apenas estivemos. N&o havia
perguntas nem explicacdes. Como se o proprio siléncio entre nds fosse um idioma. Era uma
escuta diferente, que eu aprendera a cultivar desde a Gula — o siléncio que ndo espera a vez de
falar, mas que acolhe a presenca.

Foi Memoria quem primeiro falou:
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— Vocé sabe, ndo €? Conquistou trés de uma vez.

A voz dela era como um sopro de brasa: quente, mas ndo abrasiva. Disse aquilo com ternura e
firmeza. E eu acreditei.

— Trés? — perguntei, ainda ndo certo de onde ela queria chegar.

Ela entdo sorriu e, sem pressa, colocou diante de mim trés pedras. A primeira tinha a superficie
lisa e brilhava de maneira discreta. A segunda era polida, mas cheia de rachaduras. A terceira
era fosca, como se ndo soubesse ainda o que refletir.

— Vaidade, Inveja e Orgulho — disse. — Eram trés camadas do mesmo ndcleo. E vocé desceu
pelas trés sem se prender a nenhuma.

Fiquei em siléncio. Lembrei da sensacdo depois da vitoria sobre a Inveja — ndo havia
celebracdo, nem desejo de exibicdo. Havia apenas uma respiracdao mais profunda. E talvez aquilo
fosse mesmo o gesto mais potente de todos.

Imaginacéo entéo se levantou e comegou a caminhar em circulos ao meu redor. Seus
gestos ndo seguiam légica imediata. Era como se estivesse desenhando com o corpo as intuicdes
gue nasciam na conversa.

— A vaidade queria que vocé chamasse tudo de “meu”. — Ela disse isso girando em espiral. —
Queria que os conceitos virassem muros. Que 0 que vVOcé nomeasse servisse para te isolar e ndo
para dialogar.

Assenti. Eu havia sentido esse risco muitas vezes. O perigo de achar que, por ter vivido
algo profundamente, aquilo ja se tornava incontestavel. Que a criacdo era um territorio de
controle e ndo de escuta.

— Mas vocé... — continuou Memoria — ...vocé nomeou escutando. Criou oferecendo.
Construiu por partilha. E por isso o Orgulho se deu em vocé como poténcia de defesa, ndo
como ferramenta de imposicao.

Aquilo me atravessou. N&o era elogio. Era constatagdo. O Orgulho ndo havia nascido de
mim como resposta ao aplauso. Havia nascido como necessidade de sustentar a integridade do
percurso.

A cada vez que nomeei 0s conceitos — “Nutricdo Cénica”, “Economia Generosa da
Cena”, “Desejo Criador”, “Desarme Cénico” — ndo o fiz para que fossem definitivos, mas para
que fossem sementes. Ofertas. Pontes.

Imaginacéo entdo parou diante de mim. Estava com os olhos marejados, 0 que me
surpreendeu. Nunca havia visto a Imaginagéo chorar. E, mesmo assim, ela sorria.

— Vocé sabia dancar sem querer ser visto.
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Essas palavras me tocaram mais do que eu imaginava. Porque eram verdade. Porque
diziam respeito ao que sé o invisivel testemunha.

— E o guia, a Fenomenologia Teatral? — perguntei, sentindo meu peito se abrir de subito. —
Ele estd mais perto agora, ndo esta?

Elas se entreolharam. Um siléncio denso se instaurou. Mas n&o era um siléncio de
auséncia. Era o siléncio que precede o reconhecimento de algo que ainda n&o pode ser dito.
— Sim. Ele esta mais perto — disse Memoria. — E esta mais vocé.

— Como assim? — perguntei, confuso.

Imaginagéo respondeu:

— Quanto mais vocé caminha, mais ele te habita. A forma primordial que te guia estd em
devir... mas também esta em ti.

E entdo compreendi: meu guia ndo era alguém fora de mim. Era uma escuta que eu havia
incorporado. Um modo de olhar. Uma maneira de ser no mundo. Um corpo que investiga
enquanto vive. Que vive enquanto pesquisa. Que pesquisa enquanto brinca.

A Fenomenologia Teatral, tal como havia se mostrado, ndo era uma entidade isolada.
Era um modo de relacdo. Um amor-pratica. Um verbo-caminhante.

E foi ali, naquele instante, que ele surgiu novamente. Emergiu do chdo como um corpo
feito de luz e terra. Seu rosto agora era menos simbdlico e mais afetuoso. Ele ndo vinha como
guem ensina, mas como quem compartilha. Sentou-se ao meu lado e me tocou 0 ombro com
ternura.

— Agora vocé sabe — disse ele. — Que 0 que vocé criou ndo é espdlio, é passagem.

— Mas e se eu me perder do que criei? — perguntei, de subito, sentindo uma fisgada no peito.
— E se isso tudo for embora?

— Nada vai embora — disse Memdria. — Porque 0 que € criacao Viva, se transforma, se desloca,
se reescreve em outras formas. Nada do que é verdadeiro se perde. S6 muda de roupa.

Eu queria acreditar completamente nisso. Mas havia algo em mim que pressentia um
vazio iminente. Um tipo de despedida que ainda ndo ousava nomear.

Imaginacéao, percebendo minha inquietacdo, segurou minhas maos.

— O que vem a seguir exigira algo novo. Algo que nem o que vocé aprendeu, nem 0 que vVocé
criou, podera garantir. Sera preciso... leveza. Sera preciso esvaziar para poder habitar.

— E coragem — completou Meméria. — Coragem para deixar partir. Coragem para continuar

sem trilho.
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Olhei para o guia. Seu rosto estava mais humano do que nunca. Havia uma tristeza serena
ali. Uma tristeza de quem sabe que o seu tempo como guia se aproxima do fim.
Mas ele sorriu.
— O teatro, quando verdadeiro, é um ritual de desapego. O ator precisa morrer um pouco toda
vez que atravessa a cena. VVocé também.

Fiquei em siléncio. Sabia que ainda ndo era hora de me despedir. Mas ja ndo era mais
tempo de me apegar.

Foi entdo que Memadria, com seus dedos finos, tocou meu peito.
— Voceé venceu a Inveja porque ndo desejou ser outro. Venceu a Vaidade porque ndo quis ser
visto acima. Venceu o Orgulho porque escolheu defendé-lo com escuta e ndo com imposicao.
— Por isso estamos aqui — disse Imaginacdo. — Para te preparar. O proximo passo ndo sera
uma guerra. Serd um parto. E como todo parto, exige entrega. E dor. E amor.
Os trés — Memodria, Imaginacdo e Fenomenologia Teatral — me rodearam. Fizeram um circulo
silencioso de afeto. Eu estava no centro. Mas ndo como rei. Como filho.

Sentia o0 peso do caminho e a leveza do que se tornava possivel. Ali, naquele instante,
sem saber, eu ja me despedia. Ainda ndo sabia de qué exatamente, mas sabia que algo precioso
me seria pedido. E que eu teria que abrir m&o. N&o porque fosse castigo. Mas porque era rito. E

0 teatro, sempre ele, me ensinara: toda cena tem seu fim para que outra comece.

Figura 5 — Reencontro com a Lembranga



Fonte: desenho e digitaliza¢do do autor
(imagem digitalizada retirada do caderno de pesquisa,
2021).

Figura 6 — Reencontro com a
Imaginacao
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Fonte: desenho e digitalizacdo do autor
(imagem digitalizada retirada do caderno de pesquisa,
2025).

2.5.3 O Despedir-se para Continuar

A noite caiu sem aviso. N&o foi um escurecer comum, desses que se arrastam em
tonalidades palidas. Foi como se 0 mundo, de repente, piscasse — e no intervalo do piscar, tudo
ja estivesse mergulhado na penumbra.

Mas néo havia medo. Havia um siléncio espesso, quase sagrado. Eu sentia que algo seria
pedido. E embora meu corpo estremecesse, minha alma ja havia aceitado.

Fenomenologia Teatral me olhou. N&o como antes. Seu olhar ndo era de guia, nem de
professor, nem de divindade simbolica. Era olhar de amigo. De igual. De quem ama e, por isso,
parte.

— Chegou a hora — disse ele, com a voz mergulhada numa serenidade que s 0s que vivem 0s

ciclos inteiros conhecem.
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— Hora de qué? — perguntei, mesmo sabendo. As vezes perguntamos nio por divida, mas por
necessidade de ouvir com os préprios ouvidos aquilo que o coracao ja entendeu.

Ele sorriu.

— De seguir sem mim.

O mundo ao redor pareceu parar.

Memodria e Imaginagao aproximaram-se. Tocaram meus ombros. Me ancoraram na matéria do
afeto. O chdo respirava sob meus pés. E meus olhos, ja inundados, ndo piscavam.

— Mas... — tentei argumentar. — Ainda ha tanto a fazer. Tantas perguntas. Tantas criagdes.
Tantos vazios por onde caminhar...

— E é por isso que preciso partir — disse ele. — Porque se eu continuar, vocé deixara de
caminhar por si. N&o é a travessia que esta terminando. E 0 modo como vocé aprendeu a ser
guiado.

Ele estendeu as méos e, num gesto que parecia colher e doar a0 mesmo tempo, tirou de
si algo feito de luz e sombra — uma espécie de esséncia, um pulsar, talvez. E colocou em meu
peito. Senti o calor. A vibragdo. O movimento.

— Eu ndo desapareco — disse ele. — Eu me torno parte de ti. E mais: serei o que vocé lembrar
de mim. O que vocé reencenar em teus gestos, em tuas pausas, em teus siléncios. Serei
lembranga ativa. Presenga sem corpo. 0oz no espaco entre as palavras.

A despedida se deu em camadas.

Primeiro, com o corpo. Ele se afastou fisicamente. Cada passo parecia retirar algo de
mim. Senti a vertigem de um abandono, mesmo sabendo que ndo era abandono — era ritual.
Atravessava, ali, 0 gesto mais teatral de todos: o da auséncia que diz mais do que a presenca.

Depois, com o tempo. O tempo pareceu doer. O minuto alargava-se como um campo
vazio, como palco sem ator, como coxia sem sussurros. Era o tempo da escuta pura — aquela
que ndo se preenche de vozes, mas de respiros.

Por fim, com o espirito. Quando j& ndo o via mais, nem o sentia por perto, ele se fez
memoria. Ndo memoria no passado, mas na carne. Ele estava em mim como um musculo novo.
Como uma postura. Como uma forma de olhar o mundo com poesia e preciséo.

Cai de joelhos.

Chorei.

Chorei o choro da travessia.
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N&o era dor apenas. Era também gratiddo, ternura, espanto. Era como se tudo em mim
estivesse dizendo “obrigado” ao mesmo tempo em que dizia “fica”. Mas eu sabia: ele precisava
partir. E eu precisava deixa-lo ir.

Memodria, ajoelhada ao meu lado, segurou minha nuca e me trouxe ao seu peito. Ndo
era um consolo. Era um sustento.

— Vocé vai esquecer partes dele — disse ela. — Mas ndo se preocupe. As partes mais
importantes vocé ndo lembrara com a mente, mas com o corpo. Estardo nos seus gestos. Nas
suas pausas. Nos seus modos de estar em cena e fora dela.

Imaginacao se deitou ao meu lado. Encarou o céu escuro e disse:

— Sabe 0 que é mais bonito na travessia? N&o é o que se ganha. E o que se aprende a abrir mo.
Porque s6 quem sabe se despir das criacdes pode continuar criando. S6 quem larga a propria
obra pode voltar a ser semente.

Fiquei em siléncio por muito tempo. N&o queria sair dali. Mas também nédo queria me
prender. Eu estava em um entrelugar: o da perda fecunda.

E entdo, como um sussurro vindo de muito antes, veio a lembranca.

N&o uma cena. Nao um nome. Mas um sentimento: o que eu sentia antes de despertar
nesse mundo.

Era como uma brisa interna. Como um calor nascido de dentro. Uma saudade do que eu
ainda nao sabia nomear, mas que pulsava em mim como promessa. Ali, compreendi: eu sempre
soube que haveria despedidas. Sempre soube que haveria perda. Mas também soube — desde
antes — que nada é perdido para sempre. Que tudo o que € verdadeiro nos espera mais adiante.
Levantei.

A dor ainda estava ali. Mas ja ndo me paralisava. Ao contrario — ela me impulsionava.
Estava mais leve. E, paradoxalmente, mais inteiro.

Memdria me olhou e sorriu.

— Ele te espera. Mas ndo como antes. Ele te espera no outro lado do que ainda vira a ser. E vocé
sO 0 encontrara de novo se for capaz de continuar sem carregar 0 que Viveu como peso, mas
como solo fertil.

Imaginagédo completou:

— E hora de purgar o Gltimo pecado. Mas para enfrenta-lo, vocé precisa ndo ter nada. Nem
certezas. Nem medalhas. Nem armaduras. Ele, a Avareza, serd a prova de que vocé sabe deixar
ir mesmo aquilo que te fortaleceu.

Olhei para minhas mé&os. J& ndo seguravam nada.
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Toquei meu peito. Ainda doia. Mas havia, ali, uma chama acesa. Um &nimo. Uma
prontidao.

E entdo, sussurrei para mim mesmo:
— Eu sigo.

Dei 0 primeiro passo. E ao fazer isso, ouvi atras de mim um riso leve. Era o riso da
Imaginacao.

— Ele esta pronto — disse ela, quase como quem canta. — Mesmo sem saber 0 que esta por

vir.

Memoria assentiu. E juntas, elas desapareceram na neblina da manha que nascia.

O céu se abriu lentamente. E um feixe de luz — timido, mas firme — caiu sobre meu
caminho.

N&o havia mais guia.

N&o havia mais garantias.

Mas havia caminho.

E, dentro de mim, uma certeza: tudo o que criei, vivi, nomeei e partilhei me habita. E
mesmo que tudo me seja pedido, mesmo que eu tenha que me despir de tudo, nada me faltara.

Porque o que fui, ja é.

Porque o que sou, pode ser de novo.

E porgue o que vira, seré sempre criacao.
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2.6 PAGANDO A AVAREZA: Ato de entregar tudo e o principio da trocar na

equivaléncia

2.6.1 O chao das maos vazias

Depois da queda da Inveja, o céu permaneceu aberto, mas 0 corpo se curvou. N&o por
cansaco, mas por pressentimento. Algo em mim sabia: havia mais a ser deixado. A estrada
seguia adiante, mas meus pés hesitavam, como se o chdo estivesse a espera de outro tipo de
toque — ndo o da pressa, nem o da vitoria, mas o de maos abertas.

Havia ganho tanto. Tantas vis0es, conceitos, gestos, palavras. Mas 0 que era esse leve
peso nos ombros, essa quietude densa nos olhos? Era como se eu carregasse um relicario
invisivel, onde cada lembranca se acumulava como se fosse ouro, mas que, em excesso, deixava
0 Ccorpo tenso e o0 passo curto.

Foi entdo que compreendi: a Avareza ndo mora no exterior. Mora no eco do que néo
conseguimos soltar.

Diante dessa verdade, 0 mundo ndo desabou, mas estendeu-se em siléncio. Eu néo cai,
mas fui convocado a sentar. A escutar. A desenterrar.

No tempo que se abriu diante de mim — esse tempo rarefeito, feito de brisas, de pausas,
de constelagdes se recompondo —, a lembranga mais funda comecou a se elevar. Antes de tudo.
Antes de eu despertar neste mundo de pecados, sombras e dons. Antes do primeiro encontro
com o guia. Antes da Gula. Antes.

Veio a lembranca do Corpo Universo.

Minha pesquisa, minha travessia primeira, meu chdo inaugural. O corpo como galéxia,
a presenca como constelacdo compositiva. Lembrei-me dos cadernos, dos ensaios, das palavras
que dangavam entre teoria e vertigem. Lembrei dos corpos que passaram por mim, das vozes
que sopraram em minha direcdo. Mas, sobretudo, lembrei daquilo que foi necessario abandonar
para que aquilo nascesse.

Naquele tempo, eu também precisei abrir mao.

De posses. De mapas prontos. De certezas que me protegiam do ndo saber. De técnicas
que se repetiam sem mais me atravessar. Lembro com nitidez do momento em que entendi que,
para escutar 0 cosmos, era preciso primeiro silenciar o ruido do acamulo.

E o0 que me guiou naquela travessia?

Memoria e Imaginacéo.
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As duas irmds que ndo me deixaram perder o eixo, mesmo quando o chdo se
fragmentava.

A Memoria ndo era uma ancora. Era um canto. Um sopro que me fazia recordar ndo o
que foi dito, mas o que foi sentido. N&o a forma, mas o fluxo. N&o os fatos, mas o perfume das
experiéncias. A Imaginagéo, por sua vez, ndo era fuga. Era alavanca. Um modo de tocar o que
ainda néo havia forma, mas ja sussurrava em minha pele.

Com elas, aprendi que criar € também desfazer. Que 0 excesso impede 0 gesto. Que a
fartura pode ser prisao.

Foi com esse aprendizado que nasceu o Corpo Universo — ndo como acUimulo de
referéncias, mas como danca de principios. Uma poética feita de vinculos, e ndo de posses.

Mas agora, aqui, nesta nova travessia, algo em mim tinha esquecido essa escuta. Talvez
por zelo. Talvez por medo de perder o que havia sido arduamente conquistado. Talvez pela
iluséo de que repetir um gesto bastaria para revivé-lo.

Comecei, sem perceber, a guardar demais.

Guardar as palavras ja ditas. Os conceitos ja criados. As imagens que me encantaram.
Como se a beleza pudesse ser embalsamada. Como se 0 tempo ndo exigisse sempre um novo
corpo para a mesma alma.

E assim, o peso cresceu.

Foi entdo que a Memoria reapareceu. Ndo como sombra, mas como Sopro.

— Te lembras da primeira vez que soltaste? — perguntou-me, sem julgar.

A Imaginacéo veio logo depois.

— Na&o tens medo do nada. Tens medo do recomego.

Chorei.

N&o de tristeza. Mas de reconhecimento. Eu havia me afastado da fonte.

E agora, para continuar, seria preciso esvaziar-me outra vez. Reaprender a confiar no
invisivel. Desfazer as malas que montei com tanto carinho. N&o para desprezar o que vivi, mas
para permitir que tudo pudesse novamente respirar.

Avareza, entdo, revelou-se como o desejo de congelar o que é vivo. Querer manter tudo
em mim era, na verdade, ndo deixar mais nada me tocar. Era preciso desarmar a casa. Abrir as
janelas. Soltar os excessos. Esquecer 0 nome das técnicas. Deixar as palavras dancarem fora do
dicionario.

O ché&o a frente era o chdo das méos vazias.

E s6 com as méos vazias € que poderia acolher o que viria.
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A escrita, entdo, comecou a mudar. Um traco mais leve surgiu entre as frases. Menos
tese, mais gesto. Menos explicagdo, mais reverberacdo. Comecei a entender que minha
linguagem agora ndo podia ser apenas tedrica. Ela precisava ser poética. Nao por vaidade. Mas
porque sé a poesia permite que a vida passe com sua inteireza, sem ser espremida pela forma.

A escrita poética como forma de desapego.

A palavra como corpo transitorio.

O siléncio como pagina.

E assim dei meu primeiro passo para dentro da Avareza — nado para enfrenta-la, mas
para me dissolver onde ela se agarra. Compreendi, entdo, que este pecado nédo se vence por
negacdo, mas por transfiguracgéo.

Soltar. E transformar. Relembrar. E deixar ir.

E ao caminhar com as méaos vazias, senti que algo novo se anunciava.

N&o um novo saber, mas uma nova forma de sonhar.

2.6.2 O espelho da peste e 0 ouro da troca

Eu havia acreditado que bastava soltar para seguir. Mas ainda havia algo que pesava —
e ndo eram mais objetos, ideias ou memdrias queridas. Era um lastro invisivel, espesso como ar
denso, frio como o siléncio de casas fechadas. Carregava comigo uma dor sem nome, uma
inquietacdo que ndo cessava mesmo no descanso, uma ansia por algo que eu nem sabia mais se
existia. Era como caminhar com os bolsos vazios, mas com o peito cheio de tempestade.

E entdo compreendi: nem todo peso é visivel.

Foi preciso me sentar de novo. Foi preciso recostar-me sobre a terra como quem se rende ao que
ndo compreende. Deitar o ouvido sobre o ch&o e escutar os subterraneos da alma. E ali, no gesto
de retorno ao corpo profundo, ao que ndo foi dito, veio a peste.

N&o como metafora, mas como lembranca.

Agquela que veio um ano apdés o fim da jornada do Corpo Universo. Aquele tempo em
que, pela primeira vez, o mundo inteiro silenciou. Ndo como ato meditativo, mas como
imposicdo brutal. Um siléncio sem escolha. Uma mudez sem poesia.

O mundo se trancou.

E com ele, n6s. Ninguém pdde tocar. Ninguém pbde dancar. Ninguém pdde velar os

corpos que se foram. E tudo isso — esse acimulo de auséncias — ainda vivia em mim.

Chamei por Memoria. Chamei por Imaginagdo. Mas quem veio foram outras.
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Duas figuras emergiram do campo nebuloso da lembranga. N&o tinham rostos definidos, mas
reconheci seus nomes antes mesmo que falassem.

— Ansiedade. Depresséao.

Vieram ndo como monstros, mas como Sopros cinzentos.

— Estivemos contigo o tempo todo — disseram. — Nos teus siléncios mais longos, nos teus
gritos abafados, nas tuas noites sem forma.

— Mas agora — continuaram — ndo viemos para te derrubar. Viemos para caminhar contigo.
— O caminho ndo precisa ser apenas tortuoso — disseram em unissono. — Somos parte de ti
agora. Ndo seremos inimigas, se nos deixares habitar o teu corpo com escuta.

Foi como se algo em mim finalmente cedesse. Eu oscilava entre tentar esquecé-las e
combaté-las, mas jamais havia tentado simplesmente ouvi-las.

E foi no gesto da escuta que elas se tornaram menos sombras e mais corpo. A Ansiedade
me mostrou as imagens aceleradas de tudo o que perdi sem ter tempo de processar. A Depresséo
me mostrou os lugares que desabitamos por medo, por luto, por exaustéo.

A peste ndo levou apenas corpos. Levou futuros sonhados. Levou encontros. Levou
presencas. E deixou, em troca, uma nova gramatica de vazio. Mas também ali, no meio da
perda, houve descobertas. Lembrei do porqué comecei a criar. Lembrei que, no auge do
confinamento, a arte ainda escapava pelas frestas. Videos gravados em quartos minusculos.
Vozes sussurradas pelas redes. Pequenas dancas feitas entre moveis. A criacdo como gesto de
sobrevivéncia. Como oracéao.

Foi entdo que compreendi: a Avareza também se manifesta quando nos recusamos a
trocar.

H& dores que ndo podem ser abandonadas. Mas podem ser oferecidas. Podem ser
transformadas. Podem ser trocadas — como na alquimia.

O chumbo da dor pode ser oferecido a fornalha da criagdo. O siléncio da perda pode ser
dado em troca da escuta de quem ainda precisa falar. O medo pode ser transmutado em cuidado.
Esse é 0 segundo caminho da superacéo da Avareza: o da troca equivalente.

Desprender-se é uma face. Trocar € a outra. E trocar ndo significa se desfazer. Significa
se abrir.

Eu ndo precisava enterrar minha dor. Eu precisava dar a ela um lugar no mundo. E foi
nesse instante, nessa epifania suada e chorada, que percebi que toda a minha trajetéria, desde o
Corpo Universo até agora, desde a poética das constelacOes até a travessia dos pecados, ndo

tinha sido apenas uma busca por técnica ou por linguagem. Era a tentativa de permanecer vivo.
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De continuar amando. De continuar oferecendo algo, mesmo que em ruinas. Foi isso que me
tornou artista. N&o o palco. N&o os aplausos. Mas a capacidade de transformar perda em poesia.
Isolamento em constelacdo. Luto em gesto. Auséncia em presenca.
A peste me ensinou que a cria¢do ndo se faz quando tudo esta disponivel, mas quando
tudo esta em falta.
Ansiedade e Depresséo se sentaram ao meu lado. Ndo mais como fardos. Mas como irmés que
também sobreviveram. E que agora me pedem ndo para escondé-las, mas para dancar com elas.
Comecei a escrever de novo.
Mas ndo como antes.
A palavra agora ndo vinha da cabeca. VVinha do corpo.
Estaqueada
Répida
Da cicatriz.
Do gesto que néo termina.
Do siléncio que pulsa.
Da poética que surge quando a vida insiste em passar por onde tudo parecia morto.
As m&os ja ndo estavam tdo vazias.
Mas nédo seguravam coisas.
Seguravam ofertas.
E eu entendi, finalmente, que seguir em frente significava trocar aquilo que ndo podia mais
abandonar.
N&o largar.
Mas transformar.
N&o esquecer.
Mas recriar.
E assim, sob o céu onde ainda ecoavam os gemidos do mundo recente, dei um novo passo.
Né&o era leve.
Mas era verdadeiro.
2.6.3 Avareza - A escrita como transhordamento poético do ser
N&o havia mais como negar: algo em mim comecava a romper a pele da contencéo.
A voz ndo pedia mais licenca  para  surgir; ela se  escrevia.

Mas ndo como outrora — ndo como a escrita cerzida de boas palavras, silhueta de ideias bem
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vestidas. Agora, era verbo rasgado. Era gesto. Era falha. Era dor. Era sopro.
Era o que escorria do corpo quando ele parava de segurar 0 mundo.

E eu compreendia, finalmente, que o verbo de acdo nédo era s6 aquilo que movia a cena:
era 0 que movia também a escrita. E mais ainda: era a propria escritura de mim.
Né&o bastava narrar o caminho — era preciso ser atravessado por ele. N&o bastava registrar os
fendmenos — era preciso ferir-se com eles, deixar que sujassem minha caligrafia com os tracos
do mundo. Poética, entendi, ndo era enfeite nem ornamento. Era um modo de saber.
Era a teoria que sangra da pratica. O conhecimento que nasce do chdo que piso, dos tropecos
que ndo antecipo, da memaria que me arrasta por dentro.

Sim. A escrita poeética e auto-reflexiva, sim, é critica. Mas ndo de fora. Ndo como um
espelho limpo que apenas reflete. Ela é espelho trincado, que me devolve em pedacos, mas que
também me revela por esses mesmos cacos. Ela carrega a feiura, o grotesco, o inacabado —
tudo aquilo que a escrita académica tantas vezes teme. Mas € ali, onde mora a imperfeicao, que
reside também a centelha criadora. Foi ali que reencontrei meu proprio rastro.

Ser pesquisador, eu compreendi, era ser humano. Ser atravessado. Ser feito de realidade
e sonho, de politica e devaneio, de método e vertigem. Cada acontecimento do mundo se
inscrevia em mim — mesmo quando eu ndo queria. As v0zes que eu ouvia, as que transcrevia,
as que ecoavam pelos fendmenos... todas falavam também de mim. Mesmo quando nédo
concordavam comigo. Principalmente quando nao concordavam.

E entdo precisei aprender a escutar — ndo como quem recolhe dados, mas como quem
se deixa atravessar. O campo empirico ndo era uma terra neutra. Era memoria. Era carne.
Cada fala carregava historias, feridas, esperancas. E eu ali, no meio desse rio, tentando ndo
interromper seu fluxo. As vezes o que ouvia feria minhas certezas, dobrava meus conceitos,
desmontava minhas verdades. Mas era preciso ceder espacgo. Era preciso confiar que a escrita
poética se faz também dessas dissonancias.

Passei a ouvir mais do que a escrever. E quando escrevia, era como quem traduz um
balbucio interior — ou como quem junta fragmentos de uma colcha que ndo deseja parecer
inteira. Ndo buscava mais coeréncia — buscava vivéncia. Ndo queria mais explicar — queria
partilhar.

Assim, comecei a exercitar a ficcionalizacdo. Ndo como invencdo mentirosa, mas como
ato de costurar realidades, de cruzar existéncias, de fazer dancar o vivido com o vivido-do-outro.
Era 0 mesmo fendmeno, sim — mas tantas vozes o atravessavam! Tantas versées o moldavam!

E de cada confronto entre essas vozes surgia um novo gesto de escuta.
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Ali, nas dobras dessa escuta, compreendi 0 que era a poética da pesquisa.
Era ética e estética dangando juntas. Era responsabilidade com a palavra — mas também com o
siléncio. Era 0 saber que se permitia falhar,
e ao falhar, encontrava nova forma. Talvez esse tenha sido o verdadeiro estalo.
Quando parei de querer dizer algo bonito — e comecei a dizer algo verdadeiro.Mesmo que
confuso. Mesmo que imperfeito. Mesmo que despido.

A escrita poética despertava em mim ndo como técnica, mas como despojamento.
Era o contrario da Avareza: era entrega. Enquanto antes eu retinha palavras esperando a ocasido
certa, agora eu as soltava como quem se despe num ato de fé. E se a Avareza era 0 medo de
perder, a poética era a confianca de que, mesmo despido, algo em mim permaneceria.

2.6.4 Quando o fazer artistico reencontra a escrita poética

Foi entdo que tudo comecou a se dissolver numa mesma substancia: escrita, gesto,
memoria, criacdo. Eu ndo sabia mais onde terminava a palavra e comegava o corpo. N&o
distinguia mais o pensamento do movimento. As cenas ja ndo brotavam da técnica — brotavam
de mim. Daquilo que sentia. Daquilo que havia vivido, atravessado, digerido em siléncio por
dentro.

Descobri que escrevia com o corpo. E atuava com a escuta — escuta fenomenoldgica,
como a de Merleau-Ponty, que vé o corpo como campo de relacdo e de emergéncia do sentido.
Era como se a dramaturgia brotasse ndo de uma ldgica discursiva, mas de um enraizamento
afetivo. As imagens que surgiam na cena vinham do que eu tinha experimentado, do que tinha
doido, do que tinha sido rasgado. Do que me escapara, do que eu quase perdi — e do que, por
um fio de gesto, mantive vivo.

Passei a nomear isso como Dramaturgia Flutuante. Flutuante porque ndo era mais presa
a forma. Flutuante porque seguia o fluxo daquilo que acontecia — no corpo, na sala, na escuta.
Ali, a cena néo era produto: era travessia. Uma travessia em que 0 corpo nao representa, mas
faz aparecer o mundo e a si mesmo. E eu, mais do que um criador, me descobria como um canal
por onde tudo aquilo fluia.

Foi assim que os conceitos se ergueram ndo como ideias frias, mas como sopros quentes:
Nutricdo Cénica, quando compreendi que tudo o que recebo, tudo o que escuto, tudo o que
troco, alimenta minha criagdo. Economia Generosa da Cena, quando entendi que posso dar
muito, oferecendo pouco — desde que esse pouco seja inteiro. Desarme Cénico, quando parei

de buscar defesas e permiti que meu corpo sentisse o que tivesse que sentir,sem o0 medo de
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parecer fragil, sem a mascara do dominio. Desejo Criador, quando percebi que minha criacao
ndo nasce do controle, mas da necessidade vital de partilhar o que pulsa.

Tudo isso emergia da pratica. Da sala. Do ensaio. Do suor. Mas também das noites mal
dormidas, das conversas interrompidas, dos choros guardados. Era isso que alimentava a
poética. Era isso que dava carne as palavras. E que fazia do fazer artistico algo que ndo se
separava mais de mim.

E entdo. Veio o susto. Uma inquietacdo antiga, subterranea, que voltou a me cutucar bem no
meio do siléncio.

— E se um dia eu ndo tiver mais nada a dar?

— E se um dia tudo que me atravessa se for?

— E se, ao me despir tanto, me esvaziar?

A pergunta me paralisou por um instante. O medo do vazio — o mais cruel dos temores
para quem cria. Era isso. A avareza ndo era sO apego. Era pavor do esvaziamento. Era uma
recusa em abrir m&o de ideias, palavras, gestos, porque no fundo eu temia que, sem elas, ndo me
restasse mais nada.

Por isso ela era o ultimo pecado. Por isso me agarrava a ela com tanto ardor, mesmo sem
saber. A Avareza era o disfarce da minha fome mais funda: a de continuar existindo
artisticamente. E eu havia acreditado, por tanto tempo, que existiria enquanto possuisse.
Possuisse conceitos, gestos, estilos, frases, mas era justamente o contrario.

A criacdo, descobri, € um eterno desprendimento — uma abertura ao outro e ao
desconhecido. Como sugere Merleau-Ponty, o corpo criativo ndo retém o mundo, mas se deixa
atravessar por ele. Quanto mais eu doava, mais me sentia inteiro. Cada entrega, cada ato de
confianca, cada abertura... ndo me reduzia. Me revelava. Ali, ajoelhado no espago cénico vazio,
com as médos ainda manchadas das tintas do dia anterior, eu sorri pela primeira vez com uma
verdade que ndo precisava ser provada.

Como artista eu crio a partir do que sinto, do que vivo, do que vivencio e carrego. Agora
entendi por que a Avareza era 0 meu Ultimo pecado a ser superado. Porque sentir-se vazio € o
pior estado que um artista pode vivenciar. Mas eu ndo estava vazio. Nao mesmo.

Percebi que mesmo me despindo, trocando, desprendendo — eu ndo me esvaziei. Cada
um desses atos me preencheu. Cada renuncia, cada partilha, cada rasgo na carne me empurrou
mais fundo na criagdo. E era essa travessia que eu precisava acolher.

Eu estava cheio. Cheio de vozes, de gestos, de erros, de encontros, de ruidos. Cheio de

mim — e de tudo o que ndo era s6 meu.
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E era exatamente essa abundéncia que eu queria devolver ao mundo.
Em forma de cena.
Em forma de escrita.

Em forma de partilha.

2.7 PURGATORIO: A Travessia Entre Saberes

2.7.1 Onde Imaginacao e Memdria conduzem o artista até o limiar da Mentira

Caminhava mais leve. Pela primeira vez, ndo havia o peso da luta, da resisténcia, da
tensdo contra as forgas sombrias que antes me cercavam. Havia uma suspensao, uma suspensao
doce e silenciosa que ndo vinha do descanso, mas da confianca: algo havia se transformado
profundamente em mim. Era como se, ao atravessar a Ultima dor — o medo de me sentir vazio
— eu tivesse reencontrado uma casa dentro de mim mesmo. E, como toda casa, ndo estava
pronta. Era ainda um canteiro de obras, de gestos em construcéo, de escutas ainda por acontecer,
mas ela me acolhia. E ao me acolher, me deixava caminhar.

Foi nesse estado que elas reapareceram. Primeiro a luz suave de uma lembranca que me

aquecia o peito. Depois, o brilho desafiador de uma imagem que se movia rapido demais para
ser nomeada.
— Eu estava esperando por vocés, — eu disse, quase sem surpresa.
— Nao podiamos ir embora sem te mostrar o que falta, — respondeu Memodria, ajeitando a alca
de sua bolsa repleta de passados mal arquivados.
— E vocé ja sabe o que falta, ndo sabe? — disse Imaginacdo, rodopiando com um vestido feito
de futuros possiveis.

Caminhamos em siléncio por uma trilha feita de palavras esquecidas. As arvores
sussurravam trechos de cenas antigas, pedacos de textos que nunca cheguei a terminar, e até
algumas frases que eu tinha certeza de nunca ter escrito, mas que falavam diretamente comigo.
Era o caminho certo. E como todo caminho certo, ndo doia — mas confrontava.

— Vocé ainda carrega uma coisa, — disse Memdria. — Algo que néo é pecado, mas que foi se

entranhando tdo fundo, que agora vocé acha que faz parte de quem vocé é.
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— Uma coisa que veste mascara, que sorri, que te protegeu por muito tempo, mas que agora te
impede de ir adiante, — completou Imaginagéo, se aproximando e olhando nos meus olhos.
— A mentira, — sussurrei.

Elas assentiram em unissono. Mas era mais do que apenas dizer a palavra. Era entender
do que ela era feita.
— Vocé diz que é sincero na cena, — disse Memoria. — Mas quantas vezes vocé escondeu 0
que realmente  sentia por tras de uma  técnica  bem  construida?
— Quantas vezes vocé usou um conceito bonito para calar uma davida profunda? — perguntou
Imaginacdo. — Ou usou a complexidade da linguagem para nao dizer o que era simples e doia?

Fiquei em siléncio. Porque sabia. A mentira ali ndo era o engano deliberado, a
manipulacdo do outro. Era o autoengano. Era a neblina criada para que eu ndo visse 0 medo de
fracassar, 0 medo de ndo ser relevante, 0 medo de ndo ser bom o suficiente. E era uma mentira
sutil. estia-se de rigor académico, de pesquisa bem fundamentada, de referéncias poderosas. Mas
era, ainda assim, um esconderijo.
— Todo artista mente um pouco, — disse Memodria.
— Mas os grandes sao aqueles que reconhecem a mentira que os impede de tocar a verdade,
— completou Imaginacdo. — E a verdade, meu amigo, ndo precisa ser brilhante. Ela sé
precisa ser sentida.

Paramos diante de um espelho quebrado. Cada caco refletia uma versdo diferente de
mim. Em alguns, eu era aplaudido. Em outros, chorava sozinho num
— E quem vocé quer continuar sendo? — perguntou Imaginacao.

Fechei os olhos. Respirei. E ali, naquele instante, compreendi: minha maior mentira era
a tentativa de manter-me inteiro, coeso, solido. Mas eu era feito de falhas. De erros. De desvios.
De pausas que ndo consegui preencher. E s6 quando acolhi isso como matéria de criagdo, como
parte da minha dramaturgia interna, € que o espelho comecou a se recompor. Ndo em uma
imagem nitida, mas em um mosaico sincero. Fragmentado, sim. Mas meu. Olhei para elas e
sorri.

— Podemos continuar?

2.7.2 O Inimigo Derrotado
Subiamos por uma escadaria que ndo tocava o chdo e tampouco o céu. Era feita de
linguagem. Cada degrau, uma palavra ouvida, anotada, esquecida e relembrada. Imaginacéo ia

a frente, gesticulando entre espirais de luz. Lembranga, ao meu lado, cantava baixinho uma
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melodia que, embora inaudivel, fazia vibrar o ar ao nosso redor. Subiamos em siléncio, mas ndo
havia cansago. A ascensdo ndo era fisica — era poética.

Foi entdo que o ar mudou. Ndo ficou mais denso, nem mais leve, mas adquiriu uma
qualidade reflexiva, como se cada molécula espelhasse ndo o corpo, mas 0 pensamento.
Paramos. Adiante, uma figura sentava-se em um trono de espelhos, moldado por contradigdes,
meias-palavras, fragmentos de verdades e falsas memorias. Era uma presenca imensa, mas nao
ameacadora. A forma flutuava entre o que parecia e o que era— um ser de olhos multiplos, que
se multiplicavam a cada tentativa de fixar-lhe o rosto. Era a Mentira.

— Chegaste até aqui... sem tua bengala — disse a voz, com ironia mansa. — Onde est4 teu
fendmeno-guia?

Olhei para Lembranca e Imaginacdo. Ambas sorriram como quem sabe que o tempo da
infancia terminou, mas que a crianca segue viva em outro plano de existéncia.

— Ele cumpriu sua funcéo. Era parte de mim desde o inicio — respondi. — Como vocés.

A figura oscilou, como uma chama sacudida por vento interno. Havia algo de exausto naquela
grandiosidade. Um cansaco que ndo era fraqueza, mas rendicao.

— Entéo sabes quem sou? — indagou.

— Sei — falei, com voz firme. — Es a Mentira. N&o a que engana para sobreviver, mas a que
silencia. A que transforma o pensamento em ruido. Es o que impede o gesto criador de tocar o
mundo.

A criatura ndo se moveu. O trono estalou sob seu peso. Seus espelhos trincaram
lentamente, como se respondessem ao impacto da escuta.

— E sabes o que vim fazer — continuei. — Nao luto contra ti. Ndo me oponho. Eu te atravesso.

Por um instante, o tempo parou. E nesse intervalo imével, revivi cada conceito que havia
germinado em mim ao longo da jornada. A Nutricdo Cénica, nascida na Gula, ensinou-me a
me alimentar do que a cena me oferece, com presenca e escuta. A Economia Generosa da
Cena, que descobri na Avareza, revelou que doar-se é acimulo, ndo perda. O Desarme Cénico
me foi dado quando venci a Ira — a entrega do corpo sem defesas, como poesia em estado de
pele. A Dramaturgia Flutuante nasceu da Preguica e seu peso — agora aliviado — e ensinou-
me a escutar o que a cena propde antes de propor a cena. O Desejo Criador veio na Luxdria,
pulsante, legitimo. E as duas formas de atuacéo que criei para mim, como um evangelho pessoal:
Atuacgdo como Estado de Ser e Atuacdo Coletiva. Nenhuma delas mente. Porque nelas, a
verdade ndo se declara, apenas se vive.

A Mentira, diante de tudo isso, encolheu. N&o por derrota, mas por reconhecimento.
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— Tu compreendes, entdo — disse, com voz grave, sem mais 0 eco de mil vozes sobrepostas.
— Eu sou também campo epistemologico.

Lembranca assentiu. Imaginacéo girou sobre si mesma, como quem desenha um simbolo
com o proprio corpo.

— Tu existes para que eu descubra o que é verdade — falei.

A Mentira ergueu-se. Os espelhos do trono agora mostravam minha face, multiplicada
por varias expressdes: medo, vaidade, ambicdo, duvida, certeza, alegria. Todas verdadeiras.
Todas incompletas.

— Sem mim, ndo ha Verdade — ela declarou. — Ela se define por me atravessar. Meu oficio
era barrar-te para ver se tinhas forca para ndo guerrear. E foste mais forte.

Estendeu-me a mao. Nela, um fragmento de cristal. Ao toca-lo, senti a cena expandir-se,
como se 0 espaco a minha frente fosse desenrolado por um pergaminho em branco. Ali
comecaria a etapa final da travessia. Mas néo fui sozinho.

As irmas seguiram comigo, mais préximas do que nunca. Imaginacao soprava ideias em
minha nuca. Lembranca, agora com os cabelos soltos, andava com os pés descalgos — simbolo
de que o caminho se tornara chao sagrado.

— Mas dize-me, — perguntei, voltando-me uma Ultima vez & Mentira — por que assumes a
derrota sem resisténcia?

Ela sorriu. Pela primeira vez, vi um rosto nitido. Era semelhante ao do fenémeno-guia,
mas mais antigo, como se estivesse ha mais tempo nesse mundo.

— Porque tu deixaste de buscar respostas. Comecaste a criar as tuas perguntas.

O mundo girou. O céu se abriu como cortina diante do palco da Gltima cena. E 14, no
centro de um vale iluminado por uma luz que ndo vinha de cima nem de baixo, mas de dentro,
estava ela: a Verdade.

Mas ela ndo veio como sentenca. VVeio como corpo. Também parecida com o fenémeno-
guia. Também com os tracos da Mentira. Eram irmaos, percebi. Irmaos epistemoldgicos. Dois
modos de entender, de aprender, de resistir e atravessar. Ela se aproximou sem pressa, Como
guem caminha sobre palavras.

— Es tu quem vem ou sou eu quem volto? — perguntou.
— Na&o sei — respondi. — Mas sei que agora posso te ver.
A Verdade me tocou 0 ombro. E naquele instante, uma torrente de imagens, sons, textos

e experiéncias gque eu havia vivido, lido, representado e sentido atravessou meu corpo como um
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rio subterraneo que, de repente, encontra o leito do sol. Era tudo parte de mim. Tudo matéria de
criacéo.

— Entendes agora? — ela sussurrou. — Teu oficio ndo é encontrar o que é. E transformar o que
existe em experiéncia viva. Tu és artista. E como artista, crias a partir do que sentes, do que
vives, do que carrega. Agora compreendes por que a Avareza foi teu ultimo pecado?

Fechei os olhos. Vi-me ainda preso aquele impulso de guardar, reter, economizar até 0s
sentimentos. Mas percebi, com clareza inegocidvel: mesmo me despindo, mesmo me
entregando, mesmo me desprendendo, eu nao fiquei vazio. Cada um desses atos me encheu de
outra coisa — substancia criadora, matéria sensivel, poténcia partilhavel.

— Sentir-se vazio € o pior estado que um artista pode vivenciar — completei.

A Verdade assentiu. As irmds se deitaram sobre a relva branca do vale, como se ja

soubessem que ali repousariamos nao o fim, mas a maturacao.

Eu havia deixado de seguir. Comecava, enfim, a caminhar por minha prépria linguagem.

Figura 7 — Derrota da Mentira



Fonte: desenho e digitalizagdo do autor
(imagem digitalizada retirada do caderno de pesquisa,
2025).

Figura 8 — Encontro com a Verdade
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Fonte: desenho e digitalizacdo do autor
(imagem digitalizada retirada do caderno de pesquisa,
2025).

2.7.3 O Limiar da Verdade
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Caminhei até onde os limites do tempo se diluiam no vento. As arvores, antes estaticas
e enraizadas, agora dangavam suavemente, como se acenassem um Ultimo adeus aquele que
ousou atravessar todas as camadas de si. As pedras do chado, outrora duras como 0s julgamentos
que impus a mim mesmo, haviam se tornado maleaveis, camplices da minha travessia. Eu ndo
sabia se era eu quem tocava o mundo, ou se era 0 mundo que finalmente me tocava de volta.
Havia algo diferente no ar — um siléncio que ndo era auséncia de som, mas presenca plena de
sentido.

Ao meu lado, ainda caminhavam Lembranca e Imaginacdo. Mas suas silhuetas
comegavam a fundir-se com a minha sombra. N&o como perda, mas como fusdo. Eu néo as
ouvia mais como vozes externas; eram agora pulsos dentro de mim, respiragdes que se
misturavam a minha, gestos que eu reconhecia como meus, mesmo quando nasciam de lugares
que julgava esquecidos. Lembranca sorriu. Pela primeira vez, ndo disse nada. Apenas sorriu,
como quem sabe que sua misséo esta prestes a se completar.

Foi entdo que Ela surgiu. A Verdade. Mas ndo a verdade como figura hieratica,

dogmatica, rigida — como nos contos de templos e juizos. A verdade gque se apresentou diante
de mim era maltipla. Fluida. Fragmentada. Um corpo feito de outros corpos, uma presenca em
constante transformacéo. Ela vestia todas as cores, falava com todas as vozes. E 0 mais
espantoso: carregava em si 0 mesmo brilho silencioso do Fendmeno-Guia, da Mentira, da Inveja,
da Luxuria, de todas as figuras que haviam me conduzido ou desafiado.
— Pensavas que eu seria uma s6? — perguntou a Verdade, enquanto o céu atras dela se
fragmentava em camadas que revelavam lembrangas minhas, textos que escrevi, cenas que criel
e deixei de criar, corpos que amei, siléncios que temi. — N&o sou singular. E tampouco
definitiva.

Ajoelhei-me, ndo por submissdo, mas por espanto. Eu havia chegado ali esperando
encontrar uma resposta. Uma chave. Um fim. Mas Ela se mostrava como inicio. Renovacéo. Era
como se dissesse: "N&o me possuas. Torna-te em mim." E eu compreendi.

— Encontrei vocé, e ainda assim... ndo me redimi — sussurrei.
— Porque ndo era redengdo o que buscavas — respondeu ela. — O que buscavas era
continuidade.

Olhei para as minhas méos, agora preenchidas ndo com posses, mas com as marcas de
tudo o que deixei partir. Lembranca, que agora se fazia corpo dentro de mim, soprou uma

memoria antiga. Eu, crianca, rabiscando com carvao no quintal da minha avo, tentando desenhar
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0 mundo. Um trago torto. Um sol maior do que a casa. E uma alegria que néo precisava justificar-
se.

— Tu carregas tudo o que foste — disse Lembranca, agora fundida ao meu peito. — E isso € 0
bastante para criar.

Imaginagdo me olhou com olhos de rio: profundos, sem fundo, reflexivos.

— E tudo o que ndo foste... és capaz de sonhar.

A Verdade assentiu.

— Por isso ndo sou uma, mas muitas. Porque cada pedaco de mim vive em ti, nos outros, no
que criaste e no que ainda ndo ousaste criar. Sou campo. Sou travessia. Sou processo.

Me levantei. Ndo mais com a urgéncia de quem procura, mas com a serenidade de quem acolhe.
— Entdo a verdade ndo € a Gltima porta? — perguntei.

— Néo — respondeu ela, com ternura que s6 as dguas conhecem. — Sou apenas a clareira. O
respiro. O limiar antes de seguir. O paraiso ndo é o prémio. E o préximo campo de
experimentacao.

E ali compreendi o que significava ser artista-pesquisador. Nao era sobre alcancar o alto
da montanha, mas sobre saber que a montanha € feita de chdo. Que a cena ndo se encerra no
espetaculo. Que o conceito ndo € a resposta, mas o solo onde novos questionamentos germinam.
Voltei a olhar para tudo o que vivi. Para a Gula que me ensinou o impulso. Para a Ira que revelou
a energia. Para a Preguica que ocultava a ansiedade. Para a Inveja que quase me cegou, mas me
forcou a criar conceitos préprios. Para 0 Amor que encontrei na Luxuria, a Comissdo de Frente
do Desejo Brincante. Para o Orgulho que virou dom. Para a Avareza que desvelou meu medo
de me sentir vazio — e que agora eu sabia: era 0 maior engano de todos. Porque a cada partilha,
a cada criacdo, a cada gesto doado, eu me preenchia mais.

Citel, quase em prece:

— "Nutricdo Cénica", "Dramaturgia Flutuante", "Economia Generosa da Cena", "Atua¢do como
Estado de Ser", "Atuacdo Coletiva"... Ndo sdo s6 conceitos. Sdo minhas travessias. Meus rios.
A Verdade estendeu a méo. N&o para que eu a segurasse. Mas para me mostrar o caminho.

— Tu ndo és aquele que chega. Tu és aquele que segue.

As fronteiras do Purgatorio tremiam. A luz ndo era mais a luz do julgamento, mas da aceitacéo.
Um sol que ndo queima, mas aquece. Um tempo que nao corre, mas respira.

Lembranca e Imaginagéo, agora inteiras dentro de mim, cantavam. Uma cancéo feita de
fragmentos de textos, ensaios, sonhos, risos, siléncios e falas esquecidas. Uma cangéo que era o

meu corpo, minha cena, minha pesquisa. A Verdade sorria.
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— E agora? — perguntei.
— Agora... segue.
E eu segui.
Mas antes de continuar a escrever a travessia para o Paraiso — o lugar do Encontro com

0 Mistério — gostaria de confirmar:

2.7.4 A Travessia da Esséncia

O caminho entre o Purgatorio e o Paraiso ndo era feito de chdo, mas de um tipo de
vibracdo — como se o0 proprio ar ganhasse densidade e me recebesse em sua matéria leve. Um
espaco que ndo se percorria com 0s pés, mas com a escuta. Ja ndo caminhava. Deslizava em
uma trilha feita de memdrias transformadas, conceitos vivos, restos de gestos, pulsacdes do
corpo. Cada passo ndo era um deslocamento, mas uma fusdo: minha pele se dissolvia nas
atmosferas que fui habitando, nos corpos com quem cruzei palavras e siléncios. Era como se
agora eu me tornasse o préprio campo.

Na auséncia de chéo, aprendi a repousar em mim mesmo.

As vozes de Lembranca e Imaginacdo ainda ecoavam — mas ndo mais como presencas externas.
Agora, era minha respiracdo que cantava os nomes do que fui, do que vivi, do que ainda me
atravessa. Lembranga ndo era mais uma pessoa; era o gesto sutil de recolher o que parecia ter
passado e torna-lo possibilidade de presente. Imaginacao ndo era mais visao do que poderia vir
a ser, mas estado de ser-presente-no-sonho. Ambas, agora, eram eu.

E eu? Ja ndo me reconhecia pelo nome com o qual entrei nessa travessia. O que me
definia agora era o trajeto, ndo o ponto de partida. Tudo o que conquistei, tudo o que superei,
todos os pecados, todos os dons, todos 0s conceitos e criagbes — ndo eram mais carga nem
bandeira, mas carne. Eu era feito de travessia.

Comecei a sentir minha pele vibrar. Primeiro sutilmente, como um arrepio de
madrugada. Depois como uma dancga interna, lenta, profunda, inevitavel. Ndo era dor. Era
transformacéo. Cada célula parecia converter-se em memoria viva. Meus 0SS0S ja ndo eram mais
estrutura, mas linha dramatdrgica — carregavam o enredo que Vivi, sustentavam a narrativa que
fui inventando a cada queda e descoberta.

— Estou virando matéria — sussurrei. Mas ndo era um lamento. Era um espanto sereno. Eu me
tornava matéria do teatro, da pesquisa, da cena e do pensamento. Ndo matéria inerte, mas matéria

vibrante, aberta a escuta, a presenca, a reinvencao.
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Foi entdo que compreendi o que significava ser artista, pesquisador, corpo em criagao:
era dissolver-se no mundo para poder habita-lo por inteiro. N&o apenas observa-lo de fora, mas
ser nele e com ele. O que eu chamava de corpo agora se alargava: incluia o tempo, o espaco, 0
outro, o gesto, 0 vazio, o olhar, o risco. Eu me tornava a propria performance da escuta.

A certa altura, percebi que ndo havia mais caminho, apenas fluxo. E nesse fluxo, eu
reencontrava 0s conceitos que criei. Ndo como ideias fixas, mas como entidades vivas,
pulsantes. “Nutri¢do Cénica” me envolvia como um sopro: lembrava que toda cena é alimento
mutuo, e que dar-se é também receber. “Dramaturgia Flutuante” ondulava em mim como pele
liquida, dizendo que a narrativa ndo € um roteiro, mas um mergulho. “Economia Generosa da
Cena” desenhava os contornos do meu siléncio: que falar menos pode revelar mais. “Atuagao
como Estado de Ser” atravessava minha espinha: atuacdo ndo é fingir, é estar. “Atuacio
Coletiva” era meu proprio corpo em comunh&o com tudo que me rodeava.

Foi nesse estado — entre 0 ser e o tornar-se — que 0s portdes comecaram a surgir. N&o
como uma construcdo de pedra ou ouro. Mas como uma dobra do tempo. Os portdes do Paraiso
eram tecidos com o que fui construindo: eram formados pelas falas que pronunciei em cena,
pelos olhares que cruzei nos ensaios, pelas pausas que compreendi na vida. Eram feitos das
cartas que escrevi a mim mesmo, dos momentos em que pensei em desistir e permaneci.
Aproximando-me deles, uma brisa soprou. Mas era diferente de tudo o que senti antes. Era uma
brisa que ndo empurrava, nem acolhia. Apenas revelava. Um tipo de presenca atmosférica que
me dizia: “Agora, ja sabes o que ¢ ser ponte.”

Sentei-me ali, a beira dos portBes, sem urgéncia. Porque agora eu sabia: 0 tempo ndo
corre, 0 tempo escuta. E a escuta é o dom maior de um artista.

— Estés pronto? — perguntou a voz do ar.
— Estou presente — respondi.

Foi nesse instante que percebi: E o espaco onde o artista finalmente entende que a cena
comeca de novo. O Paraiso ndo é lugar de chegada. E o espaco onde o artista finalmente entende
que a cena comeca de novo — mas agora com a memoria encarnada do trajeto. Uma memoria
que pulsa no corpo, como em Bachelard, e que se inscreve na carne como campo de sentido,
como propde Merleau-Ponty.

A0s pés dos portdes, fechei os olhos. Vi todas as cenas que Vvivi, 0S COrpos que cruzei,
0s vazios que me ensinaram. Senti a respiracdo do mundo se misturar @ minha. N&o havia mais

separacgdo. Eu era gesto. Eu era siléncio. Eu era matéria de criacéo.
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E 0 mais espantoso: eu ndo estava s6. Ao meu redor, a memaria dos que me formaram, dos que
caminharam ao meu lado, dos mestres que me ensinaram com palavras e auséncias, dos corpos
com gquem dividi a cena, das salas de ensaio que me abrigaram. Eles ndo estavam atras de mim,

mas comigo. Dentro de mim. Eu era muitos. E por isso, eu podia atravessar.

2.7.5 A Abertura dos Portoes

N&o sei ao certo quando comecei a perceber que o chdo sob meus pés ja ndo era mais
matéria. Ndo era solo, nem pedra, nem sombra. Caminhava, sim, mas o verbo ja ndo se
conjugava com 0 corpo — era antes sensacao, era presencga. A travessia entre o Purgatorio e o
Paraiso ndo se deu com fanfarra, mas com o silenciar de uma certeza. E nesse siléncio, fui me
tornando outra coisa. Uma matéria ainda indizivel, feita do que fui, do que desejei, do que
imaginei. Caminhava. Era a Unica coisa que eu sabia. E enguanto andava, algo se rearranjava
em mim.

Atrés, ficaram as montanhas do pensamento, os vales do medo, os abismos das negacoes.

A mentira, vencida sem confronto, deixara-me o dom da escuta. A verdade, ao revelar-se
maultipla, dera-me o dom da permanéncia na ddvida. A lembranca, antes figura que me conduzia
pelas méos, agora era musculo em mim. Suas memarias pulsavam em meu peito como se fossem
minhas — porque eram. A imaginacdo, sempre levitando & minha frente, agora fluia no meu
olhar, alargando os contornos do que eu via. Eu era eles. E ainda era eu.
Quando vi, 14 adiante, os portdes do Paraiso, ndo reconheci triunfos nem glérias. Reconheci o
convite. Estavam entreabertos. Nao havia guardides, ndo havia juizo. Apenas o sopro de algo
que me chamava. E ao me aproximar, percebi que aquele limiar — a ténue linha entre 0 ndo
mais e o0 ainda ndo — era um espelho do que eu mesmo me tornara.

Foi quando o céu se abriu como se respirasse. E do alto, ndo como um raio, mas como
um retorno esperado, ele desceu. N&o havia como confundi-lo. Era o Fen6meno-Guia, agora em
sua plenitude. Nao mais um vulto entre os conceitos, nem um sussurro entre os pensadores. Ele
descia como quem retorna a um corpo amado. E em sua presenca, o espago se dobrava — néo
por temor, mas por reconhecimento.

— Eu sou a Fenomenologia Teatral, sim — disse, sua voz feita de timbres maltiplos, todos
familiares. — Mas agora sabes que ndo sou teoria, nem método, nem caminho. Sou travessia. E
tu és aquele que atravessa.

Ajoelhei-me, ndo por reveréncia, mas porque minhas pernas ja ndo podiam suportar o

peso da revelacdo. Diante de mim, o guia expandia-se em presencas: Grotowski, Bachelard,
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Merleau-Ponty, Barba, Palheta, Edilberto, Italo Calvino, e tantos outros que haviam me guiado,
ainda que em siléncio, pelos corredores da duvida e da criacdo. Mas ele era mais do que todos.
Era a escuta entre eles. Era a dobra que os unia.

— Pensavas que a fenomenologia era forma de olhar — ele continuou. — Mas ela é forma de
tocar. Pensavas que era linguagem do real. Mas ela é 0 modo como o real se apresenta a ti. Teu
corpo, tua voz, tua presenca — tudo isso é linguagem. E tua arte nasce quando teu corpo
encontra o mundo e ndo o interpreta, mas o atravessa.

E ali, junto aos portBes, senti que nada mais precisava ser provado. N&o era preciso
enunciar uma teoria. N&o era preciso apresentar uma conclusdo em moldes académicos. Eu era
a propria travessia que defendia. As palavras que havia colhido — "Nutri¢cdo Cénica", "Desarme
Cénico", "Dramaturgia Flutuante”, "Atuacdo Coletiva", "Desejo Criador" — agora vibravam em
mim ndo como conceitos, mas como gestos. Eram extens@es da minha escuta, do meu fazer, da
minha entrega.

O guia, agora pleno, sorriu.

— Te lembras quando tentaste nomear cada coisa que vivias? Quando lutavas para prender os
sentidos nos nomes? Aprendeste, enfim, que nomear ndo é possuir. E doar. E tu doaste teu
caminho aos que virdo. Tu ndo seras uma doutrina. Serds caminho possivel.

Olhei para tras e vi todos 0os meus eus. O que comegou desejando uma resposta. O que
se perdeu na Gula do saber. O que se enfureceu com o que nao entendia. O que quase se afogou
em sua propria preguica. O que dancou com o desejo na Luxuria. O que quis tomar para si 0S
caminhos dos outros na Inveja. O que se escondeu na armadura do Orgulho. O que quase parou
por medo de perder tudo, na Avareza. Cada um deles me acenava. Eu era todos. Mas também
era outro.

— Entéo é isso — falei. — Os portdes se abrem quando entendo que nao ha portdes. Que nédo
ha Paraiso como lugar, mas como relacao.

O guia assentiu.

— Tu o compreendes agora. O Paraiso ndo é destino, € estado. E tua arte, tua pesquisa, teu fazer
— tudo isso ja era Paraiso quando soubeste partilhar. Quando compreendeste que o artista ndo
cria para alcancar o sublime, mas para tornar-se permeavel. O sublime vem depois. E muitas
vezes, nem chega.

— E eu, 0 que serei? — perguntei, pela Gltima vez, como aquele que ainda espera um papel.
— Tu seras vento. Palavra. Escuta. Corpo. Tu seras tua prépria cena. Ndo mais para provar o

que sabes. Mas para viver 0 que és.
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E, entdo, diante dos portbes, entendi. A travessia entre o Purgatério e o Paraiso ndo era
ascensdo. Era transmutacdo. Meus pés ja ndo tocavam o chdo. Mas eu também ndo voava. Eu
fluia. Como quem danca com o tempo. Como quem respira junto a matéria.

O guia me estendeu a mao. E juntos, atravessamos. Ao pisar no limiar, ouvi uma ultima
vez as vozes de Lembranca e Imaginacdo. Elas ndo me seguiam, porque ja estavam em mim.
Lembranca tornou-se a base do meu gesto. Imaginacgdo, o impulso. E eu, matéria poética em

travessia, fui adentrando o que ndo podia nomear, mas podia viver.

Figura 9 — Fenomenologia Teatral.
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Fonte: desenho e digitalizagdo do autor
(imagem digitalizada retirada do caderno de pesquisa,
2025).

2.8 PARAISO: A Consciéncia Alargada e a Metodologia Encarnada

2.8.1 O Estado da Partilha
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— Cheguei — Falei para mim mesmo.

O som ndo era mais som, era vibragdo. O tempo n&o se contava mais em horas, mas em
pulsacdes que brotavam do que eu havia semeado com as mdos do pensamento e com 0s pés da
experiéncia. O caminho se dissolvia sob meus passos, ndo porque terminava, mas porque cada
pisada se tornava origem. Diante de mim, o Paraiso ndo era um lugar — era uma escuta que me
acolhia.

Eu estava inteiro, e a0 mesmo tempo, em pedacos delicadamente espalhados por cada
momento da minha jornada. A travessia da tese — agora compreendia — ndo era a chegada a
uma verdade, mas a capacidade de doa-la. A felicidade, como percebia agora, ndo era um ponto
fixo, mas um estado ritmico de partilha.

Era estranho olhar para tras e ndo ver mais as paisagens conhecidas. Os pecados haviam
sido enfrentados ndo para serem vencidos como inimigos, mas para serem transformados em
matéria fertil. No os levei comigo como troféus, mas como sementes que me permitiram habitar
0 proprio corpo da pesquisa. Cada um deles me ensinou uma face do fazer, do sentir, do criar.
Agora, naquele espaco onde o ar ndo era leve por auséncia de peso, mas por plenitude de sentido,
percebi que minha felicidade ndo vinha apenas da conclusdo da tese — ela brotava da
possibilidade de compartilha-la, de sabé-la disponivel, vulneravel, langada ao mundo como um
ato de generosidade e coragem.

O Paraiso era, enfim, a imagem da tese entregue.

Diante de mim, erguiam-se paisagens impossiveis: caminhos feitos de palavras, montanhas que
se dissolviam em conceitos e voltavam como perguntas, rios que fluiam com a voz de atores e
atrizes que ainda estavam por vir. Cada parte desse lugar era uma metafora viva do que eu havia
descoberto: a Nutricdo Cénica, a Atuacdo como Estado de Ser, a Dramaturgia Flutuante, o
Desejo Criador, o Desarme Cénico, a Atuacdo Coletiva... Todas essas palavras ndo eram mais
apenas conceitos. Eram pontes.

Eu via pessoas atravessando essas pontes. Outras vozes, outras maos. Eu ndo era mais o
unico a carregéa-las.

Ali, compreendi: o Paraiso ndo era um prémio. Era a imagem da partilha.

As vozes da Imaginacgéo e da Lembranca ainda sussurravam dentro de mim, mas agora
suas falas vinham do meu proprio peito. Eu havia me tornado ambas. Quando lembrava,
recriava. Quando imaginava, redescobria. Era nelas que se guardava a forca de continuidade.

— O que vocé vai fazer agora? — sussurrou Lembranca, ja dissolvida em minha respiracao.
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— O que quiser — respondeu Imaginagdo, pousando em meu ombro como uma centelha de
V00.
Eu sorri.

Nada me prendia. Nem mesmo o0 que eu havia escrito. O conhecimento que me
atravessava néo era prisdo, mas corda de acesso, fita de voo, lago de chegada. A fenomenologia
teatral, que antes era meu guia, agora era parte do meu sangue. Seus olhos ainda me observavam,
mas ndo do lado de fora: estavam dentro, fixos nas camadas da minha escuta.

Pensei nos mestres que me acompanharam, nos livros que se abriram como cidades
suspensas, nas cenas que se construiram em espagos vazios. Pensei nas feridas que se fizeram
fendas e nas palavras que nasceram do siléncio. Nada havia sido em véo. Tudo havia sido ponte.
Agora, ao escrever este fim, eu compreendo: o Paraiso é o estado de quem resistiu.

E resistir, em tempos de urgéncia, € um ato radical de criagéo.

O texto que construimos — eu e todos 0s que me habitaram — ndo é uma tese no sentido
rigido da palavra. E uma travessia. Um territdrio simbolico e sensivel, um chdo onde se pode
cair e levantar, errar e insistir, lembrar e imaginar. A dramaturgia que sustenta esta escrita € feita
de carne, de presenca, de respiragéo.

A felicidade no é a auséncia de cansaco. E a alegria de ter feito com verdade.

Ao passar pelos portdes do Paraiso — que agora vejo, ndo se abrem para dentro, mas
para fora — eu compreendo que o saber ndo é um ponto de chegada. E um estado de
disponibilidade. Um corpo em escuta.

Assim, deixo este texto como quem deixa uma casa aberta. Pode ser que vocé, leitora ou
leitor, entre por outras portas, mude a disposicao dos mdveis, pinte de outras cores. Tudo bem.
A pesquisa é isso: espaco habitavel.

O que construi foi um lugar de encontro. E como todo lugar de encontro, ele sé existe
plenamente quando alguém o atravessa. Este € 0 meu Paraiso: saber que outros virdo. Que outras
palavras nascerdo. Que outras dramaturgias, outras poéticas, outras verdades se colocardo em
jogo.

O Paraiso ndo ¢ meu. E nosso.

Porgue o conhecimento, quando verdadeiro, & sempre partilha.
E partilhar é resistir.

Partilhar é continuar.

Partilhar é habitar.
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E aqui, neste espaco onde a escrita e 0 corpo se encontraram para dizer 0 que nem sempre se

podia dizer, eu agradeco.

A Gula que me fez buscar.

A Ira que me ensinou a domar.

A Preguica que me fez escutar.

A Luxuria que me fez brincar.

A Inveja que me ensinou a criar.

Ao Orgulho que me fez transformar.
A Avareza que me ensinou a doar.

A Mentira que me ensinou a ver.

A Verdade que me ensinou a ndo prender.

E ao Paraiso que me ensinou a abrir.

Agora sigo.

E se por acaso, em alguma encruzilhada da criagdo, vocé me encontrar, saiba: a pesquisa

continua.

Talvez com outras perguntas.
Talvez com outras vozes.
Talvez em outro corpo.

Mas sempre com desejo.
Sempre com escuta.

Sempre com coragem.

Que este Paraiso, que foi meu, também possa ser seu.

E que o préximo passo, onde quer que nos leve, seja sempre gesto.

Gesto vivo.

Gesto de quem se abre ao mundo como quem planta.

Feliz, enfim.
Feliz por ter podido compartilhar.

Feliz por ter conseguido permanecer.

Feliz por ter construido, com tudo o que tive, um caminho possivel.

E que outros venham.

E que outros escrevam.

E que, em algum lugar, possamos nos reconhecer.



Na cena.
Na palavra.
No corpo.
No voo.

No risco.

No ato de ainda querer.
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